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LA LECTURA PARA TODOS 
AÑO.IV. PUBLICACIÓN SEMANAL No. 105 


En este número se publica completa una nueva novela de 
BUFFALO BILL. titulada; : 


Electrizanies aventuras en el Far West. 
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—¡Dobo prepararse para un ; viaje muy largo, 
hace que le está dando cuerda al aparatof 
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La deserción de Toro Solitario El rescate de la señora Kinsey 


Nueva aventura del gran Búffalo Bill. 


Otra aventura de la serie “Mistocios da 
la Riviera”. 


Pies fríos... * : 
Un relato on el cual actúa lo inesperado. Interesantes, informativos y Curiosos 


La nota cómica Parrafitos que es entretenido leer, 


El veredicto del Datu Alim 


Un suceso de tenebroso y  extruño 


Chascarrillos de todas partes, 


El sobre de los sellos rojos 


Un admirable cuento de Maurice Le- misterio, 
blanc. : 
Troppman 
En casa de Dorman pp 
Eilectrizante aventura de Acton Dawes, Continuación de la historia de un pro- 
ex-ladrón de alhajas. ; coso célebre, 
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¿Era acaso posible que no estuviese? 


EN ( 


El guardián: — ¿Dice usted que quiere ver a un hombre que está condenado a pre- 
Ádio perpétuo? ¿AT número trece mil Seteciontos cuarenta? 
El visitante: — ¡Sí! ¿Está? - 


PUCRKY MAGAZINE IN 105 


Rclato sobre una vieja cuestión y una tentativa de 
venganza, hábil y astuta. Buffalo Bill logra desbara- 
tarla en el instante supremo, con desesperación. de 
Jake Peters, el ex presidiario de Sing-Sing. 


mentos que iban a la vanguardia de la ca- 
-ravana hablan comenzado a prepararlo todo 
para levantar la carpa. El circo que dirigía 
EL MENSAJE DE CORTEZA DE ABEDUL Búffalo Biil se componía en su mayor parte 
de cowboys y de hombres que habían goZza- 


viajaba el personal de la compañía, los ele- 
CAPITULO PRIMERO | 


OR la ventana del vehícu- do de la vida ruda del campo, razón por 
lo que le servía de vi- la cual no retrocedían ante ningún trabajo. 
vienda y de oficina, mi- Mientras los que componían la retaguardia 
ró el famoso Búffalo de la comitiva, — los indios siux, — toda- 
Bill, el perseguidor, cCa- vía avanzaban por el camino, el resto tra- 
zador de bisontes y  Co- bajaba activamente, 
rreo a caballo, al oir que —i¡Me parece que algo les ha ocurrido a 
grandes voces y alegres los indios! — exclamó Cody dirigiéndose a 
exclamaciones anunciaban Johnny Baker, cuando media hora después 
el final de la jornada. de la llegada de la vanguardia notó su au- 
Lentamente la larga fila de vehículos lle- sencia. Pero mientras hablaba, se les vió 
z6 a detenerse y cuando el vehículo en que llegar por el camino. 
viajaba él llegó a la vasta extensión de te- Cody les hizo señas para que apresuráran 


rreno libre, donde por espacio de algunos la marcha, pues avanzaban con sorprenden- 
de los siguientes días, su importante circo te lentitud. ón 
daría cierto número de representaciones, Parecía que no tuviesen ni dirección n!l 
' lanzó un suspiro de alivio. finalidad en su existencia a juzgar por la 
—Me parece que ha sido esta una de las ¡indiferente calma con que avanzaban. Y 
jornadas más largas que hemos hecho has- aun cuando Cody les hizo señas, todo fué 
ta ahora, — murmuró, lanzando una mira- inútil. , 
da en redor. Cuando al fin, llegaron al punto donde 
El circo había recorrido la parte Norte desde hacía más de una hora trabajaban 
del Estado de Idaho, donde las ciudades de sus compañeros, denotaban en sus movi- 
importancia eran pocas y se encontraban mientos una indolencia, que no era habitual 
muy separadas unas de otras. A causa de en ellos. Cody quedó sorprendido, pero de- 
ello los viajeros se habían visto obligados cidió aclarar inmediatamente el punto. 


a hacer recorridos largos a fin de encon- Mientras su vista iba de uno a otro, su 

trar poblaciones donde pudiera haber un sorpresa y su incertidumbre, eran cada vez 

número crecido de espectadores. mayores. Entonces llamó a Castor Blanco, 
En el Norte de Idaho se hallaban en con- uno de los guerreros. 

tacto con los grandes campos mineros, con — (Dónde está Toro Solitario? 

log yacimientos de metales preciosos. Era El guerrero siux refrenó su eaballo, des- 

aquella la región céntrica de todos los lu- montó y marchó al encuentro de Búffalo 

gares a donde habían llegado. Bill. 
Antes de la llegada de los carros en que ——Se quedó allá, en el camino, -— Tespon- 


A 2 E do 
TRO ES Ep 8 A EN La sensacional novela escrita de 

acuerdo con el proceso de este fa- 
moso criminal al que llamaron “El degollador de . mujeres”,. continúa 
en la página 49 de este número. No deje usted de leerla. 


de 


A 


316 Castor Blanco, en su dialecto. — Ha- 
bía uno que estuvo hablando con él; un 
cara pálida. Toro Solitario nos ordenó que 
siguiéramos sin él, y luego desapareció con 
el cara pálida, por entre los árboles, en dí- 
rección al Norte. 

—¿No leg ordenó que le siguieran? 


No nos dijo nada, — respondió el piel 
roja. — El es jefe de nuestra nación y nos- 
otros le obedecemos. Hemos venido despa- 
cio, pensando que nos daría alcance. Pero 
no hay señales de él en todo lo largo del 
camino. ; 

¡Qué extraño es todo esto! — exclamó 
Cody. — ¿Ninguno de ustedes conoce al 
cara pálida? 

—Es un desconocido para los siux. 

Cody frunció el ceño. 

—HEso era lo que deseaba saber, Castor 
Blanco, — dijo. — Tal vez se haJle de re- 
greso anteg de que dé comienzo la primera 
de nuestras funciones. : 

Se expresó así aún cuando no tenía mu- 
cha fe en que sucediera lo que había dicho. 
La desaparición del jefe indio le tenía in- 
tranquilo. Toro Solitario era uno de sus 
más asiduos colaboradores, Jamás se había 
apartado del grupo de sus hombres, y el 
“hecho de haber desaparecido después de 
hablar con un blanco, daba mucho que sos- 
pechar a Cody. 

Transcurríeron las horas. Llegó la tarde 
y Toro Solitarío no había regresado. La an- 
siedad de Cody iba en aumento y anduvo 
consultando aisladamente a cada uno de 
los indios. 

Pero no pudo averíguar más de lo que 
Castor Blanco le había dicho, y al fin, con 
pólo dos horas de tiempo antes de dar co- 
míenzo al espectáculo, ensilló a Kitty y em- 
prendló la marcha por el camino por donde 
habían venido. 

-—En todo esto hay un misterio, — mur- 
muró. 

Durante una hora anduvo, buscanúo, Sus 
ojcz adiestrados trataban de descubrir  al- 
gún indicio que lo oríentase, Pero no descu- 
brió nada extraordinario ni en el camino ni 
en la alta hierba que crecía a log costados. 

En algunos puntos $e notaban pisadas y la 
hierba aplastaúa. Mas era difícil precisar la 
causa. Después de hora y media de infruc- 
tuosas investigaciones dió vuelta a su yegua 
y emprendió el rezreso hacía el punto don- 
do se había instalado el circo, 

—Acaso haya regresado ya, mientras yo 
estoy buscándolo por aquí, — reflexionó el 
explorado, mientreg obseryaba ¿odo en Ññu 
redor. Es la única esperanza que mae queda, 
ss *Gran cantidad de gente se hallaba reunida 


Y 


ba ingtalada la aldea de los indios, La mayo: 
ría de éstos e:xteban adornándose “el rostro 
con las pinturas de guerra, preparándos3s pa 
ya figurar en la parte de la función que con- 
sistía en el ataque a la diligencia de Dead- 
wood, 

—¿ Ha regresado Toro Solitario? — pre: 
guntó a uno de log indios que estaban más 
certa, Pero el oíro se limíftó a sacudir negas 
tivamente la cabeza, 


do juflarada a y detuyo gu yegua donde esta- 


frente a la entrada principal del circo cuan: . 


No tenía tiempo para hacer nuevas averl: 
guaciones, ya que disponía tan sólo de algu- 
nos minutos antes de dar comienzo el e3pec- 
táculo. Ya la carpa contenía un gran númera 
de espectadores y afuera esperaban también 
muchos. 

Cuando llegó a su carro, para vestirse, ha: 
11ó a Johnny Baker esperándolo y su rostrc. 
tenía una expresión singular. Búffalo Bil 
relacionó aquello con la desaparición del ja 
fe siux. 

—¿Qué ocurre, Johnny? ¿Malas noticias: 

— Así me parece, — respondió sombrío el 
joven, mocstrándole un trozo de corteza de 
abedul. — Creo que vamos a tener contra- 
riedades, Bill. 

Cody, lleno de inquietud, tendió la mano 
para iomar lo que le entregaba su amigo. La 
superficie lisa del trozo de corteza estaba 
cubierta por extraños signos. Era el mensa- 
jo de un piel roja. Búffalo Bill, versado en 
los métodos usados por los indios, como no 
podía estarlo acaso ningún otro hombra 
blanco, no tuvo dificultad en leer lo que de- 
cía el mensaje. 

Retrocedió un paso, como 3i hubiera re- 
cibido un golpe. : E 

—¿No le decía yo, Bill? — exclamó Jhon- 
ny. — Sólo sé de lo que ocurre que eso lo 


trajo uno que tal vez era de la tribu de los 


indiog crí, y me pidió que se lo entregara a 
usted. Después se dirigió a la aldea de loz 
ciux y allí dejó otro mensaje igual y con él 
unas plumas... 

—¿Esasg plumas procedían del 
la cabeza de Toro Solitario? 

—Creo que sí. Eran tres de sus más va: 

ese indi desconocido dij< 

lezo a los siux que venía enviado directa 
mente por el jefe, que no era un impostor 
Fstas fueron sus últimas palabras. Y era lu 
único que nog faltaba. : 

—Comprendo, Johnny, comprendo, — ex: 
clamó solemnemente el explorador. — Jsto 
constituye una catéstrofe para nosotros, pe- 
ro hada puedo hacer por evitarla. Toro Soli- 
tario, manifiesta que sa halla, resuelto a no 
volver al circo. Dice que se ha establecido a 
cincuenta millas al Norte de aquí, y yo no 
creo que haya podido vialar tanto desde que 
ros abandonó esta mañana. En cuanto al in- 
Gio que trajo el mensaje, tampoco ha perdi- 


adorno da 
eS 


dido mucho tiempo. — Los ojos del explo- 

“er ge añimaron. — Pero, hubiese sido 
mejor que usted hubiera detenido al indio 
crí para interrogarle, 


Johnny Baker movió negativamente la ca- 
beza. Ss 
Yo estaba resnelto a hacer que se que- 
dara aquí, de cin o vor fuerza, hasta que 

«esase usted. Manlfestaba tales deseos fla 
¿3 sospechar. Pero lo3 
siux se opusieron en cuanto yo intenté rea- 
lizar mís propósitos y detenerle, 
“" —¡Lo3 slux! ¡Todos ellos abandonarán el 
elrco esta noche e irán a reunirse con Toro 
Solitario. 

—Asít me lo han manifetsado, — dilo 
Johnny Baker, — Por eso me ví obligado a 
dejar marchar al mensajero, Me amenaza: 
ron con marcharse en seguida si yo detenía 
al Inálo cri contra su deseo, 


iS 


pe 


—Alaró cstá que no pudo usted hacer 
ctra cosa, — dijo Búffalo Bill. guardando el 
original mensaje de corteza de abedul en un 
cajón de su escritorio. Luego agregó contra- 
tiado: — ¡No faltaba ahora más que esta 
grave complicación! ¡Que se vayan todos 
los indios afoctos al circo! ¿Y han dicho que 
se irán esta noche, no es así? 

—Ni un minuto antes. ni uno después da 
medianoche. ¿Y qué vamos a hacer luego 
nosotros ? 

Búffalo Bill sonrió amargamente, 

—En realidad no lo sé aún, Johnny. No 
supondría nada que me dejase Toro Solita- 
rio, pero la ausencia de sus guerreros sí me 
preocupa. Necesitaré lo menos veinticuatro 
horas para encontrar otro lote de indios y 
en bien del circo, eso es lo que creo que 
debo hacer en seguida, 


CAPITULO II 


*« EN LAS GARRAS DE UN OSO 


ERMINADA la función de aquella 


noche, los indios siux comenzaron 

a desarmar sus cabañas y a Cargar 

gobre sus caballos todos los efectos 

de su pertenencia. Búffalo. Bill los contem- 

plaba con pena. Comprendía que tratar de 

evitarlo equivalía a perder el tiempo o 2 
provocar «un incidente, acaso sangriento. 

«Los indios no hacían nada incorrecto de 
acuerdo con su modo de pen3ar. Toro Soli- 
tario era su jefe: les había ordenado que 
abandonasen el ciráo, y éste, así como su 
director, eran una cosa secundaria para ellos. 

Hasta Castor Blanco, el más fiel de todos 
los pieles rojas. — el hombre a quien Búf- 
falo Bill le había salvado la vida. — se 
puso al frente de los indios y :al llegar la 
media noche, partió con todos los demás. 

No hubo largas despedidas. Los siux mar.- 
charon tranquilamente, sin demostración al- 
guna. Variog de los cowboys se habían con- 
gregado allí para verlos partir. El mismos 
Cody se hallaba en unión de Johnny Baker 
y del cowboy músico, y cuando desaparecle- 
ron entre las sombras de la noche, todos 
se retiraron a descansar. 

Una vez en su carro, Búffalo Bill examinó 
de nuevo el mensaje recibido. Lo único que 
le causaba verdadera extrañeza era que To- 
ro Solitario hubiese partido sin explicarle 
las razones que tenía para ello. Se encon- 


traba a Cincuenta millas de distancia, don- 


de los indios crig tenían establecido su cam- 
pamento entre log bosques, Había llamado 
a sus guerreros... ¿Pero qué influencia guia- 
ba aquellas resoluciones? 

—No hay. sin embargo, que perder tiempo 
en lamentarse, — murmuró. — He perdido 
un grupo de pieles rojas, y si no quiero 
que mi-circo se hunda y desprestigie, tengo 
que buscar otro inmediatamente. 

Durante varias horas permaneció pensan- 
Go. Ni la menor idea de retirarse a descan. 
gar pasó por su cabeza. No era ya el propie- 


_ fario del circo, era el viejo Búffalo Bill, 


« 


que se hallaba frente a una crisis y bus- 
caba la forma de conjurarla, 

Pensó. cuál sería el campamento de indíos 
que se hallaba más cercano. Aquel en que 
se había refugiado Toro Solitario le era fa- 
milizc, aún cuando jamás lo había visitado. 
Pero por varias razones, no era de suponer 
que encontrase allí lo que necesitaba. 

Permaneció algún tiempo rodeado de una 
pila de mapas, diagramas y apuntes, Estudió 
esí Idaho y los Estados más cercanos, hasta 
que sus ojos estaban fatigados y la cabeza 
doloriaa, Los pájaros cantaban dando la bien- 
venida a la aurora, cuando pareció haber en_ 
centrado la solución del problema. 

— ¡Voy a ir! — manifestó. — Existe un 
campamento indio, bajo la vigilancia del go- 
bierno, en la frontera. Acaso sea cuestión. 
de unas doscientas millas hacia el Este... 
Sin duda tardaré un par de días en llegar. 

Quedo silencioso persando, hasta que to- 
mando una resolución, guardó en un cajón 
los maras y comenzó a escribir. Luego. con 
un gesto de satisfacción, se levantó y leyó lo 
que había escrito. Era una carta para John- 
uy Baker. Decía así: 


“Querido Johnny: He partido para el cam-. 
pamento en que el gobierno tiene en 
frontera a los indios pies negros. Creo 
tardaré un par de días en llegar hasta allí 


Pero tengo la esperanza de volver con un . 


grupo de. pieles rojas. Le dejo el cuidado 
de todos los asuntos a usted. Le dejo tam- 
bién el borrador de algunas noticias es- 
peciales que detbe hacer imprimir lo antes 
posible. Colóquelas en todos los carteles que 
se hallan pegados por la ciudad. — Buyo: 
W. Fi ¿Cody:* , 


El segundo documento era una copia de 
la noticia a que hacía referencia en el otro, 
en que recomendaba al público indulgencia 
por la obligada ausencia de Búffalo Bill y 
la inevitable desaparición del programa de 
la escena del ataque de la diligencia de Dead- 
wood por los guerreros indios. Todo aquellc 
estaba, en cambio, compensado de sobra con 
el número del cowboy violinista. 

De ese modo pudo Cody vencer las difi 
cultades. Después de meter en un sobre las 
comunicaciones, lo cerró, lo puso en sitic 
visible sobre su escritorio, dejó la puerta ds 
su coche sin cerrar y salió para las caballe- 
rizas. Tres minutos más tarde, salía del re. 
cinto del circo montado en su yegua Kitty 
en dirección a la frontera. Fuera de sus ar- 
mas, Cody no llevaba equipaje alguno. Tres 
o cuatro horas después de la iniciación de 
su viaje se detuvo parta comprar tocino, café 
y carne seca, luego reanudó la mar se 
paró otra vez a un lado del camino. a en- 
cender fuego y fabricarse un desayuno, que 
consumió apresuradamente, * > 

Entonces pens en que tenía que pasar 
por el lugar donde los indios crís tenían es- 
tablecido su campamento, El sol comenzaba 
ya a encontrarse alto cuando llegó a un gru- 
Do de árboles, no tan grande como para po- 
der ser llamado bosque, y sin embargo de 
alguna importancia como para constituir las 
avanzadas de Unu, 

pS 


Lá marcha de Cody se hizo allí más len- 


ta pues Kitty velase obligado a pasar por 
entre ramas y troncos caídos. De prontú 
Búffalo Bill tiró de las riendas a la yegua. 

Sus ojos siempre alerta, habían divisado 
una columna de humo azul que se elevaba 
en los aires. Aquello era inconfundible se- 
ñial de la prevención de un ser viviente. 
Más a parte de ese humo no se notaba rui- 
do ni otra señal, 

Cody echó ple a tierra. Luego, silencio- 
samente y encorvado se.aproximó al lugar 
de donde surgía el humo, El follaje, muy 
espeso, le impedía ver, pero aquella favo- 
recía en cambio sus planes. Cuando se con- 
sideró ya lo suficiente cerca, apartó un po- 
co las ramas y miró, pudiendo apenas con- 
tener una exclamación de asombro, 

Ante él se levantaba una fuerte cabaña 
construída con troncos de árbol, De una 
pequeña chimenea que había a uno de los 
lados del techo, salía la columna de humo 
que había llamado su atención. 

Permaneció quieto y callado observando 
los alrededores antes de aventurarse a sa- 
lir de su escondite, 

Pronto se convenció Cody de que aque- 
la vivienda 
guien que tenía un interés especial €n per- 
manecer oculto, 

Pero no €ra únicamente la vista de la ca- 
baña lo que motivaba sy asombro. Sus ojos 
divisaban Otra cosa, Un animal corpulento 
que de pie afilaba sus garras €n el tronco 
de un árbol dando señales de satisfacción. 
Lanzó un gruñido y avanzó balanceando su 
pesado cuerpo. 

—:¡Un oso! --— exclamó Búffalo Bill. 

El animal se detuvo indeciso y olfateó el 
aire. Cody vaciló temeroso de que la fiera 
llegase a descubrirlo, Pero pronto se tran- 
quilizó al notar que la dirección del viento 


le era favorable, y continuó observando 
fascinado, 
El oso se detuvo de nuevo. La puerta 


de la cabaña estaba abierta de par en par, 
y la bestia olfateó Otra vez y miró hacia 
adentro en una forma casi cómica. Luego, 
tomando, al] parecer, una repentina reso- 
tución, penetró en la cabaña. 

—Me parece que ng le agradará mucho 
la visita al propietario, cuando regrese, — 
reflexionó el explorador. — Creo que será 
más conveniente que intervenga Y... 

Las palabras se extinguieron en sus la- 
bios. 
ser viviente alguno, se manilestó la exis- 
tencia de una persona. Se oyeron voces Y 
ruido de lucha seguido de la caída de un 
cuerpo, El Oso lanzó un gruñido, que reper- 


 cutió en aquellas soledades, infundiendo un . 


momentáneo terror a Cody, Luego síguie- 
ron más voces, más gruñidos y el ruido de 
las garras de la fiera arañando las paredes. 

Búífalo Bill se decidió a entrar en ac- 
ción, Su mano descendió hasta la cintura Y 


sacó el revólver, con ademán poco  tran- 
quilizador para la fiera. . 
Echó a Correr hacia una ventana que 


había antes de llegar a la puerta de entra- 


había sido construída por al-. 


Donde poco anteg parecía no existir - 
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da. Miró hacia el] interior y vió algo que le 
hizo detenerse un momento. Un hombre 
blanco luchaba desde el suelo con la fiera. 
A su lado había una mesa caída. 

En un rincón, luchando infructuosamente 
con las ligaduras que sujetaban sus piernas 
y brazos, con los ojos dilatados por €] te- 
rror y una mordaza que ahcgaba sus gritos, 
se hallaba Toro Solitario, el jefe de log in- 
dios siux. 


| CAPITULO MI . | 


LA CASA DE TRONCOS, EN EL BOSQUE 


N ma a Toro Solitario, si la ocasión 


hubiera permitido admirarse de cualquier 
descubrimiento. Pero en cuanto se aproxil- 
mó a la ventana no pensó más que en una 
cosa. 

¡El hombre que estaba dominado por el 
oso, tenía que ser salvado! 

Los ruidos de la lucha proseguían. Otros 
muebles de la habitación rodaron también 
por el suelo, cuando Cody llegó a la puerta. 
La resistencia del hombre blanco era me- 
nor cada vez y el oso, en cambio, recru- 
decía el ataque. Un minuto más y todo ter- 
minaba. 

Pero la fiera no había contado con el ex- 
plorador, 

Cody sacó su revólver y disparó sin que 
al parecer tomase punteria, Notó que el jete 
indio observaba todos sus movimientos. El 
oso lanzó un grito- de dolor. Pero conti- 
nuó atacando al hombre blanco. De “detrás 
de la oreja le brotaba un hilo de sangre, y 
el explorador lamentó no haber lleyado su 
rifle en lugar del revólver. 

Hizo un nuevo disparo, apuntando bien 
esta vez, El oso lanzó un rugido de ira y 
por un momento pareció olvidar la exis- 
tencia del hombre blanco, y se volvió tu- 
rioso para atacar a Cody, dándose zarpazos 
en el punto por donde había penetrado la 
segunda bala, que era en el hombro. 

Por tercera vez disparó Cody su arma. 
La detonación repercutió en el interior de 
la choza y el fracaso demostró a Búffalo 
Bill que de no proceder rápidamente su vida 
corría peligro. 

Apuntó bien entre los ojos, y la fiera le- 
vantó la cabeza en el momento de salir la 
bala que fué a darle en la mandíbula. Cody 
vigilaba estrechamente los movimientos de 
la fiera, que se disponía a efectuar un rá- 
pido ataque, 

El revólver llegó hasta la misma boca del 
oso, que en su furia y dolor pretendió mor- 
derlo y Cody entonceg disparó nuevamente. 
Un rugido, un gemido, casi humano, y el 
animal cayó pesadamente con una bala en 
el cerebro. ds 

Búffalo Bill tuvo apenas tiempo suficien- 
te para apartarse y evitar ser arrastrado 


O vaciló Búffalo Bill durante mu- 
cho tiempo. Se hubiera admirado 
de encontrar allí y en aquella ' for- 


da did 


por el oso, quien era presa de sacudidas es- 


pasmódicas. a 
— ¡Diablo de animal! ¡Qué mal rato me ' 
ha - hecho pasar! — murmuró Cody, 


Aún le quedaba mucho qué fiacer allí, El 
hombre blanco permanecía en el suelo con 
los brazos abiertos y respirando trabajosa- 
mente, 

Que estaba herido era evidente. Pero 
Cody se arrodilló junto a él y luego un 1i- 
gero reconocimiento comprendió que no 
era cuestión de mayor peligto. 

Entonces se acercó a Toro Solitario, La 
curiosidad se reflejaba en su rostro al ver- 
lo allí cuando lo creía entre los indios cris. 
Pero no había duda, era él, y se hallaba 
atado de pies y manos y amordazado en 
aquella cabaña solitaria a muchas millas de 
cualquier lugar habitado. Le quitó la mor- 
daza y sacó el cuchillo con la intención de 
cortar sus ligaduras. Pero Toro Solitaris 
exclamó con voz que Cra un murmullo, 

——Cuidado con ese plilo, cara pálida, Co- 
dy. Atelo. Es malo. No €s amigo suyo, Si 
no lo vigila, le matará a usted, 

—¿Quién le ha puesto a usted en este 
estado, jefe? — preguntó en seguida Cody. 
— ¿Quién lo trajo aquí? ¿Por qué quiere 
irse con los indios cris? 

—Yo no quiero irme con esos indios, — 
respondió Toro Solitario. — Todos son 
unog traidores. Son falsos. Yo no envié nin- 


gún mensaje. Quería volver al circo, Pero 


él me retuvo prisionero... 
- El semblante de Búffalo Bill se oscure- 
ció. Cortó las Hgadurag que sujetaban al 
indio viejo y un ruido que oyó a sus espal- 
das le hizo darse vutlta rápidamente. - El 
hombre blanco se había incorporado y .€s- 
taba apoyado en un codo. 

Su rostro se hallaba alterado por una ex- 

presión de profundo odio y sus dedos tem- 
blorosos, trataban de sacar el revólver de 
su cintura, Pero estaba demasiado Gébi: 
para hacer tal C0sa, Cody lo tuvo en se- 
guida bajo la amenaza de su arma, 
—'¡Así que es usted Jake Peters! — €x- 
clamó el explorador. — ¡Maldito, infame, 
desagradecido! ¡Intentar matarme después 
de haberle salvado la vida hace un mo- 
mento! 

Peters, era un antiguo enemigo del ex- 
plorador, quien hacía algún tiempo lo ha- 
bía detenido como ladrón de ganado y lo 
hizo condenar a varios años en la prisión 
de Sing-Sing. Se hallaba en libertad y ali- 
mentaba cada vez más Odio hacia el hom- 
bre que lo hizo condenar, por eso trató de 
matarlo an a raíz de haberle salvado de 
las garras del 050. 

——Creo que lo mejor-que puede usted ha- 
cer es levantar lag manos, — continuó Búf- 
falo Bill. — Lo conozco demaslado para ex- 
ponerme a correr nuevos. rlesgos, ¡Leván- 
tese! ¡Pronto! 


torg obedeció por que no le quedaba otra 
alternativa. Además tenía pruebas de la 
buena puntería del é€xplorador. Con una 
amarga Sonrisa, Cody lo vigilaba, y mien- 


Rugiendo de ira más que de dolor, pPe- 


tras lo tenía con las manos en alto habló, 
dirigiéndose a Toro Solitario. 
—¿Quiere hacer el favor de atar a Pe: 


ters de la misma manera que él lo tenía 
atado a usted? 

El jefe siux se puso de pie, pero tenía 
acalambradas y entumecidas las piernas J 
los brazos. Tardó más de cinco minutos en 
lograr que la sangre yolviese a circular bien 
por sus venas. Luego con fría sonrisa to: 
mó las cuerdas que estaban en el suelo 
se acercó al ladrón de ganado y expresl: 
diario. 

No habló ni una palabra, pero ató a Pe: 
ters en la forma en que sólo Un piel roja 
€s capaz de hacerlo. Cuando terminó, ly em: 
pujó derribándolo al suelo donde quedó, 

—Ahora, — díjo Búffalo Bill expresándo- 
se en lengua siux. — Dígame todo lo qua 
ha pasado. Necesito conocer todo lo sucedido- 
desde el principio hasta el fin. 

Toro Solitario asintió gravemente. 
—- Un sueño hace, este coyote cara pálid 
me llamó a su lado. Yo salí del camino J 
entonces él me habló del agua de fuego y 
de la felicidad que jamás cesa. Hizo, median- 
te engaños, que le siguiera, y cuando me dí 
vuelta me dió un golpe por la espalda y me. 
desmayó; al recobrar los sentidos me ví en 
ese rincón, atado de pies y manos y sin po: 

der hablar. 

“Envió un mensaje en nombre mío por 
medio de un indio de la tribu de los cri. 
En ese mensaje decía mentirosamente que 
yo, Toro Solitarig jefe de los siux, me había 
retirado al campamento de los indios cris. 
Eso €s algo que mi padre jamás quiso ha- 
cer y que yo jamás haré. El fué quien es- 
cribió el mensaje, cazador de búfalos; él 
fué quien arrancó las plumas de águila da 
mi bonete de guerra y las envió a mis gue 
rreros. 

—¿Vinieron a este sitio, junto con usted 
todos sus guerreros? —. preguntó Cody, 


Pero el jefe indio hizo una señal nega. 
tiva. 

—Todo ha sido una emboscada, desde el 
principio hasta el fin, cazador de búfalos, — 
Y señalando al cautivo agregó: — Es tal- 
mado y astuto como un Zorro, ese vil cara 
pálida. Fué a esperar a que mis guerreros 
pasaran por el camino al ir hacia el campa- 
mento de los indios cris. Allí les entregá 
otra pluma de mi bonete de guerra, para qu: 
no desconfiasen. El mismo me lo ha dicheo 
con sus labios. Entonces los mandó más le 
jos, al punto donde no se permite la per- 
manencia de pieles rojas. Allí, los soldado: 
federales los detendrán por haber traspuestc 
las fronterag de sus reservas, 

— ¡Comprendo! -— exclamó Búffalo Bill. 
— ¡Ese era su plan! ¿Están ya muy lejos? 

—Hace dos horas que pasaron por aquí, 
y el infame cara pálida los envió camino de 
la frontera de Wáshington. Dentro de un 
sueño llegarán allí, cazador de búfalos, y no 
se detendrán. Irán ciegos. creyendo que van 
a reunirse conmigo, y caerán en poder de 
los soldados, 

—¡Eso es! ¡De ese modo perderé yo A 
mis indios! — exclamó Cody, — El mensa- 
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je escrito en la: corteza de abedúl era falso. 
¿Pero usted no tenía realmente deseos úe 
abandonarme y abandonar el circo? 

— ¡Que me caiga un rayo ahora mismo sil 
raiento! — respondió solemnemente Toro So- 
litario. — ¡Yo seguiré a su lado hasta que 
parta a la región de las cacerías felices, 
donde están mis antepasados! 

— Entonces, lo que puedo hacer es tratar 
de alcanzar lo más pronto posible a los gue- 
rrercs. Voy a marchar con tanta rapidez co- 
mo jamás lo hice. ¿Estarán muy lejos? ¿Ven- 
drá: usted conmigo? 

— (Creo que no podrá, — exclamó Peters, 
quien aún no estaba mordazado. — No tie- 
ne caballo, porque yo se lo vendí a un tipo 
esta mañana. 

Cody se volvió: enfurecido, para mirar a 
Peters. Nunca había sentido como en aquel 
momento, deseos de estrangular a un hombre 
indefenso. 

-— ¡Canalla! ¡Criminal! — gritó. — Es us- 
ted el ser más vil del zénero humano! 

— ¡Las palabras gruesas no matan a -ha- 
die, señor temerario y astuto Cody, — re- 
plicó Peters riendo burlonamente, — Me ha- 
ce usted mucha gracia, ¡Se figura que va 2 
ulcanzar a sus indios para volverlos a su cir- 
co! Eso no lo conseguirá; todos serán cap- 
turados esta misma noche. 

— ¡Lo veremos! — replicó Cody. 

— ¡5Bí! ¡Lo vermos! —- confinuó Petefs.— 
Uno de mis hombres ha mearchifio delante 
y ya ha dado aviso a las fuerzas de la guar- 
nición de la frontera, para que vigilen 
unos pieles rojas que van hacia allí medio 
enlocuecidoy por el exceso de alcohol. Nou 
hay muchas probabilidades, pues, de alcan. 
zerlos a tiempo. 

Cody no supo qué devir. Estaba seguro de 
cue Peters decía la verdad. 

— ¿Ha hecho usted todo eso sin más pro- 
pósito que el de perjudicarme a mí y a mi 
circo? preguntó al fin. 

— ¡Así es! — respondió Peters. — Sé que 
mañana mismo volveré a la prisión para cunm- 
plir mi condena anterior y la que ahora me 
echarán encima. Pero también puede ser que 
me escape, 7 

—No lo creo, --- dijo Cody recobrando de 
repente su tranquilidad. — Voy a hacer algo 
que acaso tal vez no le guste mucho. Voy a 
amordazarlo y a Uejarlo aquí, Peters. Toro 
Solitario y yo partiremos para dar alcance 
2 los indios.., y lo conseguiremos a tcila 
costa. Luego regresaré para acompañarlo a 
usted a su antiguo hotel. 

—¿Otra vez a Sing-Sing? — preguntó Pe- 
ters, palideciendo. 

—HEso mismo. Otra vez a Sing Sing. 
esta vez con recomendación especial. 

En seguida procedió a amordazarle. 

Tres minutos después salía de la cabaña, 
con "oro Solitario cerrando la puerta y ase. 
gurándola desde el lado de afuera. 

Luego marchó al lugar en que había de- 
jado atada a Kitty. Saltó sobre la silla y 
ayudó a Toro Solitario a colocarse en la 
grupa. 

Después se dirigió rápidamente hacia el 
amino. € 

La persecución de los indios comenzaba 


| CAPITULO IV 


UNA CARRERA CONTRA UL TIEMPO 


ANTO Búffalo Bill como Toro Scli- 

tario vieron innumerables rostros 

que les demostraron due log siux 

habían pasado por allí. En alfunas 
ccasiones notaron las marcas dejadas por 
las patas, sin herrar, de los caballos, y na- 
die, a excepción de lós indios, llevaban mon- 
turas en esas circunstancias, 

Estamos realizando un encrme esfuerzo, 
Toro Solitario, observó Cody. — Sus 
hombres nos lievan una gran ventaja, y no 
podemos exigirle mayor velocidad a Kitty, 
porque nos conduce a los dos. En la primer 
población que encontrzmos en el viaje, ten- 
dremos3 que procurarnos un caballo. 

Pero aquo-ios propósitos no pudieron rea: 
lizarse. En los dos campos mineros por don- 
de pasaron, hicieron averiguaciones en ese 
sentido, sin éxito alguno. 

Los caballos no eran muy numerosos en 
las regiones donde abundaba el oro, y, ade- 
más, para conseguir un caballo tendrían que 
perdes: un tiempo que les era más valioso. 

—Me parece que debemos proseguir como 
hasta aquí. en la misma forma, — dijo Bútf- 
alo Bill. 

Cruzaron, pues, los campos mineros a to- 
da velocidad, causando asombro entre los 
ccupantes, quienes no acertaban a explicar- 
se por qué aquellos dos hombres marchaban 
de aquel modo y desaparecían a lo lejos en- 
tre nubes de polvo. : 

Fero :e veía que Kittty no podía resistir 
mucho tiempo la marcha en tales condicio- 
nes, Después de deíenerse para tomar algún 
plimento, discutieron qué habían de hacer. 
Fué Toro Solitario el que sugirió el remedin. 

-—La yegua es de usted, cazador de húfíi- 
los, — Gijo, —- Con usted hará lo que segu- 
ramente no haría con otro. Viajará a toda 
velocidad. Vaya. pues, dé alcance a mis gue- 
rreros. Yo los ezperaré acampado agui, 

——Sí, creo que es ezo lo mejor, 

Toro Solitario se quedó atrás. 

Cody continuó la marcha solo, montado ex 
Kitty, pasando por las ciudades, campos mi- 
neros y praderas a toda velocidad. 

Así transcurrió el tiempo. Al fin la fron: 
tera, que pa:ecía que nunca iba a ser alcan- 
zada, ge Gistinguió en el horizonte. Cerca de 
ella se veían otros pequeños objetos. Los 
ojus de Cody demostraron a éste que eran 
los indios que* corrían a su desastre. 

Marchatan en un grupo, no en fila como 
acostumbraban. Sus caballos iban a una bu-- 
na marcha, y Cody calculó que eran pocas 


las probabilidades que tenía de prevenirlos. 


a tiempo. 

Exigió a Kitty un nuevo esfuerzo, echán 
dose sobre su cuello a la manera de un joc 
key, sin escatimar los golpes de látigo, 
hasta hacerle alcanzar una velocidad jamás 
lograda por ella. 

_Cuando se hallaba a un cuarto de milla 
de los indios, y no separaba a éstos de la 
frontera más que una escasa distancia, saco 


su revólver y lo Gisparó dos veces al aire. 


A 


Era «aquélla la señal que todo habitante de 
las praderas conocía. 

Muchos de los indios miraron sobresalta- 
dos al oir la doble detonación. Búffalo Bill 
se quitó el sombrero y lo agitó en el aire. 
Uno o dos de lo caballos fueron deténidos 
y sus jinetes permanecieron rígidos, obser- 
vaundo la llegada de Cody. No sabían qué in- 
tenciones traía, Uno de los indios gesticu- 
laba animadamente. 

Era indudable que hablan reconocido al 
explorador, pero notaban su llegada con s03._ 
pechas. ' 

Entonces, en respuesta a los gestos del 
guerrero que habían designado como repre- 
sentante, Cody gritó. 

—¡Eh! ¡Castor Blanco! ¡Lobo Gris! 

Pronunció los primeros nombres que acu- 
dieron a sus labios. 

Pero los indios, como adoptando una nue- 
va resolución, se pusieron de nuevo en mar- 
cha hacia la frontera. ; 

— ¡Desconfían! ¡Desconfían! — murmurú 
Cody con desaliento. —  ¡Sospechan 
¡Creen que voy a traicionarlos! 

Y continuó la marcha. La milla que los 
separaba de la frontera se redujo a la mitad. 
Cody estaba desesperado. Ya distingulan 
log grupos de soldados pertenecientes a la 
guarnición de la frontera. Estaban a cabr- 
llo dispuestos a salir al encuentro de los pie- 
les rojas de cuya llegada, era indudable, ha- 
bían sido prevenidos. 

Menos de un cuarto de milla separaba a 
unos de otrós, pero los indios trataban a to- 
da costa de escapar de Búffalo Bill y cruzar 
la frontera, donde suponían log esperaba su 
jefe.. 

—- ¡Ex necesarío que les obligue a detener- 
ge! — exclamó Cody. 

No había más que una forma para ello. Y 
en su interior se acusaba de no haber, traído 
con él a Toro Solitario. Sacó el revólver, 
apuntó bajo e hizo. fuego. 

El caballo del piel roja que iba delante ca- 
yó al suelo y derribó a su jinete. Los que 
le seguían de cerca, se detuvieron. 

Pero Cody, el causante de aquella caída no 
so detuvo. Mientras algunos de los siux des- 
montaban y examinaban al jinete caído y a 
su caballo, el explorador apresuró la marcha 
de Kitty. 

Desde el fuerte habían iniciado un avance 
hacia los pieles rojas varios soldados al man- 
do de un oficial. 

Entretanto Cody, llegaba junto a loa in- 
dios, desmontaba y se acercaba al cabalio 
caído y al Jinete. Los pieles rojas lo mira- 
ban con desconfianza. 

——¿Herido en la pata? ¿Verdad? — pre- 
guntó con interés, 

El siux que montaba el animal hizo una 
seña de negación y señaló una pequeña heri- 
da que el caballo tenía a ras del casco. 

—¡Siento haber tenido que hacer eso! He 
He apuntado tan bajo como podía... Pero 
tenía que dar en el blanco. 

Castor Blanco se adelantó entonces. 

—¡Cómo! — exclamó. — ¿Ha sido usted, 
Púffalo Bill, el que ha herido al caballo de 
mi hermano? 

—-Sí. he sido yo, — respondió Cody, som. 
bríamente. — Era la única foríma de impo 


algo! 


dirles a ustedes que cruzasen la frontera. 
—Vamos a reunirnos con nuestro jefe, — 

respondió Castor Blanctvu. — Nos espera allí 

porque log indios cris han levantado sus 


_fiendas para hacer un largo viaje. 


— ¡Castor Blanco; lo han engañado a vs- 
ted! Acabo de separarme de Toro Solitarlu 
hace pocas horas. El cara pálida que les in- 
Cicó que viniesen haria aquí es un hombre 
falso. Desea la muerte de usted y de sus her- 
manos. 

Castor Blanco miró al explorador, con 
desconfianza. Otros siux se aproximaron y co- 
menzarcn a demostrar interés por las pa!a- 
bras de Búffalo Bill. 


—Fué un indio cri el que nos trajo el men- 
saje de Toro Solitario, — continuó Castor 
Blanco, —— ¿Acaso no nos trajo también las 
tres plumas del bonete de guerra de nuestro 
jefe? 

—-No digo que no, Pero eso no quiere de- 
cir que las mandara el mismo Toro Solitario. 
Yo he rescatado a su jefe, y no estaba por 


- cierto, en ej] campamento de los indios cris 


Un murmullo brotó de los labios de los in 
dios, quienes manifestaban sorpresa e Ín: 
credulidad, 

—Pero el cara pálida que salló a nuestro 
encuentro en el camino, dijo que los cría 
habían levantado ya el campamento, que To- 
ro Solitario venía hacia aquí. Detrás del 
fuerte nos está esperando, 

Búffalo Bill comenzaba a perder la pacien- 
cia. Le enfurecía que el siux se hubiera de- 
jado engañar de aque] modo, Miró hacia el 


fuerte e“ indicó a Castor Blanco el rápido 
avance de los soldadós. 

—¿Ve usted eso? — preguntó, y Castor 
Blanco hizo un gesto afirmativo, — Esperan 


tan solo que ustedes crucen la frontera y 
pasen al Estado de Wáshington, para arres- 
tarlos, porque el cara pálida les ha avisado 
que llegarían ustedes agregando que venfan 
enloquecidos por el agua de fuego, Si cru- 
zan la frontera no volverán nunca a ver Á 
Torg Solitario, 

—¿Y usted dice que sabe donde está? — 
preguntó Castor Blanco, 

—-$í, — respondió Cody. — Viajó conmli- 
go durante una parte del _trayecto. Lo deje 
por que no tenía caballo, Si conseguimos 
arreglar el asunto con los soldadog iremos 
a buscarlo y él arreglará las cosas, 

En aquel momento llegaron los soldados, 
cuyo jefe pareció no notar al pronto la pre- 
sencia de Búffalo Bill. -Dándose vuelta en la 
silla se dirigió a un individuo con traje cl- 
vil que marchaba a su lado y exclamó: 


— Es este el lote de indios que decía us- 
ted que venían enloquecidos por el alcohol? 
— preguntó. 

—$í, — respondió el otro. — Y sí no 
aprovecha la ocasión tal vez haga» algo ula: 
lo. Yo no esperaría ni a que cruzasen la fron- 
tera para arrestarlos, 


-—¡86 lo que debo hacer!.— respondió €! 
oficial secamente, 
—S8í, — continuó el otro, — pero yo 108 


he visto esbriugados, cometer toda clase de 
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delitos en los campos mineros mientras ve- 
nían hacia aquí, 

Búffalo Bill creyó oportuno intervenir, Se 
adelantó de entre los siux que lo ocultaban, 
y lo hizo tan rápidamente que el oficial ni 
se dió cuenta de ello hasta que le oyó hablar. 

—En todo el Estado de Idaho, no hay in- 
dios más sobrios que estos, — exclamó tran- 
quilamente Cody, que al mismo tiempo mos- 
traba al oficial el permiso que tenía para lle- 
var a los pieles rojas de un Estado a otro, — 
Pertenecen todos al circo abulante de Búffa- 
lo Bill... y yo soy Búftalo Bill. Mientras 
no crucen la frontera usted no tiene derecho 
2 ponerles ni una mano encima. 


que resbaló y 


El soldado saludó gravemente, 

—Ya desconfig desde ej principio, coronel 
Cody, — respondió con todo respeto, — Es- 
te pícaro mo hacía más que decirme que €s- 
taban ebrios, Pero no tienen aspecto de ta) 
cosa. Este pícaro me dijo. 


-——Este hombre no o Se que mentir, 


— interrumpió Búffalo Bill, -— Ha dicho que 
cometieron delitos en los campos mineros y 
eso es falso, ¡Díjo que estaban ebrios y eso 
era falso! 

Cody calló, El hombre aquel que sin duda 
era el cómplice de Peters que había ido a dar 
aviso a la guarnición del fuerte, clavó de 
pronto lag espuelas en los flancos de su ca- 
ballo y se alejó a galope tendido. El explo- 
rador no tenía mayor interés en ) 
tiempo en perseguirlo, cuando tenía al al- 
cance de su mano los medios para- detenerlo 
en su fuga. 

Un lazo cruzó los aires y sin un esfuerzo 
aparente cayó sobre los hombres del cóm- 
plice de Peters. Pero no sujetó a este, sino 
fué a €nlazar las patas trase- 
ras de Su caballo, El animal, cayó, y el Ji- 
note quedó tendido, sin conoc.. 
suelo. 

Búffalo Bili¡ sonrió sombrío, 

-—Puede poner bajo custodia a ese nom- 
bre, — dijo. — Ahora présteme un par de 
soldados para detener a otro que está a algu- 
na distancia de aquí. 

El-.oficial asintió y ordenó a sus soldados 
que recogiesen al caído, 


Doce horas después Búffalo Bill llegaba a 
su circo a la cabeza de una larga fila de in- 
dios. No eran los nuevos que todos espera- 
ban ver llegar, sino la misma banda de siux, 
mandadog por Toro Solitario. 

Otras doce horas después Peters, el cua- 
trero, era nuevamente encerrado en la prl- 
sión de Sing-Sing, para pagar en ella con un 
largo encierro todos sus crímenes, Su cóm- 
plice, más bien loco, que malvado no sufrió 
condena alguna por que, en realidad, no ha- 
bía cometido ningún delito. El juez lo ser- 
moneó severamente y después lo puso en 
libertad. 

En cuanto a Búffalo Bill, como había re- 
conquistado lo que ya había dado por per- 
dido, se sintió enteramente satisfecho, : 


Fin de “LA DESERCION DE TORO SOLITARIO” 
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Por William Merriman Rouse 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”) 


Tan pronto como Bill Starr se recobró de la primera sor- 
presa, se decidió firmemente a casarse con la muchacha, 
o perder lo que fuera, en la demanda. La velocidad era su 


única esperanza. 


Interiormente sentía terror. Hasta le pa- 


réció que los músculos de las piernas se habían convertido 


en manteca al levantarse. “Quiero casarme contigo”, 


murmuró, 


¡ mañana que Bill Starr se dirigió 
hasta la cabaña de su amizo, Free- 
man Turttle, lo hizo firmemente 
convencido de que iba a pedir pres- 
tado un rifle; pero, en realidad, se iba a me- 
ter en un lío tal, por decisión especia] del 
destino, del que no se iba a olvidar fácilmen- 
mente en lo que le quedara de vida. 
Turttle, un solterón empedernido que 
domésticos,  $s2 
sintió feliz en ver a Bill. Todo el mundo sa 
sentía siempre feliz al ver a Bill; pero Tur- 
ttle se sentía contento cuando veía a alguna 
persona. Vivir en una pequeña cabaña con un 
gato rabón por toda compañía, a veces resulta 
un tanto aburrido, hasta para un empederni- 
do solterón como Turttle. Por lo tanto, Free- 
man se sintió dos veces contento; una, por- 
que era una visita y otra porque ésta era 
Bill. Prestó a Bill su rifle con mucho placer, 
y hasta la obligó a aceptar, además, una 


caja de cartuchos. 


Starr se quedó, para charlar un rato con 
Freeman Turttle. Aquella mañana, al salir 
el sol, había hecho una temperatura de trein- 
ta grados bajo cero, y a Bill no le parecía 
áel todo molesto pasarse una media hora 
junto al fuego. Pero llevaba, sentado allí, ni 
diez minutos, cuando oyó que alguien pa- 
taleaba afuera, con el propósito de quitarse 
la nieve de los botines. Luego, yonó un co: 
medido golpecito en la puerta, y Skinner 
McDougal entró, 


- —¡Acércate a la estufa, Skinner! — gri- 
tá Turttle, que no cabía en sí de gc7) al ver 
que le llovían las visitas. — Es mejo: que fa 
saquen ustedes el saco, muchachos, y se que: 
den a comer conmigo. 

MeDougal dejó caer su alta y hu> osa ku- 


manidad en una silla de madera, ¿in  1e3- 
ponder a la invitación de Freeman. ] or lo ge- 
neral, su rostro del color de la are «a le ser- 


Vía com una máscara para disir: ilar sus 
emociones; pero hoy-“era evident» que susy 
pensamientos no eran de lo más * ro 1.no- 
co, se volvió, mira20 a Starr, ezoecul tt a 
mente. 

—¡Jum! No sé... — mascuilid. 

—¿Qué es lo que no sabes? .— preguni5 
Turttle. 

—Está pensando en pedirme algo, — in- 
tervino Starr. — ¡Vamos, Skinner, juega 


limpio! ¿De qué se trata? 

—Bill, — dijo después, — la gente dice 
que eres callado (omo una tumba, ¿Me pro- 
metes que guardarág, un secreto para tí solo? 

—¡Oh! ¿Por qué no? — replicó Starr. — 
Mientras no sea una muerte u otra picardía 
por .el estilo... 

—i¡No digas tonterías! — .gruñó Skinner. 
— He venido a hacerle una propuesta 3 
Freeman, y no creo que a tí te interese. Per 
si él la rehusa, tú puedes pensarlo per 
cuenta. 

— ¡Fuera con ella! — dijo Bill, = To 
prometo. 


e 


»* 


> 

UEZ 

Skinner McDougal se rascó la nariz, más 

2gitado aún. : E 
— Freeman, — preguntó por fin. — ¿Te 

agradaría casarte? 


——¡Yo no quiero casarme! — Se dejó caer 
Turttle sobre un cajón, desalentado. — ¿Qué 
te pasa, Skinner? 

—¿Y por qué no quieres? — arguyó 
Skinner. — ¡Vives muy solo aquí! 

—Un día de estos, — Qijo Bill, — Free- 


man se va a acercar a Cierta joven viudita 
a decirle todo lo solo que se halla... 

— ¡Eso es algo que no te importa a tí! 
— gruñó Freeman, : E 

Callate: Bula intervino Skinner, — 
¿Es eso serio? 

— ¡Vaya si es serio !— rió Starr. 

—Me he metido en un lío, — murmuró 
MeDougal, después de una pausa. 

—¡Ah!... — comentó Turttle. 

—;¡Oh!... — exclamó Bill. 

El caso €s éste, — continuó Skinner, —- 
El viejo, mi padre sólo tenía un pariente, 
un primo que se llamaba Andy McDougal, y 
vivía en el condado de San Lorenzo. Bueno; 
este primo tenía una hija. El viejo siempre 
andaba detrás de mí para que lo fuera a vi- 
sitar. El caso es que el primo Andy tenía un 
poco de plata, y el viejo quería que yo me Ca- 
sara con la muchacha para que la plata esa 
quedara en la familia, como quien dice, Des- 
pués de morir el viejo el verano pasado, 
comencé a pensar, habiéndome quedado solo 
del] todo, salvo por la vieja que me cuida la 


casa; y mientras estaba pensando me llegó. 


» 


una carta de la muchacha diciendo que €l 
primo Andy había tenido también la ocu- 
rrencia de morirse, Me escribió una linda 
carta, diciéndome que quería vender la cha- 
era: y mudarse del lugar. Ustedes saben que 
yo tengo una pequeña propiedad; pero no 
me haría daño tener un poco más. De ma- 
nera que entablé una especie de correspon- 
dencia con ella. Después de un tiempo le es- 
cribí preguntándole por qué no venía acá, a 
visitar a Sim Phinney que es pariente de mil 


madre y yo trataría de arreglar con él para: 


que... El caso es, muchachos, — en este 
punto Skinner McDougal se interrumpió, 
tragó saliva, y, después de un momento, 


continuó: — el caso es que yo casi le he pro- 
puesto matrimonio por escrito. 
— ¡Por las murallas de Jericó! —- excla- 


mó Turttle. 

—Entonces no tienes más remedio que 
casarte, — contribuyó Bill. z Sab 

—Tengo los pies fríos, si quieres saher la 
verdad, Bill. Le he pedido consejos a un abo- 
gado. Un hombre no puede escriturar sus 
propiedades, a menos que su mujer también 
firme log documentos, Y si no se entienden 
bien, hasta puede haber cuestión de pensión, 
de divorcio y €] diablo a cuatro, He estado 
estudiado el asunto, y he sacado en limpio 
que un hombre que tiene algún dinero- está 
expuesto a perderlo con el matrimonio. He 
decidido, pues, que no me conviene casarme. 
me. 

—SÍ; pero la decisión está en manos de 
ella, — rió Bill. — Ahora, que tú quieras o 
deje- de querer no importa nada, 


—Por €so he venido a ver a Freeman, — 
replicó Skinner. — Freeman: quiero que 
tomes mi lugar en este asunto. 

Bill se movió €n su silla, mientras Turt- 
tle saltaba de la suya lanzando a Skinner 
una furibunda mirada de desafío. 

—-Conque sí, ¿eh? Conque quieres que sea 
yo el que pague la pensión de divorcio, ¿no? 

——¡Vamos, Freeman, vamos!... ¡Cálmate! 
Esa muchacha debe de tener unos tres o 
cuatro mil dólares. Hasta es probable que 
tenga diez, Andy tenía una buena chacra. Y 
tá ni sacas Para comprar tabaco con este te. 
rreno lleno de piedras. 

—i¡Jum! — dijo  Turttle, calmado. — 
¡Diez mil dólares es una buena cantidad! 

—Táú no tienes nada que perder y puedes 
ganar, — insistió McDougal, sobre caliente. 
— Yo, sí, tengo mucho que perder. 

Lo que Skinner. decía no dejaba de tener 
su razón de ser, Freeman Turttle se sentó 
de nuevo, coa la mirada peráida en el vacío, 
y se rascó la cabeza. 

—No, — dijo, después de un momento de 
silencio,-— no. Ni siquiera tengo dinero pa- 
ra comprar ropa para vestirme bien y co- 
menzar a enamorarla, a hacerle la corte y 
después para el acto del casamiento, No hay 
nada que hacer. 

Skinner McDouga] lanzó un gemido. Free“ 
man Turttle lo tenía cazado en la trampa. 

—No puedo regatear como lo haría en un 
negocio cualquiera, — gruñó. — Cien dóla:- 
res te comprarán lo que te hace falta y paga- 
rán al pastor. Te daré eso; pero antes que 
soltar un sólo centavo más, me casaré yo 
mismo y Correré e] riesgo. 

Freeman comenzó a ceder. 

—¿Cuántos años tiene? 

—Unos veinte o veintidós. 

—¿No €s renga o tuerta o algo por el es- 
tilo? 

—Bueno; — respondió Skinner. — Yo To 
te puedo garantir la muchacha; pero, que yo 
sepa, está en perfectas condiciones. Tienes 
que tom2r oy dejar la oferta tal como está. 

—¿Cuándo llega? 


—Está aquí ya, Sim Phinney vino a .ver= 


me esta mañana y me dijo que había llega- 
do anoche. 

—- ¡Dios me valga! — todo valor de 
Freeman se tambaleó. — ¿No fa has visto 
aún? EAS NON 

—No. Cuanto más lejos, mejor, 

— ¿No sabes qué cara tiene? 

—Te diré la verdad, Freeman. Se dice 
que es bastante bonita; pero que tiene la 
desgracia de tener el pelo rojo, Bueno; ¿ha- 
cemos o no negocio? Tengo que conseguir 
alguno que cargue con ella. 

Freeman extendió la mano. 

—Hacemos negocio, — dijo. 

Se estrecharon las manos solemnemente, y 
Skinner, sacndo la billetera, comenzó a con- 
tar el dinero, 

—-Si ustedes dos tuvieran la cabeza de la 
medida de] cerebro. —- dijo Bill, — tendrían 
que usar cáscarz¿s de nuez en lugar de som=- 
breros. : 

Skinner y Freeman sorprendidos. o. mi- 
raron = 


* 


E 


“con paso torpe, 


—HEsto no es broma, — gruñó McDougal. 
— Bueno; yo me marcho, — agregó Bill. 
— Gracias por tu rifle, Freeman. 

—Boca cerrada, ¿eh? — advirtió Turttle, 
—Lo he prometido, — respondió Bill. 


EEES 


- Luego se le ocurrió ir a echarle una 
mirada, personalmente, a la mucha- 
cha, Dobló por la senda que condu- 

cía a la cabaña de los Phinney, dos buenas 
y gordinflonas personas de edad madura, a 
las que halló confortablemente instaladas en 
la cocina. Bill pretextó habérsele helado los 
dedos y, mientras absorbía calor y simpatía, 
el destino le volvió a sonreir de nuevo; una 
cuarta persona entró en la cocina. 

Esta cuarta persona poseía cabellera ro- 
ja. Pero una cabellera roja maravillosa, glo- 
riosa, que hubiera sido descripta por un 
poeta en inspiradas y vibrantes estrofas. 
Al ofrecer su mano a Bill, la amplia manga 
cayó un tanto para atrás, revelando un cu- 
tis terso y blanco como la leche, Bili pesta- 
fñeó y tragó Baliva. Cuando trató de hablar, 
tólo consiguió hacer en su gargante un so- 
EE como si se le hubiera atragantado algo. 
algo. 

—Jane es la prima de Skinner McDougal, 
que viene del condado de San Lorenzo, — 


I A risa le duró a Bill casi una milla. 
sa | 


dijo la señora Phinney. % ! 
a de No sé Por qué diablos Skinner no 
viene, — dijo Sim Phinnney. — Yo fuf ano- 


che especialmente a decirle que Jane había 
llegado. | 
Bill creyó observar una llamarada en los 
ojos de la muchacha, que sonrió. Y al hacer- 
lo, dos hoyuelos se marcaron en sus mejillas. 
Repentinamente bajó ¡os ojos, y Bill observó 
que aún conservaba en sus mano, atferrada, 
la de la muchacha, Enrojeció y retrocedió, 
hasta la silla que había 
abandonado. ' 


—A Skinner arabo de verlo en lo de Free- ' 


man Turttle, — informó Bill, añadiendo 
por lo bajo: — ¡Vaya las cosas extrañas 
que suceden en €ste bendito mundo! 

—¿Qué es lo extraño que sucede, señor 
Starr? — preguntó Jane Mci)ougal, rápida- 
mente, habiéndo oído. 

Bill no supo qué decir, 
mento; al fin: 

—He dicho eso, señorita, — respondió, — 
porque se me ocurre que hay en el mundo 
alguien que no arriesgaría romperse €] pes- 
cuezo por llegar donde está usted, mientras 
habría otro que, por lo mismo correría cual- 
quier riesgo. 

Los esposos Phinney rieron, y Jane lo mi- 
ró con interés, Pero, sin embargo, trató de 
cambiar la conversación, dirigiéndola hacia 
trivialisdades, Tan pronto como Bill Starr 
f“e repuso de la sorpresa, se decidió a. casár- 
se con esta muchacho o que el diablo se lo 
Mevara en la demanda, Ahora comprendía 
que si Freeman Turttle la hubiera visto, no 
habría sido necesario darle dinero de ningu- 
na clase para convencerlo: como también st 
la hvht==- *-*= Skinner McMougal, sus ples 


durante un mo- 


Pas €n p0Cog minutos, q la vista de su prima. 
La única ventaja que tenía Bill Starr de su 
parte, era la de haber llegado primero al 


terreno. La velocidad constituía su úni- 
ca esperanza. > 

Había llegado hasta este punto en 8ug re- 
flexiones. cuando la señora Phinney se le- 
vantó, anunciandy que subiría a arreglar los 
cuartos, Bill se aferró a esta oportunidad 
por log cabellos. 

—$Sim, — dijo, con repentina agitación. 
— Me olvidé de decirle que cuando venía 
par aquí of un alboroto en su gallinero. 

— ¡Diog me valga! — gritó Sim, levan- 
tándose apresuradamente. — ¡Ya andan 
otra vez las ratas por all! 

La puerta se cerró trás de él. JaneMcDou- 
gal y Bill Starr se habían quedado golos 
en la cocina, Interiormente, Bill temblaba. 
Le parecía que los músculos de las piernas 
se habían convertido en manteca, al levan- 
tarse. La boca se le había secado. Pero el 
espíritu triunfó sobre la materia. Lo llevó 
hasta Jane, que se hallaba del otro lado de 
la estufa,. de una zancada. 

—i¡YO... yo... quiero casarme con us- 
ted! — exclamó, roncamente. — Nunca he 
visto una mujer que me hiciera desear ca- 
sarme, ni la volveré a ver, tampoco. Tal vez 
le parezca a usted esto demasiado rápido, 
pero deseaba asegurarme y hablar el prime- 
ANO e A 

La mirada que la muchacha le lanzó, lo 
detuvo. Enojo, estupefacción, burla, todo a 
la vez brilló en sus ojos azules. 

— ¡Dios me valga! — murmuró. — ¡Es 
usted el conquistador más veloz que he vls- 
to en mi vida! 

— ¡No pude evitarlo! ¡En el momento que 
la ví a usted!... —respondió él, como des- 
esperado. — ¡Es usted lo más lindo que he 
visto en mi vida! ¡Y por la santa Jerusa- 
lén, que me voy a casar con usted! 

— ¡Esta si es que es buena! —- exclamé 
ella, debilmente, dejándose caer en la silla. 
— ¡Y yo que creía saber lo que era vélo: 
cidad!.... 

—Lo hice salir a Sim para el gallinero 
a propósito, — continuó él, — Soy pobre 
como un ratón de iglesia, pero le daré s 
usted el mejor marido que tenga mujer al- 
guna por estos sitios. 

Lentamente, los grandes ojos azules per- 
dieron su expresión de suavidad, tonándose, 
en cambio, duros como acero pulido; su 
frente, hasta ese momento límpida y serena, 
se arrugó. 

—Hay algo antes que me agradaría sa- 
ber, — dijo, con voz clara. — ¿Dice usted 
que ha visto a John McDougal? 

— ¿Skinner? Sí; lo ví en casa de Feemar 
Turttle, 

— ¿Venía para aquí? 


—NO0... — dudó un momento. -— Pol 
lo menos no me dijo que venía. 

— ¡Jum! — murmuró Jane. — Dígame, 
señor Bill Starr. ¿Si le hubiera usted es: 


crito a una muchacha, diciéndole que se que: 
ría casar con ella, y luego hublera cambia 
do de opinión, ¿qué haría usted? 


Esta vez le tocó el turno a: Bill de de- 
jarse caer en la silla. 
——Cuaiquier hombre que no quisiera ca- 


_Sarse con usted. 


— ¡Un momento! — los ojos de la mu- 
chacha se hicieron más duros aun, si cabe. 
— ¿Dice usted que es pobre como un ra- 
tón de iglesia? 

—¡Ah! — sonrió Biil, tristemente. 
No tengo dinero ni para comprar alpiste con 


que mantener un pájaro. ¡Pero puede ga- 
narlo!... Sd 

importa, señor Starr. Skinner, Co- 
mo usted lo llama, probablemente no  en- 


contraría dificultades para comprarlo a us- 
ted, para que usted se casara con la mujer 
que él no quiere. Especialmente, si ella tie- 
ne un poco de dinero que ha heredado. ¡Me 
parece que se enamora «usted con demasia- 
da rapidez, aun tratándose de un hombre! 
¡No! — gritó Bill. — ¡Eso no-es así! 
¡Quiero decir que así es! ¡Oh! ¡Usted no 
comprende!.. , 

— ¡0 es que usted ha decidido que le gus- 
ta la obligación, al fin y al cabo! —- conti- 
nuó ella, sin parar mientes en su, acalora- 
das palabras. 

— ¡Dios bendito! 
tando los ojos al cielo, 

—Puede usetd voiver a ver a John McDou- 


murmuró él, levan- 


“gal y decirle que tiene algo que pensar to- 


davía. 

—También yo tengo, respondió Bill, 
— y para todo el resto de mi vida. 

Toda la respuesta de la muchacha con- 
sistió en una fría sonrisa. Bill hubiera he- 
cho algo más, pero en ese momento entró 
Sim Phinney de regreso, satisfecho de que 
sus gallinas se hallaran en seguridad. Starr 
estaba demasiado emocionado y se retiró 
en seguida. Sabía que nada en el mundo le 
impediría regresar; pero, en ese momento, 


tenía necesidad de pensar con tranquilidad.. 


ERA 


N el camino, encontró- a Freeman 

; Turttle, que venía en dirección de 
la cabaña de los Phinney. Ambos 

se detuvieron, mirándose. Turt- 

tle parecía nuevo por completo. Era evi: 
dente que había hecho una visita al pueblo 
en compañía de Skinner MecDougal, y que 
con el dinero de éste se había comprado el 
nuevo “machinaw” que llevaba; se había 
afeitado; había adquirido la echarpe sobre 


“la cual aparecía un blanco cuello y los guan- 


tes forrados de cuero que usaba en lugar de 
los viejos tejidos con lana. 

—¡ An! — dijo con tono de sospecha. — 
Has ido a echar un vistazo, ¿eh? 
lo que tiene ella, que le ha hecho enfríar 
los pies a Skinner? 

—Me parece muy bien, — respondió Bill, 
lentamente. Una idea se le ocurrió. — En 
lo que se refiere a la apariencia, todo está 
bien; pero... 

—Pero ¿qué? — preguntó Freeman. — 
¿Qué es lo que tiene de malo? 

—Yo no 
malo, — replicó Bill. 


¿Qué es 


he dicho que tuviera nada de 


— ¡Bueno! — gritó el otro. — ¿Qué es 
lo que quiere decir? 

—Me parece que se conduce un poco... 
un poco extrañamente. 

— ¡Ah! Conque es eso, ¿eh? Debía  ha- 
berme figurado que Skinner no me iba a 
ceder una muchacha si no fuera que había 
algo malo. Bueno; voy a ir allí como lo he 
convenido, y de allí me voy a lo de Skin- 
ner, a decirle lo que pienso de él. 


Bill Starr lo observó alejarse, pero con 
muy pocas esperanzas. Podría haberlo en- 
gañado, pero solo momentaneámente, Tan. 
pronto como viera a la muchacha olvidaría 
Turttle todas sus prevenciones, 


Bill se dirigió a su cabaña, dió de comer 
a sus perros, realizó algunas tareas domés- 
ticas y se puso a meditar, Al fin se decidió 
a ira casa de Skinner McDougal. Le pare- 
cía mucho mejor ver como andaban las co- 
sas allá, antes de visitar de nuevo a Jane 
McDougal. 

En casa de McDougal encontró a Freeman 
Turttle paseando de un lado a otro agitado, 
pero feliz y contento. 


— ¡ Hola, Bill! — gritó. He estado 
allá. En seguida me vine aquí a decirle 2 
Skinner que “la había visto a ella, -y que 
estaba pronto para la ceremonia, y él ha 
ido ahora a lo de Phinney para arreglar to- 


do, de manera que yo tenga el camino li- 
bre. Ella? puede creer que tiene que casarse 
"eo 6h 
—¿Te vas a casar tú con ella? — pregun- - 
tó Bill, con gravedad. 
—¿SÍ, voy? — gritó Freeman. — ¡No me 


lo podrías impedir ni poniéndome una pis- 


tola al pecho! ¿Qué te hizo pensar que se 
conducía extrañamente? 

—¡Bah! ¡Quién sabe! — respondió Bill, 
vagamente. — ¿Simpatizó ella contigo? 


— ¡Claro que sí! — respondió el otro con 
orgullo. — ¡Me dejó que le tocara la mano 
unos minutos!, 

Bill Starr se contuvo de dar unos buenos 
puñetazos a Freem*ha, solo con un gran es: 
*fuerzo. Lo ayudó a contenerse la entrada 
de Skinner en ese momento. Llevaba la ca- 
beza erguida y en sus labios brillaba una 
sonrisa. 

— ¡ Hola, Bill! ¿Qué tal? preguntó. 
La cordialidad era cosa tan extraña en 
Skinner McDougal, como una vida de lujo. 
— ¡Oye, Freeman, deshagamos el compro- 
miso. : AER 
— ¡El diablo me lleve si lo deshago! — 
rugió el otro. — ¡Yo voy a cumplir mi par- 
te del trato y tú vas a cumplir la tuya! 
¡Que cargue contigo el diablo! ¿No fuiste 
a lo de Phinney a arreglar las cosas? 


—Siéntate, Freeman, y no pierdas la cal- 
ma. — Skinner había perdido la alegría, re- . 
cobrando su acostumbrada cautela. — Lo 
he estado pensando y no me parece justo 
imponerle a una muchacha como ella un 


a 


“marido que tal yez no le guste. 


—¡Tú.os tú... tú...! — rugió el otro, 
sin poder completar la frase. Luego volvió 
a comenzar de nuevo. — ¡Tú te crees que 
tiene más dinero del que pensabas! ¡Le diré 
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( “Nunca me he visto tan rodeada de atenciones desde que papá perdió su dine- ) 
ro 


be -.. 
- 
EA 


na 


, — dijo Jano McDougal. ("Pies fríos”). 
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a 


que me has pagado para que me casara Con 

HA 
ai vé, díselo, y verás cómo te saca! 
— rió Skinner. Por un momento Freeman 
ao supo qué decir. 

—-Podría ser yo quien le dijera a ella al- 
so sobre ustedes dos, — nitervino Bill. 

-—¿Eh? ¿Qué es eso? — gritó Skinner. 

¡Tú prometiste!. — protestó Turttle. 

-—También prometiste tú, — argumentó 
Skinner. 

-—¡No, señor! ¡Yo no he prometido na- 
da! — gruñó Turttle.. -——Solo convinimos 
en que me darías cien dólares para casaline 
con ella, pero yo no prometí no decir nada 


del arreglo. 


—:¡0h! — exclamó Bill. — ¡Ustedes dos 
son un par de pillos! > 

—¿Le andas atrás tú también?, — acusó 
Freeman, con súbita inspiración. 

—«¿Otro más? — gimió MeDougal, mi- 
rande maliciosamente a Bill. — Ya procu- 


reré yo que no se case con un pobre diablo. 

—-Yo le dije a ella que él decía que era 
un poco chiflada, — dijo Turttle. 

—i¿Le has dicho eso? — rugió Bill. — 
¡tor Dios que siento ganas de sacarte un 
diente de un trompazo! : 

—i¡Los haré arrestar si pelean aquí y me 
rompen algo! — advirtió McDougal. 

E ES 
D YTurítle se levantó, parándose fren- 
te al espejo y arreglándose su fla- 


mante corbata con orgullo. 


URANTE unos minutos reinó el 
silencio en la habitación. Freeman 


—Voy esta noche otra vez a verla, — di- 
jo. — Ella me pidió que fuera. 

——También iré yo, — anunció Bill, fria- 
mente. 

— ¿No dejarás el campo libre, aunque yo 
haga que valga la pena para tí? — pregun- 
tó Skinner a Freeman. 

—i¡Ni por un millar de dólares! —  res- 


pondió Freeman. — Probablemente ella 
tiene mág que eso. 

— ¡Ni por un millón de dólares lo haría 
yo! — gruñó Bill. e 

— ¡Está bien, entonces! — soltó Skinner. 
— ¡Pero vayan con cuidado con la muchacha 
que se va a casar conmigo! 

Con la muchacha que debe casarse con- 
migo, porqué me pagaste para ello, querrás 
decir, — gruñó Freeman. 

— ¡Bah! — exclamó Bill. 

Turttle y Starr dejaron la casa de McDou- 
gal juntos pero, a poco Bill se separó. Ya en 
su casa, Bill se preparó la comida, se puso 
sus mejores ropas y antes de las siete se 
hallaba ya en camino de la casa de los 
Phinney. Cuando ltamó, fué la misma Jane 
quíen abrió la puerta. 

— ¡Oh! ¡Buenas noches, 
saludó, melosamente. 
junto a ellos. 

Bill Starr era un hombre de coraje real 
y positivo. Era capaz de pelear  terrible- 
mente a las cuatro de la mañana con el es- 
tómago vacío. Se apoderí con ambas manos 
de una de las de la mui adacha, y murmuró, 


señor Starr! — 
— Entre y siéntese 


se halló en el 


.quirido un cachorro de sabueso 


agitadamente, en la semioscuridad del hall. 


—¡Yo... yo... estoy loco por usted! 
— ¡Qué lindo! — exclamt ella, como en- 
cantada. — ¡Todo el mundo me ama, aquí, 


señor Starr! Me parece que ustedes van a 
tener que echardo a la suerte. 


ES 


A eS 
ESESPERADAMENTE, Bill se afe- 
rró a aquella manita suave, peque- 
ña, blanca y fría; pero antes que 
hubiera encontrado algo que decir, 
pequeño saloncito de los 
Phinney. Skinner McDougal se hallaba sen- 
tado en un amplio y cómodo sillón de hama- 
ca. Se había puesto el traje negro que ha- 
bía adquirido con motivo del sepelio de su 
padre. Freeman Turttle, un poco más allá, 
con su cuello blanco que le obligaba a man- 
tener la cabeza erguida, parecía un rico pro- 
pietario rural. Bill Starr no pudo menos 
que darse cuenta del contraste que ofrecía 
junto a los demás; a. pesar de hallarse afei- 
tado y limpio hasta la meticulosidad, le pa- 
recía que todo el mundo notaba los ocultos 
remiendos de su ropa y su camisa de fra- 
nela. Porque con el dinero que debía ha- 
ber invertido en ropa de verano, había ad- 
de pura 
“aza. 

_Las mejillas de Jane McDougal parecían 
arder allí“donde la piel había adquirido un 
tinte deliciosamente rosa. Bill se sentó. Turt- 
tle gruñó algo incomprensib!e; Skinner, 
en silencio, solo tuvo una sombra de sonri- 
sa despectiva para el recién llegado. Les 
ojos azules y radiantes de la muchacha ob- 
servaron los rostros de cada uno de los tres 
hombres, y una ligera sonrisa se pintó en 
su labios rojos. y 

—Este es un país verdaderamente cariño- 
so, primo John, — dijo ella. — No en todas 
parteg recibe una pobre huérfana tantas 
atenciones. 

¡Bah! ¡No vayas a simpatizar con el 
primero que llegue! — gruñó el primo. — 

¡No es oro todo lo que reluce! 

—-Hay aquí lobos con piel de cordero, co- 
mo en otras partes, — dijo Turttle. 

—Lobos está bien dicho, — gruñó Skinner. 
— Con pieles que han robado a los cordewos. 

Turttle su puso colorado, y se aflojó el 
cuello colocando dos dedos entre éste y la 
piel. Por unos segundos, Bill tuvo la espe- 
ranza de que allí habría pelea. ' 

—¿No dice usted nada, señor Starr? — 
preguntó ella dulcemente. 

- —Prefiero contemplarla a usted. en si- 
lencia, — murmuró él, humildemente, y en 
voz baja. 

— ¡Jum! — comentó Skinner. 

—Te ha venido de repente, ¿verdad? — 
gruñó Freeman. — No hablabas así esta ma- 
ñana. : e” 

Los. dedos de Bill sint**ron un loco deseo 
de enterrase en el cueflo de Turttle. La len- 
ta concentración de sorda ira en los pechos 
de los tres hombres fué contenida por Jans 
McDougal. Rió, con los ojos brillantes como 
ascuas. Ñ 
¡Nunca ma me visio rodeada da tan- 


tas atenciones, desde que papá perdió todo 
su dinero! — dijo. — ¡Hombres de tanto 
valer que así riñen por mí! 
- —¡Perdió!... — exclamó Skinner, en- 
derezándose en el sillón, casi estrangulandeo 
la palabra. — ¿Qué has dicho? 
* —Que perdió su dinero, — repuso ella, 
sonriendo dulcemente. — Papá, mi pobre 
papá, quiero decir... 

—¿Tío Andy perdió su dinero? — repitió 
Skinner, como hablando consigo mismo. 


— ¡Así es! — respondió la muchacha. — 


Yo he amado mucho a mi padre, que para 
mí fué siempre una persona admirable. Pe- 
ro es la verdad que pensaba más en caba: 
llos veloces que en cultivar sus tierras. 

— ¡Nunca antes he conocido un. McDou- 
gal que perdiera su dinero! -— murmuró 
Skinner McDougal. 

- Tomó Jane una pequeña libreta de banca 
de encima de la mesa, y la abrió. 

-—Compruébalo por ti mismo, primo John, 
»— dijo ella. —. Después de pagar los gastoa 
del entierro quedan en el banco sólo dos 
dólares y ochenta y siete centavos, 

Skinner suspiró profundamente, movió la 


cabeza y leyantó la mano, en ademán de 
protesta. ¡AS 


— ¡No, prima, no! No dudo de tus  pa- 
labras? — suspiró. — Creo... creo que es 
hora de que me ponga en camino.. Nos ve- 
remos pronto, muchachos. Tu también, pri- 
ma. ¡Hasta la vista! ; 

Salió, mientras en los labios de la mucha- 
cha, que lo observaba aparecía una curiosa 
sonrisa. Bill lanzó una mirada a Turttle, quae 
aun se mantenía firme. 

-——¿No se retiran ustedes 
preguntó ella, dulcemente. 

—¡Yo, por lo menos, no! — replicó Bill 

— ¡No vaya usted a decir algo de lo que 
se arrepienta después, señor Starr! — res: 
pondió ella. — ¡Papá solo dejó deudas, que 
alxuien tendrá que pagar! 


también? — 


Freeman Turttle separó el cuello de la 
camisa, por completo. Bill observaba el la- 
borioso proceso que tenía en su mente. Des- 
pués de todo, cuarenta acres, aunque fueran 
de rocas y malas hierbas, algo eran. Se le- 


vantó, tosió, para aclarar su VOZ, y abrió 
la boca. 

—No es necesario que usted diga nada, 
señor Turttle, — se adelantó Jane. — ¡Muy 


buenas noches y que lo pase usted bien! 
Freeman Turttle escapó, más bien que sá 
fué. Jane se volvió a Bill. 


—Tengo muy buena apariencia, pero ha 
tenido un fuerte catarro este invierno, — 
dijo ella, — y no creo que podría hacer los 
trabajos domésticos. 

—Eso no importa, — anunció Bill. — Yo, 
yo puedo cocinar, lavar los platos y barrer, 
¡Ahora lo hago! 


— ¡Usted parece 
he dicho! 

—iJum! — dijo Bill, pensativo. — Crea 
que dice usted la verdad, que no tiene ni 
un solo centavo; de las deudas, no se qué. 
decir. Me parece que está usted lo suficien- 
temente fuerte para trabajar, pero a mí no 
me importa que no lo haga si no quiere 
hacerlo. Con tal de tenerla a usted junto 
a mi todo el tiempo, todo lo demás no me 
importa nada. Todo lo que ha dicho 1hted 
me ha sido de gran alivio. Fué la creencia 
de que tenía usted dinero lo que me hizo un 
poco tímido al principio. 

— ¡Tímido! — gritó ella, estupefacta. — 
¡Dios del cielo! Si cuando siente usted ti- 
midez es así, ¿qué será entonces cuando 
cobra audacia? 


—QTe0, 2., Creo. —: dio 6, 9"Qué 
voy a pedirle prestado un caballo a Sim 
Phinney para que vayamos los dos juntos a 


que no cree lo que ya 


casa del pastor ahora mismo!.. » 


William Merriman Rouse. 


Un año de suscripción en toda la 
República (52 números) 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


LA NOTA 
comica E 


“Pucky'”” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios. 


—¿Mo quíere usted decir, por qué en este 
hotel están tan afilados los cuchillos? 
-—Para que parezca más blanda la carne. 


RS $ 


—¿Cuál es el animal más claro que exis- 
te en el mundo? 

—El gato. 

—¿Por qué? . 

—Porque salta a la vista 


ES 


-—Esos vecinos tienen unos niños insufri- 
bleg ¿no? 50 

—Sí. Se figuran que tienen derecho a sa- 
lir a la calle y hacer ruido igual que si fue- 
gen los de casa, 


2 yz > 
E TES 


—Juancito, — dice al nene su tía y ma- 
drina — es necesario que te acostumbres a 
decir “gracias” cuando te dan algo. 

—-Si me olvido tía, es que usted no me da 
ocasión de decirlo casi nunca. 


—¡Doctor Rufilanshas, acaba de morir su 
cliente Cascadientes. 

—E] tiene la culpa. Si hubiese tomado las 
píldoras que le receté..., 

— ¡Si ha muerto atropellado por un auto- 
móvil! 

—Es que con mis píldoras no hubiese po- 
dido salir a la calle, 


WM MW os 
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—TExplíqueme, prácticamente, lo que fué . 


la riña. 

No puede ser, señor comisario. Para ha- 
cer lo que usted quiere es muy pequeña esta 
sala. 


ERAN 


En la secretaría de un juzgado: 

El secretario, que era muy galante, dice 
en voz baja a una señora muy peripuesta, 
que hia sido citada como testigo y debe pres- 
tar declaración: 

—Le ruego, señora, que diga en voz alta 
cuántos años tenía hace quince años, 


A 


_—Me llama la atención su lista de ropa 
limpia, Juana, — dice la patrona a la -sir- 


vienta. — En esta semana usted ha hecho 


lavar seis blusas mientras mi hija, la seño- 
rita de la casa, solo ha hecho lavar tres, 

—Así será, señora, pero el novio de su 
hija es empleado de un Banco y el mío es 
carbonero, 


E 


—Yo supongo que Pepe, Uuien haa 


estado hablando toda la noche;”fe habrá de: 


clarado al fin sus inteciones. 

—SÍ, mamá; a última hora «me las ha 
declarado. 

—¿Y qué... qué te ha dicho? 

-—Ha declarado que jamás se casará. 


EE TES 
-—Mire, señor, su hijo me parece todavía 
demasiado joven para el matrimonio. Hay 
qe esperar a que sea un poco más  razcna- 
le. 
—Pues precisamente por eso debe casarse 


ehora, porque cuando sea más razonable no 
querrá, 


e HA 


—¿CUonoces a aquel que viene por allá? 
— ¡Sí! Es mi médico. 
—¿El doctor Lanzetta? 
—El mismo. Metámonos 

para que no me vea. 
—¿Por qué huyes de €l? ¿Le debes algo? 
:—No; pero hace mucho tiempo Que no hay 

nadie enfermo en casa y no le llamo qua me 
da vergúenza verlo. 


en un zaguán 


TES 


En una reunión, 

La señora de un hombre de negocios que 
tiene acciones en todas las Compañías ima 
ginables, habla con un astrónomo: 

—Puedo asegurarle, — dice el sabio, — 
que nos famosos canales del planeta Marta 
no existen, 

—¿No? | 

—¡No, señora! y de 

—i¡Qué desgracia! Estoy segura de que mi 
esposo es accionista de la compañía para su 
explotación, 


Por Maurice Leblanc 


(Traducción del francés) 


e 


“El mayor monstruo, los celos”, ha dicho un clásico caste: 
llano y tal vez tuvo perfecta razón al decirlo porque los celos 
son siempre malos consejeros___ Ei caso que Maurice Le: 
blanc pinta en este cuento demuestra con cuanta verdas 
habló quién tal dijo, pues los celos constituyen la fuerza que 
produce la llamarada trágica que troncha una vida y sume 
en la tristeza a dos seres que no merecían tal destino. 


E N la noche del vigésimo quinto dta 
que siguió al de la muerte de su 

¡ | mujer, Guillermo tuvo al fin valor 

suficiente *para entrar en la habl- 
tación de aquella a quien había él amado 
- on amor tan profundo y tan feliz. 

Sobre todo quería respirar el perfume de. 
pasado al leer de nuevo las cartas escritas 
_ por él en los instantes en que la vida les 

obligaba a crueles separaciones, 

Juana guardaba toda aquella correspon- 
dencia en un cofrecito de ébano y de nácar, 
cuya llave no se apartaba de su bolsillo. 
Abrió, y aparecieron menudos legajos ata- 
dog con cintas de distintos colores y que 
etiquetas clasificaban según períodos preci- 
sos: "Guillermo en Argelia”... “Maniobras 
de campaña”, etc. 

- Debajo, había un cuadernito que Guiller- 
mo conocía bien, especie de diario interrum- 
pido, en que Juana apuntaba las sensaciones 
comunes del matrimonlo, sus goces, $us pe- 
nas. 

Pero, al tomar “dicho cuadernito, movió 
Guillermo una tira de terciopelo que tapaba 
el fondo del cofrecillo. Sasó la tira, y gran- 
de fué su sorpresa al ver un sobre amarillo 
cerrado con cinco sellog de lacre rojo, y que 
parecía contener cierto número de papeles. 


Ep el sobre conoció la letra de su mujer. 
Leyó: ' 


“Para ser entregado, después de mi mugr- 
* te, a mi amiga Enriqueta Deize.” 


Guillermo no vaciló. Por leal que fuera , * 


a pesar de que en vida de Juana nunca ha: 
bía abierto una carta destinada a su mujer, 
con brusco ademán, sin reflexionar impn!- 
sado por un instinto más poderoso que todo, 
rasgó el sobre. E 

Eran cartas, cartas de hombre. 

Con mano temblorosa tomó una de ellas. 

Comenzaba por estas palab:as: 

*'Adorada mía...” - 

Miró la firma: “Rafael”. 

En- seguida comprendió. Durante los me- 
ses que habían precedido la enfermedad de 
Juana, Rafael Dormeval haba sido el fami- 
llar de la casa. Varias veces, al regresar a 
casa, había hallado a aquel hombre sentada 
al lado de su mujer, y recordó con exacti- 
tud Guillermo los silencios que acogían su 
inoporiuna llegaía. 

En aquel momento daban las once en el 
reloj de la habitación. 

Guillermo se levantó «salió de la pie*w 
tomó su abrigo y su sombrero y salia 


ey 


Xx 


o 


club 


Un automóvil de alquiler lo llevó al 
de la calle Capuchines. Subió. 

En varias salas había mesas de bridge. 
En el fondo, en una sala más espac:0sa, jJU- 
gaban al baccará. 

Rafael Dormeval hacía de banquero. 

Guillermo puso algunos luises en un cua- 
dro. 

Algunos minutos después, sin motivo, O 
al menos por tan fútil motivo que los demás 
jugadores se miraron con asombro, insultó a 
Dormeval de modo groserísimo. Hubo cam- 
bio de tarjetas y se nombraron padrinos. 

Guillermo regresó a su casa. 

Dos retratos de Juana adornaban la chi- 
menea: los quemó. Después se fué al salón, 
descolgó el retrato al óleo de su mujer, cor- 
tó la tela al ras del marco y, pedazo a pe- 
dazo, lo quemó también. 

Hecho esto, se acostó, durmió con bastante 
tranquilidad, y, cuando:al día siguiente se 
levantó. estaba más bien sereno. Parecíale 
haber matado a la muerta una segunda vez, 
haberla matado en él definitvamente, para 
siempre, y que nunca más le obsesionaría 
el espantoso recuerdo de la traición. Sólo 
un ser habría podido perpetuar aquel re- 
cuerdo: Rafael] Dormeval. Aquel iba a morir, 
y ya nada quedaría del pasado. 

A las diez se reunieron los padrinos. A 
tas cuatro se efectuó el duelo. ] 

Tan pronto como se vió Guillermo frente 
a su adversario, retembló de ira y de odio. 
Sólo entonces sufrió, y supo de veras, de la 
manera más profunda, que no sería posible 
la vida mientras siguiera viviendo aquel 
hombre. 

Dos veces lo atacó con violencia suma. 
Hubo que separarlos. Al tercer encuentro, de 
nuevo se arrojó sobre él y lo atravesó de 
una estocada. 

Dormeval cayó. Estaba muerto. ' 

Después de despedirse de sus padrinos, 
Guillermo dió un largo paseo por el Bosque 
Je Boloña. Ningún pensamiento le agitaba. 
Sentía su cerebro pesado, confuso, del que 
ho conseguían desprenderse .las ideas. ¿Su- 
fría? ¿Había saciado su odio? 

A la hora de la comidafi se halló de nue- 
vo en su casa. Su criado le dijo que, desde 
hacía lo menos una hora. una señora le es- 
taba esperando en el salón. Reconoció a 
Enriqueta Decize, la amiga Intima, la con- 
fidente a quien Juana había legado sus car- 
tas de amor. 

Desde el fallecimiento de su mujer, no ha- 
bía Guillermo vuelto a ver a Enriqueta, por 
haberse ésta ausentado al día siguiente. 

Cambiaron algunas palabras. Enriqueta le 
anunció que acababa de llegar del Mediodía, 
que pór fin había obtendo el divorcio contra 
su marido, y que tenía intención de volverse 
a casar tan pronto como expiraran los plazos 
legales. ? 

¡¡Ah! — dijo Guillermo, indiferente. 

Y en segulda le preguntó ella, con cierta 
cortedad: 


—¿No ha encontrado usted, en los pape- 


Hay más de 80. 
lectura. únicamenr 


les de Juána, un paquetito para mí... un 
pobre lacrado? 

Miró 6l a la joven con expresión adusta, 
y a punto estuvo de reprocharle su compli- 
cidad. Más ¿para qué? Contestó: 

—$Sí, hé ncontrado un sobre con su nom- 
bre de usted. 

—¿Lo tiene usted 

—Lo he quemado. 

Pareció muy disgustada, y exclamó: 

— ¡Cómo! ¿Lo ha quemado usted? Pues 
Ro tente usted derecho a quemarlo. 

—¿Que no tenía dereeno? 

—No. Las cartas que había en él me per- 
tenocían. Juana las guardaba para hacerms 
un favor; paro bien convenido estaba que 
un día u otro... 

Al ver que Guillermo no parecía compren: 
der, repuso ccn extrañeza: » 

— Pero, ¿nada le había dicho a usted, 
Juana? ¡Pobre amiga mía, no le había yo 
pedido tanta reserva, slqulera con usted! 


— ¡Cómo cómo! — dijo ruillermo, con 
un escalofrío de terror. 
—Pués sí, — explicó Enriqueta. Como es 


taba yo en instancia de divorcio, temí que 
descubrieran dichas cartas en mi casa... 
¡Y las tenía tanto cariño! Unicamente Jua- 
na podía guardármelas, puesto que conocí» 
el secreto de mi vida. 
-—¿Qué gecreto? — balbuceó Guillermo. 
— ¡Ah! ¿No lo sabe usted? Yo amaba Y 
alguien... a uno de sus amigos de uste- 
des... que con frecuencia venía aquí... 
Tuvo él suficiente fuerza para artícular: 
—¿Rafael Dormeval? 


—-SÍ, voy a su casa. No me esperaba sing 
que se siente al pronunciar el nombre del 
ser querido; — sí. Rafael. Vamos a casar: 
nos cuando quede yo libre del todo. Al salir 
de aquí iré a verle. DS 

Estaba de pie, dispuesta a marcharse. Te- 
nía una bonita cara feliz, iluminada por su 
alegría, y ojos que sonreían, algo húmedos 
como enternecidoy por tanta felicidad, 

Tartamudeó él: A 

— ¿Usted va? ¿Usted va?... 

—-SÍ, VOy a su casa. No me espehaba sino 
mañana. ¡Qué sorpresa! Por eso es por lo 
que me hubiese gustado tener sus cartas. 
Habíamos decidido leerlas juntos una vez 
libres... á 

—Escueche usted... escuche... 

Guillermo tuvo la sensación de que se yol- 
vía loco. Comprendía que algo formidable 
y monstruoso había ocurrido, algo que le 
dejaría un recuerdo más terrible, más ator= 
mentador que la muerte misma de su mujer, 
Habría querido prepararla a la espantosa 


' noticia. Pero no sabía qué decir. Sus labios 


se negaban a pronunciar las innobles pala- 


bras. Miraba a Enriqueta, temblando, como 
. miramos a aquellos a quienes abruman des. 


i 
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gracias que superan a las fuerzas humanas, 
. Y, sin un palabih, sin un ademán, tiritan- 


' do de miedo y de angustia la dejó mar 


charse... 


y Maurice Leblanc. 


La Sociedad Bíblica ha imnresa un libro 
en 543 idiomas diferentes, 


Por L. J. BEESTON 


El autor de la interesante serie de recuerdos de Acton Dawes, el ex-ladrón 
de alhajas. que tanto han complacido a los lectores de este magazine 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


Este relato, aún cuando no forma parce de la serie de 


. los titulados “De mano maestra” y presenta otros perso- 


najes, es intensamente interesante y constituye una- nota 
de grandisimo y novedoso atractivo. 


tuvo frente a la puerta del apar- 

tamento que éste ocupaba. Lluvia 
torrencial caía incesantemente sobre el pa- 
vimento, con algo así como suspiros. 

Dorman entró en el saloncito del piso bajo, 
después de haber dejado su sombrero y su 
abrigo en el hall. Había pasado parte de la 
noche en un concierto, al cual había concu. 
rrido con el único propósito ed escuchar la 
sonara en re menor de Chopin, partitura és- 
ta que le gustaba casi con locuura. 

Un ligero incidente había sin embargo, 
empañado su placer. Un incidente tonto; un 
mero detalle sin importancia. Una de las 
muchachas del coro se llamaba Ethel O*Ha- 


mori minutos antes de media no- 
Ñ ) che, el “cab” de Dorman se de- 


-Tloran. Eso es todo. Dorman ni siquiera la 


conocía. Era sólo su nombre el que le ha- 
bía puesto loz nervios en punta. Los nervios 
de Dorman ya no servían para nada. 

Su cigarro se había apagado, y lo tiró le- 
jos de sí con ademán petulante. Se preparó 
un whisky con soda que apenas probó, acer- 
có un sillón cerca del fuego, y abrió el diario 
que había adquirido a la salida del concier- 
to. Repentinamente, su rostro hizo una mue. 
ca, como si hubiera expetimentado un inten- 
so dolor agudo. Su entrecejo se frunció y sus 
ojos, sus ojos en que brillaba siempre el te- 
rror: los ojos de un hombre que tiene siem- 
pre ante sí un espectro, leyeron una y otra 
vez, una corta noticia en el diario La noticia 
decía así: 


“Ayer por la mañana, uno de los penados 
“* de la prisión de Irons, de nombre William 
“* Brant consiguió fugarse de Ja carcel. 
“* Brant es un hombrecito más bien pegua 
“ ño, de unos cincuenta años de edad, cop 
“* uta cicatriz sobre la ceja izquierda...” 


Seguían varias líneas más. de descripción 
del evadido y el médotdo puesto en práctica 
para escapar, pero eso no interesaba a Dor- 
man en lo más mínimo. El nombre del pe. 
nado fugado era nuevo para Dorman. No lo 
había oído nunca antes. Era tan solo la 


mención del presidio de Irons que había can 
- gado todo el choque mental. : 


— ¡Maldito sea! — murmuró, con entera 
falta de lógica. — ¿No podría haber ele: 
gldo cualquier otra .prisión. de la cual es- 
capar? 

Hizo, con el diario una gran bola de pa- 
pel, la que arrojó al fuego. Pero este arran- 
que no lo calmó. Durante una mdela hora 
murmuró y rezongó en su sillón, diciendo 
una vez, en alta voz: 

—¿Habrá visto eso en el diario, Frayne'! 
¡St lo ha visto, se reirá, tan solo! ¡Y su risa 
parece agua helada! 

En ese momento, una violenta ráfaga dá 
viento lanzó la lluvia contra los cristules de 
la puerta que se abría desde el saloncito 
donde se hallaba Dorman sobre un pequeño 
Jardín. Involuntariamente, volvió éste la ca- 
beza y vió algo que alizó los latidos de 
su corazón. Pálido co a muerte. el rostro 
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de un hombre. se revelaba apoyado contra 
el cristal. Parecía ser una cabeza, sola; una 
cabeza sin cuerpo. En sus ojos había una 
mirada de terror, y sus labios cenicientos 
se movían como pronunciando palabras de 
una desesperada súplica. 

La boca de Dorman se abrió, pero ningún 
gonido salió de su garganta. Sus manos co. 
menzaron a temblar nerviosamente. Sintió 
algo, en la raíz ús los cabellos, como si al- 
guien tirara de ellos; pero, cosa extraña, sin 
producirle dolor. No podía moverse y per- 
maneció sentado allí, a la espera de que su 
corazón recobrara la normalidad de sus la- 
tidos. : Be 

El hombre cuya cabeza había causado a 
Dorman tal impresión llamó golpeando el 
vidrio. 

— ¡En el nombre del Cielo, déjeme en- 
tra!... — pidió, con voz ronc, 

El llamado en el cristal de la: puerta pa- 


reció romper repentinamente el encanto que' 


paralizaba a Dorman. Se levantó de su si- 
llón, vaciló un momento y luego cru:ó la 
habitación, abriendo la puerta. 


—¿Quiné diablos es usted? — preguntó, 
con voz agria. : 

Un hombre de pequeña estatura entró 
apresuradamente en €el salón. Era un tipo cu- 
rioso y extraño aquel hombre. Su pequeña fi- 


gura se hallaba metida dentro de untraie he- 


cho para un hombre qaue debía pesar por - lo 
menos veinte kilos más que el aue ahora lo 
llevaba. Una galera demasiado grande cubría 
su cabeza, cayendo sobre las orejas, las que 
doblaba hacia adelante en forma grotesca. 
El traje del desconocido se hallaba negro 
y brillante a causa del agua que había reci- 
bido; sus dientes castañeteaban de frio, de 
frío que le penetraba hasta los huesos, sa- 
cudiendo su cuerpo de ples a cabeza. Antes 
de que tuviera tiempo -pára responder a la 
pregunta formulada por Dorman, éste había 
visto la cicatriz sobre la ceja izquierda. 


— ¡Soy Brant, patrón! — respondió el vi- 
sltante inesperado. El temblor de su mandí- 
bula le hizo morderse la lengua varias ve- 
ces al hablar. -— ¿Está en los diarios, ya? 
un compañero de Irons me dijo que lo vinie- 
ra a ver. a usied. Me dijo que usted me 
ayudaría en recuerdo de los viejos tiempoz3. 
Se llama Tasker patrón. 

Al oir este nombre, Dorman suspiró. El 
etre, al pasar por entre sus apretados dien- 


tes, produjo un ligero silbido que tenía mu-: 


cho del de una serpiente. Como un relámpa- 
go acudió a su mente ez3ta pregunta: 

—¿Qué le ha dicho a usted Tásker de mí? 

Pero no llegó a pronunciarla. Natural- 
mente, a Tasker nada habría dicho: No era 
de los que hablan. 

Habiendo explicado su visita intempestiva, 
con un verdadero torrente de palamras mien 
tras Dorman le daba tiempo para ello, el fu. 
gitivo de Irons se dirigió hacia la chime- 
nea tambaleándose dos veces al pisarse el 
abrigo, demasiado grande. Dorman vaciló 
un momento, lanzando al inesperado  hués- 
ped furibundas miradas. No dudaba entre la 
simpatía y la poca conveniencia de ofrecer 
refugio a aquel pingajo humano. Si se hubie- 
ra atrevido a seguir sus deseos. lo hubiera 


> 
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tomado del sobretodo y lo hubiera lanzado 
de nuevo al jardín, con media docena de 
maldiciones por toda compañía. Pero no se 
atrevía a hacerlo, no por caridad sino - por 


temor a la situación que esta detestable 
persona podría tal vez crearle. Cerró. pues, 


«la puerta que daba al jardín y corrió sobra 


ella las pesadas cortinas. El lujo de que se 
rodeaba no le serviría de nada. Era necesa- 
rio que tuviera mucho cuidado con sus pa- 
sos. Murmuró para sí, con las cortinas en 
sus manos aún: yA ; 

—Es necesario que Frayne lo sepa. Le te. - 

lefonearé. 
- Dió dos pasos hacia- el aparto telefónico, 
que descansaba' sobre una biblioteca girato- 
ria, en una esquina. del salón; pero se de- 
tuvo. 

—Es. necesartu saber primero. — pensó, 
— qué es lo que esta basura sabe. No quie4 
ro que venga Frayne aquí con sus burlas, 
a menos que sea absolutamente necesario. 

Arrodillado frerte al fuego, de sus empa- 
padas ropas elevándose una columna de va-. 
por. el fugitivo de Irons pestañeaba al ca- 
lor y soñaba en un semisopor levantando la 
cabeza rápidamente cada vez que el sueño 
la vencía la hacía bajar. A 

— ¡No se vaya a dormir aquí! — exclamó 
Dorman, con voz fría. 

_El otro levantó la cabeza, mirándolo con 
ojos cargados de sueño. ; 

— ¡Es el fuego, patrón! — murmuró con 
voz débil. — ¡Tengo frío y hambre! ¡No he 
probado bocado desde que salí de allá: 

—No es culpa mía, — respondió Dorman, 
levantando los hombros. — Cálmese y con- 
teste a lo que le voy a preguntar. 

—Sí, patrón. Ss 

a le dijo que viniera aquí? . 

— número cinco noventa is. 
Tasker, se llama. O > 

—¿Qué le dijo? ¡Quiero que me repita las 
mismas palabras exactamente! | 


—Habíamos combinado escaparnos juntos, 
—respondió el hombrecito. — Lo habíamos 
estado planeando no durante días ni sema. 
has, sino durante meses enteros. Usted com- 
prenderá eso, si es que sabe algo sobre Irons. 
Estuve en dog prisiones antes que en Irons, 
y eréame que eran como hoteles en compa- 
ración de ésta. La idea fué de Jorge. Todos 
los lunes me mandaban al lavadero. Jorga 
decía que él sabía cómo escapar, si £ólo 
pudiera conseguir un puesto en el lavadero, 
conmiñio. Pasó un tiempo enorme antes de 


_que lo hubiéramos podido conseguir, pero 


al fin lo conseguimos y... 

—i¡Bueno, basta! — interrumpió Dormar, 
secamente. — Lo que quiero saber es cómo 
y por qué Tasker le indicó que viniera aquí. 
¡Si usted me miente!... 

—No hay por qué mentir, patrón, — res- 
pondió el hombrecito. — Antes de que em- 
pezáramos, yo no sabía uná palabra de us- 
ted; patrón, No hay ningún camarada en 
Irons que cierre la boca, y menos Jorge, sl 
bien Dios sabe que tenemos tan pocas ocasio- 
nes de hablar que casi nos olvidamos que 
tenemos lenguas, El lo mencionó a usted 
poco anteg de escapar, Lo que. me dijo fué: 
“Si me atrapan, trata de ir a casa de Fe- 
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Dorman_ al volver la cabeza, vió algo que le paralizó los latidos del corazón. Pá- 
lido como la muerte, el rostro de un hom bre se revelaba apretado contra el vidrio. 
Parecía ser una cabeza, sola; una cabeza sin cuerpo. En sus ojos había una mirada 
de terror y sus labios cenicientos se mo vían, como pronunciando palabras de una 


desesperada súplica. (“En casa de Dorman”). A. 
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lipe Dorman, en Londres, Regent's Park 
veintidós, Massiter Mansions, Me debe al- 
gún favor y puede ayudarle, si le desea”, 

— ¿Dijo por qué razón 1 debía algún favor? 

—:;Oh! ¡No, señor! No estabámos conver- 
sando, patrón. Estábamos ya afuera antes 
de que e] terminara de hablar, Por una ven- 
tana, a un techo de pizarra, al suelo por una 
cañería de desagúe. Yo salí 'el primero, por 
desgracia para Jorge, porque la cañería se 
rompió, yasí fué cómo lo atraparon. Yo pude 
escapar y me escondí en un estanque oculto 
entre yuyos, Cuando llegó la noche, cami- 
nando y vorriendo, hice unas quince millas. 
Llegué hasta una aldea, Moltoa Corner, Hay 
justamente fuera de la aldea una iglesia, 
que tiene una escalera que conduce hasta 
na cripta. Rompí la cerradura con una ple- 
dra y me escondí, Después de media noche 
entré a la aldea y saqué de un cialecito es- 
tas ropas, Volví a la cripta, me las cambié 
por las que tenía, y que luego escondí entre 


la pared y una tumba de piedra y €scape . 


de la aurora, Cuando vino el día... 


—Bueno; basta. Usted consiguió llegar 
aquí y €so es Suficiente. No necesito decir 
ue estoy satisfecho que haya usted veni- 
do, Brandt, porque no lo estoy, Yo conocl 
a Jorge Tacker antes que se echara a per- 
der, y una vez me hizo un favor en un ru- 
gocio, Pero en un negocio honrado y legal, 
¿me entiende? Pero esa no €s una razón pa- 
ra que me ponga a mi en situación compro- 
metida. y todo lo que puedo hacer por ustéd 
es dejarlo que Se Vaya por donde ha venidu. 

—No € mucho, eso, patrón, 


—-Pero antes le voy a dar de comer y me- 
dia hora de tiempo para Que lo haga. Ni un 
un sólo segundo más. 

Abanconó la habitación, regresando a po- 
co con medio polio frio y una gran rebanad: 
de pan. El hambriento fugado cayó sobre 
la comidarxcomo podría caer un lobo sobre 
su presa. Sentado en una silla, con el plato 
sobre las rodillas, mirabx, mientras comía, 
hacia los lados, como un Perro temeroso de 
que le quiten el hueso que roe, 

Dorman, junto a la ventana, lo miraba 
comer. Su cerebro pensaba con rapidez, y se 
preguntaba, una y Otra Vez: 

—¿Qué sabrá? ¿Qué sabrá?... 

No era necesario, para él, preocuparse po1 
la respuesta a su pregunta; sabía que, cuan- 
do llegase el momento de arrojar a la 
calle al desagradable visitante, la respuesta 
llegaría; pero, con ntodo, no podía dejar da 
formularse a sí mismo la pregunta repetidas 
vecez, a 

—-Si sabe más de lo que ha dicho, no $8 
írá, — se respondió Dorman, 

Cada vez que se formulaba esta respuesta 
A su propia pregunta, lanzaba una rápida 
mirada hacia una mesa escritorio que había 
en una esquina de la habitación, al segundo 
cajón de la derecha, como si en este hu- 
biera algo que le pudiera servir en tal emer- 
gencia, 

La comida y el calor del fuego solo po- 
dían tener un efecto sobre el presidiario fu- 
gado, No había engullido el último bocado 

e : 


de los alimentos que le proporcionara Dor- 
mar, cuando cayó en un profundo sueño que 
más parecía un sopor, Dorman frunció el 
entrecejo, Esto era algo con lo que no había 
contado, Con ello la partida del inoportuno 
visitante se hacía más difícil, Pero no había 
otra alternativa, y Dorman abrió la puerta 
jue daba al jardín, 

Instantáneamente el rugido del viento sodó 
en sus Oídos, levantó las cortinas que co- 
menzaron a flotar como banderas, y llenó 
la habitación con helado hálito. Dió Dorman 
tres pasos en dirección al hombrecito que 
dormía en el silión; un segundo más, y lo 
habría tomado del cuello, arrojándolo a la 
noche terrihle fuera, Pero se detuvo, reile- 
xionando, : 

-_Freyne debe saberlo, antes, — murmu- 
ró, hablando consigo mismo. — Creo que voy 
a telefonearle. se : 

Cerró de nuevo las puertas, abriendo Jue- 
go otra que daba a una habitación más pe- 
queña, amueblada como dormitorio para 
huéspedes. Allí arrojó, más bien que llevó, 
al fugitivo, que volvió a dormirse  profun- 
damente. Cerró luego la puerta, y, tomando 
el teléfono, pidió -un número, 


— ¿Eres tú, Freyne? — preguntó cuando 
la comunicación quedó establecida, — Habla 
Dorman, Broken Plains bajó dos puntos hoy. 

Una voz gruesa le respondió: 

— ¡Ah! ¿Sí? ¿Y tú vendistes? Y 

—-Por consejo de mis corredores... $1 

—¿Cuántas ? > 

—Ciento quince, y 

Por toda respuesta oyó Dorman algo muy 
parecido a un gruñido, Esperó unos segun- 
doc, y luego colgó el recptor en su luugar. 

— ¡Se pondrá como un salvaje] — mur- 
muró para sí, con Cierto recelo, 

Se preparó un wh:sky econ soda, el que 
arrojó a la chimenea, después de probar un 
sorbo. ; : 

—Dentro de quince minutos estará aquí, 
si viene en su automóvil, — dijo en voz ba- 
ja. — Probablemnte vendrá en él. | 


Se sentó en un sillón, en el que no pudo 
descansar, Encendió un cigarrillo, que dejó 
apagar a poco, Diez minutos pasaron, Aban- 
donó, el saloncito, - saliendo a.un pequeño 
hall, Una lámpara de pie, encendida, ilumi- 
naba de rojo el hall, revelando varias acua- 
relas, en las paredes, en pesados marcos de 
roble, Permaneció parado allí, en el centro 
del hall, la cabeza un tanto inclinada agu- 
zando el oído a fin de percibir el rumor de 
un automóvil que debaí estar por llegar de 
uno a otro momento, Quince minutos más 
pasaron, sin que llegara a oídos del que es- 
peraba el anciado rumor del automóvil, Só- 
lo -el viento rugía, afuera, en la desierta 
calleos* 

—¿No habrá interpretado mal el código? 
— murmuró para 61, con cierta ansiedad, — 
Es la primera vez que tenemos la oportu- 
nidad de usarlo, Y significando peligro, de- 
bía de haber venido en seguida. ¡Ah! ¡Sí! 
¡Aquí está! . 

E] rumor de un mctor de automóvil en 
marcha se detuvo repentinamente, Dorman 


abrió la puerta del hall, y pocog segundos 
después entraba en él un hombre alto, bien 
proporcionado, que vestía un amplio y largo 
impermeable, guanteg de cuero, de anchos 
puños y que usaba lente de automovilista 
sobre log ojos, 

—¡Nunca mág feliz de verte que ahora, 


Freyne, — saludó Dorman, con alivio, — Ven 
al salón. ¿Es ese tu automóvil? 

—-$SÍ, — respondió el interrogado, con 
YOz Seca . ' 

—«¿Vienes con tu chauffeur? 

—No; solo. ¿Por quién me tomas? ¿No 


era tu mensaje de peligro urgente o lo era? 
¿Qué €s lo que te pasa ahora? ¡Vamos, 


habla! - 
visto los diarios de la noche, 


— ¿Has 
Freyne? 
—¿Qué quieres decir? — preguntó a su 


vez el llamado Freyne. 

—¿ Has leído algo de la evasión de IronsT 
Uno de los presos se ha escapado, 

—¿Qué? — soltó el otro. — Debía de has 
berme figurado que eso te iba a poner log 
mervios de punta. ¡Dios bendito, hombre! 
¡Desde el momento en que atraparon a Tas- 
ker y lo enviaron a Irons, la sola mención 


de la cárcel basta para desmayarte!... SÍ, 


lo he leído. ¿Qué hay con eso? Un pobre 
diablo llamado Brandt que. y. 

— ¡Está allí dentro, Freyne! — interrum- 
pió Dorman, 

Freyne se detuvo repentinamente, lanzan- 
do a su interlocutor una curiosa mirada, La 
cólera que brillaba en sus ojos parecía ha- 
berse helado en ellos al escuchar esas pa- 
labraz, 

—Vino aquí hace una hora. Por eso te lla- 
mé. ¿Qué dices ahora? 

—¿Vino aquí? ¿Quién lo ha enviado? 


—El mismo Tasker lo ha enviado, Freyne. 
Habían planeado escapar juntos. Brandt y 
Tasker eran camflyadas allá, Tasker le dijo 
donde debía 1r, en caso de que a él lo atra- 
paran, Cuando llegó estaba medio muerto 
de hambre, de frío y de sueño, No me atreví 
a echarlo en esas circunstancias, 

¡Jum! — dijo Freyne, — ¿Cómo entró? 

—Por esa puerta del jardín. 

»—¿Y nadie lo ha visto más que tú? 

r——Nadie. 

—¿Que más te ha dicho? 

—Sólo detalles de su fuga. Si Tasker le 
había dicho algo a Brandt de nosotros, ésta 
no ha demostrado €n lo más mínimo, Hasta 
ahora por lo menos Pero yo no creo qua 
Tasker le haya dicho nada, 

—¡Nadie lo sabe! — respondió Freyne, 
con gesto salvaje. — Pero tampoco yo lo 
creo. Se podría haber salvado durante el 
mroceso, con sólo convertirse en testigo del 
rey, en testigo de cargo ganando el indulto 
haciéndose delator, y no lo hizo, Pero 
con todo, ¿qué hace Brandt en ese cuarto? 
¿Está muerto? 

—¿Qué quieres decir? — preguntó Dor- 
man, con un temblor convulsivyo, 

—¿Le has apagado las luces? 

—¡Con qué facilidad dices las cosas!... 
No: está nrafundamente dormido en mi sl- 
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llón. Nunca he visto fatiga como la suya. 
Dormirá veinte horas seguidas, sí lo deja- 
mos. 

Freyne se acercó a. la puerta, la que abrió 
sin hacer el menor uido, Entró en puntas. de 
pies, cerrando sus puños con fuerza, respl- 
rando con rapídez. A la luz que entraba por 
la puerta abierta, vió al evadido Brandt recll. 
nado en el sillón, que dormía profundamen- 
te. Freyne observó, durante unos  minuto3, 
el pálido rofíro del evadido, la boca semi: 
abierta. Luego, caminando siempre en pun: 
tas de pies, se dirigió de nuevo al saloncito, 
cerrando la puerta al pasar. 


— ¡No es muy bello, que digamos! — rió, 
roncamente, — Dame un cigarrillo. Nunca 
he visto un rostro más feo. ¡Al diablo con 
Tasker! 

— ¡Es horrible! — gímió Dorman. — ¡Tan 


pronto ví en el diario la noticia de la fuga, 
me sentí mal!... 

— ¡Bah — interrumpió Freyne, con. des: 
precio. — La sola mención de Irons es su- 
ficiente para hacerte perder la cabeza. ¡Ca- 
de vez que te veo, no puedo menos que pre- 
guntarme cómo tuviste valor suficiente pa- 
ra venir con nosotros al trabajo del Banco, 
— continuó, dando rienda suelta a su ira. 
'— ¿Qué demonios es lo que te pone así? ¿In- 
digestión? Muchas veces siento lástima de 
que haya sido el pobre Jorge el que cayó y 
no tú. Y, sin embargo, otras veces creo que 
es mejor asf; porque no tengo la seguridad 
de que te hubieras sabido callar la boca, co- 
mo hizo él. Pero no tengas miedo de que la 
policía te vaya a atrapar. Por lo menos, an: 
tes de que me atrapen a mí. Puede ser que 
ellos sospechen que ha habido tres en el 
asunto del Banco; casi tengo la seguridad 
de que lo sospechan; pero puedes tener la 
seguridad de que no te van a tocar mien: 
tras haya un cerebro que trabaje. Y el cere- 
bro que trabajo lo tengo yo. Bueno, Ahora, — 
continuó, después de una pausa, — la pre: 
gunta a la que tenemos que encontrarle res- 
puesta inmediata, es: ¿Qué vamos a hacer 
con ese “caballero?” Creo que va a ser ne: 
cesario emplear métodos enérgicos. Tengo la 
seguridad de que tú te habrías hecho un lfo 
con todo esto; pero yo ro. Dáme una copa. 

—$Si no sabe nada serto, podemos dejarlo 
que se vaya, — respondió Dorman, tomando 
la botella, 

—«¿Dejarlo que se vaya? ¿Estás loco? No 
sabemos qué es lo que sabe. No haremos €s0; 
nada sería peor. 

—¿Crees, entonces, 
blado? 

—"Tasker puede no haber hablado, y pueda 
haberlo hecho. Pero, por lo menos, una Coser 
ha dicho; que tú y él son camaradas, Y pue- 
de haber incluído mi nombre en el asunto, 
también. Yo no tengo ¡intención da per- 
mítir que- ningún presidiario, fugado o en 
libertad, nos venga a visitar, con o sin tar- 
jeta. Por lo tanto, me voy a ocupar de Brandt 
ahora mismo, en caliente, 


que Tasker haya ha- 


— ¡Dios mío, Freyne! ¡No hay nece-, 
sidad de sangre!... 
— ¡Cállate — respondió el otro, irritado. 


> ¿Cómo escapó Brandt? 
—Sólo diia v mencionó a rasgos Seneralea 
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un plan que desde tierp atrás tenía madu- 
rado. Escapó por una »pntana, saltando el 
muro, y bajando Bor la cañería de desagie. 
Se escondió en una chacra hasta entrada la 
noche. Corrió y caminó casi quince millas, 
hasta una aldea... Molton Corners, Forzó la 
entrada de la cripta de una iglesia, en las 
afueras del pueblo, y pasó la noche alli, 

—Pero la ropa... ¡La ropa! 

— Después de media noche entró en un 
chalecito. y allí robó las ropas que tiene 
puestas. 

— ¡Ah! ¿Dejó el uniforme de 
en ese chalecito? 

—No; volvió a la cripta de la iglesia, so 
cambió allí. Dice que escondió el uniforms 
entre una vieja tumba de piedra y la pared. 

— ¡Ah! ¡Molton Corners! Sí; conozco el 
lugar. Queda a unas-ciento cincuenta millas, 
más o menos, por la carretera. ¿Y la iglesia? 
Veamos; 
proporciones, para tener una cripta. ¿En las 
afueras del pueblo, dijo? Espera; espera un 
poco... ¡Ya la tengo! 
Es una de €sas viejas iglesiag de ladrillo, 
sin reboque. No ha inventado. Dijo la verdad. 

—¿Pero de qué nos sirve eso? —  pre- 
guntó Dorman. 


la prisión 


—Espera un poco, ¿Cómo 

cripta? ¿ 
—Hizo saltar la cerradura con una piedra. 
—¡Magnífico! ¡Excelente! 


Freyne se frotó las manos, con alegría y 
satisfacción. 

—No entiendo a dónde quieres ir a parar, 
— dijo el otro, extrañado. 

—-Si hubieras advertido mi idea, verías 
que es muy sencilla; pero una idea sencilla 
no es la mejor para sacarnos del paso. Dáme 
otro cigarrillo. Tú recuerdas, Dorman, cuan- 
do los tres nos halláíbamos en el Banco da 
Clarker, entre las dos y las tres de la maña- 
na. en el subterráneo de las cajas fuertes; 
recuerdas cómo se presentó de repente un 
sereno, sin saberse de donde salía, y que fuí 
yo, con una de esas sencillísimas ideas mias, 
quien salvó la situación, Bueno; en este mo- 
mento me ha dado otry ataque de la mismá 
clase. A pesar 'de todo tu miedo, podemos 
salir de esta dificultad perfectamente bien, 
gracias a que Brandt ha pasado la noche en 
la cripta de San Gildas,. 

—Debo confesar que tú has sido el 
bre para la ocasión, Freyne, exclamó 
Dorman, y sus mejillas adquirieron un poco 
del perdido color. 

—Precisamente; 
ocasión. 

Sacó de su bolsillo una guía de caminos, 
volviendo algunas páginas con rapidez. 


—Aquí estamos; Molton Corners. En el 
plano tenemos todas las villas y pueblos 
desde Hyde Park. Podemos llegar allá bas- 
«ante antes de la aurora. 

—¡Cómo! ¿Quieres decir?... 

—HExactamente, Vamos a ir allá 
¡Apróntate! 

Pero, ¿y Brandt? 

—No te iquietes. Brant viene con nosotros, 

—¿Qué te propones? -— preguntó Dors 
Ce con sorpresa, — Creo que debo  sa- 
erlo, 


sOy el hombre para la 


juntos. 


debe ser una iglesia de regulares * 


Es la de San Gildas. 


entró en la 


hom: . 


— ¡Maldito seas! — gruñó F>eyne, repenti 
namente encolerizado. — ¡No uses ese tono 
conmigo! — Rió, calmándose repentinamen- 
teo. — Primero, Vamos a administrarle una 
pequeña dosis de cloroformo, que tengo aquí, 
*— Continuó, sacando una botellita azul del 
bolsillo. — No te sorprendas. Debía estar 
preparado continuamente para una llamada 
de alarma, tal como la que me has enviado 
esta noche. Ese estado de preparativa cons- 


. tante, incluye una automática, un frasquito 


de cloroformo, uno o dos disfraces, y algunas 
cositas más, Pero todo lo que se necesita 
esta noche es un poco de cloroformo. Es ver- 
dad que nuestro amigo duerme santamento 
ya, pero debemos asegurarnos que no ha de 
despertar antes de lo necesario. En tales 
condiciones lo vamos a llevar a Molton Cor- 
ners; lo vamos a llevar a la cripta de San 
Gildas. 

— ¡Di0g me valga! ¡En una noche como 
ésta! 

—Que ni hecha de ercargo. 

-—¿Ciento cincuenta millas? 

—Que no son nada en mi automóvH 

—¿ Y una vez alí? 

—Procederemos de inmediato a vestir al 
señor Brandt con su uniforme de presidiario, 
quitándole sus vestiduras actuales, y lo de 
jaremos en la cripta. Una hora o dos des: 
pués, despertará. ¿Te has dado cuenta de mi 
plan? ? 

—Y en seguida se dará cuenta de que le 
hemos jugado una mala pasada. 

——Discúlpame, pero no estamos de acuer: 
do. Ponte, por un momento, en su lugar. Te 
despiertas de un pesadísimo sueño, y tus 
ideas están embrolladas. Miras en redor tu- 
yo, y descubres que tu dormitorio no es nl 
más ni menos que la cripta de una iglesia. 
¿Cómo diablos has llegado allí? Poco a poco, 
te vuelve la memoria. Recuerdas que has es: 
capado de la prisión; que has buscado refu- 
gio, la noche antes, en aquel lugar de muer- 
tos; sobre eso no puede haber la menor dw 
da, desde que estás allí, sobre las frías pie- 
dras. Luego, otra idea lucha en 
por tomar forma. Sientes vagamente, que 
algo sucedió inmediatamente después de tu 
llegada a la iglesia, Te aprietas la cabeza, 
que te duele por los efetcos de la droga. Con- 


PA 


tu menta 


tinúas luchando por un recuerdo más claro, - 


él que no quiere presentarse, Sólo puedes 
acordarte en forma imprecisa, de cierto cam- 
bio de ropas de haberte hallado en un lindo 
saloncito, junto al fuego, comiendo una bue- 
na comida. Pero estás aún en. la cripta; tie- 
nes aún puesto el uniforme de presidiario, Y 
llegas forzosamente a la única conclusión 
a que puedes llegar: a la de que has soñado. 


—¿Y luego? — preguntó ansiosamente 
Dorman, / e 
Luego... recibes un violento choque. Oyes 


fuera el rumor de pasos, La puerta de la 
cripta se abre violentamente, y la policía po- 
ne fin a tus meditaciones , 

— ¡Ahora comprendo! -— exclamó Dorman, 
nervioso.—Cuando tengas de nuevo a Brandt 
en su escondrijo... 

—Encontraré el medio de hacer una Insi- 
nuación, una muy secreta insinuación, so- 
bre un lugar donde hallar el fugitivo, Exac- 
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tamente, En €sa forma desaparece y va de 
nuevo a la prisión, bajo la superficie, como 
podríamos decir, con la condena aumentada 
por la fuga; fuera de nuestro camino; ya no 
le volveremos a ver, Pero ya es suficiente lo 
hablado; ahora vamos a poner manos a la 
obra. Primero, la droga. 

Se levantó, Freyne, del borde de ce mesa 
donde se había sentado. 

—nNecesitaremos luz, — dijo, — Trae una 
vela. 

En el sillón, el fugitivo se hallaba tal co- 
mo lo habían gejado. Junto a sus pies se veía 
un pequeño charco del agua, que había es- 
tado goteando de sus empapadag ropas. Su- 
mido en profundo letargo, eu pecho apenas 
si se levantaba al compás de la respiración. 
Absolutamente inmóvil ofrecía, ep verdad. 
un aspecto digno de conmiseración. 

—Me parece que está muriendo, 
muró Dorman en voz baja. 

— ¡Bah! — fué la sola respuesta de Freyne. 

Colocó el frasquito azul que contenía el 
cloroformo en el suelo, mientras doblaba el 
pañuelo hasta darle el espesor necesario. 

—-—¡Por Dios, Freyne! — murmuró Dor- 
man, asustado, — ¡Ten cuidado! ¿No ves 
que no se halla en condiciones de ser el clo- 
roformado? Piensa en lo largo del camino, 
en la noche que hace, Se va a morir en el 
camino. 


— mur- 


— ¡No! 
Freyne abrió la ió 
— ¡Levanta la luz, — ordenó. — Pronto 


estará hecho, s 

Obedeció Dorman, acercando la luz al ros- 
tro del presidiario fugado, que no se había 
movido, Freyne, cuyo rostro se hallaba a po- 
cos centímetros del de Branát, yaciló. En voz 
alta, exclamó, 

—Ta] vez tengas razón, No me gusta el 
aspecto que tiene, 

—Lo podemos llevar en el automóvil tal 
como está, — insistió Dorman. — Creo que 
dormirá durante todo €l viaje. Si se des- 


pierta, será entonceg el momento de usar la ' 


droga, 
—-SÍ; creo que será mejor como tú dices, 
-— respondió Freyne, después de reflexionar 


_unog segundos, — Pero se le puede ocurrir 
"saltar del automóvil, 
atamos los tobillos? ¿Tienes alguna cuerda 


¿Que te parece si le 


que pueda servir? 


- —Sí; Creo que hay algo por el estilo, 
_—Bueno; vamos a buscarlo, Pero ande- 
mos rápido, 
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Dejó Dorman la vela encendida en el piso, 
y ambog salieron. de la habitación donde sa 
hallaba el presidiario, Freyne fué el último 
en Salir, cerrando la puerta, Ya en la otra 
habitación, Freyne detuvo a su compañero 
por el brazo. Dorman se volvió, rápidamente, 
sorprendido, Freyne sacaba en €se momento 
el bolsillo del chaleco una pequeña cajita 
de metal, la que abrió, sacando de ella dos 
tabletas blancas, lag que tomó. Entregó la 
cajita a Dorman. 

—Siempre pronto para la ocasión, 
jo, con voz tensa, ronca, 

* —¿Qué sucede, Freyne? — preguntó Dor- 
man, poniéndose súbitamente lívido. 

Freyne se dejó caer en la silla más cer- 
cana: Levantó una mano; en sus Ojos, que 

se habían abierto demesuradaménte, bri- 
llaba una extraña luz de fiereza. 

—¿Recuerdag como se llamaba el detective 
que prendió a Jorge Tasker? — preguntó, 
con ronca voz, 

—' ¡Sít ¡O'Halloran! 

—:¡0'"Halloran! Eso es Brandt ha escapado 
de Irons. Yo No sé donde está. Solo el dia- 
blos sabe donde ha huído. Pero el hombre 
que está allí dentro... ¡es O” Halloran! 


Dorman dió dos pasos atrás, colocándose 


Sl 


la mano en la frente, 


—¡Y ha oído cada una de las palabras 


— que hemos dicho! — concluyó Freyne. 


Con un grito roneo, Dorman corrió hacia 
la habitación de donde habían salido pocos 
segundos antes, Pero antes de que hubiera 
podido llegar a la puerta, ésta se abrió, y un 
revólver brilló a sus ojos, Dando uax salto 
de costado, Dorman se lanzó hacia l¿ puerta 
de cristales que daba al jardín. Pe», tam- 


bién anteg que pudierra llegar a ceila, las 
hojas se abrieron y dos “policemen”'.. con loa 
impermeableg chorreando aga, apo .ecieron. 
Saltó Dormean en dirección a la r: rta que 
daba al hall; pero estaba ya custo.. ada por 
otro polizonte. ó 
Con un suspiro de angustia que r ¿3 parecía 


un sollozo, Dorman se volvió en b:.3ca de su 
compañero, Freyne, en la silla ca que se 
había sentado, estaba muerto y. En Sus 
labios, semiabiertos, aparecía la +onrisa iró- 
nica, como si la muerte lo hub2ra hallado 
riéndose, interiormente, de la treta que les 
había jugado el destino, 
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Lo que quieren decir en nuestro idioma algunas frases latinas 


Nequáquam. — En ninguna manera, de] 


ningún modo. 


Pane lucrando. — Precedida de la prepo- 


sleión “de”, se aplica a las obras artísticas o' 
literarias que no se hacen con el esmero 23) 


bido, ni por amor al arte y a la gloría, sino 
descuidadamente y con el exclusivo fin de 


á ganarse la vida, 


liar equivalen en castellano a 


Per ístam. — Voces de la frase “Per Ístam 
sanctam unctiónem”, que en lenguaje fami- 
“en blanco” o 
“en ayunas”. Usanse con log verbos “dejar 
estar” y “quedarse”, y el que la emplea suels 
hacerse al mismo tiempo la señal de la er::.: 
en la boca. 


Ad pédem litteroe. — Al pla de la letri 
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“A un lado del camino, Bessie yacía sin sombrero, con los brazos extendidos. Me 
detuve mirando extrañado e irresoluto a una persona que estaba en el automóvil...” 
(“El rescate de la señora Kinsey”.) 


(Traduoción del mts espesa? para PUCEY) 


Estas nuevas novelas, estritas por uno de los más 
populares autores ingleses, fueron siempre bien recibidas 
por los lectores de “Pucky”. E. Philips Oppenheim descri- 
be en ellas la vida agitada que bulle en las ciudades y en 
los grandes hoteles de la encantadora Riviera, que se ex- 
tiende frente al Mediterráneo, desde Génova a Niza, y don- 
de el autor ha residido largas temporadas. 


EL RESCATE DE LA SEÑORA KINSEY 


Otra interesantísima aventura del incomparable personaje 
coronel Green en la bella Cote d'Azur, contada por su amigo 


Edmund H. Mártin. 


ATT 


NOTA POR EL SEÑOR E. H, MÁRTIN 


Voy a relatar yo mismo esta historia, Porque es una de esas que el coronel jura 
y perjura que ha olvidado. Es un viejo testarudo, pero simpático; y salió de esta 
aventura un tanto malparado. Por eso es que yo nunca la n:enciono ante ék ni a per- 
sona alguna que haya figurado en ella. Pero debe ser relatada y por lo tanto, ahí ya., 


O hay duda de que el coronel tenía 

razón al abogar por la conveniencia 

de dar a Monte Carlo un descanso por 

un tiempo; pero no estoy seguro Ue 
que Grasse hubiera sido el lugar elegido por 
mí para pasar Un par de semanas de des- 
canso. En cuando hubimos o A 
e perfumes dado un par de vuel- 
ap: Ls dedaros, ya no había más 
nada que ver por allí, Para llamar las cosas 
por su verdadero nombre; pronto me abu- 
rrí de Grasse, 

Creo que fué el quinto día de nuestra es- 
tada alí que dimos un paseo, al caer el 
sol, antes de cenar, por la pequeña 'pro- 
menade” que Cae hacia el Sur, flanqueando 
la calle principal del pueblo; y que Más, pa- 
rece un gigantesco banco cortado de las mon- 
tañas. El coronel se sentía un tanto incli- 
nadb 3 la eldagría. Había encontrado un 
amigo suyo oficial de] ejército anglo-indio, 
más o menog en el mismo estado de fosillza- 
sión que él mismo, y los dos se habían pa- 
sado el día murmurando y recordando glo- 


rias del pasado. Ñ 
—Fuéó anauí mi lavan amizo. — me recor- 


d6, cuando hicimos una pausa en nuestro 
paseo y volvimog nuestrag miradas-.al valle, 
— que Napoleón vino a descansar, Espero 
que la analogía le agrade, : 


—Ya la había visto en la guía del viaje- 
ro, — respondí yo, aburrido. — Si €ra des- 
canso lo que buscaba, me parece que lo ha 
encontrado en dosis mayor que la necesaria. 

—No puede esperarse encontrar aventuras 
en cada lugar del mundo, — respondió el 
coronel, — Además, obserye el paisaje, 


Miré hacia el valle, por encima del soto 
cubierto de durazneros en flor, por las tie- 
rras de plantíos de violetas, por las viñas, 
por lag colinas bañadas constantemente por 
el sol, donde floreg que han. de proveer de 


esencias a las fábricas de perfumes se cul- 


tivan; enormes pinceladag de maravillosos 
colores destacándos» sobre el fondo marrón 
obscuro de la tierra, Al fondo, las montañas, 

y lejanog vislumbres de Cannes y el Me- 
diterráneo. 

— ¡El paisaje está muy hien! — murmu- 
ré yo. — P£ro yo no tengo nada que hacer 
ea un lugar que ni siquiera tiene un decente 


. 


bar norteamericano. Vermouth y bítter y 
bítter y vermouth... 

El coronel se volvió, llamando a un mozo 
que se paseaba, perezosamente, por frente 
al café. Debo de decir, en descargo de estas 
ciudades francesas de pequeñas proporciones 
que donde quiera que se halle una de esas 
cosas que llaman “promenades”, se hallará 
allí un café, con Sillas y mesas a Su frente. 

——Me parece que un vermouth con Gine- 
bra nos alegraría un poco, — observó el co- 
ronel Green, - . 

—Cualquier' clase (le bebida es mejor que 


nada, — respondíla yo. — ¡Si tan solo se 
pudiera hallar también. un poco de hielo Y 
limón!... 


El coronel me arregló eso; y, al dejar yo 
mi copa vacía sobre la mesa, me pareció 
que, después de todo, el paisaje no estaba tan 
mal, ] , 

——Este sitio ticne Sus puntos buenos, — 
observé yo. — Lo que se necesita aquí en un 
hotel como la gente, con toda clase de co- 


modidades. Una pequeña empresa amerl- 

Cana... : 
—+Estaría fuera de lugar, — respondióme 

el coronel. — Usted todavía no se ha pene- 


trado de la atmósfera del lugar, Edmund. 

Estaba a punto Ae responderle, cuando of 
detrás mío, distintamente, mi nombre; y 
pronunciado con voz de entonación induda- 
blemente yankee. Me volví; y observé que 
un hombre y una ¡mujer jóvenes, venían ca- 
minando en nuestra dirección. Un momen- 
to después, ellos ¡los y Yo nos estrechába- 
mos las manos efusivamente, 

— ¡Pero esta €s una verdadera sorpresa, 
Ned: — exclamé, — ¡Y Bessie, también! 
¡Quién pudiera pensar que de todos los 
lugares del mundo os iba a hallar aquí. 
Siéntense ustedeg con nOosotrog y observen 
el paisaje, mientras nos traen uh vermouth. 
El paisaje €s magnífico, pero es lo único 
que se puede decri qué vale la pena aquí. 
Les voy a presentar a mi amigo, el coronel 
Green, del ejírcito británico. Coronel, el se- 
ñor y la señora Ned Kinsey, Ned ha estado 
en el Colegio conmigo y ha sido compañero 
de viaje én el “Olimpian”, 

+ —Sólo que vinimos en segunda, — Trló 
Bessie, — y Poco Vimos al señor Mártin. 


El coronel murmuró algo que pareció me- 
dianamente cortés, pero yo no le presté ma- 
yormente atención, porque sé que odia nues- 
tra costunbre yankee de presentarnos mu- 
tuamente nuestros amigos al momento que 
los encontramos, Me las arreglé para hacer- 
me entender de un mozo, y, a poco, nos ha- 
lNlábamos todos charlando con animación, 

—Ned, amigo mío, — dije yO, — no 8a- 
bes cuanto me alegro de volverte a ver así 
como a tu señora, sin que ese tipo de: Mul- 
holland ande cerca. Bessie decfa que en el 
buque se me veía poco, pero eso era porque 
mo puedo soportar la vista del tipo. Y 61 pa- 
recía poco dispuesto a dejarlos a ustedes un 
momento siquiera, 

Ned me pareció que se hallaba un tanto 
cortado; el rostro de Bessie se había vuesto 
repentinamente grave 


me iba a €char los brazos al cuello. 
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—Siento que no te agrade, — dijo Ned. — 
Pero, a decir verdad, se halla aquí con noy- 
otrog ahora, Nos trajo €n su automóvil. 

— ¡Que se lo lleve el diablo! — murmu- 
ré yo, — Pero, — continué, — si él es ami- 
go de ustedeg lo siento mucho, Yo creía que 
sólo se trataba de un conocido de a bordo. 

Durante unos momentos reinó un incómo- 
do silencio, Nog miramog unos a otrog sin 


+ pronunciar palabra. Fué Bessie la que salvó 


. 


la conversación. 
—Supongo que usted sabe, Mártin, que 
el padre de Ned no quiere saber nada con 


nosotros, suspiró. — No quiere nj siquie- 

ra que vayamos a París a verlo, 
—Lo sientg mucho, — dije yo. 
—HEg una lástima, — terció Ned. — Es- 


pero que se convenza pronto, pues de lo 
contrario no sé que vamos a hacer. 

Rió Bessie, 

—De un modo o de otro, — exclamó, — 
vamos  VYiviendo, ¿Sabe usted de qué nos 
ocupamos, Mártin? 

— ¡No tengo la menor idea! — confesó. 

—He vuelto a las tablas y Ned me ayu: 
da. Se nos ha prometido un contrato en Lon- 
dres para más adelante, No sospecha usted 
lo inteligente que € Ned para eso. 

—Ya lo sé, En el colegió nos divertía a 
todos, en lag representaciones escolares, — 
respondí yo, — Pero nunca me figuré que 
llegaría el día en que lo tamara en serio. 


—HEstamos haciendo pantomimas cómicas 
por los hoteles de aquí, — explicó Ned, un 
tanto avergonzado. — Nos da para ir vivien- 
do, después de todo. 

—i¡Muy bien! — exclamé yo. — Entonces 
deben de ser ustedes el Jack y Bessie Clyftox 
que están anunciados en nuestro hotel para 
esta noche, 

Hizo la muchacha un signo afirmativo. 

— ¡Claro que 'somog nosotrogt — dijo, — 
¡Y esperamos que por lo menos ponga us- 
ted un luis en la bandeja cuando la pasen! 
Me dicen que hay Poca gente en el hotel, — 
agregó, con un tanto de disgusto. ; 

—¡Oht ¡No importa! Ya nog encargare- 
mos de que valga la pena para ustedes, — 
respondí yo, — Cenarán conmigo antes, 
¿verdad? 4 

Durante un momento pareció que Bessle 
Pera 
pareció recordar algo repentinamente. 

—SÍ; Petro está ahí el señor Mulholland, 
— suspiró, — que .nos ha traído en su 
automóvil. q 


Puede ser que sea solo un capricho mío; 
pero no tengo por costumbre invitar a ce: 
mar o beber conmigo a una persona que mi 
desagrada, de manera que no dije una pala- 
bra más. Si nembargo, el tal Mulhollaná era 
solo una relacinó casual, no creo que haya yo 


encontrado en mi vida otra persona que me. . 


haya inspirado tanta antipatía. 

“—De cualquier modo veremos la repre- 
sentación, — dije, mientras nos  ponfamos 
en camino para el hotel, — y tomaremos unz 
topa juntos después, . 

Aquella noche nos sentamos a cenar en 
la pequeña mesita en una de las esquinas 


del salón comedor, como teníamos por cos- 


tumbre, la que se hallaba a poca distancia 
de la que ocupaban Ned y su esposa junto 
con Mulholland, El coronel miró al grupo 
una o dos veces, a través de sus lentes, y 
pude observar que estaba apreciando a cada 
una de las persona3 que lo componían, 

—Su joven amiga, la señora Kinsey, — 
observó, — parece una deliciosa personita 
y hermosa en grado sumo, "Su esposo me da 
a impresión de ser un buen muchacho y ho- 
nesto. Pero si el que está con ellos es el tal 
Mulholland, me sieato inclinado a compartir 
su antipatía de usted, Mártin, 

—Ned es un buen muchacho, coronel, — 
respondí yo, — Es tres o cuatro añog "más 
joven que yo, pero estuvimos juntos en la 
universidad de Harvard Cerca de un año. Es 
un buen muchacho, repito, pero un poco dé- 
bil, Se fugó con su esposa y yo creí que en 
verdad habría un escándalo. Ella €s una 
personita deliciosa, tan buena como Dios las 
hace, pero era actriz, 

El coronel ge refugió en el MERA y, sin 
duda, debido al hecho de que no habfa n1 
un alma en el salón que pudiera interesar- 
me, me encontré prestando bastante atención 
a mi amigo, a Su esposa y al compañero de 
ambos. 5 

Recordaba a Ned y su pequeña esposa, du- 
rante el Viaje a Europa, que parecían la pa- 
reja más feliz en todo el barco. Evidente- 
mente, lag Cosas habían marchado ma] para 
ellos, desde entonces, Ned tenía el aspecto 
de un hombre preocupado, que no puede li- 
brarse de sus preocupaciones. Bebió una 


buena cantidad de champaña, el que no pa- 


reció ponerlc más alegre. Bessie; por su 
parte, parecía haber perdido gran parte de 
su alegría juvenil, y, Sin saber yo cómo, me 
hallé atribuyendo toda la causa de esto a Su 
compañero, e] tal Mulholland. 

Cuando más lo miraba al tipo este, tanto 
mág .antipático se me hacía, 


Se titulaba a sí mismo un “sportsman” 
americano, por el hecho de poseer una me- 
dia docena de caballos de carreras, log que 
había hecho intervenir en diversog premios 
usando de todas las trampas conocidas; era, 
además, un hombre que conocía a fondo los 
obscurog caminos del bajo fondo neoyorqui- 
no. Era un hombre de unos cincuenta años, 
grueso, pero de apariencia enfermiza, lla- 
mativamente vestido, y usaba gran cantidad 
de joyas impropias en toda forma, Desde 
donde yo me hallaba podía escuchar su voz 
cuando se dirigía a Bessie, menog cuando 
murmuraba algo en yoz baja en su oído, lo 
que hacía con frecuencia, Yo sabía algunas 
cosas sobre este hombre, pero no suponer 


cuales serían los propósitos que se traía en- ' 


tre manos. Los Kinsey admitían que no te- 
nían otra cosa que lo que 8ganaban día a día, 
de manera que poco era lo que un chupa- 
sangre como Mulholland sacaría de ellos, Lo 
ví cuando miró a Bessie, durante unog se- 
gundos, y una 1dea pasó por mi cerebro, El 
_ resto de mi cena lo devolví sin tocar, 
Después de la comida nos encontramos to- 
«dos en el salón de fumar, Traté de llevarme 


a parte a Ned, lo que fué relativamente fá- 
cil, ya que Mulholland había acorralado a 
Bessie en una esquina, donde la hacía tomar 
una copa de licor, La ofrecí a Ned un ciga- 
rro, y ambos nos fuimos hasta el pequeño 
escenario que había sido levantado para la 
representación, 

—¿Lo hag tratado mucho a Mulholland 
antes de tu viaje? — pregunté a Ned. 

—Muy PO0co, Io conocí cuando vino al es- 
cenario, €n uno de log teatros de Nueva 
York en que trabajábamos, 

—Ned; — continué, colocando mi mano 
sobre uno de sus hombros, — esto es cosa 
que ny me importa, pero si yo fuera un tipo 


- como tú, y tuviera una esposa tan linda co- 


mo Besscie, 
Mulholland, 

Ned me pareció bastante enfurecido, si 
bien yo Creía haber tocado el asunto con 
tacto, 

—¿Qué demonios estás tratando de insi- 
nuar? — preguntó, 

—No estoy tratando de insinuar nada, por- 
que prefiero hablar claramente, — repliqué. 
— Quiero decirte, Ned, que Mulholland es un 
pillo de siete suelas y un canalla de lo más 
bajo. Y que tu mujer €s una exquisita mu- 
chacha que no debías permitir entrar en re- 
lación con una bestia de tal naturaleza. 

Durante un momento le temblaron los la- 
bios, y me pareció comprender como anda- 
ba el asunto, Su tentativa de reconvención 
fué casi patética, 

—Te equivocas acerca de Mulholland, — 
insistió. — Será hosco y rudo pero €s buena, 
persona €n €] fondo. Además, le debo cier- 
tog favores, En cuanto a Bessie, — agre- 
gó, — €lla sabe muy bien Cómo tratar a 
cualquiera que Se propase con ella, 

— ¡De eso no me cabe la menor duda! — 
respondí yo con gravedad. — Lo único que 
deseaba era prevenirte, Mulholland no está 
acostumbrado a la sociedad de damas. 

NOs separamos, y yo me dirigía a nuestro 
puesto, donde permanecí observando la re- 
presentación en compañía del coronel, La 
pantomima, no era del todo mala, en su gé_ 
nero, pero nada maravilloso. Bessie cantaba 
y danzaba bastante bien y graciosamente, 
mientras Ned hacía las parodias usuales de 
ventriloquía, con la adición de algunos jue- 
gos de prestidigitación, 

Mulholland, desde una de las esquinas del 
salón, donde se hallaba sentado, los obser- 


vaba, con los carrillos cid y Un gran 


encontraría mejor amigo que 


cigarro €n la boca, 

Sus 0jog Se hallaban simplemente clava- 
dos en Bessie mientras ésta bailaba, Yo vi 
en ellos algo que me hizo cerrar los puños 
hasta que las venas de la parte superior de 
la mano parecieron convertirse en cuerdas, 
por su tensión. Fué recién entonces que yo 
me dí cuenta de lo bien que el coronel co- 
nocía la naturaleza humana; pues su mano 
sobre uno de mis brazos y dijo: 

—No se olvide, Edmund, que estamos aquí 
de descanso. Yo dejaría a log demás tran- 
quilos por un tiempo, sj fuera usted. 

Traté de calmarme y convencerme a mi 


mismo de que esto era lo único que se po- 
día hacer; pero, con todo, me propuse de- 
rirle algunas Cosag a Betty antes de que 
Je fueran, y me lag compuse para hacerlo 
1sí, Después de haber hecho su pequeña re- 
rolección, — que no debe haber pasado de 


1nog cien francos, de los cuales la mitad, 


ran contribución mía, — Ned y Mulholland 
je retiraron del salón a tomar un whisky 
¿on soda, Yo salí a] pórtico del hotel con 
Bessie a la que llevé a través de la avenida, 
lejos de la entrada, Hacia abajo de donde 
nos hallábamos, las luces de las pequeñas 
casas del pueblo, parecían otras tantas lu- 
ciérnagas vagando por el campo cubierto de 
violetas, Una ligera brisa soplaba en nues- 
tra dirección, la que me traía a la memorta, 
extrañamente, ej] recuerdo de las mimosas 
y flores de durazno de mi tierra natal. Los 
ojos de la muchacha parecieron agrandarse, 
al dejar vagar €lla su mirada por las som- 
bras; por un momento pareció olvidar, Me 
hubiera agradady dejarla allí, así, olvidada 
de todo, hasta de sí misma; pero el tiempo 
de que disponía era muy corto, 

—Bessle, — murmuré, — le he dicho a 
Ned algunas cosas francamente, y se me ha 
ofendido, Ahora voy a decirle otras tantas 
a usted, también con toda franqueza, 

Me lanzó una mirada de sorpresa, pero no 
hizo el menor signo para detenerme, 


—Admito que esto es cosa que no me im- 
porta, — continué yo, — Pero el mundo se- 
ría un feo lugár para vivir, si cada uno de 
nosotros solo nos ocupáramos de aquello que 
aos toca directamente, El ta] Mulhollana es 
un bruto. Si yo me kallara en su lugar, Bes- 
sie, no le permitiría que viajara junto con 
ustedes dos, 

Repentinamente se aferró ella a mi brazo. 

—' ¡Si solo pudiéramos desprendernos de 
él! ¡Si tan solo se fueraf..,. — murmuró. 
lanzando Una furtiva mirada nerviosa hacia 
atrás, por encima de: hombro. — ¿Y por- 
que no le dice usted que se marche, enton- 
ces? — apunté yo, —- Solo disponemos d6 
uno o dos minutos solos aquí, Bessie, Usted 
p yo hemos sido camaradas en nuestro viaja, 
pero puede ser muy bien que no volvamos a 
encontrarnos, Usted no ignora que €s lo ques 
quiere Mulholland, ¿For qué no lo manda a 
paseo, terminando toda de una vez? 

Un ligero temblor agitó su cuerpecillo es- 
belto, y yo sentí que mis palabras debían 
haberle parecido un tanto rudas, aun consi- 
derando Que solo tenía pocos segundos para 


pronunciarlas, 
—Son ustedes jóvenes, Bessie: usted y 
Ned, — continué. — No vayan ustedes a co- 


meter el error de toda la vida, solo porque 
ese bruto tiene dinero para tirar en auto- 
móviles y en champaña y proporcionarle a 
usted lo que él llama diversiones. Es usted 
ana buena mujercita en el fondo, Bessie, me 
consta, y no hay mucha diversión en esas 
:08as. Créamelo, 

— ¡No sea tonto, Mártint — me interrum- 
pió. — ¿Na puede usted yer que lo tiene 
sujeto a Ned? Ned se juega todo el dinero 
que cae en sus manos, todo el dinera que 


Z 
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ganamos, y luego va y le pide prestado más 
a Mulholland. No está acostumbrado a vivir 
modestamente, nj quiere hacerlo. Las cosas 
han estado así desde que desembarcamo8. 
Ahora le está debiendo a Mulholland varios 
miles de francos, y éste parece que no le 
da importancia, Espera, simplemente, 
—"Usted lo deja esperar, — respondí yo, 
enfáticamente, .— El corre su Propio riesgo. 
¿No le ha dado usted esperanzas? 
— ¡Ni por un momento! — respendió ella, 
apasionadamente, . ] 
—Muy bien, entonces, Manténgase firme, y 
dele bien a entender que no le está haciendo 
a usted ningún favor con prestarle dinero a 


su marido, 
—Habla,- — murmuró ella, nerviosamen- 


- te, — de enviar a Ned a Londres y hacerlo 


socio en Uno de sus negocios... 

— ¡No lo permita! e— interrumpí yo, — 
¡No permita que Ned escuhe eso! Si Ned es 
incapaz de Ver lo que e€sa bestia quiere, 
márdemelo a mí, Y respecto al dinero que 
Mulholland ha prestado a Ned, si eso los 


libra a ustedes de él de una vez por todas, - 


no tiene más que pedirlo, Estaré aquí una 
semana más, y después en Londres. Puede 
usted comunicarse conmigo Por medio de 
Baring Hermanos, en cualquier momento, No 
me responda; ellos vienen, y 

Me lanzó una mirada que podría calificar 
de maravillosa, Luego nos volvimos, en di- 
rección hacia donde esperaba el automóvil 
Mulholland, zon un Cigarro recién encendido 
en su boca, me lanzó una mirada muy poco 


agradable, a] ayudar a Bessie a subir al au- 


tomóvil, 
—Vaya usted con el chauffeur, Ned, — 
exclamó. — Yo me encargo de la señora. 


Partieron, La ví que se escurría todo le 
posible en su asiento, y observé la mirada 
en verdad patética, que me lanzó. Luego sM 
perdieron en la obscuridad. de la noche, 

Era, éste, otro pequeño y curioso episo 
dio de la vida real, me parecía; de la vida 
real, en Una situación Muy sencilla, pero 
muy dolorosa, El coronel y yo conversamos 
de esto durante unos minutos, mientras fu- 
mábamos a] aire libre, antes de subir a 
acostarnos, 

—Es el triángulo humarmo en su peor for- 
ma posible, — fué el juicio del coronel, — 
No creo que haya lugar para que usted se 
meta allí, Edmund. 

Miré hacia abajo, hacia el valle, en direc- 
ción al mar, Algunos pensamientos curlo- 
eos zumbaban en mi cerebro, tomando for- 
ma muy Tara, 

—AÁ menos, — murmuré yo, — que el 
triángulo €se Sea algo Más complejo de lo 


que parece a simple vista, 


ARHAR 


STOY perfectamente convencido de 
que e] coronel era sincero al obser- 
var, la noche anterior, que no había 
lugar para nuestra intervención en 
el asunto de aquel triángulo. Pero es algo 
realmente curioso que cuando, después de 
Una noche de insomnio llamé. un noco- ayér: 


ADA ASAS A SA A 


il 


gonzado, a su puerta, a las sitte de la maña- 
na, lo hallé ya vestido, mirando hacia afue- 
ra por la ventana abierta en dirección a 


Cannes, con una extraña expresión en Sus 
ojoz, ; 

—Ha madrugado usted esta mañana, co- 
ronel, — oObservé yo. 


—Parece que usted también, — respon- 
dióme simplemente, 

Nog miramos, durante unos segundos. Lue- 
go el coronel lanzó una mirada por el bal- 
cón, hacia abajo, Mi automóvil venfa en ese 


momento a detenerse junto a la puerta del 


hotel.. 
—Egsg mejor que tomemos una taza de ca- 
té antes, — exclamó el coronel, 


Lancé un suspiro de alivio, 

—Lo tomaremos juntos abajo, — respon- 
dí yo. — Allí sirven más rápidamente, 

Nog encaminamos hacia Cannes a Una ve- 
locidad bastante regular, Durante el viaje 
conversamos animadamente, examinando el 
asunto punto por punto, y llegando a la con- 
clusión de que poco a nada se podía hacer. 
Más o menos a las once de la mañana, me 
hallaba sentado en un sillón, en el dormi- 
torio de Ned. Abajo, en. el jardín, el coro- 
nel se paseaba en compañía de Bessie, Ned 
no se hallaba, en verdad nada presentable y 
supongo que se habría embriagado la noche 
anterior, ; 

* *— Linda hora, ésta, para hacer visitas! 
-— murmuró, intentando parecer alegre, — 
¡No.se Me ocurre como te han dejado subir! 

—Son las once de la mañana, — respon- 
dí yo, — y debías estar levantado y pasean- 
do, como todo el mundo, ¡Vamos, levánta- 
te y báñate! ¡Te esperaré aquí! - 

Me obedeció y, a poco, volvió, ya más 
despejado. No obstante, en todo su aire no- 
taba yo un algo de reprimida hostilidad. Es- 
taba claro que a su manera sospechaba por- 
qué había venido yo, y esto lo resistía, 

—Ned Kinsey: —- comencé yO, — ¿Supon- 
go que sabes que estás haciendp un perfecto 
ídiota de tí mismo? 


—-¡Si €s así, — me respondió, — €s por- 
que me da la gana! 

—Ademáas, -- continué yo, — estás ha- 
ciendo de Bessie una mujer perfectamente 
infeliz, 


—;¡Mientes! — 8ritó, 

—¡No; Mo miento, y tú lo sabes muy bien, 
«— respondí yo, con entera calnia, — No he 
venido aquí a pelearme contigo, y no vas A 


conseguir que lo haga. He venido, simple- . 


mente, a sacarte de las garras del bruto de 
Mulholland, 

—¿Te das cuenta que estás hablando de 
mi amigo? -— respondió él, iracundo, 

—¿Amigo? ¡Que lo cuelguen! — repliqué. 
-— Ese hombre no es amigo de nadie, ni si- 
quiera de sí mismo, Tiene que irse, viejo 
+mío, y €s Mejor que te vayas convenciendo 
de ello. Tengo mi libreta de cheques aquí, 
y banco contra el cual girar en Cannes, Pa- 
guémosle, y luego almorzaremos tú, Bessia 
el coronel y yo. Puede ser que podamos des- 
cburir algo mejor que este negocio de tea- 
tros nara tf 


—Tu intención es buera, Edmund, — ma 
respondió, con voz un tanto temblorosa, — 
pero es impertinente de tu parte, tú lo sa 
bes, Además no sirve de nada, Mulholland 
es un buen amigo, Lo que bay es que tú no 


lo entiendes, 
—Bessia lo Odia, — respondí yo, — y €80 
debería ser más que suficiente para tí. Ningún 


hombre decente tiene el derecho de presionar 


a ninguna mujer que estime, forzándola a la 
sociedad de una bestia inmunda como €8 
ese, mucho menos a su mujer, 

Ned trató de encolerizarse, pero solo con- 
siguió lanzar un gemido, Me dí cuenta que 
estaba completamente desconcertado y tan 
cerca de un ataque de histerismo como pue- 
de estarlo un hombre, 

—Te equivocas, — declaró, — Y, después 
de todo, Mulholland es mi amigo, 

— ¡Termina con e] canto del amigo! —, 
exclamé, impaciente, — Tú y yo, Ned,, he- 
mos sido €ducadog razonablemente, y sabe- 
mos cuál es el verdadero círculo a que per- 
tenece ese hombre, Has sido un poco débil, 
¿eh? Es la clase de lío en que muchos nos 
metemos, Sabes que no Soy pobre, Ned. Dé- 
jame arreglarlo todo, Que sean diez, veinte, 
treinta mil dólares, dí cuanto es y lo tendrás. 

Repentinamente se operó un cambio radl- 
cal en toda la actiiud de Ned. Se tornó blan- 
co y comenzó a temblar, 

—Edmund, — murmuró, — sí me ofrecie- 
ras cien mil dólares, no podría deshacerme 
de Mulholland. 

Lo miré fijamente, Sus ojos se bajaron an- 
te mi mirada, Observé sus labios contraerse 
en Una Mueca, 

—¿Qué €s lo que has hecho, Ned? — pre- 
gunté, 

— ¡Falsifiqué la firma del viejo en un 
cheque; — murmuró, — y él lo tiene! 

—¿ Y por qué diablog no has dicho desde 
el primer momento eso, en lugar de discu- 
tir como un condenado todo este tiempo, 


idiota? — exclamé. — ¿Cuánto? 
—Cinco mil dólares solamente.—murmu. 
ró. — Soy el imbécil más grande que pue- 


de haber| Fué una noche en que yo estaba 
medio ebrio, Me dijo que podría recibir el 
cheque €n seguida. que la suerte se diera 
vuelta, y que empezara yo a ganar, Me había 
estado prestando todo el dinero que quería. 
A la mañana siguiente estaba tan temeroso 
de lo que había hecho que quise conseguir 
el cheque, Hasta creo que podría haber con- 
seguido algún dinero, pidiendolo prestado a 
algunos amigos; pero no me lo quiso devol- 
ver. Lo tiene y lo quiere guardar, 


—¿Para qué? — pregunté, — ¿Cuál es su 
precio? ' 
— ¡Solo el cielo lo sabe! — me respondió, 


lanzándome una rápida mirada, 
M2 levanté del sillón, No me iba a quedar 
allí para-encolerizarme inúfilmente, 
—¿Está Mulholland en este hotel, 
bién? — pregunté, 
Hizo Ned un signo de afirmación con la 
cabeza, y yo tomé mis guantes y sombrero. 
-—Muy bien, — dije, — Te veré más tarde. 
En el “bar” consegui darle caza a Mullho- 


tam- 
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lland, que se hallaba en médio de alguños 
de sus amigotes, Lo toqué e: €l hombro, , 
si bien me reconoció con algo que más pa- 
recía un gruñido que un saludo, consintió 
en apartarse de] grupo y acompañarme has- 
ta una esquina del saloncillo, 

—¿Cuál, — pregunté, -— es su precio po? 
el cheque falsificado de Ned? 

Me miró con una mirada que parecía la de 
un tigre enfurecido, Respondió con una Se- 
rie de interjecciones ininteligibles y pala- 
bras sueltas, Pero, con todo, pude entender 
que quería saber que me importaba a mí, 

—$Soy amigo de Ned, — respondí. — 6So- 
mos de la misma clase de seres humanos, y 
debemos ayudarnos unos a los otros cuando 
Be trata de un tipo como usted, Usted me en- 
tregará ese cheque contra uno por la can- 
tidad que le ha prestado a Ned, y que voy 
a entregarle o le voy a arrancar la vida a 
pedazos, 

Sonrió maliciozamente, 

—Ese cheque está depositado en mi banco 
de Monte Carlo, Puede revisarme los bolsi- 
llos, si quiere, 

Tuve la impresión de que decía la verdad. 

—¿Me promete usted entregarlo al recibir 
el dinero? 

Se levantó, Su rostro había adquirido la 
expresión más perversa que he visto pintar- 
ge en rostro humano, 

—Cuando haya obtenido lo que quiero, — 
respondió. 

Este fué, en cierto modo, el momento de 
mi vida, Sin duda alguna había calculado 
en que yo lo castigaría por esas palabras, 


y el escándalo subsecuente, porque había allí 


en el bar una docena de sus amigos, el grupo 
más extraño de malvados que haya yu visto 
en mi vida, Me sentí temblar de rabia, pero 
no llegué a cerrar mis puños. 

—¿Dog veces el] importe de la deuda no lo 
Iinducirán a camblar de manera de. pensar, 
¿verdad? 

—.Ni Cinco veces, 


rabia, 
E E 


E levanté, empujando la silla hacia 
N / atrás, y lo dejé. Salí al jardín, don- 


— me respondió, con 


de el coronel se hallaba sentado en 
un banco junto a Bessie. El anciano 
militar tenía entre sus manos una de las de 
la niña, porque en realidad era Bessie casi 
una niña aún, y puede observar que en sus 
ojos había lágrimas, Al verme llegar, am- 
bos me lanzaron una mirada de ansiedad, 
—Lo he visto a Ned, — dije. — Mulho- 
lland parece que tiene cierto papel que pue- 
de significar lío grave, 
Las mejillas de Bessie perdieron su color. 
Me dí cuenta que ella había comprendido. 
—Y no quiere yender, — continué. — Muy 
biens, Este €s mi Plan; el coronel y yo no la 
vamos a dejar a usted aquí, Bessie, para que 
ese bruto la siga persiguiendo, La Vamos a 
ndoptar a usted hasta que ambos hayan vuel- 
to a sus Sentidos, Venga a Grasse y quédese 
con nosotros, Alf se hallará usted a salvo. 
—Y bienvenida será usted, hija mía, — 
añadió el coronel, — Hso nos dará la Opor- 


tunidad de pr a Un arreglo con el tal 
Mulholland en nombre de su esposo, 

Movió ella lentamente su línda cabecita, 
negativamente, 

—No Puedo, — dijo, — Ned me necesita 
siempre, No se cuida todo lo que debería y 
tengo que cuidarlo yo, Si lo dejara aquí solo 
con Mulholland... 

Tembló, sin terminar la frase, Tratamos 
de convencerla, empleando toda suerte de 
razones, pero fué inútil Hasta nos hizg ver 
que nuestro propio plan era poco práctico en 
todo sentido, 

—¿Por cuanto tiempo se van a quedar us- 
tedes aquí? — pregunté, 

—Salimos para Hyéres esta tarde o mañas 
ma. No sé cuando, pero. creo que esta tarde. 

—¿ Y usted cree, Bessie, que no hay nada 
que Podamos hacer nosotros? 

Sus ojog se llenaron de lágrimas, 

—No hay nada que hacer, — murmuró, — 
Lo único que espero es que Mulholland se 
canse de nostros, y nos deje solos, ¡Oiga! 
Ned me está llamando, 

Levantamos nuestras miradas hacia la par- 
te alta del hotel, En una de las ventanas vi- 
mos la figura de Ned, se llamaba con la ma- 
no a Su €sposa, Bessie se levantó desganada 
de su asiento, y nos tendió ambas manos, 

—¡Han sido ustedes tan buenos!... 


e 


murmuró, — Gracias, Y... no olvidaré, — 
terminó, mirando el coronel] a los ojos, 
KAXX 


aun del asunto, examinándolo y con- 

siderándolo de todos los puntos de 
vista, pero en verdad que tra muy difícil dar 
con un plan práctico para auxiliar a Bes- 
sie, Tomamos una mesa para almorzar en el 
Casino, pero ninguno de nosotros dos tenía 
mayormente apetito, Nuestro interés en la 
excelente comida y en todo lo que nos ro- 
deaba €ra muy poco, hasta que, por coinci: 
dencia, virios a Mulholland que bajaba la 
escalera seguido de Bessie y Ned. El encuen- 
tro no fué €n verdad alegre. Especialmente 
Mulholland parecía disgustado de nuestra 
presencia allí, Me propuse, . sin embargo, 
aprovechar la menor oportunidad que se me 
ofreciera, y conversaba con Ned y Bessie, 
desde mi asicuto, de vez' en cuando, 


—¿Cuando parten ustedes, Ned? — pre- 
gunté, dirigiendo la pregunta a Ned y Bes- 
sie a la vez, 

—Hoy, — me raspondigó ella, 

— ¡Cómo! ¿Salen para Hyéres hoy mé? 
— insistí yo, 

Me miró Bessie directamente a los ojos. Y 
si alguna vez he visto desesperación en ojos 
de mujer, fué entonces, 

—Partiremos en seguida del almuerzo, 
dijo ella. — Yo voy con el señor Mulhollaná 
en su auto y Ned viene con los equipajes. 

Movió Mulholland su silla un poco, inten 
poniendo su persona entre Bessle y yo. Sa 
inclinó hacia adelante, hablando a Bessie en 
voz baja, significativamente, : 

El coronel y yo terminamos 


OB dejó allí, y nos retiramos nos. 
JN | otros desconsolados. Conversamos 


nuestros 


lunch casi en silencio, y salimos lentamen- 
te del salón. Frente a la puerta se hallaba 
un pequeño auto de dos asientos, al que inl- 
ró yo con ojos de ira y tristeza a la vez. 

— ¡Esa bestia va a llevarla sola! —— mur- 
muré, 

—Mucho me temo que nada podamos 
hacer, Edmund, — suspiró el coronel, 
Creo que es mejor que regresemos a Grasset» 
ya qUe nada hay qe hacer aquí. Lo siento 
por ella, 

Casi en ese mismo momento aparecieron 
ellos. Ella llevaba puesto un largo guarda- 
polvo y un velo. Mulholland había encendi- 
do un gran cigarro y se ponía log guantes. 

—Vamos a liegar antes que usted, Ned, 


— 


_ amigo mío, — dijo. — Lleve el equipaje y 


no vaya a perder el tren, Yo cuidaré de su 
señora. 
Comenzó a bajar 163 escalones insolente- 


mente, y se sentó en el auto en el asiento 


del conductor. Ví pasar una nube por el 
rostro de Ned. 

—<q¿Dónde va el “chaufíeur”? ——  pre- 
guntó. 

—No viene con nosotros, —  Tespondió 
Mulholland, mirándolo directamente a los 
ojos. — No: quiero llevar nada a la zaga, 
especialmente en estos caminos llenos de 


recodos. Yo solo puedo manejar el coche muy 
bien. 4 

Durante un momento, Ned miró hacia los 
lados, irresoluto, como si buscara algo. Por 
primera vez, alimenté algnas esperanzas. 
Ned no me parecía perdido del todo. Bessie 
también, se asió a la esperanza. 

—¿Pero no le parece que sería mejor lle- 
varlo, — dijo con ansledad. — No dudo que 


- usted sabrá manejar bien el auto, pero me 


E 


sentiré más tranquila con el chauffeur tam- 


bién? 

Lanzó Multolland una dond carca- 
Jada. 

—¡Yo ya he hecho mis propios planes! — 
exclamó. — ¡Oye, Jorge! 


Ei chauffeur se acercó por el otro lado 
del auto. Mulholland le dió algunas instrue- 
ciones y le entregó un formulario de tele- 
gramas. Luego movió las palancas del co. 
che. 

— ¡Hasta la vista! — exclamó — No va- 
ya a perder el tren, Ned., que lo estaremos 
esperando . 


4 OR 


L automóvil partió. Me pareció ver en 
logs ojos de Mulholland, al volver 
la cabeza, una mirada de perverso 
triunfo. Bessie no se volvió Había 
bajado el velo, y parecía haber inclinado la 
cabeza un tanto hacia adelante. Un momen: 
to después el auto había io a Mae 
acerqué a Ned. 

—¿A qué hora sale tu tren? — pregunté, 

-—A lag cuatro. 

Lancé una mirada hacla las colinas por 
las cuales los viajeros del auto deberían pa- 
sar y volví luego a mirar a Ned. 

—“Supongo que ésta es la despedida — 
dijo — Perd óyeme De todo lcs imbéciles 
que he visto en mi vida Ned Kinsey tú eres 


el mág grande, 


—¿Por qué? — preguntó Ned. 


—Lo sabes demasiado bien, — respondí, 
indicando las colinas con mi cabeza. 


Nuestro auto esperaba. Dejé a Ned donde 
estaba y me dirigí a mi auto, seguido del 
coronel. Es probable que, por un segundo 
de diferencia, lo hubiéramos tomado,  re- 
gresando a Grasse, y muchas otras cosas ha- 
brían sucedido de diferente modo. Pero, al 
dirigirme al auto, pasé al chauffeur de Mul- 
holand, que s6 dirigía al hotel, con el te- 
legrama que su amo le había entregado en 
la mano, sonriendo picarescamente. Me de- 
tuve de golpe. Estaba casi junto a él, y las 
palabras escritas en el telegrama saltaban 
a la vista, claras, distintas. Lo toqué en el 
brazo. 


—Usted es 81 “chauffeur” del señor Mul- 


holland, ¿verdad? — pregunté. 
- —SÍ, señor, — respondió tomado de sor- 
presa. 


Antes de que pudiera protestar, le había 
arrancado el telegrama de las manos. 

—Hay algo que el señor Mulholland 
ha olvidado de agregar al telegrama, 


se 
— di 


je yo. — ¡Espere un momento aquí! 

El hombtre, sin vacilar un momento, res: 
pondió: 

—SÍ, señor. 


Con el telegrama en mis manos, volví ha- 
cia donde se hallaba Ned, con la vista fija 
en las colinas todavía. 


—Ned, — dije — no has querido hacer 
caso de mis advertencias. Ahora convéncete 
por tí mismo Este es el telegrama que Mul- 
holland entregó a su *chaufteur”, hace un 
momento, para que despachara. 


Lo levanté y lo leímos juntos. Estaba di- 
rigido al hotel San Jorge en San Rafael, y 
decía “Dos habitaciones para esta noche” — 
Mulholland”, 

—San Rafael, — exclamé, — se halla a-la 
mitad del camino entre Cannes y Hyéres. 

El hombre en Ned se despertó al fin. Sua 


.labios se apretaron, su entrecejo se frunció, 


y los puños se cerraron. 
-—¿Dónde puedo encontrar un automóvil? 


.— preguntó, roncamente, 


—Aquí está el mío, sin buscar más — dl. 
je, señalando el auto que aguardaba. — El 
coronel y yo lremosz contigo. Si no los al- 
canzamos en el camino, iremos a San Ra- 
fael antes de la noche. ¿Y el equipaje? 


—:¡Qué lo lleve el diablo! — gritó Ned. 

Entregué al chauffeur el telegrama. Los 
tres montamos en un coche y yo me sentg 
a la dirección. 

—-Coronel, — dije, 
un largo viaje? 


—¿Qué hay? — preguntó él a su vez. 

En pocas palabras lo puse al corriente de 
la situación. Su rostro adquirió una expre- 
sión de dureza y de resolución. Pronunci5 
algunas palabras en voz baja que, para un 
hombre que como él odiaba los juramentos, 
regultaba la mar de expresiavas, 


—Soy con “usted, Edmund, 
¿Tiene usted suficiente nafta? 

—Tengo el tanque lleno y tres latas más 
en la caja, — dije. — Déjeme sitio libre. 


— ¿Está dispuesto A 


—— e 


dijo, 


ODO el camino por la ciudad de  pado de todo el camino que habíamos re- 
Cannes nos resultó difícil y lento. corrido, y desde el borde, donde el coronel 
por la gran cantidad de tráfico. se hallaba, hasta abajo, donde un solitario 
Apenas hablamos entrado por la  egrbusto crecía entre unas piedras, debía de 
carretera a lo largo del mar, cuando una de haber, por lo menos, unos tres o cuatrocien: 
huostras gomas traseras estalló. En menos tos pies. Regresó el coronel a nuestro lado, 


de cuatro minutos sacamos la rueda colocan- reflexionando. 

do lad e repuesto, y nos lanzamos a tod) —MuHolland está muerto. — anunció. 
correr nuevamente Más y más alto corrimos Un temblor recorrió el cuerpo de Ned, pe 
por el camino en espiral. Pronto Cannes . ro yo me quedé tan fresco como antes. 
quedó muy atrás, como uma ciuded fantás- —¿Harán ustedes dos lo que yo les díga. 
tica. Pero, a pesar de que las marcas de un y que creo que es lo mejor? — preguntó. 
auto se hallaban claras en el camino £hte . Ni por un momento dudamos. El corone! 
nosotros, no lo alcanzábamos nunca, ' se inclinó sobre el auto. 

Era imposible aumentar la velocidad, pe- '' —¡Edmund! — dijo — ¡Apriete el desem 
ro, así y todo me arriesgué. De los tres que briage, mientras yo lo pongo:en primera! 
éremos en el auto, ni uno de nosotros hizo ¡Así! Mueva un póco a la derecha la direc 
el menor gesto cuando, más de media doce ción. ¡Eso es! ¡Déjelo ir, ahora! 
na de veces estuvimos a punto de rodar al | Obedecí a sus indicaciones, y un momen 


principio. El crepúsculo se hacía cada vez to después el auto, muy despacio, se enca 
más oscuro, y las luces, abajo, comenzaban  minaba hacia el precipicio. Unos segundos 
p encenderse, Repentinamente, al volver un -: de expectación; el ruido de piedras al cho 
recodo del camino, vimos, a pocos metros Car contra ellas y sobre el precipicio ge des: 
delante nuestro, un auto detenido. Apreté plomó. Ví al auto dar varias vueltas sobre 
los frenos. Era el que habíamos estado per-  sÍ mismo hasta que se estrelló contra las 
piguiendo; pero a primera vista, parecía va- rocas, abajo. El coronel se quitó el som: 
cío y abandonado en el medio del camino.  brero. 


Corrimos en dirección al auto y, a pocos ¡Qué Dios tenga piedad de su alma! — 
pasos. los tres nos detuvimos de golpe, brus- murmuró, 
camente. Ned, con un grito, corrió hacia un CComprendf, recién entonces, su plan. 
lado del camiino, donde Bessie yacía, sin * —¡Pero encontrarán la herida de bala, 
gombrero, con los brazos extendidos en cruz. H— dije, 
Yo me detuvé, mirando, extrañado e irreso- —No me parecó, — respondió é€l, sacudien- 
luto, una figura encogida, en el auto. ¿Qué do la cabeza. — Creo que el cuerpo ha de 
quería decir todo esto? ¿Qué tragedia había Quedar desconocido. 
tenido lugar allí? No se podía pensar en un Se dirigió Macia donde yacfa Bessie, con- 
accidente, puesto que el motor del auto to- centrando en ella toda su atención. En poco3 
davía marchaba, sí bien muy moderado; Momento recobró el conocimiento, mirando 


pero Mulholland estaba muerto, si es que en redor suyo, con extrañeza. Aun ahora, 
yo sé distinguir la muerte, y Bessie yacía que el color volvía a sus mejlllas, con él 
al costado del camino, blanca e inmóvil. Du- volvía ej terror a sus ojos. Se aferró con 
rante eso pocos segundos, debo admitirlo, ambas manos al coronel y a ml brazo. Lue- 
fué el coronel el que, sin perder la sangra .80, vió a Ned y comenzó a gollozar. Miró 


fría se dió inmediata cuenta de todo, en redor suyo, casí con miedo, hacia el lu- 
—i¡Le ha pegado un balazo, Edmund! — gar donde el auto había estado en le ca: 
exclamó, con voz agitada, baja. — ¡Mire! mino. 
Miré donde señalaba con su dedo, y vi el —¡Díganme!... — murmuró. — ¡Dígan- 


lugar donde la bala había entrado, cerca del. me enseguida! ¿Qué ha sucedido? ¡Yo me 
hombro. En el fondo del coche había varias había dormido y sentí que me abrazaba!. 
balas sin usar, desparramadas. Miré hactla ¡0h! ¡Díganme!..: 

dondé estaba Bessie, y víÍ, con horror, que —Solo podemos suponer, — comenzó dl- 
en sag manos aun conservaba el revólver. ciendo el coronel Green. — Los seguimos a 
Ned y yo estábamos como petrificados. El ustedes en el auto de Máftin, porque, des- 
coronel, en el medio del camino, observaba pués de su partida tuvimos la felicidad de 
- en todas direcciones. Su figura pareció convencer a su esposo de que no había pro- 


perandarsi, y cedido bien al confiarla a la custodia del 
—¡Eso Wa sucedido recién — dijo. ¡No señor Mulholland. Hay señales en el camino 
toquen ustedes nada hasta qua yo les diga! ue parecen indicar que el auto ha patina- 
Se inclinó sobre el cuerpo inmóvil de Bes- O... que parecen indicar que el señor Mul- 


slo, colocando tina mano sobre el corazón, y  holland ha abandonado la dirección, por lo 
luego se levantó, con el revólver en sus ma- menos con úna mano. Sea como sea , el auty 
mos. Lo examinó; solo un cartucho había con Mulholland se halla en el fondo del pre- 
sido disparado. Rápidamente sacó la cápsu-  cipicio. Usted estaba aquí, desmayada. 


la vacía, colocando en su lugar una de las Una expresión de duda, de sorpresa, brli- 

balas que había en el fondo del auto y guar-. llaba en sus grandes oJos. 

dó6 el revólver en el bolsillo del guardapolvo —¡Erftaba dormida! ¡Me sentí cansada y 

de Bessie. me dormí! ¿Habré soñado? ¡Oh, por favor, 
Se acerc3 una vez más al auto, y colocó díganme la verdad! ¿He soñado? 

la máno sobré8 el corazón de Mulholland, R£ápidamente, como- si hublera recordado 


durante unos segundos. Luego se dirigió algo de repente, metió la mano en uno de sus 
bacía uño de los lados del camino, hacia bolsillos, sacando el revólver. Lanzó un grl 
aquel qe partía bruscamente en precipicio, to loco. 

y miró hacia abalo. Era el lugar más escar: — ¡Yo disparé! — exclamó. — ¡Ya dia: 


paré cuando despertá y lo ví que me abra- 
rarme y quería besarme!... ¡Ohb, si! ¿Lo 
maté? ¿Lo maté? 

El corórsi entreabrió sus lablog en una 


bondadosa sonrisa. Nunca mentira alguna 
se dijo más espléndidamente. 
—Creo que lebe haber soñado usted, — 


dijo, — cuando sucedió el accidente 

——Pero.yo creo que tiré contra él, »— per- 
sistió ella, vacilardo, 

Tomó el coronel el revólver, mostrándols 
la siete balas intamMis. Comenzó ella, enton: 
ces a sollazar, aferrándose a mi brazo, 

— ¡Fué un sueño, entonce3... un sueño! 
¡Dios mío! ¡Solo un sueño!... 

Solo que el señor Mulholland con el auto 
se han despeñaGo. Si se siente lo suficiente- 
mente fuerte, señora creo que lo mejor es 
que nos pongamos en camino hacia el próxi.. 
mo pueblo, y trataremos en enviar de allí 
una expedición de socorro. 

Se levantó sin ayuda. Ned la tomó de la 
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oa El coronel y yo nos apartamos jun 
08. 
—¿Pasará, coronel? — pregunté yo. 
—Creo que sí, Edmund, — respondió él. 
El plan del coronel dió los resultados 
apetecidos, E1 cuerpo de Mulholland fué ha- 
lladeo de tal manera destrozadn que  todi 
identificación resultó imposible, 


E IE 


OY en día, un parapeto se «alza e: 

el lugar, universalmente reconocida 

como excesivamente peligroso, de 

londe el auto se precipitó, Algunas 
veces los paisanos al pasar, señalan el sitio, 
allá abajo, a lo lejos, donde está enterrado, 
en el huerto de una iglesia, el inglés que st 
precipitó con su auto. Logs recuerdos de Bex 
sle son tan solo un sueño fantástico. 


E. Phillips Oppenheim. 
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La esposa: — Juan, ¿estás seguro de que no nos olvidamos de pala? 
El esposo (sarcásticamente). — Bí; del plano, 


a 


INTERESANTES, 5, INFORMATIVOS Y Y CURIOSOS 


Recorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, 
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“Pucky” ha re- 


cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


para escribir 


La mayor parte del papel 
Italia, 


cartas, usado en Francia, España e 
está fabricado en Inglaterra, 


ES 


Según las estadísticas de mortalidad de 12 
American Insurance Union, el término me- 

, de la vida del hombre ha aumentado 
cuatro años en ei último cuarto de siglo, 


ES 


Se asegura que los vagones de acero, bu 
terrocarril, que se usan en Estados Unidog3, 
disminuyen el peligro de que unos coches 
entren dentro de otros a manera de piezas 
de telescopio, en caso de choque 


ERES 


Después de haber estado como dormida 
durante nueve años, una joven sudafricana 
je ha despertado hace poco en plena domi 
olo de sus facultades. 


En el Norté de Siam tienen una forma 
muy curiosa de resolver los pleitos. Ambas 
partes litigantes son sumergidas en agua 
fría, y la que resiste más tiempo, debajo es 
la que gana el pleito. 


E RS 


Se ha AED en comprar buques de ma- 
dera, de los que se hicieron. en Estados Unl- 
dos durante la guerra, para que sirvan de 
base a un puente de 600 pies de largo a tra- 
vés del río Hudson. 


ES 


Jn juez norteamericano ha dicho que de- 
bían darse lecciones matrimoniales, pues 
muchos divorcios de cónyugues jóvenes tie- 
nen por razón el que se casan sin conocer lo 
qué es el matrimonio. 


E1 alumbrado a gas fué establecido por 
primera vez en Cornwall (Inglatrra) el año 
1792, fué instalado en Londres en el año 
1807; en París en 1819, en Nueva York en 
1821; en Sydney (Australia), en 1841 y en 
Moscú en 1866. 


El primer diario chino apareció en Shan- 
gal en 1870. Al 


Los reyes de Dinamarca se llaman Chris- 
tlan o Federico hace más de 400 años. 


/ 


Hay negros africanos que cazan por medio 
de cerbatanas a una distancia de 40 metros, 


RAR 


Italia ¡posee posee las tres iglesias mayores 
mundo. Las dos de San Pedro y San Pablo 
en Roma y el Duomo en Milán. 


ES 


En los campos de batalla: de Flandes se 
han recogido granadas y otros  proyectilea 
que pesaban en total 13.364 toneladas. 


ERES 


Las muejeres inspectoras son más curlo- 
sas, más desconfiadas y más difíciles de bur- 
lar que sus colegas masculinos. 


ES 


La Biblia ha sido publicada hasta ahora 
en 538 idiomas; durante los últimos años 


han hecho diez nuevas traducciones a otros 


tontos idiomas. 
E E E TN > > 


Después de haber sido horriblemente ques 
mada en una explosión, una joven de Jersey 
City, ha sido objeto de 250 operaciones da 
ingerto de la piel y aún tendrá que sufrir 
700 más antes de quedar curada por com- 


pleto. 
E E 


* Las sombrillas son usadas cada vez me 
nog en nuestros tiempos, debido a la afición 
a los sports al aire libre, que oscurecen el 
cutis de las mujeres, cosa de que antes sa 


huía. 
E ETS 


La costumbre de poner el anillo de es 
ponsales en el terce» dedo dé la mano iz 
quierda de la novla, tiene su origen en la 
creencia, que tenfan los antiguos, de que €st 
dedo estaba en relación directa; cón el cora: 
zÓón. 
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l El Datu Alím a«paurcció en todo el esplendor de sus maguíficos vestidos da pe- 
regrino, de seda, 


El veredi 


| UN SUCESO DE TENEBROSO Y EXTRAÑO MISTERIO | 
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EL RELATO DE COMO SE REALIZO UNA TERRIBLE VENGANZA ENTRE GENTES DE ASIA 
Por HENRY RUSSELL SINCLAIRE 


(Traducción del inglés especial para “Pucky”) 


UD HARVEY observó la pequeña pro- 
cesión doblando la esquina de las 
blancas casitas de estuco y, al apa- 
recer el Datu Alím en todo el es- 
plendor de sus vestidos de peregrino, de 
pura seda, sonrió con satisfacción, 
—Ese es el hombre, Eddie, — murmuró 
en voz baja. — Ese es el Datu Alím, 
Eddie Marsh fijó su mirada en el Datu, 
observándolo. Un Datu es un personaje m4 
portante entre los filipinos y el Datu Alím 
era un “pangirán” de importancia. Hra moó4 
ro, de raza, y, una vez al año, todo mora 


que es mahometano consciente, hace una 
peregrinación a la mezquita. En esta oca- 
sión, el Datu Alím, que hacía la suya, había 
sacado todas sus joyas a la luz para ador- 
narse con ellas. 

Lo seguían el portador del parasol, el 
portador de la caja de “buyo”, — fruto dae 
areca, — y el portador del tintero. Del cue- 
llo de Alím colgaba el collar de perlas máa 
hermosas que nunca hayan salido del Mar 
gulu; y eran éstas las que atraían la aten.* 
ción de Eddie Marsh. > 

*—Obsérvelas bien, Eddie, — dijo Jud, =e 


porque son esas las perlas de cuyo peso va- 
mos a aliviarlo. Es decir, lo vas a aliviar 
tú, cuando regrese esta noche de la pere- 
grinación. 

—Ya las veo, — respondió el otro. — Y 
valen la pena. Un macaco moro.como ese no 
tiene. derecho a usarias. Son demasiado bue- 
nas para que permanezcan en Filipinas, 

—<Lo son, — apoyó Jud, 

Se sentaron en la galería del hotel y, 
cuando la pequeña procesión hubo pasados 


““menzaroñ a discutir su plan. 
: | | las que tanto interesaban a nues- 

tros dos personajes.- Las perlas, 
que habían sido halladas por pobres zam- 
bullidores en la bahía de Bohol, tan sólo 
habían aparecido una vez en el mercado. De 
allí habían desaparecido para aparecer de 
nuevo al sol adornando el cuello del Datu 
Alím. Alím, como hemos dicho, era moro; 
y cuando un moro desea algo, por lo gene- 
ral lo consigue. Se había murmurado que 
“el Datu Alím había obtenido las perlas de- 
bido, en su mayor parte, a la influencia de 
su “barong”, el pesado y corto instrumento 
de hoja tan afilada como la de una navaja 
y pesadísimo lomo, que es el principal ador- 
no de un traje moro; pero no había prueba 
1guna de esta aseveración. A los zambulli- 
dores que habían hallado los perlas nunca 
volvieron a verles en Mindanao. Por lo tan- 
to, las perlas pertenecían a Alím. 


— "Tendrás necesidad de entrar a la casa, 
Eddie; pero eso tiene poca importancia. Ta 
daré una carta para él. En esa carta le pe- 
diré prestado uno de sus “schooners” para 
que podamos salir a pescar. Te recibirá en la 
habitación central del piso bajo, la que se 
abre sobre el jardín. Cuando estés dentro, 
echas esta tableta dentro de su copa, de vi- 
no, y estará jugada la treta. Luego, colocan- 
do las perlas dentro de la bolsita, me la en- 
tregas. Yo estaré debajo de la' ventana. 'Tú- 
abandonas la casa por la puerta principal, 
ea fin de que los sirvientes no puedan s08- 
pechar; y nos encontraremos a bordo del 
buque que parte esta noche. Cuando descu- 
bran al Datu nos hallaremos ya a muchas 
millas de distaemcia, en el mar Sulú, Y en- 
tonces ya nada no nos importará. 

Eddie inclinó la cabeza en señal de asene 
timiento. El trabajo era sencillo, sin nin- 
gún rasgo de particular “finesse”. Se trata» 
ba tan sólo de robar unas perlas a un mo- 
ro mahometano. 

—Llevaré una cachiporra para el caso de 
pue la droga no haga efecto con rapidez, — 
sonrió. — ¿Te parece que deusará él “ba: 
rong”? 

—Cuando haya pensado en el “barong”, 
Eddie, no tendrá ya tiempo para usarlo, 
Además, no creo que use ese mismo, por 
que es el suyo oficial, que guarda sólo para 
casos especiales, 

Eddie se encogió de hombros y rió. Sabía 
demasiado bien cualeg eran los casos espée- 
ciales. Cuando el Datu Alím presidía log 
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S interesante que echernos, al pasar, 
una mirada. de cerca sobre las per- 


tribunales de justicia, por lo general daba 
sus veredictos con su “barong”. Es ley en: 
tre los moros que, aquel que mal haya he- 
cho con sus manos, debe perder éstas; y el 
“barong'” del Datu Alím aplicaba la ley rá- 
pida y expeditivamente. Pero el más granda 
de log casos especiales del “barong'” es cuan- 
do, tal vez por disgusto de la vida o, tal vez, 
por un voto al profeta, su propietario ataca 
a ciegas y mata tantos herejes como puede, 
hasta que la guardia civil acaba con él a 
tiros. Entonces, el “barong'” pasa al herede- 
ro más cercano, el que coloca aún más ador- 
nos de marfil sobre el mango y tóma las 
riendas de la vida en sus manos hasta que 
le llega el momento de abandonarlas a su 
vez. El dominio del “barong” tiene, pues, 
el mérito.de la antigúedad. 


ES 


nido los ojos fijos en las perlas 

desde un día que habían apareci- 

do, por un momento, en el bazar. . 
Muchos otros, antes que ellos, habían inten- 
tado apoderarse de las perlas del Datu Alím, 
pero habían tratado por intermedio de sir- 
vientes, encontrando, tan sólo, frías y cor- 
tas negativas. Al Datu no :le gustaba comer- 
clar con log blancos. Como muchos otros 
hombres de gu misma tribu, creía que lo3 
blancos no daban valor a cambio de dine- 
ro, ni dinero a cambio de valor, Eran de- 
masiado vicos para los moros de los baza- 
res, por cuya razón el Datu Alím temía co- 
merciar con ellos. 

Fué entonces cuando Jud y Eddie habían 
convenido en emplear el método que cono- 
cen los lectores. Desde Hong Kong, donde 
comerciabam en turbios negocios, habían pa- 
sado a Manila, dende, hasta la fecha, la co- 
secha no había sido todo lo provechosa quae, 
habían aseverado. Desde Manila habían ve- 
nido por las islas, hasta Mindanao. Para 
aventureros como Eddie y Jud, hay en 
Asia, por lo genral, buenas  oportunida- 
des; allí los amarillos son tontos y los co- 
brizos fácilmente engañables. : 

En el pequeño puerto, inmóvil, sólo mec!- 
fdo por las ondulantes aguas, esperaba el bu- 
que que había de llevarlos lejos de Fiilpinas 
esa misma noche, Cuando las autoridades 
hubieran llegado a alguna conclusión $o- 
bre el robo, el buque se hallaría ya muy le- 
jos. Además, entre los moros mismos había 
muchos ladrones que interrogar antes de 
gue se sospechara de algún blanco. Por otro 
lado, Eddie era el hombre de dedos más ágl- 
les que hubiera llegado a Filipinas hasta en- 
tonces. Tenía gran experiencia en el ramo 
de negocios que había escogido y nunca de- 
jaba detrás de sí la más ligera huella. 

Durante la tarde, Eddie y Jud pasearon 
perezosamente por la ciudad, observando los 
nativos en los bazares y los pescadores que 
regresaban ya, trayendo sus pescas de tor- 
tugas y esponjas. Vieron la procesión regre- 
sar de la mezquita por la calle principal. 
El Datu Alím venía en el centro, caminando 
lentamente, con solemne paso, severo y gra- 
ve el rostro bronceado. Sus ojos miraban 


J UD Harvey y Eddie Marsh habían te- 


constantemente al suelo, y sus manos so- 
tenían una copla del Korán, con tapas de 
marfil labrado, Sus ropas de seda levanta- 
ban el polvo de la calle; sus labios se en- 
treabrían al murmullo de las plegarias; de- 
trás de él marchaban el portador del “bu- 
yo”; el portador del quitasol; el portador 
del tintero. 

Los hombres y las mujeres nativas incli- 
naban sus cuerpos en profundas reveren- 
cias al pasar Alím; querían estar en gracia 
con el Datu, que administraba justicia en 
los tribunales de la aldea, 

Eddie y Jud observaron cómosdesapare- 
cla a lo lejos la procesión, trasponiendo log 
límites del pueblo, en dirección a la casa 
del Datu. A poco, retornaron al hotel, don- 
de preparon sus equijes, haciéndolos con- 
ducir a bordo. Jud fué también, visitando 
los camarotes que le habían sido asignados, 
y trayendo, al regresar, la pequeña valija 
negra que había de usar Eddie. 

—HEsto nos pondrá de nuevo a flote, 
Eddie, — decía Jud, mientras cenaban en 
- el hotel, junto a la ventana. — Nuestras 
finanzas se hallan un tanto de capa caída. 
Maila ya no es lo que era antes, y los va- 
pores de la travesía no llevan ya ni un sólo 
jugador decente. Me he quedado casi sin na- 
da después de sacar los pasajes para Macao, 

Eddie lanzó un suspiro, porque no igno- 
raba la verdad de lo que su amigo acababa 
de decir. 

—Me parece que fué un error el haber 
venido a Manila, — dijo. — Se “está civill- 
zando demasiado. En-Hong Kong podemos 
siempre conseguir algo; pero aquí los co- 
merciantes en perlas son demasiado vivos. 
Ni juegan ni beben. Todo lo que hacen es 
comprar perlas, poner el dinero en el ban- 
co, y marcharse a casa por la noche a dor- 
mir. ¿Supongo que venderemos las perlas 
en Macao? ' 

Jud movió la cabeza negativamente y sen- 
rió. : z 
—Venderemos sólo una por vez, Eddie, 
»— dijo. — No hay perlas que puedan igua- 
lar al as de] mar Sulú, y éstas las” vendere- 
mos sólo a gente blanca, en el continente. 
Conozco “orto lugar cerca del desembar- 
cadero, en Macao. Venderemos allí una de 
las grandes, y luego las demás en diferentes 
lugares del país. Ese es el medio de sacar 
mayor producto de ellas. Se está haciendo 
noche. ¿Escribo la carta para el Datu Alím, 
así pones manos a la obra? 


Eddie asintió, sonriendo, al mismo tiem- 


po que sacaba una pequeña cachiporra de la . 


manga de su saco, con la que pegó varios 
golpecitos sobre el anillo de oro que llevaba 
en el dedo pequeño de su mano derecha. 

—Esta mano mía no nos ha fallado nun- 
ca, — dijo, — y sólo usaré la cachiporra en 
último caso. Tu droga es por, lo general, lo 
suficientemente fuerte. 

—Te doy una dosis que le hará perder el 
sentido por doce horas, lo menos. Estos 
moros gustan de los dulces y le puedes de- 
cir que es sólo azúcar. Se mueren por to- 
marla con vino. Pero es esa mano derecha 
tuya en la que debemos tener confianza. No 


¿ 
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Lovantó su brazo, señalando un alto 
árbol. 


hay en todo Oriente dedos más hábiles que 
los suyos. Te pones a trabajar con ella, X 
en pocos segundos todo está hecho, 

Escribió la carta en papel del hotel. Un: 
comunicación tal como la que hacía, llama- 
ría de inmediato la atención del Datu, co- 
locándolo en un terreno de gran cortesaní:a 
para el portador, puesto que el alquiler dy 
una nave pesquera significaba para él ul 
buen precio, 


Terminada la carta, ambos amigos salie- 
ron. Salvo los faroles de pobre luz que 
brillaban sobre las puertas de las casas y 
de los bazares, todo estaba en calma yen si- 
lencio. Era una noche deliciosa, 


A fresca brisa parecía, por momen- 
tos, morir. En poco tiempo más el 
calor suave del mar Sulu -cubriría 
la isla de perfumes. La atmósfera 

comenzaba, ya, a saturarse de la fragancia 

de los clavos de olor, de vainilla salvaje, 


L 


de canela. 
—Creo que será mejor que no vayamos 
a bordo juntos, Eddie, — dijo Jud. — Yo 


Iré primero con la valija y luego tú me pue- 
des seguir cuando te parezca. Siempre hay 
boteros que podrán llevarte. Le diré al ca- 
pitán que tú vendrás un poco más tarde. 
Pero tiene que ser antes de media noche, 
que es la hora que sale el buque, 

—Estaró all, — respondió Eddie. — 
Cuando veas la ventana abrirse, está pronto 
para recibir la valija. Dame la droga y has- 
ta luego. so 

Tomó la pequeña valijita negra y comen- 
76 su camino a lo largo de la costa, mien- 
tras Jud tomaba dirección contraria. Duran- 
te toda su carrena no había tropezado con 
un “Itrabajo'” más fácil que éste. Todo par- 
recía caer en sus manos, ya pronto. 

La casa del Datu se levantaba en un es- 
pacio abierto, a una milla, más o menos, del 
pueblo. Construída de madera de teca, sus 
Jardines se extendían por varios acres en dl- 
rección hacia la espesa selva que se elevaba 
enhiesta en la ladera de la colina. No había, 
en los terrenos del Datu, pared alguna a 
manera de muralla. Sólo una verga de ma- 
dera, que defendía las frutas que el Datu 
cultivaba allí para su propoa mesa. Pero 
nadie nunca.se tomaba el trabajo de robar 
las frutas del Datu, porque allí cualquiera 
podía cultivarlas, con tal de tomarse sólo 


el trabajo de enterrar las semillas en la tie- 


rra. Junto al jardín hallábase situado su 
lago particular, en el cual Alím solía, de vez 
en cuando, dar un paseo en canoa. 

Jud Harvey calculó el tiempo, pues debía 
darle alguna ventaja a Eddie. Entrar en la 
residencia de un “pangirán” no era cosa fá- 
cil; y, aún después de haber sido “admitido, 
pasaría algún tiempo antes de que el dueño 
dt casa se presentara. No había, pues, por 
qué apresurarse; no había por cué verder 
el tiempo tontamente. 


E ES 


L pasar Hervey frente al hotel, se 
detuvo un momento, y luego en- 
tró a fin de tomar :una última 

- copa. Junto al mostrador del bar 
ge hallaban algunos de los residentes blan- 
cos de aldea, conversando sobre vasos 
llenos de naranjada o refrescos de jugo de 
lima. Eran, en su mayoría, los 'comercian- 
tes de perlas con los cuales Jud y Eddie 
poco ningún negocio, más bien lo último 
que lo primero, habían podido hacer. Sin 
: embargo, Jud no les guardaba rencor por 
ello. Sonrió interiormente, al pensar que su 
preesncia allí podía servir para acallar las 
primeras sospechas. Todos estos "hombres 
podían ver que se hallaba en el hotel. be- 
biendo tranquilamente, y no cerca de la ca- 
ga del Datu. 

Al levantar el vaso para llevarlo a los .Ja- 


— 


. 


bios, una voz llegó a sus oídos. Uno de los 
comerciantes hablaba, escuchándolo los de- 
más en Silencio. 

—$Si solamente pudiéramos hallar prue- 
bas, — decía la voz, — podríamos quitar- 
le las perlas al moro. No hay duda posible 
acerca de que las ha robado a los pescado- 
res. Corre el rumor de que o los mató para 
apoderarse de las perlas o los envió a Bor- 
neo. Y es muy capaz de haberlo hecho así, 
el viejo rufián. ¿Observaron ustedes cómo 
hacía ostentación del collar al: dirigirse a. 
la mezquita? a 

—Nadie ha podido dejar de verlo, — ex- 
clamó otra voz. — Es la más hermosa co- 
lección de perlas que yo haya visto en esta 

arte de Ceilán. Cualquiera de: ellas vals 
ien una fortuna. ¡Parece mentira que un 
moro pueda usar ezo! Si pudiéramos tener 
pruebas de cómo las ha obtenido, lo podría- 
mos obligar a ponerlas a la venta en el 
mercado, para evitarse el escándalo. 

El día, que consigan pruebas contra 
el Datu Alím, — dijo. una tercera Mz, — 
será el día de la resurrección. Es un moro; 
pero, con todo, me gustaría verlo perder las 
perlas. Yo pagaría cualquier cosa por esa 
collar, y no haría preguntas de ninguna es- 
pecie a quien me lo vendiera. 

Harvey sonrió en silencio al dejar sobra 
la mesa el vaso vacíó. Se levantó, pasando 
por en medio del grupo de comerciantes, sa- 
ludando aquí y allá a algunos que conocía 
ligeramente. Aparentemente se dirigía ha- 
cia su habitación por última vez. La última 
duda que pudiera haber tenido sobre la fa- 
cilidad de desprenderse de las perlas, había 


“desaparecido de su mente. Eddie y 6l las 


podrían vender fácilmente, y retirarse de 
los negocios con lo que sacaran. Sin entrar 
en la habitación, bajó de nuevo, pocos mo- 
mentos después, entregando la llave al em- 
pleado del hotel, ostentosamente, deseándo- 
le buena suerte. El empleado, en respuesta, 
le deseó un feliz viaje y Jud Harvey salió 
aél hotel, perdiéndose en la oscuridad de la 
calle. 

Una vez alí, sus movimientos se hicieron 
más rápidos y decididos. Apresuró el paso, 
dirigiéndose hasta el fin de la calle princi- 
pal, y luego doblando hacia un lado tomó : 
un sendero que lo condpjo hasta el borde 
de la selva. En la semioscuridad de la noche 
vió la casa de Datu.Alím levantarse a va- 
rios cientos de metros delante de él. 

Una luz brillaba en el salón de recepción 
y las ventanas se hallaban todas cerradas. 
No había perslanas en estas ventanas, pues 
al Datu aún no había legado a conocer su 
uso o a comprender su utilidad; pero desde 
el techo caía una tupida cortina hecha dae 
largos hilos fibrosos y cuentas de vidrio. Esa 
cortina. era una excelente .protección; los 
mosquitos no podían atravesarla; un extra- 
ño se enredaría en ella; el Datu Alím, pues, . 
estaba a salvo detrás de tal cortina. 

Desde el jardín no llegaba el menor ruf- 
do, el más ligero rumor. Tanto la casa co- 
mo la selva cercana se hallaban sumidas en 
el más profundo silencio. Los naranjos se 
doblaban bajo el peso de las frutas, que, en 
la noche, brillaban como globos de oro, al 


shocar con ellos, de vez en cuaando, un ra- 
yo de plata de luz de luna. | 

Harvey entró en el jardín, caminando cau 
telosamente por entre los árboles, agachado. 
Esperaba encontrar, aquí y allá, un centine* 
la, puesto que era. costumbre que centine- 
las vigilaran por la noche las residencias de 
los “panigran'””; pero no halió ninguno. Has- 
ta la suerte, pues, lo ayudada. Recordó que, 
siendo esta noche la del día de la peregri- 
nación a la mezquita, todos los sirvientes 
recibirían licencia. Esta era la razón de la 
falta de centinelas. Harvey no pudo menos 
de sonreir, pensando en la suerte colosal 
que los favorecía. : 

Al liegar a la ventana del gran salón de 
recpción, Harvey miró hacia dentro. Eddale 
Marsh se hallaba sentado en un amplio y 
ronfortable diván, su sombrero en las rodi 


llas, sus miradas paseándose perzosamente 
en redor suyo. Evidentemnte, esperaba al 
Dtu AJím,. 


Lanzó Jud un ligero silvido; al oirlo, Eddie 
levantó la cabeza, volvió sus miradas hacia 
la ventana, e inclinó la cabeza impercepti- 
blemente. No podía ver a Jud, pero recono- 
ció la 'señal, que le informaba de Que su 


compañero se hallaba en acecho, 
J con sus ojos a nivel del antepecho 
de la ventana, a fin de poder obser- 
var lo que pasaba dentro. A poco, vió que 
la amplia puerta del salón de reecpción se 
corría, entrando, lentamente, la severa figu- 
ra del Datu Alím. Vestía sus largas y pe- 
sadas vestidufas de joyante seda bordada, 


E 


UD no se animó a hablar a su amigo 
y compinche, sino que permaneció 


y de su cuello pendía el largo collar de per- 


las. Harvey bajó -la cabeza, esperando. 

Desde donde se hallaba, no podía oir las 
voces de los dos hombres, sino tan sólo el 
áóbil rumor de la conversación. A poco, dis- 
tinguió una tercera voz; indudablemente la, 
de un sirviente. Sí; segundos después oyó el 
sonoro tintinear del cristal, lo que le indicó 
que el sirviente había traído vasos para be- 
ber, que colocaba sobre la mesa. Diez mi- 
nutos pasaron; el murmullo de las voces 
continuaba; desde el salón le llegó el per- 
fumado olor de tabaco; el Datu fumaba. 
Jud, que conocía las costumbres, podía se- 
guir, sin verla, el desarrollo «de la escena. 
El Datu siempre fumaba unos minutos, an- 
tes de beber con un visitante. El tabaco que 
fumaba procedía de sus propias plantacio- 
- nes y el vino que bebía de sus propios cul- 
tivos. 

El sirviente, perteneciente a una de las 
castas más bajas, aún debería estar en el 
salón. La oportunidad de Eddie no ahbía lle- 
gado aún. 

—Cuanto más amitsosamente se traten, 
mejor será para Eddie, — murmuró Jus pa- 
ra sí. — Evidentemente están discutiendo 
el precio del alquiler del lanchón. 

Jud se sentó en el suelo, debajo de la 
ventana. Sabía, pora experiencia, que cuan- 


Un lanchero lo condujo hasta el bu 
que que esperaba en la babía. 


do un moro comienza a regatear, se necesl- 
ta largo tiempo para que termine. Después 
de todo, empero, bien valía la pena esperar. 


Al sentarse al pie de un gran árbol car: 
gado de frutas, no podía oír ya las voces 
de ambos hombres; pero un repentino rayo 


de luz que apareció en una esquina de la 
casa, lo hizo levantarse de un salto y reti- 
rarse más aún entre las sombras. La luz de 
una linterna se movía en la oscuridad, en el 
centro de un círculo amarillo. Detrás de la 
luz, dos figuras aparecieron, 


El primero en aparecer a la vista de Jud 
fuó el Datu, caminando lentamente, reposa- 
do el continente, lleno de dignidad, sus lar- 
gas vestimentas de seda arastrándose por la 
tierra. Junto a él se hallaba Eddie Marsh. 
La mano del Datu reposaba en el brazo de 


Eddie, con quien conversaba en voz baja y 
lenta. Detrás de ellos venía el portador del 
farol, cuyo paso guardaba compás con 
el de su amo. Jud se recostó contra la pa- 
“red, estirándose. La voz del Datu llegó has- 
ta él en el silencio tibio de la noche. 
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N negocio es un negocio. Elegi- 
rás la lancha que más te agra- 


de, — decía el Datu, siguiendo 
la. costumbre mora del trata- 
miento directo, — y estarás satisfecho. Siem- 


pre me siento feliz en prestar mis lanchas 
a los hombres blancos. ¿Qué dice el Korán? 
“Serás juzgado en medida exacta 
acciones”. Si te doy algo ahora, tú me da- 
rás algo más tarde. El jardín está en calma, 
¿verdad? Y, sin embargo, es la noche la que 
trae consigo a los diablotes, los pájaros la- 
drones. Se esconden en los árboles; pero se 
traicionan a sí mismos. Si cazas a nuo, éste 
denuncia a su compañero.” 

Levantó su brazo, señalando hacia un al- 
to árbol. El portador de la luz levantó el 
largo palo de cuya punta pendía el farol. 
Al iluminar la luz el árbol detrás del cual 
Jud se ocultaba, el Datu avanzó dos pasos. 
Jud percibió el perfume que despedían sus 
vestiduras. De su cuelo pendía el largo co- 
llar de perlas; de su cintura, el “barong” 
insignia de su categoría de “pangirán”. La 
mirada del Datu se paseó. por el árbol; se 
fijaron un momento en el sitio” donde Jud 
se había agachado, sobre el bulto indeciso 
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Una mano apareció, sostenien.lo la valijita negra. 


que formaba su cuerpo en las sombras; lue- 
go se apartaron. Su voz se dejó oír de nuevo. 

—El Korán nos enseña a ser bondado- 
sos, pero justos. Una vez que hayas escogi- 
do la lancha, beberemos. 


y La luz se apartó; la voz de Eddie, res- 


_ pondiendo a la del Datu, dijo: 


is 


—Yo sabía que no sería difícil, Datu Alím. 
Mi omigo me dijo que no habría la menor 
dificlutad con usted. 


Un ligero temblor de satisfacción recorrió 
el cuerpo de Jud Harvey. Eddie le daba a 
entender con estas palabras que todo mar- 
chaba bien. 


Diez minutos pasaron. Jud observó ala luz 
regresar, lentamente, a la casa. No volvió 
a pasar por donde él se hallaba, sino que 
regresó por el lado opuesto. Se levantó, co 
locándose de nuevo contra la pared, junto 
a la ventana. Volvió a oír el rumor de las 
voces en el salón. De nuevo se oyó el soni- 
do del cristal. Luego el correr de la puerta 
sobre sus ruedecillas. Eddie y el Datu se 
hallaban solos en el salón. 


La voz del “pangirán” llegó más alta, es- 
ta vez clara y distinta. 


NS 


——Cerremos nuestro trato, hombre blan- 
co, — decía. 

Se acercó Jud aún más a la ventana, pe- 
ro sin mirar dentro del salón. Sabía que 
Eddie estaba alerta, a la espera de la me- 
xor oportunidad. 


Repentinamente, la voz del Datu lanzó 


como un gruñido; en seguida un grito ron- 
co, ahogado, seguido de un golpe seco y un 
emido que terminó en suspiro, Luego el si- 
lencio. Jud comprendió que Edie se había 
visto obligado a usar su Cachiporra, 

+» Durante un momento, esperó. Ni el más 
Hgero rumor le llegó viniendo del salón. 
Luego, justamente en el momento en que 
se disponía a mirar dentro, apareció, por 
entre los hilos ensartados en cuentas de la 
especie de cortina una mano, sosteniendo la 
valijita negra. Un rápido movimiento la lan- 
zó casi a la cabeza de Jud. 

——¡Dstá!,- 

Recibió Jud la valljita y se lanzó a co- 
rrer por entre los árboles. Su corazón salta- 
ba gozoso dentro del pecho. Tenía Jas per- 
las, y é6l y Eddie estaban a salvo. El plan 
se había desarrollado sin el menor tropiezo. 

Se dirigió directamente al muelle; ni un 
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alma se cruzó con él en el camino. Un lan: 
chero lo llevó hasta el buque que esperaba 
la hora de partir, en la bahía, Al subir al 
puente, Jud miró hacia tierra. Eddie, en 
esos momento ge debía halar ya en camí 
no. Log visitantes qeu el Datu recibía, se 
retiraban siempre sin que nadie los acom- 
pañara. Solamente el portero los seguía has- 
ta la puerta, después que dejaban el salón 
de recepción. 

—¡Ahora vendrá! — murmuró Jud para 
sí, al entrar en su cabina, colocando la' va- 
lijita encima de la cama. 

Pero no pudo resistir la tentación de ver 
las perlas de inmediato. La tomó de nuevo 
en sus manos, y, sentándose en la cama, la 
abrió. Dentro, había un pequeño envoltorio, 
apresuradamente hecho, de papel de arroz. 
. Un grito de espanto se escapó de los la- 
biog de Jud, 

¡Entre el papel había visto, no el collar 
de perlas que esperaba, sino la mano dere- 
cha, recién cortada, de Eddie! En el dedo 
meñique brillaba el anillo de Oro... 

El Datu Alím, el severo “pangirán”, ha- 
bía, como de costumbre, dictado su vere- 
dicto con su propio “barong”. 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


er de 1925. 


Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida de Mayo 662, 


Muy señor mio: 


Buenos Aires. 


Adjunto un giro postal por $ 9,—mjpn., de 
ejl. en pago de mi suscripción por un año a ese 


ma SaziD O. 


ao ...1900.000009010990.P9 9.0. COPPOLA AAA 


Precios de Suscripción 
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amigo, — dice un jugador de tennis a su contrario, 


»—— Puede usted jugar contra el sol o contra el sweater de Pilar, 


-——Como usted lo prefiera, mi 


LA NOVELA DE UN PROCESO CELEBRE 


TROPP 


Esta notable novela histórica, 


en el número 98 de ““Pucky.” 
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(Continuación) 


“Los Sels niños seguían, según sus eda- 
des, y sus Cajoneg estaban cubiertos por 
blancos sudariog adornados de blancas cru- 
ces en la parte de encima, : 

“Delante de cada uno de logs cadáveres se 
veía a dos niños del país y uno de ellog con- 
ducía una negra ceruz en .la que podía 
leerse el nombre del difunto, El duelo está 
presidido por veintiocho parientes y a la Ca- 
beza de todos ellos se ve a la señora Kinck, 
acompañada y sostenida por el abad de Nues- 
tra Señora, de Roubaix, 

“Todos estos parienteg son presa del más 
acerbo dolor, 

“Trag la familia se ve a las autoridades, 
M. Rousse] Defontaine, alcalde M, Dause, se- 
éretario general de la prefectura; log cuer- 
pos constituídos; los notables, el juez de paz. 

“En la iglesia se ve llena la nave por los 
siete ataudes, 

“Este espectáculo produce en el público un 
efecto indescriptible y brotan las lágrimas 
en todos los ojos, 

“Dijo la misa el decany de San Cristóbal. 

“So ha notado la asistencia de M. Jules 
Brame, diputado del distrito, 

“Ej cortejo siguió, una vez salido de la 
iglesia, por la calle de Tourcoin, y luego 
por la de Tournai, para dirigirse al cemen- 
terio, 

“Tras las preceg de M. Dausse, secretario 
general, pronunció palabras muy emociona- 
das. M. Jules Brame habló asimismo para 
pedir perdón en memoria de Gustavo Kinck 
de la temeridad pública por las sospechas 
que pesaron sobre él, 

“No es exageración decir que pasa de 50.000 
el número de los que han concurrido para 
asociarse su vena a la de los miembros de 
la familia, 


? 


EL DEGOLLADOR DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”) 


TERCERA PARTE 


INVESTISARDO EN VARIOS SITIOS 


ERRATA * 


escrita sobre los datos del famoso 
proceso que conmovió a Europa el siglo «pasado, comenzó a publicarse 


“Todos log tallereg y fábricas cerraron a 
lag once Para que los obreros pudiesen con- 
currir a la fúnebre ceremonia, 

“Fué esta una conmovedora manifestación 
que hace resaltar el horror inspirado por el 
delito, aunque resulte ineficaz para cerrar 
las llagas abiertas en el sentimiento de la 
familia, 

“El gobierno informó a] alcalde de Rou- 
baix que sé hacía cargo de los gastos de- 
mandados por la inhumación de los cadáye- 
res, pero ya la Municipalidad había resuel- 
to localizar esta piadosa: obligación. 

“El concejo se había reunido con carácter 
de urgencia y votó los fondos necesarios, 

“Pero esta votación queda sin efecto, por 
haberse decidido que Jo gastado se inscribie- 
ra a la cabeza de una lista de suscripción 
abierta con objeto de entregar a la familia 
asesinada. un monumento conmemorativo”. 

La multitud como el corresponsal y 
testigo; se estremecía ante el delito, 

Un incidente bastó para demostrar la pa- 
sión del público. : 
El día en que llegó a París el calafate 
Hauguel, el mismo que había luchado con 
Troppman en el puerto del Hayre, testigo 
llamado por el juez Para prestar declaración 
y como se conociera la hora de la llegada 
del valiente nadador, se vió rodeado por ar- 
dientes grupos que le esperaban ante la es- 

tación, 

Fué preciso que interviniese la policía 
para que dejaran libre a Hauguel, y repetia 
el calafate en tono de burla que preferiría 
tener que luchar una vez más con Troppman 
a tener otro recibimiento como el que le 
hicieron al llegar a París”, 

Corrían entre el público cuentog que no 
siempre eran falsos. 

Había rehusado Haugusl un billete que 
ls ofreció un negociante después de realizar 
su hazaña, y había rehusado, con la modes- 
tia de los héroes, con lo cual buscó la públi- 
ca gratitud un modo menos brutal de manl- 
festarse. “Le Fizaro'” ofreció al calafate, por 
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medio de un diario del Havre, un reloj 
de oro con su cadena de forma de cable, y 
terminada por una ancla. 

En la tapa se veía un cuarteto grabado 
enmo testimonio del] objeto del regalo; 


Es grande tu corazón- 
Y el valor no desmerece 
Por sí no tienes reloj 
“Le Fígaro” te lo ofrece. 

Y en tanto que vivía la multitud de sus 
afebradas, tormentosas y apasionadas im- 
paciencias, proseguía M, Douet d'Arcq sus 
interrogatorios de testigos en la prisión de 
Mazas, sin descuidar otros interrgoatorios 
al acusado, 

Había recibido las más extrañag declara- 
ciones, 

Una mujer que era la propia tía de Juan 
Kinck, no vaciló en asegurzr, que era Tropp- 
man hijo natural de su sobrino, 

Entre todos los testimonios buscaba €l 
juez de instrucción cómo orientarse por el 
camino de la verdad. 

Interrogaba a Troppman diariamente, 

Entraba el asesino en €l escritorio del je- 
fe, con tranquilidad siempre la misma, Sin 
sonreir y sin humildades, * 

Se sentaba entre dos guardianes junto a 
una mesita, 

Otros dos carceleros permanecían en el 
pasillo, cerca de la puerta, 

Troppman luchaba con las mismas armas: 


—He dicho toda la verdad. No he sidó sl-. 


mo un instrumento en manos de Juan Kinck 
y de Gustavo Kinck... 

Loy abrumaba el juez con sus palabras, pe- 
To el otro escuchaba con la tranquilidad del 
escolar, Para no responder sino su eterna 
frase: 

— ¿Pero pretende el señor juez que mien- 
ta para acusarme? ¿Es €so lo que quieren? 

Solo un día se vió turbada aquella impa- 
sibilidad, 

Aquel día dijo M, Douet d'Arcq: 

—Se ha recibido en esta prisión una carta 
de la madre del acusado, 

Troppman, cuyas manos se habían apoya- 
do tranquilamente sobre la mesa, no puáo 
contener un movimiento de crispación de 
los dedos. Avanzó la cabeza, se hinchó el 
pecho... estaba nervioso e impaciente, ] 

——Interceptaron la carta en el correo, — 
decía M. Douet d'Arcq, — pero la tenemos 
en nuestro poder, 

Jugaba el juez con la hoja de papel entra 
gus manos, 

—Ruego al señor juez que me entreguse 
esa carta, NS 

—Mi secretario se encargará de darle lec. 
tura para que pueda enterarse usted, 

Quería el magistrado ser testigo de la es. 
cena cuando el alma de aquel criminal oye. 
ge la voz de su madre, 

Continuaban crispados los dedos de Tropp- 


man y las uñas señalaban rayas profundas 


en la carne de las manos, 
Leyó6 el escribiente todo el documento. 
Veíanse temblar la barba de Troppman 
como la de un niño a punto de romper en 
leínto, Mordíase los labios y cerraba los 
ojos, presa todo él de intensa lucha, 


Deslizóse una lágrima bajo los cerrado! 
párpados, 

Escapó una queja a sus labios apretada 
y mordidos, 

—Es una Santa y buena mujer su señor 
madre, Troppman, — dijo €l juez, 

—-S1, mi madre, señor juez, es una santa 

Luego con extremada violencia gritó e 
preso: 

—Esa carta es mía: Devuélvanmela por sel 
mi tesoro único. Es mi mamá, mi buena ma 
má quien me la ha escrito... 

Entrególe el juez la hoja de papel. 

—Es cierto Troppman. Esta carta es suya 
y aquí la tiene, 

_Observaba los gestos del preso, 

Las dog manos, con todos sus músculos, 
empezaron por abrirse para Cerrarse después 


sobre el papel. Era aquello un apretón bru- * 


tal y dulce al mismo tiempo, y desaparecía 


_la carta €ntre las manog como tesoro con- 


quistado Por un avaro, 

—Acaba de llorar usted Troppman, lo 
que prueba que no se apagó toda la luz de 
su conciencia, Confiese toda la verdad, 
Troppman, 

—He dicho la verdad entera, 

Volvió €l preso a su celda y los que lo 
custodiaban Oyeron cómo lloró y gimió fó- 
da la noche, 

M. Douet d'Arcq se sentía vencido por 
tanta voluntad de perdurar en el silencio 
y por aquella fPenacidad hija de la pru: 
dencia, de 

La investigación aus hacía el jefe de se- 
guridad €rá la única esperanza de la justi- 
cia, a la que se presentaba este problema. 
¿Vivía Juan Kinck? ¿Había muerto? 

Abrióse Una noche la puerta del escrito- 
rio del juez, 

— ¿Aquí ya, señor Claude? 

—Llegué a París hace veinte minutos, 

——¿Tenemos datog nuevos? 

—Muchos, : 

—Siéntese cerca de mío y hablemos. ¿Cree 
que vive Juan Kinck? des 3 

—Si lográsemos probar que las ropas en: 
contradas en el hote] no pertenecían a Juan 
Kinck, estaria seguro de poder responde: 
sin la menor vacilación que ese desgraciado 
ha muerto, ; 

Respondió M, Douet d'Arca. 


—He ordenado que se averigije en todos : 


los hoteles, en todas las Casas de posada de 
París las huellas de Troppman, 

—¿Cuál es el resultado? 

—No puede encontrarse el menor rastro, 
señor jefe de seguridad. - Nuestro hombrs 
parece invisible y si se hubiera ocultado 
Troppmán bajo el nombre de Juan Kinck 
Do permanecería menog misterioso, 

—¿Se le ha careado con el dueño del 


«hotel? 


—S1. 

*—¿Qué resultó? 

-——Nada útil. 

_—Le hicieron vestir las ropas encontradas 
y cubiertag de sangre? 

—-SÍ, parece que son de su misma talla, 
Pero cuente el señor jefe de seguridad. ¿Qué 
han hecho por allá? ¿Qué se ha logrado des- 
cubrir? 

Describió M, Claude. con mucha minucio- 


sidad, todas las etapas de sus pesquisas, 
El juez de instrucción escribía y anotaba 
todo lo dicho por el narrador, 


—Este €s, — dijo M, Claude, — el com- 
pleto detalle de todo lo averiguado, 

Dijo M. Douet d'Arcq como  conclu- 
sión: 


—Juan Kinck ha muerto, 
—Es lo más presumible, 


—Ha muerto, señor jefe do seguridad, He 
estado escribiendo, mientras hablaba usted, 
todo lo más importante de lo dicho, y per- 
mftame Que lea en alta voz unas cuantas 
líneas. Necesitamos situar este asnuto con 
toda nitidez. 

Seguía con 6u lápiz el juez de instrucción 
lo que leía; 

—Ng tenemog nj una sola prueba, como 
consecuencia de las cartas recibidas, de que 
esté vivo Juan Kinck, Segunda — Juan 
Kinck hace que le remitan fondos al correo 
de Guebwiller y no los retira — Tercera, — 
Promete Juan Kinck visitar a su hermana, 
pero falta a su palabra y no la visita, — 
Cuarta, — Deja Juan Kinck en Soultz todo 
Su equipaje, a pesar de haber preguntado a 
qué hora salía el tren para Guebwiller. —- 
Quinta, — Troppman, sin dinero hasta este 
momento, posee dinero abundante tan pron- 
to como Juán Kinrk ha desaparecido, 

Miró M. Douet d'Arcg a M. Clauda. 

—¿Es todo esto exacto? 

—Absolutamente exarto, 

-—Perfectamente. En lo que a mi se refis- 
re, tengo la prueba por adquirida, Juan 
Kinck ha muerto y murió asesinado en la 
zona de Watwiller, Señor secretario... 

— «¿Señor juez?... 

—Desto Interrogar a Troppman, Urdene 
que lo traigan. 

Salió e] secretario. 

Quedaron solos el juez de instrucción y el 
jefe de seguridad, y cada uno de ellos sufría 
como consecuencia de la natural impacien- 
cia de aquellog minutos y por la Oscura an- 
siedad de log minutos que se aproximaba. 


¿Qué diría Troppman? ¿Apartaría de una 
vez todas las sombras con las que había en- 
vuelto sus actos? ¿Aquel misterio tan tenaz- 
mente oculto por la obstinación: y tozudez, 
se disiparía ahora? ; 

Volvió M. Claude la cabeza en dirección 
a la puerta, y dijo: 

—Aquí lo tenemos, 

—-Sí, ya se acerca, 

“Detuviéronse los pasos que 
ban al llegar a la puerta, 

Abriéronse las hojas que cerraban el es- 
critorjo y entró en él, 

Miró el preso al juez y 


se aproxima- 


al jefe de seguri: 


dad. 

Fruncía las cejas sobre sus ojos hondos y 
sombríos. 

Su rostro demostraba la astucia y el re- 
celo, 


El ataque fué brusco: - 

—¿Dónde está Juan Kineck, Troppman? 

Respondió el acusado con la repetición 
de lo que le preguntaban: 

-—¿Qué donde está Juan Kinck? 

Murmuraba M. Claude: 

—Trata de ganar tiempo, 
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Las palabras tenían efectos de aceradas 
armas. 

—Sí, ¿dónde está Juan Kinck? 

-—No puedo decirlo, señor juez. Huyó una 
vez cometido el crimen. 

—Miente, ya que Juan Kinek había muer- 
to antes de cometerse todos los asesinatos. 
No miento, señor juez. 

—Murió en Alsacia, donde se reunió cor 
usted el veinticinco de agosto. 

No ha muerto. 

Respondía Troppman con cortas frases, 
confuso temor ante la profusión de pala- 
bras entre las que pudiera deslizarse la su-. 
tileza de una especie de confesión. 

Le observaba el jefe de sguridad y tenía 
la impresión de estar en un duelo a cuchillo, 
on que cada cual, cada uno de los adversa- 
ríos espía, acecha y espera un desfalleci- 
miento del enemigo, y ge cubre mientras 
A y protege su pecho contra el contra- 

O. 

—Se ha seguido la pista de todos sus pa- 
gOS. 

e tenemos con ezo? 

—¿Estaba uste reintici 
E Bolwiller? ted el veinticinco da agosto 

-—No lo niego. 

—-Pero nunca había declarado tal cosa. 
| —Algunog días más turde se encontró us- 
ted en Wattwiller con Juan Kinck. 

—Admito todo eso. 

—Se le vió alejarse con 
pero Juan Kinck ha 
tá? 

—No lo sé. 

—Ha muerto asesinado. 

—HEso no puede Ser, ya que asesinó a sn 
mujer y sus hijos. 

-—¿Qué camino - síguieron 
¿1r de Wattwiller? 

TA camino de travesía que se dirige a 
Cernay, pero Juan Kincek..; 

—¿Qué motivo tiene para detenerse y no 
¿tontinuar? 

—Para recordar bien y Para reflexionar. 
Si, eso es. Se separó de mí Juan Kinck en 
la montaña tras un cuarto de hora de andar 
Juntos, y dijo que deseaba ir a Guebwiller. 
E —Y no lo ha visto nadie en dicha locall- 
ad. 

—En eso nada tengo que ver. 

—¿Se dirigió usted a Cernay? 

—SÍ. 

—Al salir de Cernay el Veinticinco da 
rg0sto por la mañana, ¿no tenía dinero? 

Parecía que Troppman trataba de protes- 
tar. 

Continuaba el juez:' 

—Y cuando volvió a Cernay por la «noche 
tenía ya dinero disponible. 

No hizo Troppman la menor observación. 

—¿Cómo se procuró esos fondos? 

—Por habérmelos dado Kinck. 

-—Sabemos que era muy avaro. ¿Qué ser- 
vicio era log que reccmpensaba al darle di 
nero? 

—Teníamos negocios entre manos. 
hay más razón que esa. 

—Tamtblén tenía usted aquel día un relo: 
v cadena de oro. 

Pasó como un relámpago ror 
las de Troppman. Fus£ aquella la 


su compañero, 
desaparecido. ¿Dónde es- 


ustedes al sa: 


Na 


las pupt 
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claridad que iluminó «el sombrío abismo de 


sus ojos. 

— ¿Reconoce usted todos estos hechos? 

—St. 

AAA] era el reloj de Juan Kinck. 

—$1, su reloj as. 

El juez esperaba un lazo, Durante el se- 
gundo interrogatorio celebrado en la Mor- 
gue había afirmado Troppman: 

—Juan Kinck me dió su reloj y el de su 
hijo después de haber cometido el Crimen. 

M. Douet d'Arcq hacía una pregunta con 

mucha negligencia, muy hábil para poner al 
acusado en contradicción con sus propias 
declaraciones. 

Dijo luego: 

—«¿Ledió Juan Kinck el eloÍ en Alsacia? 

Sonrió Troppman, .y repuso burlonamente: 

—Pero, no señor juez. 

—< Cómo que no? 

—LSabe perfectamente el señor juez que 
sólo después del asesinato fué cuando mae 
regaló Kinck su reloj y el de su hijo. Lo 
he dicho ya una vez. ¿Lo han olvidarlo ya? 

-—Entonces ¿qué razón hay para que estu: 
viera en su poder de usted? 

—Me lo había prestado. 

«— ¿Para qué lo prestó? 

—Se lo pedí para lucirlo por deseo de dar- 
me importancia en Cernay y demostrar que 
marchaban bien todos mis asuntos.., Más 
vale dar envidia Que causar lástima. 

—¿En ese caso cómo se explica que lo es: 
condiera durante su permanencia en Cer- 
nay? 

No lo .oculté. 

—No lo ocultaba, y en el momento de sa: 
lir de aquí lo metió en uno de los bolsillos 
ñel chaleco? 

Cerró los puños 'Proppman y se irritó ai 
vir tales palabras. 

—Quien haya dicho tal cosa, ha mentido. 

Abriéronse y se extendieron los dedos del 
preso y perdió el rostro su repentino aspetc- 
to de cólera, Con humilde voz, dijo: 

—Mi padre (ha cometido una 
rión. 

—¿Se equivocó también el empleado de 
sorreos de Guebwiller al reconocer una fo- 
tografía de usted? 

—No. 

—Aseguraba el acusado que era el hijo de 
Juan Kinck. 

—<¿Es el mismo Juan Kinck -quien le en- 
tregó a usted todos sus documentos? 

—SÍ. 

Perfectamente. Vamos a destruir 
“el sistema de defensa de usted con sólo adop- 
tarlo por unos momentos. Examinemos algu- 


equivoca-: 


nos datos. 
Adelantó el juez de Instrucción el codo 
tobre la mesa y dijo: 
—¿En qué momento pudo Juan  Kinck 


dar a usted sus papeles? El día veinticinco 
ñe agosto que es el mismo de su llegada? 
No creo que se atreva nadie a sostener tal 
cosa. Reflexione, Troppman... Estamos an- 
te un hombre que hace, sólo para reunirse 
con usted, un largo viaje y sólo podría 
entregar a alguien sus documentos identifi- 
cadores en el caso de volver a marchar al 
siguiente día. ¿Me sigue el acusado en mis 
rezangamientos? 


todyu 


IT bien. 


—-Pero cuando se tiene intención de vol: 


ver a marchar al siguiente día no se ordena 


la remesa de cinco mil quinientos francos 
en pliego de valores declarados a la oficina 
de correos de la que se piensa alejarse, Para 
Que su sistema de defensa pueda sostenerse 
es indispensable que haya vuelto a ver usted 
a Juan Kinck. 

—Lo ví otra vez. % 

—Lo sabíamos perfectamente, — dijo el 
juez, sonriendo, 

—Le ví en Cernay. 

—¿ Cuándo fué eso? 

_—-Tres días más tarde. 

-—(¿No encontraron a nadie, a ningún co- 
nocido que pueda decir que le vió ese día 
con Juan Kinck? 

—No recuerdo de nadie. 

—Es otra circunstancia desagradable. ¿No 
entraron en ninguna taberna? 

—En ninguna. 

—Ya tenemos otra particularidad lamen- 
table. 

—Juan Kinck estaba en el camino ante la 
casa de mi padre, y cuando salí yo se me 
acercó. Juntos nos alejamos en dirección a 
log campos. 

' —Bra una mala inspiración, ¿Pero qué 
dijo Juan Kinck? 2 
—Dijo que se veía obligado a volver sin 


pérdida de momento a París. 
— ¿Pero no tenían que arreglar unos ne-. 


ocios en Alsacia? 

—-SÍ, pero. 

—¿No ge hablan encontrado E y Kinck 
varias veces sólo para tratar de esos asun- 
tos? Pero sea lo que sea, cointinúe. Ya te- 
nemos a Kinck dispuesto a volver a París, 
y que le asegura que pidió a su esposa una 
remesa de fondos que no puéde ir a cobrar 
por si mismo. Entonces ruega a usted que lot 
cobre en su lugar y para ello le entrega sus 
papeles. 

- —Exactamente, 
juez. 

No dejaba de examinar Troppman a M. 
Douet d'Arcg. Espiaba, observaba y profun- 
dizaba, con los brazos caídos a lo largo del 
cuerpo, sin otro gesto que de vez en cuando 
denunciara su nerviosidad sino un ligero 
arañar la tela de sus pantalones. 

El magistrado se expresaba lentamente y 
con irónico acento. 

— Todo eso es exacto, — repitió, — Per- 
fectamente. El 31 de agosto se presenta el 
acusado -en la oficina de Guebwiller, donde 
se ha recibido el pliego con:los valores, pe- 
ro los documentos que usted presenta no 
son títulos sutfcientes para que se entregue 
la carta. Le piden a usted un poder, y vuel- 
ve usted el día 2 de noviembre con un po- 
der, lo que demuestra da había vuelto a ver 
a Juan Kinck. : 

Transcurrieron varios segundos sin quu 
hiciera Troppman la menor observación. 


así sucedió todo, señol 


“Tras un corto silencio prounció esta sola 
palabra: 


—NOo. 

—Pero ¿y 108 e Y 

—Eran falsos. 

Siguiá a la dicho una rápida rectificación, 


Es verdad que eran falso, aunque eran 
auténticos en virtud de lo dicho por Juan 
Kinck, quien antes de marchar me dió to- 
das las facultades necesarias de modo que 
procedl por orden suya. 

Interrogó el juez. 

—.Dejó usted a Cernay el tres de setiem- 
bre y llegó a París el mismo día, y Juan 
Kinck quien le había convertido a usted en 
su poderdante, según sostiene usted mismo 
y al que debía entregarse el importe del gi- 
ro; debió haberle dado su dirección' en esta 
cludad. | 

Por segunda vez tendía un lazo M. Douef 
d'Arca y abrió un abismo a los pies del acu- 
sado. Recordaba ,por haberlo leído una hora 
antes, toda la declaración del dueño del 

- hotel. 

El hombre que decía llamarse Juan Kinck 

alquiló una habitación el 4 de setiembre, y 
- aseguró que la fecha era exacta “por haber 
lo comprobado ex mis libros”. 
| ¿Antes estas preguntas iba Troppman a de- 
- terminar con precisión algún hecho anterior 
"al cuatro de setiembre? ¿Pronunciaría el 
nombre de algún hotel donde pudiese com- 
proximarse la permanencia de Juan Kinck? 

Meditó largo rato el acusado. Rascaba la 
tela de sus pantalones con ese pueril gesto 
de los niños puestos en un compromiso del 
que no saben salir ante el maestro. 

Al fin respondió: € 

—No me dió ninguna dirección. 

—Aquí tenemos otro caso singular. Vea 
Troppman, el más importante cuidado de 
Juan Kinck, acreedor de usted, era avisar a 
Troppman, deudor, de la residencia dónde 
debía entregar lo cobrado. 

. —Nada tengo que decir a ese respecto. 
-— Conformes, pero acaba de decir que en- 
6 a Juan Kinck. 

Ep encontré en la estación del Norte 
- donde me esperaba. Me había escrito a Cer- 
- ay y marcaba el itinerario a que debía su- 
- jetarme. 

—¿Conserva el acusado esa carta? 

—NO. 
> —Es esa otra sensible circunstancia. Pe- 
yo veamos otra pregunta. Dice usted que le 
escribió Juan Kinck, lo que .extraña, sabien- 
do que tenía una mano inutilizada. 

—Eg cierto, estaba herido y la carta no 
era de letra suya, circunstancia de la que 
uo he creído deber hacer mención. 

% —A] citar este hecho da usted prueba de 
gran prudencia. 

—pDigo la verdad y me basta con ello, — 
dijo Troppman con amplio ademán de am- 
bas manos. 

0 La ironía del juez se puso de maniñesto 
por la contestación. : 

-—Pues continúe usted diciéndola cómo 
hasta ahora, por que-no he terminado mi 
“Interrogatorio. Le tenemos ya a usted en 
París el tres de setiembre, donde reconoce 
que se avista con Juan Kinck en el hotel¿ 
¿Dónde pasaron los dos la noche? A 
| —No la pasamos en parte alguna por ha- 
ber estado vagando, sentándonos a ratos 
quí o allá. En cuanto a mi se refiere, salí 
ara Roubaix a las tres de la madrugada, 
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—«¿Llevó usted una carta "certificada de 
Juan Kineck pera su fami.ia? 

—$Sí. Me la dictó él mismo. 

—¿De modo que la dictó él? Estamos de 
acuerdo en eso, pero, parece que también 
había dictado otras y veo aquf una ques es 
de fecha de doce de setiembre. En dicho 
día no podía Juan Kinck tomar la pluma en 
la mano, pero una semana después estaba 
tan sano que podía asesinar a su esposa y 
a todos sus hijos mediante innumerables cu- 
chiladas. Además pudo excavar una gran 
fosa. Siga,- siga Troppman, diciendo toda .la 
verdad. En esa misma carta del doce de se- 
tiembre que acaba de poner ante sus ojos el 
señor jefe de seguridad, se ordena a Gus- 
tavo Kinck que vaya a Guehwiller a retirar 
el dinero girado. 

—AsÍ es. Ya comprende el señor juez que ' 
yo no podía volver a la oficina de correos, 

—Lo comprendo perfectamente, p.=ro el: 
poder de que ahora se trata era tan falso 
como todos los anteriores. 

—Será falso para too el mundo, pero... 

—Estamos enterados, conozco el distingo. 

Levantóse el juez. S uactitud pudo indi- 
sar el fin de un período o el de un esta- 
do de ánimo. : 

M. Douet d'Arcg, estrujando con su dies- 
tra la hoja de papel en la que había tomado 
gus apuntes, dijo, dirigiéndose al preso: 

—Ha mentido y miente, Troppman. Con 
toda intención he querido seguirle de acuer- 
do con su propiv sistema de defensa. Cada 
una de sus contestaciones nos lleva a un ca- 
llejón sin salida. Miente. Juan Kinck ha 
muerto y lo mataron antes de salir de Watt- 
willer. No ha podido matarle nadie sino us- 
ted mismo y una sola consideración basta 
para descartar toda suposición de complici- 
dad: todos los despojos y cosas que perte- 
necían a la víctima están en poder de us- 
ted, esto basta para testimoniar que una 
sola persona cometió el crimen sin que en 
él participase nadie sino usted. Confiéselo, 
Troppman. ñ 

Callaba el preso, y miraba un tintero de 
verde vidrio que estaba sobre la mesa y en 
el cual se reflejaba un rayo de sol. — 

Continuú el juez: 

—Confiese, acusado Trofpman, que por 
defenderse ha calumniado a dos inocentes a 
los que debe librar de las sospechas acu- 
muladas por usted contra su memoria. Abra 
su conciencia, tenga presente que su salvya- 
ción no descansa en la mentira sino en la 
sinceridad y en la franqueza de la confe- 
sión. Tenga lástima de los que han muerto. 
¡Confiese, Troppman, confiese! 

Prolongóse el silencio “tras estas palabras. 

Un vigilante que se paseaba por el co- 
rredor y cuyos pies apenas si se deslizaban 
sobre los ladrillos del piso, produjo un ru- 
mor insignificante, pero que pareció un 
anormal estrépito. en la silenciosa solemni- 
dad de aquel episodio. 

— «¿Dónde ocultó, acusado Troppman, el 
cadaver de Juan Kinck? — agregó el juez. 

Troppman levantó bruscamente la cabeza, 
y con su habitual y lento encogimiento dae 
hombros, dijo lenta ¿ sosegadamente: Ñ 

«—No le comprendo, señor juez. ¿Qué yo 


Son 
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ne matado a Juan Kinck? 
dicen ahora? Pido perdón al señor juez si 
me permito contradecirle tan poco ceremo- 
niosamente, pero tenga presente que defien- 
do mi cabeza. He dicho siempre la verdad, 
y es realmente admirable que pueda el se- 
fñor juez reprocharme la muerte de Juan 
Kinck, cuando tiene el señor juez en su €x- 
pediente la mejor prueba de su actual exis- 
tencia. No hacen sino preguntarme ésto y 
lo otro. ¿Conozco su dirección en París? 
¿Cómo es que no la sé? ¿Dónde dormí? ¿Qué 
no dormí aquella noche? ¿Pero qué impor- 
tancia pueden tener todas esas preguntas, 
señor juez, permítame que se lo pregunte? 
Creo que ninguna. Sabe la justicia que des- 
de el cuatro de setiembre al veinte del mis- 
mo mes habitó Juan Kinck el hotel del Ca- 
mino de Hierro de Norte y... 

— ¡No fué él quien vivió allí! 

——Pero prueben lo que dicen. Saben todos 
que dejó en su habitación ropas y efectos 
manchados de sangre, ¿por qué, pues, con- 
tinúan pidiéndome datos respecto a su vida 
y a su culpabilidad? 

Habíase elevado bastante la voz del acusa- 
do, pero la dulcificó para decir cortés y con- 
fiadamente: 

. —Permítame el señor juez que le diga, 
con todo el respeto debido, que no tiene 
nada de serio este modo de proceder. 

Tiró sobre la mesa M. Douet d'Arcq un 
cuaberno que tenía en la mano. 

—Lleven a Troppman a su celda, — dijo. 

Acercáronse los guardianes, y uno de ellos 
sujetó por las dos muñecas al preso. 

—Esto tío es serio; esto no es serio, — 
repetía el acusado. z 

Pero repentirQmente su tranquilo rostra 
tomó el más terrible aspecto. Experimentó 
una momentánea sublevación de todos sus 
músculos, rígidos y terribles, con el rostro 
convulso y con los tendones del cuello tiran- 
tes y. visibles. Gritó al guardián que soste- 
nía las eedenillas de las esposas: 

— ¡No seas bruto! ¿No ves que me estás 
haciendo daño? 

Durante unos momentos se vió cómo re- 
chinaba los dientes, y tomó su cara el as- 
pecto de la de un loco. Luchó con sus rojas 
muñecas contra las cadenitas, mientras el 
guardián retorcía los eslabones. 

— ¡Bruto! 

Veíasele a punto de escupir al rostro del 
guardián. 

Pero se dejó arrastrar hasta la 
donde se detuyo. 

Se detuvo para decir dulcemente, PS 
estaba jadeante: 

— Acaba el señor *juez de nombrar a mi 
padre, y quiere decir eso que alguien estu- 
vo en Cernay. a 

—Así es, — dijo el jefe de seguridad. 

Miraba Troppman a M. Guge y pregun- 
tó tímidamente: 

— ¿Qué dice mi padre? 

—No dice nada. Parece 
muerto para él. 

— ¡Pobre padre! 

Se produjo un silencio. 

—(¿ Vieron también una joven, señor Clau- 
de. ¿Una joven que se llama Tenesa? 


puerta, 


que usted ha 


¿Es eso lo que 
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—Sí, y sufre mucho; 
usted. 

Volvió a reinar el silencio,  Levantá 
Troppman hasta la frente las dos encadena- 
das manos, y suspiró: 

—¿Y mamá? ¿Vieron a mi madre?” 

—Sí, la vimos. 

—¿No está enferma, señor Claude? 

—Se siente muy desgraciada. 

-—¿No' encargó nada para mí? 

—No hizo nada más que llorar. 

— ¡Pobre mamá! ¡Mi pobre madre! 

Cerró Troppman los ojos, y lanzó como 
un gemido de niño, mientras se mordía los 
labios, y dijo luego con voz que parecía un 
suspiro: 

— ¡Llévenme a mi celda! 

Salió rápidamente de la sala y, con un 
ademán que debió producirle gran dolor, 
arrastró al guardián que sostenía en sus 
manos la cadenita de las esposas. 

Miraba M. Douet d'Arcq a M, Claude. 

—Ahora mismo, cuado Troppman se su- 
plevó, hemos tenido ocasión de sorprender 
el verdadero rostro. del asesino. Hemos lo- 
grado ver algo del alma del criminal, — 
dijo el juez. 

Cerró sus legajos y agregó: 


sufre por culpa de 


— Vimos el. alma con un poco de-eso que, 


como perdido, Dios ha dejado en ella. 
Luego, sin la menor transición, vo vió al 
punto de partida. 
—i¡No cabe duda, es culpable! 
-—Pero ha dado contestación a cuanto se 
ie dijo, 


—¿Duda usted de la culpabilidad de 
-Troppman? 

— ¡Nada de eso, señor juez! No le he 
perdido de vista durante este  interrogato- 


río, y se ve que es un hombre que se ahgga 
pero que quiere vivir. Los consejos de Avi- 
nain dados desde el cadalso no se han per- 
dido para todos, y siguiéndoles se resiste 


“"Troppman a toda confesión. Se debate, lu- 


cha, contesta, medita, pero ni por un solo 


momento tiene el acento que acompaña: a - 


la sinceridad. 


—Responde negando, y esto es lo mismo 
que no responder. Sigue su camino direc- 
tamente mientras bueca la acusación, y ya 
sabemos que un asesino habil tiene siempre 
ventajas sobre sus acusadores. Soy comple: 
tamente mientras burla la acusación, y ya 
soy un creyente que se acuerda úe Dios y que 
cre que El ve todas nuestras acciones y pen- 
samientos. A pesar de ello, juro que si estu- 
viese en mis manos condenar a muerte a 
¡Juan Bautista Troppman, dictaría la senten: 
cia sin la menor vacilación. Ha mentido 
Troppman al acusar a Juan y a Gustavo 
Kinck como ha mentido al decir que no es 
el asesino de Kinck padre, como ha mentido 
siempre. Se refugia en el único sistema de 
defensa posible. 
que es un hombre que al comprender que se 
ahoga, distingue como una sombra y.se aga: 
rra a ella. Pero yo lo desenmascararé, 

Llegó M. Douet d'Arcq hasta la ventana 
pero volvió a apoyarse en la mesa, 

—Haga usted, señor Claude, que se rezls 
tre bien toda la zona próxima a Wattwiller. 
He dicho registrar y no solo estudiar, Vaya 


Tenía usted razón al decir. 
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usted mismo a dirigir los trabajos. Busque 
cuadrillas de peone3, logre que la gente de 
la región se interese en las excavaciones y 
pesquisas. Es indispensable dar con el cadá- 
ver de Juan Kinck, y cuando se vea ante ese 
cadáver, Troppman no se atreverá a pegar. 

Volvió M. Claude una vez realizada la ta- 
rea que le fué encomendada, a ver al juez 
de instrucción y dió todos sus informes con- 
dencados en una so'a palabra: 

—No se encuentra nada, señor. 

Estaba como soñando el juez de instru-- 
ción cuando entró M., Claude en la prisión 
de Mazas. Estaba completamente solo y la 
pantalla de la lámpara alargaba las sombras 
en torno del círculo luminoso donde se des- 
tacaban unos papeles como notas blancas y 
crudas. Otros, fuera del radio de luz, ofre- 
clan grises tonalidades. 

Parecía que el magistrado no se hubiese 
enterado de lo dicho ya que continuó en su 
ensueño y en su ensimismamiento. Sp ros- 
tro, sereno y grave, tomaba aspecto .som- 
brío como velado por una nube. 

Meditaba. 

Meditaba profunda, 

mente. 
-M. Claude esperó junto al juez, y para 
—distraerse trabó un dibujo en uno de los 
papeles de la mesa. 

- Extendió M. Day=t d'Arcq la mano, y to- 
tó en la muñeca a M. Claude. Su rostro frío 
y calmado, sus ojos fijos, todo en él deno- 
taba que acababa de tomar una resolución. 

—Señor Claude, — dijo con voz tranquí- 
la pero firme, — ruego a usted envíe esta 
misma noche, si es posible, a uno de sus 
agentes de confianza a Cernay. 

—¿Qué debe hacer allí? 

—Le entregará usted fondos, y su misión 
será traer a esta oficina... 

Prodújose un silencio y una pausa. 
—...a la madre de Juan Bautista Tropp- 


“pesada, inquisidora- 


CAPITULO VI 


La madre 


URANTE todo el viaje permaneció, 

menuda y tímida, acurrucada en un 

rincón del coche. No miraba a na- 

die. Habíase cubierto los hombros 
con una mante!leta que ocultaba el mejor de 
los corpiños de la anciana, ya que debía pre- 
sentarse bien vestida para no  disgustar A 
los señores jueces. 

Pero oculto bajo la manteleta oprimía un 
rosario. 

Bien sabía Dios que nunca había hecho un 
viaje tan largo. Nunca había pasado da 
Sultz, y en aquel momento estXba en cami- 
no de París, donde el juez de instrucción 
tenía encerrado a su hijo. 

Interrogabá frecuentemente al agente lla- 
mado el Hurón, que iba sentado al lado de 
la viajera: A 

—¿Llegaremos pronto, señor? 

Sentíase perdida, como atrapada por algu- 
na máquina muy grande. Le parecía que 81 
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casita de Pd estaba ya lejos, muy lejos. 

Pero sin embargo, continuaba viviendo 
dentro de la atmósfera de sus cosas propias, 

¿Qué hora era? ¿Las siete? Pues ahora e9- 
taría encendienndo e€l padre su lámpara en 
el taller para llevarla a*la cocina. Allí esta- 
ba Teresa, cerca del fuego. ¡Teresa! ¡Po- 
brecita! ¿Qué razón había para que los ojos 
de la joven hubiezen adquirido aquella. fu- 
nesta inmovilidad? ¿Qué razón había para 
que una noche notara Francisca que Teresa 
salía por la ventana de su habitación? ¿Có- 
mo Teresa no respondía ni aún a las pre- 
guntas hechas con la mayor dulzura? ¿Cómo 
se explicaba que ni se diera cuenta de las 
caricias de la anciana? ¿Por qué estaba 


siempre dormida sin cerrar los ojos? ¿Cómo 


sin que vieran las pupilas mág que en otras 
ocasiones, parecía despertar súbitamente? 
¿Cómo no recordaba nada de sus gestos y 
ademanes, y cómo permanecía admirada de 
que estuviera abierta -la ventana abierta 
por ella misma? 
¡Pobre Teresa! 
-—¿Estaremos muy lejos aún, señor? 
-«—Tardaremosg dos horas en llegar. 
-—¿Será muy tarde para ver al señor?...e 
No pronunciaba la palabra “juez”, teme- 
roga de que la oyeran. Ocultaba el rostro 
por haber escuchado entre jos viajeros las 
más desagradables frases sobre su hijo, su 
Juan Bautista, : 
—Llevaré a usted a un hotel y 
a buscaria para la entrevista. 
—Es muy amable el señor. 
¿No lo vería hasta el día siguiente? Tenía 
muchas horas por delante antes de ver al 
juez. Senita mucho miedo y le parecía cosa 
muy grave verse ante un juez de instruc 


mañana irá 


- ción. Como no sabía nada, nada podría decir, 


Apretaba entre los dedos el rosario. 
Ponía como escudo entre ella y los hom: 
bres a Dios, al reconocerse tan pequeña y 


- tan insignificante. 


No dejó de acariciar el bendito rosario nl 
aún el el momento de bajar del vagón. Tro- 
pezó, pero pretendió burlarse de su falta de 
costumbre: 

— ¡Qué torpe soy! — exclamó riendo. 

Pero fué muy” triste aquella risa. 


Salió de la estación. El frío de la noche sa 
escondía entre el rayado producido por la 
lluvia. En la calle, el viento recio empujaba 
las gotas para azotarle el rostro. / 

— Venga, señora, — dijo el Hurón. ) 

Siguióle y anduvieron bajo la lluvia, no 
sin levantar la anciana sus faldas con ade- 
mán de económica campesina y temblando 
a efectos del frío y de las salpicaduras del 
agua. * ' 

Subió en un coche de alquiler y se sentó, 
encogida, en un rincón. 

Luces que:le parecieron como agyitalas por 
el viento, iluminaban el carruaje a veces, pa- 
ra dejarlo oscuro otras. Después se vieron 
otras nuevas luces a las que segian nuevas 
sombras. 3 

—¿ A dónde vamos? 

*—A un hotel, 

—«¿Está” lejos de la cárcel? 
—No, está muy cerca, 
—: Pasaremos por delante de la prisión? 


SUERO MARAVILLOSO 
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Inrropueror: José PererTo, onremoto. | 
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—-S1, señora, 

—Muchas gracias, señor. 

- Transcurrió un instante de silencio, 

—«¿Es eso la cárcel? —*preguntó. 

Cada vez que decías tal cosa señalaba con 
el dedo alguna sombra vista a través de los 
cristales de la portezuela, Para la pobre an- 
clana las prisiones debían estar en el fondo 
de los más sombríos callejones. . 

— (¿Sería usted tan amable que me indi- 
ca cuando pasamos por la cárcel? — dijo 


luego. 


más completo silencio. 

—¡Esa es la cárcel de Mazás! 

La aldeana dió las más reverenciosag Bra: 
cias, pues conocía las costumbres pulidas de 
su reglón, 

—El señor 'es muy amable... — dijo. 
Fijáronse “tus ojos para mirar con toda el 
alma puesta en las pupilas. 

Alí, tras las paredes y las rejas estaba 


€l, el que era carne de su carne y vida de 


su recuerdo. 
Brillaba un farol sobre el ancho portal y 
al pie de una bandera arrugada, mojada y 


Durante algún rato reinó de- nuevo el 
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fea, se Veía a un soldado de centinela, El 
reflejo de la luz del farol en la acerada pun- 
ta de la bayoneta, parecía ser un destelld 
de muerte, 

—No Se ve ya la cárcel, — dijo. 

Pero su llanto era. ya menos amargo que 
anteg, | 

Cuando se detuvo el coche se vieron ante 
la puerta de un hotel y el agente dijo: 

—Déjese guiar por mí. Es inútil que dé 
su nombre, 

Con un rápido movimiento de cabeza la 
anciana demostró su conformidad. Estaba 
conforme con todo y sólo pedía que la lle- 
vasen como de la mano. : 

Entró en una pequeña habitación que des- 
pedía el olor característico de las cuevas y 
en la que la bujía encendida elevaba su lla- 
ma rodeada de húmedo halo, ; 

—Hasta mañana, señora, Vendré a bus- 
carla a las ocho, 

—Estaré pronto, 
guro. 

Quedóse sola, 

La bujía no lograba iluminar toda la ha- 
bitación y el cortinado de la cama forma- 
ba sobra la pared la más oscura sombra, 

Permaneció la anciana con las manos al. 
cuello y apoyada contra la puerta, pero em- 
pezó a tranquilizarse poco a poco al oir 
cómo hablaban un hombre y una mujer en 
una de lag habitaciones contiguas, O%%ó% y 
pudo distinguir todas sus palabras a pesar 
de que se expresaba en voz baja. 

Abrió la ventana y miró a la calle en la 
que corría el agua por las cunetas, pero vol- 
vió la vista hacia otro lado y se fijó toda su 
alma allá a lo lejos donde se veían unas . 
negras murallas más negras aun que la no- 
che misma, 

Permaneció Francisca Troppman - hasta 
apuntar el alba en la ventana, a pesar de lo 
frío del viento y de la llovizna. Permanecía 
allí por que veía la prisión donde estaba 
encerrado su hijo, ; 


En torno suyo renacía lo ruidoso y bullan- 
guero de la vida, . E 
——Pronto estará aquí aqeul señor, — dijo. 
Arreglóse sobre la frente los grises cabe- 
los. No era coqueta, no tenía la menor pre- 
tensión de ponerse hermosa, pero entendía 
que cuando se va a visitar a un señor juez 
de instrucción es preciso ser correcto y lim- 
plo, Deseaba producir buena impresión, 
Arregló sus jubón, muy poco abrigado y 
bajo el cual había temblado toda la. noche. 
Se arrodilló ante la cama, 


¿Cómo era que en París no se oía el to- 
que de oración de Angelus 

Rezó durante largo rato, 

Corría rápidamente_el rosario entre sus 
dedos, y cuando hubo terminado su plegaria 
miró el crucifijo que colgaba al extremo : 
le las cuentas unidas por la cadenita. El 
blanco crucifijo se apoyaba sobre su anillo 
de alianza, p y 

El aro de oro apretaba el dedo de Fran- 
cisca cuando ésta oprimía el sagrado sím- 


señor téngalo por se- 


bolo, Un mismo beso unió santamente el anl- 


llo y la imagen, 


Para la arrodillada madre, la fidelidad de 
y "e representaba a la vez la religión y 
la 160, 
- AlMí estaba el anillo, el hermoso anillo de 
fe y de esperanza, Era el anillo regalado en 
los dichosos días pasados para siempre. Era 
el querido anillo sobre el cual se había le- 
— vantado la vida de su hogar. 
E ¡Cuántas ilusiones, desesperaciones y con- 
-trariedades! 
¡Y+ cuántas amarguras al mismo tiempo! 
Los besos de la aciana en el anilio tenía 
una sensualidad cálida y amorosa, Recorda- 
ba a la anciana que hasta en los negros días 


de miseria y desesperación, ho se pensó nun- > 


ca en venderlo, No debía venderse ni para 
comer, un anillo de alianza que el cura ha- 

bía bendecido, 
El anillo de esponsales forma el primer 
eslabón de la cadena de la familia. 

Pero Juan Bautitsa estaba en la cárcel. 
- Levantó Francisca la cabeza por haber oÍ- 
-do que llamaban a la puerta. | 
- ——¿Es usted, señor? — preguntó, abrien- 
do. — Estoy pronta para acompañarle. 
Salió de la habitación y anduvo Por el 
pasillo siguiendo al agente. 
- -— ¡Pero Cómo latía su corazón!  Sentíase 
- próxima al gran acontecimiento, y no conta- 
ba ya con varias horas como separación de 
lo que tanto temía, sino solo algunos mi. 
- nutos. 
"Tan pronto como se vió en la calle, pre- 
guntó: 

—-¿Cree el señor:que esté ya el señor juez 
en la cárcel? 

—-S$1, señora. Me enteré antes de venir a 
* buscarla, | 

Balbuceó palabras que el agente no pudo 
-entender. 
Estaba muy pálida, y dijo en tono de 
- súplica: | 
"No ande tan de prisa, señor. Me siento 
i sofocada y... 
y Sentía mucho miedo. 
Detúávose ante la puerta de la cárcel mien- 


; 
“tras llamaba el Hurón. Se abrió una ven. 
).. 
q 
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tanilla, y comprendió que alguien miraba, 


“pues distinguió una claridad tras de la re- 
ja y notó cómo se aproximaba una sombra. 


Se abrió una puertecita en la hoja de la 
puerta grande, 

-  Señalaba el agente una puerta pintada de 
negro, — la puerta de la oficina, — que 
se abría sobre un zaguán. 

—Aquí es, — dijo. 

: Tocó suavemente en la madera con Sus 
- dedos. 
Cuando se abrió la puerta, sólo vió la 
anciana a un hombre de pie ante una mesa, 
| 


- bre la luz de la ventana. 

Entre, señora, — oyó decir. 

Entró, y cuando volvió a cerrarse la puer- 
ta, vió que estaba sola con el hombre que 
le había hablado. 

—Soy el juez de instrucción, señora, — 
dijo el juez, que inclinó la cabeza al decir 
esas palabras, 

—Es un gran honor para mf... es un 
gran honor, — murmuró, 

— Condñinla el juez hacia un sillón en el 


cual ella se sentó tímidamente. La contem: 
pla el juez durante un momento antes de 
dirigirla la palabra. 

Preguntábase a sí mismo si tenía derecha 

para asociar a aquella anciana a la obra de 
la justicia. ¿Tenía derecho a rogarle que 
entrase en la colda del hijo criminal para que 
aquella voz familiar y querida le arrancar: 
palabras que desvanecieran todas las som: 
bras? 
: Se examinaba a sí mismo hasta llegar a: 
fondo de su conciencia. Si en aquel mo. 
mento hubiera sorprendido en sus propias 
ideas la menor intención sospechosa, el me 
nor síntoma de'un orgullo de mala ley, la 
menor vanidad de juez que desea triunfar 
a toda costa, hubiera desistido de todos sus 
planes. ; 

Pero no vió en su conciencia nada más 
que sinceridad y convicción. | 

No. cabía duda de que Juan Bautista 
Troppman era culpable. Había matado a Juan 
Kinck; había mentido siempre. 

Mientras se estudiaba con la plena volun- 
tad de llegar a conocerse, vió en la mesa 
dos trozos de cartulina desiguales, pero na 
de mayor dimensión que lis cartas de una 
baraja. 

M. Douet d'Arcq sabía aud imágones eran 
aquellas. 

A pesar de saberlo, tomó las dos cartu- 
linas y las contempló. 

La de mayor tamaño era la fotografía 
de la madre asesinada con los cinco hijos 
muertos junto a ella, 

En la otra se veía el cadáver de Gustavo 


Kinck, tendido sobre el mármol de la mésa ' 


de la Morgue, 

Eran unas horribles fotografías, en las 
que se veía desnudas a las víctimas, sin 
más ropa que un retazo de paño puesto so- 
bre el cuerpo, como úl:iimo respeto al pu- 
dor. Sobre las blancas carnes formaban las 
huellas de las heridas, negras manchas. Los 
rostros sa veían tristes y desfigurados por 
las heridas; tenían los ojos vitrificados por 
la muerte; sus rictus y muecas eran horri- 
bles, mudas, parecían eternas, formidables, 
tétricas risas. A 


Cuando hubo así vivido M. Douet d'Arcq 


entre los que sufrieron, recapacitó sobre el' 


deber de la justicia que debe situarse sobre 
todos los demás deberes y dolores, así cómo 
sobre todas las angustias. 

Reconoció lo pesado de su misión, pero 
la aceptó. 

Se sintió decidido a llevar a término sur 
tareas. 

Alí estaba la anciana, esperando que la 
preguntaran, : 

No se atrevía el juez a interrogarlu. Ella 
continuaba con el rosario en la mano, ocul- 
to entre los pliegues de la pañoleta. Con 
su rosario y con sus rezos se hacía la ilu- 
sión de estar menos sola. 
: —La señora ha debido sufrir mucho, = 
dijo M. Douet d'Arcq. 

——Muchísimo, señor juez, 

»—Me veo obligado a ser uno de los quae 


. mcrecientan $us ufrimientos, y sin embar: 


. go la compadezco con tóda mi alma. 


Recordó Francisca las insultos oídos an 


Es 


y dijo con tono de in- 


las calles de Cernay, 
tantil sinceridad: 
—Conozco a muchos que no me compade- 


cen y que son muy malos con nosotros. 

Respondió sin levantar la mirada hasta 
el juez, y tembló de pies a cabeza cuando 
dijo éste: 

—Ese joven Troppman es un gran crl- 
minal. 

Entonces fué cuando se Birovió la ancia- 
ua a mirar al juez. 

Parecióle triste, bueno. Se había expre- 
sado sin manifestar odio. Habló en voz ba- 
ja tal como debe hablarse a una madre que 
es muy desgraciada. 

—¡Sí, es un gran culpable! 
la vieja. 

Pero no aprobó lo dicho. No hizo sino re- 
petir inconscientemente la frase escuchada. 
En compensación apretó más fuerte aún, 
las cuentas de su rosario. 

—¿Leyó la señora todo lo dicho por los 
diarios? 

—No se leer, señor juez de instrucción. 

—-Pero debe saber, al menos, que se hace 
excavaciones en la zona de Watwiller, ¿no 
es así? 

—Lo sé por habérmelo dicho un hombre, 
son muy mala intención por cierto, el pa- 
tado domingo, al ir a misa. 

—-—Se busca allí a la última víctima; el 
último cadáver de toda una familia que era 
dichosa hace poco, trabajadora, que conta- 
ba con seig hijos, con seis hermosos hijos, 
y que ahora.. 

El silencio sólo fué como la terminación 
de la frase. 

Después, tiernamente, para que la dulzu- 
ra de la voz atenuara la dureza de Jas pa- 
labras, continuó M. Douet d'Arcq: 

—No hemos encontrado más que un sólo 
asesino al estudiar los antecedentes de to- 
da esa familia. 

No norubrá a nadie. 

Pero comprendió la anciana y 

— ¡Dios míio!. ¡Dios vito! 

Pronunciaba en voz baja com> 
cerca fe una tumba. 

—-Sí; no se encuentra más que un agasí- 
no. Uno sólo que miente y que acusa a otras 
personas. 

Intentó la mujer una tímida, protectora 
deferfga. 

— Trata de defenderse, señor JO 

Sintióse el juez apiadado ante aquel ge- 
mido de miseria, y dijo: 

—Es cierto, se defiende. Toda defensa es 
legítima. Pero no lo es la que ataca injus- 
tamente a las víctimas, la que las calumnia, 
las deshonra y las mata por segunda vez. 

Interrogó la mujer con una mirada teme- 
rosa, pero tan clara, tan pura, tan límpida, 
que aparecía en ella la ingenuidad de la 
profunda herida de su alma lacerada, 

Pensaba el juez antes de contestar: 

— ¡Pobre mujer! ¡Pobre madre! 

Después dijo, como contestando a 
-_ muda pregunta: | 

—Ha acusado a la madre de ser esposa 
de disolutas costumbres. 

No acabó de entender la anciana aquella 
frase 


— repitió 


gimió: 


sí habla.s 


udJde 


El juez explicó mejor la idea: 

—Acusó a la madre de infidelidades para 
con su esposo. 

Contestó la madre de Troppman con mue- 
ca significativa: 

——Decir tales cosas es un villanía. 

Para aquella infeliz la fidelidad domésti- 
ca, la de la esposa, la de la raza, era una 
ley recta, infalibiemente eterna, santamen- 
te practicada. 

Continuó M. Donet d'Arcq: 

— También acusó al hijo de haber ayuda- 


do a matar a su propia madre, 


La mujer calló. 

—Acusó al padre de ser el asesino de sus 
hijos. 

—Eso es verdad, señor juez, — objetó 
Francisca. 

—No; eso es falso. 


El juez se inclinó hacia la anciana. 

— ¿Es creyente la señora? — preguntó. 

—No falto un solo domingo a misa y co: 
mulgo todos los días de fiesta de guardar 

—Yo también soy creyente y creo. qui 
cada una de nuestras acciones y cada Uni 
de nuesiras palabras tienen un juez que 
no habita entre lis hombres, y por eso 
cuando habló a usted no me aflige sino la 


pena que le estoy ocasionando y no tema 


ningún otro castigo. 


La anciana bajó la cabeza. Parecía em- 


pezar su sumisión. 


-—Troppman ha mentido, — agregó una 


¿vez más. 


El juez continuó: 

—Es deber de todos los dan defen- 
der la memoria de los difuntos; no hay na: 
da más sagrado que una tumba. 

—Es cierto, señor juez, es muy cierto 
»SO. 

—Necesitamos, por lo tanto, que nos ayu: 


le usted a defender la memoria de loa 
muertos, de los que murieron asesinados. 
—¿Yo he de ayudar a eso? 
—Sí, señora, usted puede hacer mucho. 
-—Pero, ¿qué puedo hacer - yo, señor 
juez? 


—Pedir a Troppman que diga la verdad. 

—No me hará caso, señor juez. 

——No lo crea, señora. La voz de usted ha 
de tener para él una fuerza que ninguns 
otra voz logre igualar, Cuando una madre 
habla, el hijo siempre escucha. El la quiere 
mucho señora. 

—¿Se lo ha dicho él mismo, señor juez? 

—Lo ha manifestado así. 

—¿Me quiere aun mí pequeño? 

—Solo usted es capaz de avivar esa lu: 
Yue aun perdura en él, como resto del cariño 
hacia la madre. ¿Consiente la señora? 

-Vaciló la anciana, perpleja. Permanecís 
callada. Su mano derecha estrujaba, bajc 
la manteleta, su rosario. : 


Murmuró el juez, rogando con entera sin 


ceridad: 

—Piense, señora, en los muertos. Re 
cuerde a los asesinados. No olvide que jun 
to a la madre se hallaba una niña de cal 
años y medio tan sólo. 

—Eyg cierto. Teresa me leyó esos sóla: 
lles, y aún me lo diin azn después, una mu: 
ler de Cernay. 
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—No se olvide de esos infelices niños. 
Juro a usted que muchas veces en el curso 
del sumario de instrucción he pensado en 


— usted señora, y ahora mismo, antes de de- 


cirle lo que acabo de expresar, he wuielto a 


* mirar los retratos de los muertos, los asesi- 


- ginos, 


nados... Son inocentes, pero están man: 
chados por la calumnia y mientras no re- 
conozca Troppman que mintió, mientras no 
diga que la madre era honrada esposa, dig- 
na del amor de sus hijos, y que tanto el 
padre como el primogénito no son los use- 
continuará su acusación atormentan- 


do a sus espíritus, y el apellido de Kinck 


no sólo será el de las víctimas, será tam- 


- bién el de dos acusados de asesinos. 


Adquiría tonos solemnes la voz de M. 
Dóovet d'Arca. 

-——Es esa acusación injusta, inmelrecida, 
es cierto, pero ¿qué importa? La calumnia 
que corre y circula la reciben con fruición 


todos los malos y para que se sepa la ver- 


dad es indispensable gritarla muy  pronto.: 


¿Quién puede decir a qué lado ha de incli- 
narse la opinión cuando se haya calmado 
el primer horror, y cuando la caprichosa 
conciencia popular se haya calmado y la ca- 
lumnia haya llegado a tomar tal vez carác- 
ter de verdad? 

Callaba siempre la mujer. No todas las 
palabras pronunciadas por el juez tenían 


eco en su espíritu. 


Acentuó el magistrado sus ideas, agre- 


gando: 


—Los niños han muerto dos veces con- 
secutivas. Se les mató en cuerpo y en alma, 
su nombre eg al mismo tiempo sagrado y 
ostá cubierto de ignominia. Tenga piedad 
de ellos, señora, ya que su muerte no es 


- aún el reposo de todos ellos. 


Deslizáronse algunas de las cuentas del 
rosario fuera de la manteleta y M. Douet 
d'Arcq comprendió qué era lo que tenía 
aque oculta mano a la que veía temblar ba- 
jo el tenue abrigo. 

Aumentó la pena que sentía el magistra- 
do, pero fué la piedad la que impulsó a 
cumplir con su deber. 

La anciana permanecía Enel Toda en- 
cogida se acurrucó en el gran sillón. 

Le extrañaba oír cómo hablaba el señor 
juez con voz en la que no se notaba la có- 
lera, exactamente igual de lo que hacía el 
señor cura. 

Pero ¿qué era lo que estaba diciendo? 

Hablaba de la fé, de los juicios de Dios. 

---Que confiese Troppman toda la verdad, 
que disipe la vergúenza acumulada sobre los 
inocentes y que redima con la confesión de 
la verdad la enorme magnitud de sus crí- 
menes. Si puede un sacerdote perdonar en 
el tribunal de la penitencia las faltas come- 
tidas por los pecadores ¿cuál no será el po- 
der de Dios? 

Aquello era verdad y así lo comprendía 
la anciana perfectamente. 

'. Era lo mismo que había predicado el 


_ cura con palabras casi idénticas. La ob:iga- 


ción de defender a los inocentes, el perdón 
de las injurias. 


“En el alma de Francisca brillaba un dul- 


ce misticismo con eco de órgano de igle- 


sia. La religión y la fe se mezclaban en sus 
plegarias. 

Notó cómo se apoyaba en su hombro ung 
mano. 

— ¿Consiente, señora? 
consienta en... 

Levantóse Francisca, 

No sabía qué era lo que debía -hacer y 
toda la sangre pareció reconcentrase en su 
corazón. 


¿Es necesario qus 


Se acercó a la mesa y vió en ella... Vió 
las terribles fotografías. COcultó el rostro 
entre las manos y lfíego miró fijamento. 

—Pero, ¿son éstos?, — preguntó. 

—Estos “son, señora. 

Contemplaba como idiotizada los siete 
cadáveres desnudos y destrozados, 

— ¡Pobrecitos niños! ¡Pobrecitos! —  gi- 


mió entre lágrimas. 

Y en el acto, sin siquiera limpiarse *los 
ojos, dijo: 

—Consiento en todo, señor juez. 

Tiró el juez de instrucción del cordón de 
una campanilla, y se difigió a la puerta. 

La anciana permanecía junto a la mesa, 
mirando los retratos. 

- —¡Pobrecitos! ¡Pobres niños! 
muraba. : 

Entró uno de los guardlanes. 

—Haga usted sacar inmediatamente a 
orra celda a los presos que están en la 
de Troppman, — dijo M. Douet d'Acrq, en 
voz muy baja. . 

—Perfectamente, señor Juez. 

-—Que quede Troppman enteramente go!o 
y tan pronto como se hayan ejecutado mis 
Órdenes, avíseme usted. 

—Obedezco al señor juez de instrucción. 

No se separó de la puerta M. Douet 
d'Arca. No pronunció una sola palabra. 

Miraba a la anciana que seguía absorte 
ón la muda contemplación de las fotogra: 
Ías. 


—- 


mur- 


Inclinada. de aquel modo parecía  yerst 
agobiada por una abrumadora carga, 
— ¡Pobre niños! ¡Pobrecitos! — mur 


muraba. 
Entró el carcelero. 
—Ya sacaron a todos los presos de l: 


celda, señor juez. 

—Está bien; quédese usted aquí y escu: 
che, 

—Señora, — dijo M. Douet d'Arcq que 


se acercó a la mujer. 

Le miró elia como sorprendida de aquella 
voz. 

—Si la señora desea ver a su hijo, no 
tiene más que hacer sino seguir a este em- 
pleado quien la guiará a dónde se encuen- 
tra Troppman, 

No hizo la anciana sino un movimiento de 
cabeza para manifestar su aprobación. 


| CAPITULO VII | 


| 


A 


A a AT 


S 


Madre e hijo 
ALIO junto con el guardián al 
largo corredor. Por las ventanas 


laterales entraba la luz del sol en 
lineas inclinadas, y entre aquellas 


líneas de penumbra se espaciaban trechos 


le sombra. 
Caminaba sin decir una palabra; 


sin in- 
terrogar a su acompañante. ¿Quién le hu- 
_biera dicho que visitaría tales sitios, y qué 
los visitaría para abrazar a su Juan Bau: 
tista? 

Vió en un corredor, cerrado por un mu- 
ro, una reja con recias y negras barras de 
hierro. 


—TEstá la celda más allá de esa reja, —- 


dijo el guardián. 

Ante la puerta, cerrada por dos cerrojos 
distinguió tres celadores que sentados y de 
brazos cruzados hablaban en voz baja. 

El guardián que acompañaba a Francis: 
ca Troppman, dijo: 

— ¡Abran! 

Corral ambos cerrojos sobre el  hie- 
rro; gir óla llave en la cerradura y se abrió 
al postigo. 

—tEntre, señora. 

Entró Francisca 

Entró y vió. 

Lo vió solo en aquella sala grande; 18 
rió sentado sobre la cama y con la cabeza 
apretada entre las dos manos. Veía con to- 
da nitidez la crispación de los dedos mf- 
dio escondidos entre los cabellos. No se mo- 
vía el preso. Acaso ni había oído el ruido 
de la puerta o tal vez se obstinaba en Su 
desdeñosa voluntaria indiferencia. 


Miróle la anciana largo rato y movía la 


cabeza en lento y suave ademán, mientras 
murmuraba: 
— ¡Pero si es mi pequeño el que está 


preso aquí! 

Llamó luego: 

—i¡Juan Bautista! 

Levantó el criminal la cabeza. Distinguió, 
vió. Le temblaron los labios. Se puso rígi- 


do, de pie. 
—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Madre mía! 
—S1, hijo mío, soy yo. 
Permaneció el preso junto a su cama y 
rapitió: 
—i¡Mamá! ¡Mi buena madre! 


Pero no daba un paso hacia ella, y la 
mujer permanecía sin moverse de la puerta 
misma. 

Pensó la madre rápidamente: . 

—i¡No se atreve a abrazarme! Tienen ra 
zón los que dicen que es el culpable! 

Pero lo contemplaba, 16 miraba. lo ado- 
raba. 

A él le temblaban los dédos de miedo y 
de dicha el mismo tiempo. 

— ¿Pero eres tú, mamá? 
má! 

Hízose el silencio como si hubieran sido 
dos extraños. 

—¿Es aquí donde vives ahora? — dijo 
por último la anciana. 

—-SÍ, mamá, aquí estoy. ' 

— ¿Tienes bastante ropa de cama para 
no sufrir frío de noche? 

—S1, sí. 

—¿Te dan bien de comer? 

Se encogió de hombros y con un ademán 
rápido dió a ó6ntender que todo le era indie 
terente, 


¡Mi querida ma- 


— ¿De quién son estos otros cuatro la- 
chos? 

—$Son para los presos que me vigilan. Es- 
cuchan mis palabras si hablo en sueños. 
Los han puesto aquí para eso y para impe- 
dir que me mute. 

—¿Matarte tú, pequeñito mio? 

—¿Quién es capaz de saber en lo que 
piensa uno? — respondió vagamente, como 
sl hablara de cosas muy lejanas. 

Se había acercado la anciana y sentía la 
mano de su hijo junto a la suya. 

Sonreía el preso, 

— ¡Pobre mamá! — Hiciste un 
viaje ¿Cómo has podido pagarlo? 

—No me ha costado nada. 


Comprendió el joven y su sonrisa se,.ex- 
tinguió. 

— ¿Te ha hecho venir el juez de instruC» 
ción? 

—$í, el señor juez me llamó. 

—-¿Qué quieres que haga? 

—Me ha encargado de que te ruegue que 
aigas toda la verdad. 

Notóse en Troppman un gesto de Me 
y luego se acercú más a la madre para de 
cir: 

— ¿Eso es lo que quieren? 

Luego preguntó: 

—¿Qué le has dicho tú, mamá? 

—Que consentía, pequeño mío, que con: 
sentía en pedírtelo. 

—¡Muy bien! ¡Está bien! — dijo y $e 
pasó la mano izquierda por la nuca. 

Rompió el silenció Francisca para decir: 


—He visto a los niños... 

—¿Los has visto? 

Volvió bruscamente la cabeza 
anciana. AS j 

—$Í, los he visto en una fotografía. ¡Po: 
bres niños! ¡Y tú hijo mío, tú mi Juan Bau- 
tista ¿has sido tú quién?. 

Necesito hacer un gran esfuerzo phlra no 
romper en llanto. Estaba tan abatída y tan 
agobiada por la pena que no pudo mante- 
ner su actitud y ocultó el rostro entre las 


largo 


¡Está bien! 


hacia la 


_manos. Los sollozos hacíanla temblar y da- 


ban a sus palabras trágicos acentos. 

— «¿Pero pudiste tú? ¿Has sido capaz? 
¿Tu que viste a esos angelitos vivos? ¡Y 
luego, luego tú! 

Mirábala su hijo huXYf*demente y rogaba 
con voz cambiada: 

—No llores más, mamá, no llores. 

Volvía a rogarle como en otros tiempos, 
con las mismas cariñosas palabras infanti- 
les: ¿ ' 

— ¡Mamita mía, mamita, no llores más! 
¡Vamos, mamita, no llores! : 

No se atrevía Troppman a apoyar sus 
manos sobre las que cubrían los  llorosos 
ojos de la anciana, pero al fin apartó los 
dedos y trató de secar las lágrimas. 

—i¡Mamá, mamá, no llores res ¡Te rue- 
go que no llores! 

También parecía él a punto de romper en 
llanto, de tal modo temblaba aquella voz 
tan ruda en otras ocasiones. 

Apareció la cara de la madre marchita y 
“rongojada, 

—Los viste y los conociste vivos. Vistes 


go: 


: 


a todos aquellos niños, y has podido tú! 
¡Hijo mío! 
Bruscamente, casi con aspecto feroz, se 


encaró con su hijo y dijo: 

— ¡Repíteme que no los mataste tú, que 
no has mentido al decir que los asesinos son 
el padre y el hijo! 

Quiso apartar Troppman sus manos de 
las de la anciana, como había apartado la 
mirada. 

— ¡ Mírame, mírame, cara a cara! — or- 
denó la madre. 

Se exaltaba por momentos. Continuó lue- 


—i¡Júrame, júrame que no has mentido 
al acusar a... 

— ¡Pero mamá!... 
nal. 

—i¡Júrame que no has mentido! 

— ¡ Calla, mamá, calla! 4 

—i ¡Jura! 
_ — ¡No juraré!, — replicó el preso. 

Las palabras le salían roncas y como un 
rugido. 

—¿Qué no juras? — exclamó la madre 
repitiendo como loca la frase de su hijo. - 

Caló la anciana en tanto que muy jun- 
to a ella permanecía no menos callado el 


— guplicó el crimi- 


. joven. 


Su silencio era más elocuente que todos 
los discursos. 

—<¿Quiere eso decir: que has mentido al 
acusar a los otros? p 
silencio 


Siguió otro largo a esta  pre- 
gunta. 
Transcurrieron muchos segundos más, 


hasta que la anciana dijo: 

— ¡Has hetho muy mal, pero muy mal, 
hijo mío al acusar a inocentes! Nadie ta 
niega el derecho a defenderte, pero no pue- 
des ni debas ofender la mémoria de perso- 
nas honradas e inocentes que son además 
tus víctimas! Eso es como  asesinarlos por 
segunda vez! - 

Repetía las palabras que había oído, pa- 
labras que una por una se habían  ¡ncrusta- 
do en su mánmoria. Las repetía sin medi- 
tarlas como impulsada por su gran  turba- 
ción. Sentía cómo batía reciamente la san- 
gre en las sienes... 

Se expresaba en voz baja pero tenía un 


tono de confidenciía nerviosa, casi  deli- 
rante. ( 
“Comprende bien, hijo mío, comprende 


que esos niños mata“os por tu mano, sufren 
aun Jas consecuencias de llevar un apellido 
manchado, de modo que no pueden haber 
encontrado el reposo que la muerte da a 
todos. Me dirás que son inocentes, pero 
piensa que su nombre aparecerá como muy 
culpable. ¡Los has matado en su carne y en 
su alma!”. 

También era todo esto lo mismo que 
había dicho el juez de instrucción, - pero 
prestaba la anciana a las palabras, que ni 
entendía ni pronunciaba bien, una acentua- 
ción, vacilante que aumentaba su efecto. 

—No debe continuar acusando injusta: 
mente. Pero ¿no contestas? 

Mordíase Troppman e) puño derecho. 

—No me has dado contestación, pegueño 
mío. Es tu mamá quién te habla. Si supie- 


ras lo desgraciada que soy. Mucho más des- 
gracilada que cuento puedas imaginar. Cada 
vez que antes pensaba en tí me decía: 
“Quiero que sea mí Juan Bautista - quien 
me cierre los ojos”, pero me veo hoy a tu 


lado en esta prisión y siento ganas de  llo- 
rar mucho, Solo siento gana de llorar. 
Uno de los movimientos de la anciana 


pareció a Troppman que era como de despe- 
dida. 
Tomó las mancs de la madre y las oprl- 
mió fuertemente. 
Dijo después: 


—¿A dónde vas? ¿Te marchas ya? No 
quiero que te vayas tan pronto. ¡Haré lo 
Que quieras mamá! ,Te lo juro! ¡Te juro 
que he de darte gusto en todo! ¿Quieres 


que diga la verdad? 
la diré! > 
_ Calló como si de pronto hubiera .surgi- 
do un accidental recuerdo en su memorta. 

Como respondiéndose a alguna reflexión 
interior dijo. 

—¡Tanto peor! — y agregó, — ¡Te juro 
mamá, que revelaré hasta el último detalle. 
No hay en el mundo, ni juez, ni empleado 
de la policía que sea capaz de sacarme una 
sola palabra, pero ya que tu lo quieres, no 
he de desobedecerte. Eres tu mi mamá, mi 
querida mamá, y te quiero mucho, muchf- 
simo como bien sabes tú. Créeme, te quie 
ro mucho. lo eres todo pará mí. No te va- 
yas, mamá, no me deles. ¡Quédate un rato 
acompañándome! ¡Siéntate aquí! 

Mirábalo la anctana como no lo hubiese 
contemplado ni aun estando su hijo en las 
ansias de la muerte. Nó lloraba, pero sus 
lágrimas, caso de poder correr, hubleran 
sido menos tristes que la horrible expesión 
de angustía retratada en sus pupilas. 

Obligóla su hijo a sentarse en el borde de 
la cama y se arrodilió ante ella. 

Conservó en sus manos las arrugadas de 
*u madre. als oprimía y las acariciaba. 
No te vayas, mamá. ¡Estoy tan solo 
aquí! Me edian todos y debo descontlar de 
mundo. Dijo un día un guardián: “Este es 
una bestia, una flera atrapada en la Jaula”. 
¡Y tenfa mucña razón! No soy sino una fie- 
ra encerrada aquí. Tu sola, mamá, tu eres 
la única persona bastante buena para tener 
lástima de mí. Veo que me quieres siempre 
y a pesar de todo. 

-—¿Qué si te quiero? 

—¿A qué. no sabes dónde está 
que dictasie? ¡La tengo aquí! 

Y apretaba su mano izquierda contra el 
corazón. 

—La sé de memoria, — agregó. — Ca- 
da vez que me siento completamente deg- 
esperado, cuando quisiera llorar y no quie: 
ren brotar las lágrimas, la leo otra vez y 
la contemplo como un tesoro. ¡Mataría a! 
primero que tratara de qultármela! ¡En 
mía, sólo mía, y nadie tiene derecho so- 
bre ella! ; 

Levantó los ojos para mirar la carta. 

—¡La sé de memoria del principio al fin! 
"¡Hijo mío, es tu vieja mamá quien te ha- 
bla! Pequeño mío, pequeño mío a quien na- 
die me impedirá creer. He llorado al ver 
el pañuelo que tu usaste. Hijo mío, rogaré 


¡Pues la diré, mamá, 


la carta 


a la Santísima Virgen por tí. Quiero decir- 
te una vez más que te quiero, que te abra- 
zo clen veces, mil yeces, que te abrazo co- 
mo una loca.” p 

Besó las manos de la anciana y apoyó en 
ellas su frente. 

Reconoció la madre aquel cariño de otros 


tiempos, cariño de niño .mimoso y suave. 

Bes6 los secos dedos con labios ardoro- 
$08 como si lo consumiese la fiebre, 

—i ¡Mi buena mamá! ¡Mi querida mamá! 

Lloraba y decía con voz de niño que su- 
tre alguna pena: ) 

-—No ha visto mis lágrimas ninguno de 
ellos. Lag ocultaba ante todos, 

Al hablar así de todos, iba en su memo* 
ria dando los nombres de los aludidos. Eran 
log presos encerrados en su misma celda, 
dos guardianes, el juez, los empleados de 
la policía y todos los enemigos que ronda- 
ban en torno suyo como si  persiguiesen 
una presa. 

Añadió el prisionero: 

—-Paso las noches llorando y apretando 
las sábanas contra la boca. No quiero que mo 
oiga ninguno de ellos. -Pero pueden venir 
ahora y no las he de ocultar porque ha des- 
aparecido todo mi orgullo. Soy otra vez tu: 
yo, mi querida mamá, y me encuentro lo mis- 
mo que cuando era niño 

«—¡Querido hijo mío! 

-——Hs muy posible que no te dejen volve: 
a visitarme, y si te permitieron verme no 
lo han hecho por tenerrno3 lástima, y segu- 
ramente tan pronto como te vayas he de ver- 
me más solo que antes. Cerrarán esta pri- 
sión a tus visitas, lo que vendrá a ser como 
si hubieras muerto para mí. 

Añadió después sombríamente: 

—¿Dime, mamá, dime que sin saber mi pro 
guntar qué fué lo que hice, tienes mucha lás- 
tima de mí. ' 

Su rostro, cubierto de lágrimas, se aproxi 
mó al de la anciana. 

Apartó Francisca las manos de las de su 
hijo, y con ademán lento y tembloroso aca- 
rició aquella cara que así se: le ofrecía. Los 
rugosos dedo cubrieron las mejillas de Trop- 
pman. : 

Rogaba éste con más amargura aún: 

—¡Abrázame, mamá! ¡Dáme un abrazo! 

Abrazó y besó a su hijo y se unieron los 
rostros y las lágrimas. z 

Oprimía a su pequeño con los dos Cansa- 
dos prazog y ceñía los hombros mientras la 
cabeza del desgraciado joven descansaba en 
el pecho de Francisca, que con sus lentos 
ademanes parecía estar 2neciéndolo. 

Decía la anciana: 

—-Sí, hijo mío, sí. Me das mucha lástima. 
Te quiero como antes y eres y serás siempre 
mi pequeño. Pueden los demás no tener pie- 
dad de tí, pero yo te compadezco” 

Apretado contra el seno de la madre, y 
con ademanes y entonación de niño desven- 
turado, dlio Troppman: 

—Cuando veas a mi padre, pídele perdón 
en mi nombre, por las penas que les causo 
a todos. 

"  —-Sí, hijo, sí. 

—No querrá perdonarme y sorá preciso 
rogárselo mucho, 

—Roógaré hasta que te perdone, 


—-A Teresa... 

Interrumpló la madre: 

——Teresa no ha dejado de quererte, 

—¿Me quiere aún? 

Parecía que se extraviaba el pensamiento 
del preso. 

—Sí, te quiere lo mismo que antes de... 

—¿Qué me quiere a pesar de?... 

—-SÍ, a pesar de todo. : 7 . 


Durante algunos segundo permaneció 
Troppman como anonadado. . 

—No merece la infeliz lo que sufre por 
culpa mía. 

—+Es cierto, — dijo la anciana, — no lo 
.herece. , 


Veían los dos a Teresa con el pensamien- 
to, pero Francisco no podía recordar sino el 
marchito rostro de la joven y la fijeza de 
gus pupilas. : 

Habíanse soltado los brazos de la madre y 
Troppman permanecía junto a ella, arrodi 
llado sobre los ladrillos de la cárcel y en ac 
titud del que se confiesa ante el cura. Baja 
ba la cabeza como un penitente, 

Oyóse como una queja: . 

— ¡Era tan feliz antes!... 

—¡Antes!... 

Volvieron ambos, sin pronunciar más pa»- 
labras, los ojos del espíritu hacia las esce- 
nas del pasado-.como resucitando lo que ya 
no debía volver... quimeras que se acaricia 
inútilmente, iluslonez que alegran la existen 
cia de las almas... 

Buscaba la anciana en su jubón y sacó de 
entre los negros paños un portamonedas que 
colocó en sus rodillas. Era grande y recio, 
de cuero muy usado y con cierres de cobre, 
formado por dos esferas que se Oprimían. 

Abrió el portamonedas. 

—Cuando vino un señor a decirme que le 
ecompañara a París, donde me. esperaba el 
señor juez de instrucción, no imaginé que 
me permitieran verte, pero comprendí qu> 
deseaban habuarme de cosas tuyas. ¿Pero, a 
que no adivinas qué es lo que hice? No lo 
adivinarás. Tomé de nuestra cómoda el pa- 
ñuelo de que te hablé y que lleva la imagen 
de San Juan Bautista. ¿Qué para que lo tra: 
je? No quiero decírtelo. Hacemos muchas 
veces CcoSás gue no podríamos explicar pero 
que son necesarias. Este pañuelo y esta ima: 
gen son todo lo que hoy nos queda de lo3 
años cuando eras pequeño, Los encerré en 
mi portamonedas por querer tenerlos siem- 
pre muy cerca de mí. Aquí están. ¡Míralos! 
_ Abrió el portamonedas del que sacó el pa- 
ñuelo. | 

Veíase contra lo 
mancha blanca. 

Continuaba diciendo Francisca: 

—Ni el padre ni Teresa me dejaron salír 
sin dinero, Ya comprenderás que en un via- 
je no sabe nadie lo que puede sucederle. 

Se expersaba en tono serio y triste. 

—Sí, puede haber imprevistos. Pero co: 
mo somos tan pobres, volveré a casa sin gas: 
tar la moneda que me dieran. 

agregó después de unos momentos de me: 
Jitación: 

—iNo, no la volveré! ¡Te la dejaré aquí! 

— ¡Mamá! 

—¡Sí! ¡Vaya si te la dejaré! ¿Dime a 
quién debo entr:garla? ¿Al guardián o al se: 


oscuro del cuero una 


PP. 


ñor juez de instrucción? Como no lo sabes, 
lo preguntaré. Sé que dos francos no'supo: 
nen gran cosa, pero al menos con esa dinero 
podrás proporcionarte alguna golosina. 
—De ninguna manera, mamá! 
—¡Sí, pequeño mío! 


—_No quiero, mamá. Guarda tu moneda. 


Compra pan con ella. 
—¿Y tú? 
—Yo no necesito nada. Los presos come 
jor bres 
mos mejor qye los po E 

Acariciaba Francisca la moneda 
tía: ; 

— ¡Acéptala! 

— ¡De ninguna manera. 

Extendió el pañuelo que formaba sobre 
lo negro del vestido como un cuadrado de 
blancura orlado de modestas puntillas. En 
uno de los rincones se veían bordadas unas 
iniciales entrelizadas, que €ral las letras 
IB - 
Hacia el centro del pañuelo se veía la 1ma- 
gen cuyos vivos colorea parecían estar ro: 
“eados de una gran aureola blanca. : 

No pronunciaban ni una sola palabra. 

Vivían ambos sólo del recuerdo. 


Era un silencio que no cantaba log minu- 
tos para aquellos dos seres sumidos como el 
rn ensueño. ON 

Notóse que alguien tocaba la puerta, y £e 
1y6 un débil ruido. 

Enderezóse Troppman. Despertaba de u5” 
sueño placentero para volver a sus Angus: 
tiosas realidades, y Se aprestaba como si 38 
tratara de defenderse. 


y repe: 


Mirábalo la anciana sin reconocer en 
aquella fiera a Su hijo. 
Habíase inclinado hacia la puerta, cuya 


hoja sostenía. Las cejas juntas por nervioso 
movimiento, marcaban profunda arruga en 
la frente, y brillaban los ojos, mientras lo3 
labios contraídos apagaban un respirar que 
parecía un silbido. Los cerrados puños “e 
apoyaban sobre el pecho. 

Cesó el ruido escuchado por Troppman. 

—Me figuré que venían, — dijo. 

Poco a poco se modificaba su aspecto, A 
medida que se convencía de que se equivoco 
en sus suposiciones. Aflojáronse todos  5us3 
músculos, y la especie de impulsión que ten- 
cía a arrojarle-contra la puerta cedió por 
completo. 

—Creí que venían los guardianes para sa- 
carte de esta celda, dijo con voz ahogada. 

Intentó sonreir para tranquilizar a la an- 
ciana. 

— ¿Te asusta, 
bruscos? 

—Sí, hijo mío, y me extraño. 

——Pues oivídalos. Olvídalos todo. Me sien: 
to tan feliz a tu lado, al verte y oirte, que 
quisiera defender este momento de felicidad. 
Comprendo que estoy loco, mamá, Dentro de 
un minuto acaso vengan, te vayas y me 
abandones. Permaneceré aquí complotamente 
solo, solo, mamá, con mi soledad y mis re- 
cuerdos. Estarán ustedes allá, en casa, 1093 
tros unidos, pero muy lejos de mí todo el 
adorado grupo. Sé que estaréis todos muv 
tristes, pero también sé que no se verán so- 
los. Yo sí que estaré completamente solo, 


mamá, el ver mis gestos 


detestando a los cuatro espías aue tan vron- 


e a O - 


; 

fto como tú te vayas, han'de volver a rodear 

me. 

Se sentó en la cama, junto a la madre 1 
tomó una de las manos de Francisca, 

—Mamita mía, ez preciso que nos digamos: 
adiós. Cuando se abra la puerta sería ya de 

masiado tarde. Nosotros no mandamos aquí 
¡Adiós, madre querida, adiós! 

Quiso contestar la anciana, pero no pudo 
hacerlo por haberse agolpado los sollozos er 
el fondo de su garganta. 

Preguntó el preso: 

Met ii tan buena que me dejaras aquí 
Señalaba la, imagen de San Juan Bautista. 
Dijo Francisca que sí, pero tuvo que de: 

ago 0 un movimiento de cabeza. Tomú 

uego la imager j 
besó oa a E aa dc 

S p o Cual parecía san: 
tificar la bendita imagen. 

—Toma, hijo mío, toma. 

No la fué posible pronunciar una palabra 
más. Luchaba con la pena y con las lágri. 
mas que la estaban ahogando. ú 

—Mamá, cuando vuelvas a casa, ¿te acor: 
darás de dictar algunas cartas a Te: esa? 

—-SÍ, escribiremos. ea 

—¿Y firmarás tú con una cruz para qus 
sepa yo donde debo besar el papel tocado 
per iu mano? 

—-5SÍí, hijo mío, haré la cruz. a 

Abrazó otra vez a su hijo, y con voz des: 
garradora y fúnebre dijo: 

---Pequeño mío, mi hijo más chiquito... 

Abandonábase el criminal a la inmensa 
dulzura de aquel abrazo. 

-—Pero sus intranquilos ojos vigilaban la 
puerta, y exclamó: 

Ya descorren los cerrojos. 

Escuchaba muy atentamente. 

——HEstán descorriendo» otro cerrojo más. 
Vienen los carceleros. ¿Ves, mamá cómo you 
tenía razón? 

La anclaba no parecía 
náda, pero repetía: 

—¿Vienen? ¿Qué 
son? 

Volvió al fin los espantados ojos hacia la 
puerta, pero sin desatar el débil lazo de sus 
brazos como.si con ellos quisiese defender 
a su hijo. 

Entró, pór fin, uno de los guardianes, y 
dijo, dirigiéndose a la anciana: 

—HEl señor juez de*instrucción ruega a la 
soñora: cue dé por terminada sú visita. 

Levantóse, temblando y miró otra vez a $u 
hijo: 

— ¡Hijo mío! ¡Mi pequeño!... 

Abrazó nuevamente a Troppman y pudo 
vJir el asesino cómo murmuraban unos amo- 
rosos labios en su oído: 

—-Te quiero coma siempre. ¡Lo mismo qu> 
antes! 

— ¡También te quiero yo mucho, 
mi buena mamá! 

Guardó el portamonedas y el pañuelo en 
el bolsillo de su jubón, aunque eran sus 
ademanes los corrientes, no cesaba de llo 
rar. 

Permanecía junto al lecho 
una palabra, sin moverse, 

-—Vamos, señor, — dijo el 
=—Adiós, mamá, Ve con el 


darse cuenta de 


vienen? ¿Pero quiénes 


mamá, 


sin pronunciar 


guardián, 
zeñor. 


Fué Troppman quien tuvo que acompañar 
la hasta la puerta. 
Una vez allí dijo el asesiy”: 


deseas que haga, 


¡Haré todo lo que 
mamá! 

No llegó a comprender la madre que aque- 
lla promesa se refería a la confesión del de- 
lito. 

El guardián estaba, ya en el corredor, 

—¡ Adiós, mamá! 

—¡Adiós, querido hijo mío! 

-— ¡Adiós! 

Apretaba la anclana las dos manos de -su 
nijo; no podía separarse de él. 

—Guarda bien esa moneda de plata, ma- 
má, — dijo Troppman, — no quiero que te 
desprendas por mi de ella. No, no quiero. 

Aún añadió: 

-—El paditb... Teresa.. 

Acercóse de nuevo el guardián para de- 
cir; : 
—Haga la señora el favor de seguirme. 

Consintió la anclana. Se sentía ya sin 
fuerzas. 

Se alejó de la puerta, pero se detuvo al 
verse cerca de la reja. Se volvió, pero no pu- 
do ver a Juan Bautista y sólo pudo distin- 
guir a uno de los carceleros que entraba en 
la celda. Todo había terminado; no quedaba 
ya sino el recuerdo. 

—;¡ Hijo mío! — murmuraba la desconsola- 


da madre. 


Troppman había logrado verla una vez más 


- por la entornada puerta. 


Oyó cómo ordenaba el carcelero, 

—HEntre en la celda. 

Retrocedió Troppman, pero con un ple y 
con el rígido brazo sostenía la hoja de la 
puerta que estaba casi cerrada, y dijo al 
guardián: ; 

—+Entre, que tengo algo que comunicarle. 

Vaciló un momento el empleado, pero lue- 


-go entró. 


—¿Qué quiere? — dijo. 

No respondió nada el preso. Escuchaba el 
apagado ruido de unos pasog menudos que 
por momentos eran menos percetibles. 

—¿Por fin se decide a hablar? 

—-Sí, pero sólo lo haré cuando ya no oiga 
los pasos de mi madre. 

Apagóse el último ruido en el corredor y 
les sucedieron otros sonidos que reflejaban 
rudezas; todo lo que es frecuente en las pri- 
siones. 

Meditaba el preso: 

— ¡Mamá! ¡Pobre mamá mía! 

Luego, dirigiéndose al guardián, dijo: 

—Avise al señor juez de instrucción y di- 
galo de mi parte que estoy pronto a confe- 
gar. 

_Volvióse al lecho, donde se extasió en la 
contemplación de la imagen de San Juan 
sautista, la imagen besada por su madre. 


CUARTA PARTE 


EL CRIMINAL ARTE EL PATIBULO 


La confesión 


NTRO Troppman en el escritorio 
donde le esperaba M. Douet d'Arca. 
Un rayo de sol le hirió la vista, 
- —obligándole a cerrar lo sojos. 
* Avanzaba pesadamente con las manos 
oprimidas por las cadenitas que producían 
escoriaciones en las carnes, 

— ¿Está dispuesto a decir la verdad? 

Bajó Troppman la cabeza. Miró las cadeni- 
tas y dijo al juez: 

—-Que me quiten esto, 

Y se restregaba los puños. 

Por segunda vez £e le formuló la pregunta: 

-—¿Está dispuesto el acusado a confesar? 

Hubo una crispación de todo el cuerpo, 
un fuerte fruncimiento de cejas, y gruñó una 
voz ahogada: 

—$Í. 

——«¿Quién ha matado a la señora de Kinck 
y a sus siete hijos? 

—Yo. 

E rd Juan Kinck? 

—A1. 

——¿Quién lo mató? 

YO. 

Respondía Troppman sin levantar la cn- 
beza, y miraba cómo a sus pies dibujaba el 
sol los hierros de la ventana. Se expresaba 
con ronco acento y seguía un largo silencio 
a cada pregunta formulada hasta que 
los amoratados labios se deslizaba el mono- 


por. aquellos momentos de vacilación. 


sílabo. Notábase cómo luchaba durante el si- 
lencio que se establecía entre cada pregun- 
ta y la respuesta. 
Preguntó el juez: 
——¿ Quién murió 
Kinck? 
- —SÍ. 
—¿Por qué lo mató? ¿En que circunstan- 
cias? AS 
Encogió Troppman los hombr :pon- 
Gió bruscamente: AS 2 OS 
—No puedo contestar más que a una sola 
pregunta. ¿Quiere saber el juez primero el 
por qué? ¡ 
—SÍ. 
—Lo maté para robarle, 
—¿Qué-suma le robó a Juan Kinek? 


—Quinientos francos, 

—¿Pero es posible que sólo por quinientos 
francos?... > 

—Juan Kinck, — interrumpió Troppman. 
— tenía en su poder cheques en blanco con 
tra un Banco de Roubaix. 

—¿Quería usted apoderarse 
ques? 

—SÍ. ¡ 

—Conocemos ya el motivo. Pasemos aho- 


primero? ¿Fué Juan 


de esos che 


ra a las circunstancias. 


Acariciaba Troppman su oreja derecha y 
dijo después: : 
_—Las circunstancias... 

Parecía que algo detenfa su lengua en 


Pero de pronto dijo bruscamente; 
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—kEl hecho es que... 
Pero volvió a interrumpir su principiado 


relato, 


Es frecuente que el que vé la guillotina 
se detenga, retroceda, para lanzarse luego 
hacia ella y para detenerse y retroceder de 
nuevo. Son las luchas de la carne y del or- 
gullo. 

—.Pues el hecho es que hacía tiempo que 
quería matar a Juan Kinck, 

—¿Por qué motivo? 

—Yo era muy pobre y en mi Casa erau 
también pobres. Yo me decía que si llegaba 
a verme dueño de quinientos francos podría 
fácilmente, gracias a log planes que medita: 
ba, realizar una gran fortuna. 

—¿Le llevó a Alsacia? 

—Sí, conozco aquel país. 

—¿Es fácil allí ocultar un cadáver? 

—Eso es precisamente lo que he querido 
decir. 

Acompañaba algunas de sus palabras 
con un movimiento de hombros, comparable 


al de un hombre abrumado por un gran 
peso. 

Preguntó el juez: 

¿Qué pretexto ¡inventó para llevar a 


Juan Kinck a Alsacia? 

—Le había prometido una fortuna. 

—¿Sabía el que usted era pobre? 

—Lo sabia, lo sabía muy bien, — dijo 
'Troppman con una sonrisa aue dió extraña 
impresión a sus labios, — pero me arregló 
de modo que no vacilara en seguirme, 

—¿ Qué pudo decirle? 

—Le dije que había descubierto en un 
gran castillo arruinado de las inmediaciones 
de Wattwiller, un tesoro muy profundamei-: 
te enterrado, y para sacar el cual acaso <a 
necesitara gastar una suma bastante eleva- 
da, aunque se recobraría pues se realizaría 
un enorme negocio. 

—¿Es a esa fortuna a la. que usted haca 
alusión en su carta del cuatro de setiembre, 
cuando, bajo la firma falsa de Juan Kinck, 
anunciaba la cesión de medio millón? ' 

—Exactamente. 

—Continúe. Tenemos ya a Juan Kinck en 
Pottwiller el veinticinco de agosto. 

—Han seguido muy bien nuestra pista has- 
ta Wattwiller. 

—SÍ, pero una vez pasado dicho pueblo, 
¿qué sucedió? 

Parecía volver a luchar Troppman con os: 
curas y desconocidas fuerzas, 

— ¡Mamá! — oyósele murmurar., 

Y luego con voz ruda, confesó: 

—-Seguimos el camino que conduce a las 
ruinas de Herinflur, 

Dijo M. Douet d'Arcq al secretario: 

—Escriba con toda claridad ese nombre. 
¿Qué más sucedió? 


—Compramos en Wattwiller una botella 


de vino, y con mucha frecuencia bebíamos 
tanto Juan Kinck como yo, y llegó un mo- 


_mento en el que Juan Kinck volvió durante 


un rato la cabeza, y entonces yo.. 

—¿Qué hizo entonces? 

Volvió a producirse el mismo silencio que 
manifestaba el íntimo combate del crimina!, 
pero terminó con un suspiro, 

— Entonces vertí en la botella que yo lle- 
vaba el contenido de un frasquito... 


-—¿Qué había en el frasco? 

—Acido prúsico,. 

—«¿Acido prúsico ? 

—Sí, señor juez. de 

—¿Dónde pudo comprarlo! 

—Lo habia fabricado yo 1:dsmo, — Tes 
pondió Troppman con orgullosa entonación. 

—Recuerdo que se alabó en el Havre de 
poder obtener ese ácido sin necesidad de 
comprarlo. 

—Y no mentía al hacer tal afirmación. 

—«¿ Dónde lo fabricó? 

—En Cernay, en m4 habitación. 

—¿Con qué elementos? 

—Con dos retortas que hice que me com 
prara haré, como dos años un amigo en Col- 
mar. La obtención del ácido es difícil, pera 
soy un buen químico aunque nadie haya que 
rido reconocerlo. La operación es tal come 
sigue: 

Se expresó con orgullosa satisfacción; con 
ademanes que parecían describir los apara- 
tos y las actitudes del aparador. 

—Las dos retortas no deben ser iguales; 
el cuello de una debe entrar en la otra. Me- 
tía en una de ellas prusiato amarillo de po: 
tasa mezclado con ácido sulfúrico y agua, y 
calentando y destilando conseguí vapores qua 
se condensaban en la otra retorta, que era 
la mayor, cuyas paredes estaban  constante- 
mente frías, gracias a la aplicación de un 
trapo mojado. La condensación me  úaba 
£cido prúsico, sulfato de potasa y sulfato da 
hierro. ; 

Añadió luego: 

—Ni aún entre los sabios de primera fila, 
habrá muchos capaces de hacer lo que hice 
puede creerme, señor juez. 

— LO creo. Quedamos en que puso usted el 


ácido prúsico en la botella del vino. ¿Era 
muy fuerte la dosis? 
—“SÍ, era suficiente para matar a diez 


hombres. Seguimos nuestro camino y liega- 
mos a las ruinas de Herinflur y una vez alií 
invité a Juan Kinck a beber un poco y be- 
bió. 

—-Conservaba M. Douet d'Arcg la impasl- 
bilidad de su rostro. No quería que el menor 
síntoma de cólera  pudlera Interrumpt: la 
confesión del asesino, pero odiaba, con odio 
santo. y justo, al hombre aquel que Se expre- 
saba con voz tranquila, sosegada, para rela- 
tar crímenes tales. 

—SÍ, señor juez, bebió y cayó. 

—¿Qué hizo usted entonces? 

—Registré el cadáver y me apropis del di 
nero, del reloj, los papeles y los cheques, 

—¿Qué hora era? 

—Eran lás cuatro de la tarde, 

—¿Excavó usted una sepultura? 

—-Sí, como a cinco o seis pasos de donde 
eayó Juan Kinck. 

—¿ Disponía de herramientas? 

-—No, pero contaba con mig manos. 

Apoyó el juez los dedos sobre sus ojos, 
como si no quisiera ver un espectáculo ho- 
rrible. 

PreguntY al asesino: 

——¡ Será fácil encontrar la fosa? 

—No ha de costar ningún trabajo. Frente 
a la arruinada torre hay dos grupos de pinos, 
y uno de estos grupos está rodeado de un 
gran círculo de piedras, pero no es allí don- 
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de enterré a Kinck, sino bajo los otros do: 
pinos, donda la tierra está desnuda, 

— ¿Regresó en seguida a su Casa? 

—-Sí, señor juez. Eran las ocho y media 
cuando entré en mi casa. 

—¿Aquella noche no pudo dormir? 

—No. Son muchas las noches en las que 
no puedo dormir. 

— ¿Y el cheque de cinco mil 
francos? 

—Lo hice aquella noche. Sabía imitar muy 
bien-la firma de Juan Kinck. No negaré que 
sl se compara la firma auténtica y la falsa 
sea posible encontrar diferencias, pero para 
ello es preciso empezar por tener alguna des- 
confianza. Una vez arreglado el cheque ls 
remití a la señora de Kinck, y sé que trope- 
z6 con muchas dificultades, pero al fin logró 
cobrarlo. Entonces remitió el dinero al co- 
rreo de Guebwiller y empezó a perseguirme 
la fatalidad. 

—Gracias a un empleado de correos que 
supo cumplir con su deber. 

—Pero sin su intervención acaso no hubig- 
ra cometido yo otro crimen. 

— ¿Cómo explica eso? 

Contestó brusca y burlonamente 
man: 

—Necesitaré decirlo todo para que me 
comprendan. ¿Qué razón me guió para ma- 
tar a Juan Kinck? ¿Lo maté por los billetes” 
¿Fué por el reloj? ¡Todo eso son tonterías! 
¡Fué por los cheques! Ya que por mí mismo 
no podía cobrar la suma de los cinco mil 
quinientos francos, era preciso arreglárme- 
las de modo que los cobrase otro, y pensé en 
Gustavo Kinck. El plan era sencillo, Retira- 
ba Gustavo el sobre, venía a París y... ¡otro 
asesinato para tener el dinero! ¿No compren- 
de aún el señor juez? 

—SÍ, comprendo, comprendo perfectamen- 
te. ¿Y los detalles? 

—Daré detalles ya Que me los piden. 
aunque son de muy poca importancia. El 
cuatro de setiembre me presenté en Roubaix 
en nombre de Juan Kinck, herido en la ma: 
no derecha y cuya carta enseñé. Aquella car- 
ta ordenaba a toda la familia que se pusiera 
en camino para París, y todos debían obe- 


quinientos 


Tropp- 


decerme. En Lille, donde me detuvo, preparé * 


unos poderes que remití a la señora de Kinckx 
para que los hiciera registrar y legalizar, y 
regresé luego a París donde dije que estaba 
<l+señor Kinck, o sea el padre. 
—¿Se alojó en el Hotel del Ferrocarril? 
LS A 
*—¿Con el nombre de Juan Kinck? 
=—Bien enterados están todos de ello. 
—¿ Cómo tomó el nombre de su víctima? 
-—¿Que por qué motivo? 
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-—Por una razón muy sencilla, señor juez. 

E] mismo que acababa de llofar en su cel: 
Ca; €l que tanto gimió ante la madre; el que 
te acusaba por haberlo prometido a una po: 
bre anciana, parecía completamente extraño 
al drama de que daba cuenta. 

En un mismo día y sólo con algunos mi- 
nutos de intervalo, pudo el juez de instruc- 
ción conocer al Troppman cuando actuaba 
como hijo y cuando volvía a ser el asesino. 

Sonrióse Troppman y añadió en tono de 
<ondescendiente ironía: 

—-Por la razón más sencilla. Empezaba la 
familia Kinck a ijinquietarse por la ausencia 
del padre, y era preciso darle el medio de 
poder escribir a una dirección en la que, en 
caso de necesidad, pudiese comprobarse la 
existencia de Juan Kinck en París. 

. —¿Y en previsión de tales comprobaciones 
tuvo usted cuidado de ocultar su rostro? 

—$Sí, lo hacía por ese motivo y además pa- 
ra establecer un eguívoco que debía. extra- 
viar más tarde a la justicia. ñ 

—Bueno. Gustavo Kinck está ya en Gueb- 
willer y:.. 

—$Sí, lleza y empieza la fatalidad a ensa- 
ñarse en mí. El poder es defectuoso, y Gus- 
tavo escribe a su padre al Hotel del Norte, 
con lo cual puede ver el señor juez cómo era 
indispensable mi precaución. Escribe Gusta: 
vo y da aviso del contratiempo, y le contesto 
yo, en nombre de Juan Kinck, para que re- 
mita los poderes a Roubaix y ordenándole 
que no se mueva “Giasta tener el dinero que 
debe traer a toda costa. 

—Dirigía usted el asunto con toda la cal- 
ma imaginable 

—HEra necesario proceder muy  detenide- 
mente, pero no dejaba de estar muy inquio 
to respecto al porvenir. Se imponía la nece: 
sidad de matar a Gustavo por dos motivos. 
En primer lugar, quería tener el dinero que 
trajese y además porque no encontrando a 
su padre hubiera dado la voz de alarma. Ya 
vé el señor juez cómo un asesinato nos lle- 
va al otro de Ja mano. Pero resultaba que 
una vez suprimido padre e hijo, debía temer 
a la madre, la que no dejaría de acusarma 


- una vez desaparecidos su esposo y su primo- 


génito. Entonces... pero ya adivina el señor 
juez todo lo demás. Poco a poco afloraban 
nuevos compromisos. Empecé y no tenía 
más recurso que continuar. 

—¿Fué en vista de esas consideraciones, 
cuando pensó en llamar a toda la familia a 
París? 

—-Sí, señor juez, pero debía hacerse cada 
cosa y ejecutarse cada detalle con el mayor 
método. Primero Gustavo Kiínck, luego.. 

Se interrumpló DRUSOS Menea 
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En el próximo número de este magazine aparecerán nuevos capítulos 
de este interesantísimo e histórico relato que constituye una nota de 
extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
de un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente 


la fantasía de los novelistas. 
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ecuestrado 


_ Esta aventura comienza en una forma sumamente 
prosaica, en Fleet Street, en Londres, calle que aloja 
casi todos los diarios de la capital inglesa, para dar 
fin, en una forma absolutamente novelesca, en el Rif, 
donde Abd-el-Krim y sus hordas están dando a espa- 
ñoles y franceses mucho en que pensar. Entre los per- 
sonajes de esta novela, figuran, como es natural, Sex- 
ton Blake y su ayudante Tínker, por una parte, y, 
por la otra, nuestro viejo conocido, el doctor Huxton 
Rymer, famoso médico cirujano que se ha dedicado al 
crimen, y Jorge Marsden Piuwmmer, «ex-detective de 
Scotland Yard, que, como su amigo Rymer, se ha lan- 
zado también a la vida del delito. : : 


7 


bellos parecía ser el único ser viviente que 
CAPITULO 1 se hallaba en aquella parte del caserón. To- 
mó el muchacho la tarjeta que Blake le alar- 

: te PE gzaba por encima del mostrador y al leer el 

FLEET STREET SOLICITA UN SERVICIO — nombre que aparecía en ella miró al visi- 


Sexton Blake dejó tante con cierto temor, y, sin formular una 


su automóvil gris jun. sola de las impertinentes preguntas con que 
to al cordón de la vere-- tenía por costumbre poner a prueba la pa- 
de Fleet Street diri-- ciencia de los visitantes, llevó la tarjeta a 
giéndose, por un an- una habitación interior a la que se entraba 
gosto callejón, de esos por una puerta situada a espaldas suyas. 

tan comunes y típica- A poco, la puerta se volvió a abrir, apa- 
mente londinenses, reciendo esta vez un hombre joven, que usa- 
hacia un viejo edifi- ba lentes. de carey de gruesos cristales. Lle- 


cio que servía de  Vaba la tarjeta de Blake en la mano, y con 
cuartel general a uno ella se acercó al mostrador, examinando a' 
de los más grandes Visitante desde muy cerca, con el gesto ca: 
diarios de la capital racterístico de las personas cortas de vista 


inglesa. Subió hasta — ¿El señor Sexton Blake? — preguntó 
el segundo piso por pe ARO aquí, señor Blake! Sir John lo re: 
medio de un minúscu- cibirá a usted inmediatamente, 

lo y veloz ascensor, Inclinó Blake la cabeza en señal de asen: 


: entrando por una timiento, y pasando por el espacio libre que 
puerta situada al final de un largo pasillú . dejara la portezuela del mostrador que el 
Se: halló Blake en un pequeño saloncillo chico de roja cabeza abriera, siguió 41 joven 
de espera, donde un muchcho de roios ca- de los lentes de carey. Este lo hizc “ik “wr 


una puerta lateral a un corto corredor, al 
final del cual se hallaba una nueva puerta, 
a la que llamó, entrando de inmediato; y 
Blake se halló en la oficina privada de sir 
John Randle, director del diario más im- 
portante de todo el-+mperio británico y uno 
de los principales del mundo entero. 

Sir John que, físicamente, era un hombre 
de estatura pequeña, se levantó ágllmente 
de su sillón, saludando a Blake  calurosa- 
mente, indicando a su secretario al mismo 
tiempo, que podía retirarse. Luego hizo se- 
ñas a Blake para que se sentara junto a él 
en un ampilo sillón de cuero, colocándole 


delante una caja de cigarros de hoja. Sir 


John había levantado su diario poco meno3 
que de la nada hasta el sitio que hoy ocupa 
ba en la prensa mundial; y, si bien pequeíio 
físicamente, como hemos dicho, había en el 
gesto de sus hombros y en su mirada toda, 
señales evidentes de su nerviosa y activa vl- 
talidad y de'su poderoso intelecto. 

lake conocía a sir John por haherlo en- 
contrado repetidas veces; pero era esta la 
primera vez que el gran periodista solicita- 
ba sus servicios profesionales. Blake se pre- 
guntaba” en qué podría servirle a él, en si 
carácter de investigado£ criminalogista, al 
director de tan Importante diario. Por poco 
iba a durar su ignorancia, porque sir John 
era hombre que conocía por larga experiencia 
el valor del tiempo, y no era hombre de per- 
derlo inútilmente. 

—"Tengo entendido que ha estado usted en 
el Riff, en Marruecos, señor Blake, — co- 
menzó sir John, yendo recto al asunto. -— 
¿No es así? 


—Pfectivamente, sir John, — respondió 
Blake. — He estado allí en dos oportuni- 
dades. 


—"También se me ha informado que tuvo 
usted oportunidad de. ontreyistarse con el 
jefe rifeño, Abd-el-Krlin. 


-—En dos ocasiones diferentes tuve es- 


placer. : 
——También, creo, conoce usted al otro po- 
deroso jefe marroquí, el Raisuli. ¿Verdad? 
Blake se preguntaba cómo 
hagría llegado a informarse con tal preci- 
sión de sus movimientos particulares, los 
que habían tenido lguar hacía más de un 
año; pero hizo un signo de asentimiento. 
—Su nombre fué mencionado en algunas 
de las cartas que nuestro corresponsal egspe- 
cial en el Riff nos enviara, — continuó sir 
John. — Y creo que usted "se hallaba en el 
Rif precisamente en el momento en que 
Abd-el-Krim comenzaba a obligar a los es- 
pañoles a darse por enterados de su exis- 
tencia. 
—S$Se hallaba en esos momentos dando eo- 
mienzo a sus actividades, — admitió Blake. 


-— Pero yo no tuve ninguna rlase de rela- 


ciones oficiales con él. Me hallaba en Ma- 
rruecos por un asunto completamente par- 
ticular. Un caso que me exigió internarme en 
el Riff. 


—Efectivamente, — confirmó sir John. -= 
4 Volvería usted allí? 
—Depende, str John, — respondió Blale. 


-— Será necesario que conozca 
trata antes de dar una 


de que se 
respuesta definitiva. 


el periodista: 


a Hillman, 


—Supongo que usteá conoce 
nuestro corresponsal especial. 
Blake conocía a Travers Hillman, el co- 


rresponsal famosísimo íntimamente y asz3í 
lo dijo. 

—No nog decía en sus cartas que era lo 
que estaba usted haciendo aliá, señor Bla- 
ke, — continuó el periodista. --« Pero men- 
cionó que se trataba de un asunto sumamen- 
te delicado y que usted se las.habia com- 


puesto para ponerse al habla 'con Abd-el- 


*" Krim y conseguir de él condiciones que na- 


die había logrado antes. 

—Se- trataba de un renegado inglés que 
se había convertido en uno de lo lugarta- 
nientes de Abd-el-Krim. 

—¡Ah, un momento, señor Blake! ¡Sí! 
aquí está! ¿No se trataba de un hombre «<o- 
nocido por el apodo de Sakr o Droog, o, pa- 
ra decirlo en nuestra lengua, “Haicón de la 
montaña?” j 

—Efectivamente, sir John. — Sonrió Bia- 
ke. — Se trataba de Sakr el-Droog. ” 

—¿Y dice usted que era un  renegadc 
inglés? $ | 

—Así es. Creo que puedo decirle a usteé 
eso sin “revelar nada confidencial. Fué ante 
riormente inspector detective de Scotlané 
Yard. Tal vez usted lo conozca por su nom: 
bre inglés: Plummer. Jorge Marsden Plum: 
mer. 

— ¡Cómo! ¿El conocido 
estaba haciendo en el Rif? 

—Las cosas se le habían puesto demasiade 
mal para él en casí todo país civilizado del 
mundo y tenía que ponerse a cubicrto en 
algún lado. 

Se fué a Marruecos y, según creo, se 1z3 
mehometano. Como llegó al Rif Sá algo 
que no sé; pero estuvo allí unos nacho años 
y durante ese tiempo parece haber consegui- 
do ganarse la confianza de “Abaiél-Krim. 


criminal? ¿Quí 


Cuando yo lo encontré se hallaba bastante 


bien colocado en el consejo privado del jefe 
rifeño. ¿Recuerda usted una misión rifeña 
que vino a Londres hace poco más de un 
año? 

—Creo-. recordar. 

—Pues bien; el jefe de esa misión era el 
hombre de quien estamos hablando. Y lo 
irónico del caso es que, como los miembros 
de esa misión se halla'%n bajo una especie 
de inmunidad diplomática, a pesar de sa 
berse quién era el hombre no se le podía to 
car. Scotland Yard, que lo hubiera arresta 
do con el mayor placer, tuvo que contentar: 
se con contemplarlo de brazos cruzados J 
preocuparse de prestarle protección. Ciertas 
cosas me hicieron posible cónvencerlo de 
que dejara el país, lo que hizo un tanto sin 
ceremonia, y sin conseguir el objeto que l: 
había traído a Londres. Pero no tengo la 
menor idea de su paradero presente. Se Sil 
puso que había sido muerto hace algún tiem. 
po, pero yo conseguí probar que no era así 
¿Es con respecto a este hombre que usted 
desea que yo vaya a Marruecos? E 

—No puedo responder a esa pregunta, se 
for Blake, por la sencilla razón de que yo 
«nismo no lo sé, Ahora, escúcheme usted. 
Hace más o menos un año, cuando Hillman 


fué allá por vez primera, conseguimos uno 
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de los más grandes triunfos periodisticos del 
año. Siguió las propias lidellas suyas, señor 


“Blake, y se las arregló para obtener una en- 


trevista personal con Abd-el-Krim. Y salió 
bien, tambi/.. Luego, lo envié con otras mi- 
siones a d/lerentes partes del mA do, hasta 
que, hace de esto tres meses, me l'egó cier- 
ta información confidencial que me hizo 
pensar que algo iba a suceder pronto en el 
Rif. Usted sabe que los españoles han aocr_ 


tado sus líneas bastante, y que Abd-el-Krim 


los está hostilizando constantemente. Entre 
los nativos, esta especie de retirada españo- 
la se ha considerado como tácito reconoci- 
miento de su debilidad, de lo cual Abd-el- 
Krim ha sacado todo e. partido posible. Pe- 
ro al pueblo españc?, en la península, no $e 
le ha permitido saber lo que en realidad su- 
cedía en el Riff. Todo lo que se le decía 
era que el Raisull, el gran jefe moro ami- 


go de España, cuidará de su territorio. Pero, 


a pesar de todo, pensé que sería muy útil si 


Hillman pudiera meterse de nuevo en el país 


- y obtener informaciones completas; y, has- 


ta hace tres semanas, estuve recibiendo des- 
pachos privados completos de él. Ahora 


- bien; como usted sabe, nuestro país es ami- 


go de España. Y en vista de la convención 
de Tánger, entre Gran Bretaña, Francia, Es- 
paña e Italia, el gobierno británico, como es 
natural, se mantiene perfectamente neutral 
en el asunto, permitiendo que España arre- 
gle sus dificultades en el Rif como quiera 
y pueda. Pero, por las cartas que he recibi- 
do, parece ser que en el Rif, así como en 
España mismo, corren persistentes rumores 
de aue los moros están auxilizdos por la 
simpatía oficial británica, para no decir que 
también por dinero y material de guerra in- 
glés. Esto, como usted, al igual que yo, sa- 
be, es perfectamente ridículo. Pero me sien- 
to inclinado a creer que ciertas personas en 
este país, particulares, han estado escribien- 
lo cartas privadas a Abd-el-Krim, y, lo que 
»ss mucho más importante, le han estado en- 
viando dinero y armas a camblo de ciertas 
concesiones valiosísimas que habrían que 
recibir cuando el jefe moro cimentara su in- 
dependencia definitiva. Fué para que descu- 
briera lo que fuera posible sobre estes que 
yo envié a Hillman allá otra vez. Los rumo- 
res poco" significan; pero es malo que al- 
guien en este país se mezcle en-ese asunto, 
y, si es posible, me propongo, con el poder 
de mi diario, ponerle punto final. Que los ri- 
feños y los españoles arreglen sus propias 
disputas; ese no es negocio nuestro. Tene- 
mos ya bastante con la India y el Egipto. 


-—Estoy en un todo de acuerdo, — asintió 
Blake. 

Sacudió sir John la ceniza de su cigarro, 
mirando a Blake durante unos momentos en 


- Silencio. 


—Llegamos ahora al punto principal CY! 
asunto, — continuó. — Hillman ha desapa- 
recido. Desde hace más de Pres semanas no 


- tengo de él la menor noticia. Y a pesar de 


e 


; 


que he realizado discretas investigaciones en 
todos los sentidos posibles, — ¡y yo puedo 
toar algunos resortes cuando quiero! — 
no he obtenido la más ligera indicación de 


su paradero, ¡Es esa la razón por la cual lo 
he enviado a buscar! 

Blake miró, sin responder, al director del 
diario con sorpresa. ¡Travers Hillman des- 
aparecido!  ¡Travers Hillman, uno de los 
más astutos y experimentados  corresponsa- 
les de guerra! En su profesión, Hillman era 
un verdadero maestro, tal como lo era Sex- 
ton Blake en la suya. Y si había desapareci- 
do, como aseguraba sir John, debía, enton- 
ces, haber para ello un motivo poderosísimo 
o una poderosísima enemistad. Parecía Ín- 
creíble que Abd-el-Krim o el Raisuli se hu- 
bieran atrevido a secuestrar a Hillman, sa- 
biendo, como no podían menos de saber, que 
esto pondría en juego todos los medios de 
qeu disponía uno de los diarios más grandes 
y poderosos del mundo entero; y tan sólo los 
que disponía uno de los diarios más grandos 
prender lo poderoso que suelen ser estoz re- 
Cursos. 

—¿Y usted desea que yo averigue qué es 
lo que le ha sucedido, supongo —- pregun- 
tó Sexton Blake. 

-—Exacitamente. E, incidentalmente, com- 
pletar el trabajo que ha quedado inconcluso 
por la desaparición de Hillman. No se tra- 
ta ya de un caso para un corresponsal es- 
pecial. Tengo tres o cuatro hombres que po- 
dría enviar allá en sustitución de Hillman; 
pero necesito un hombre que pueda combi- 
nar varias cosas en una. Un íntimo conoci- 
miento del país y del pueblo; que posea la 
habilidad de trabajar como detective y cómo 
corresponsal a la vez; y que, además de es- 
tas cosas, posea la tremenda experiencia que 
posee usted, señor Blake. En pocas pala- 
bras; el hombre necesario es usted. No co- 
nozco ninguna otra persona que se halle tan 
bien preparada come usteá para esta mi- 
sión, y espero que consienta en hacerse car- 
go de ella. . 

—¿Qué lo impulsó a usted a mencionar el 
nombre de Sakr el-Droog? — preguntó Bla- 
ke sin responderle. a 

—Porqua Hillman lo ha mencionado mu- 
chas veces en sus correspondencias. Per 
ellas creo sacar en limpio que se había ene- 
mistado con él y trataba de dificultarle en 
todo lo posible. 

—Lo haría con toda rapidez si es que es- 
tá aún en el Rif p supusiera que Hillman se 
proponía desbaratarle alguno de sus planes, 
— respondió Blake. — Si Plumnmer está allí 
de regreso, es posible que suceda cualquier 
cosa. Si Hillman ha sido secuestrado, yo me 
sentiría más bien inclinado a observar a 
Sakr el-Droog por la respuesta que a Abd- 
el-Krim o el Raisuli; y, como es natural, no 
debemos olvidar que el hombre a quien el 
Raisuli dé hospitalidad se hace sospechoso 
a Abd-el-Krim y viceversa. EA 

—Y, sin embargo, usted se las arregló 
para verse «con ambos, — observó sir John. 

—Eso fué en el curso de mi trabajo, — 
respondió Blake. — Las cartas que usted re- 
cibió de Hillman, ¿puedo leerlas? 

— ¡Ciertamente! Tenía la intención de pe- 
dirle a usted que las leyera, 

—Me agradaría leserlas antes de darle a 
usted una respuesta definitiva, sir John. Si 
me facilita usted las cartas, las leeré esta 
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noche y mañana por la mañana tendríx us- 
ted su respuesta. 

— Perfectamente. He aquí las cartas. 

Y con estas palabras el famo030 periodista 
abrió uno de los compartimentos .de su es- 
critorio, del que extrajo un paquete de car- 
tas arrugadas con una banda de goma, las 
que entregó a Sexton Blake. 

-—Ese paquete contiene todas las cartas 
que he recibido de Hiliman desde que fué a 
Marruecos, — observó sir John. — No creo 
necesario agregar que todas ellas son cartas 
confidenciales que me están dirigidas a mí 
personaiments, y nada de ¿o que contienen, 
ha sido publicado hasta la fecha. En ellas 
encontrará ustez datos més que suficientes 
para probar que ciertos interesez británicos 
se han mezclado en el contrabando de armas 
en beneficio de Abd-el-Krim y sus secuaces. 
Además, verá usted que Hiliman está con-; 
vencido, — Óó lo éstaba cúi2nao escribía, — 
de que eso se realiza aún hoy. Parece ha- 
llarse bajo la impresión de que Abd-el-Krim 
ha enviado recienteménte un azente confi- 
dencial a Inglaterra con el encargo de ob- 
tener una. nueva cantidad de armas o dine- 
ro, Oo ambas cosas a la vez. Pero esa es una 
de las cosas que deberá poner en caro us- 
ted mismo. Creo que esto es todo lo que se 
puede agregar sobre el asunto, por lo me- 
nos hasta -que usted haya leído esa corres- 
pondencia, señor Blake, y haya liegado a 
una decisión. ¿A qué horas puedo esperar su 
respuesta mañana por la mañana? 


Blake tomó el paquete de cartas que su ' 


interlocutor le alargaba, el que colocó cui- 
dadosamente en el bolsi.lo interior de su 
saco. ] 

—¿Le parece a usted bien las once, sir 
John? 

—-Perfectamente; a las once pues, 

Con estas palabras aribo3 hombres se 
despidieron. Al abandonar el edificio del 
diario, Blake recorrió el mismo camino que 
al entrar, hasta donde lo esperaba su auto 
particular, con Tínker a la dirección, junto 
al cordón de la vereda de Fleet Street. Al 
subir, Blake dijo: 

— ¡A c sa, Tínker! 

Puso Tínker el auto en marcha, lentamen- 
te, debido al tráfico de Fleet Street, la ca- 
lle que aloja casi todos los diarios y perió- 
Gicos que se publican en la capital de In- 
glaterra. Habían llegado casi a Low Courts 
cuando la mirada indiferente de Blake se 
detuvo en dos hombies que caminaban por 
la acera. derecha de la calle. Al mirarlos, los 
cjos de Blake adquirieron repentinamente 
una expresión de interés y su entrecejo se 
frunció. Celocaudo la mano en el braza de 
- Tínker, dijo, en voz baja. 
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f Lea usted en el próximo número de 
“Pucky” que aparecerá el 16 de 
octubre, la novela sentimental de 
aInoros y desengaños: 


“LA VIUDA FINGIDA” J 
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—¡A1f, a Y. derecha, Tinker! ¡Nada me-. 
nos que Huston Rymer! ¡Y con un tipo de 
apariencia a todas luces árabe! 
bien atrás, a fin de evitar que 
vea, muchacho. 


Mant:nte 
Rymer nos 


CAPITULO HL 


LAS RATAS DE LOS MUELLES DE 
MARSELLA 


E No hay, en todo el 
A Y) mundo, puerto más fas- 
cinador que el de Mar- 
sella, en el Sur de la 
Francia. 

El Mediterráneo ha 
sido, es y será mien- 
tras exista naciones ci- 
vilizadas en el mundo, 
el verdadero corazón 
del tráfico marítimo de 
la tierra. Es esto a go 
que Inglaterra ha re- 
conocido desde largo 
tiempo atrás, razón por 
la tual ha tenido buen 
cuidado en asegurarse 
ciertos puntos estraté- 
glcog en el gran mar. 

Marsella se halla en la misma cat<goría 
que los puertos de Londres, Nueva York o 
Liverpool, y, vista en un día de sol, de tem- 
peratura templada, resulta interesant2; y una 
de las ocupaciones más fascinadoras es el 
recorrer Jos muelles, comenzando por el Puer- 
to Viejo y continuando por Jos nuevos y más 
modernos “basins”, los que S3 extienden ha- 


cía adentro mismo de las azulcs aguas del 


Mediterráneo. 

Para el hombre que ha recorrido y vaga- 
do por los siete mares tiene el puerto un en- 
canto especial. Porque allí encontrará no <4- 
lo los grandes buques transatlánticos de pa- 
sajeros, sinó también el pequeño, destarta- 
lado y sucio barquichuelo que viene de un 
puerto igualmente sucio, destartalado y pe- 
queño¿ los viejos buques de velas de las is- 
las griegas y los puertos de Levante y los 
modernos “cargagoats” que van a América, a 
Asia y a Oceanía. s q 

Allí encuentra marinos que recién llegan 
de los puertos norteños ingleses o escandi- 
navos; que llegan del Mozambique y del Ca. 


nadá; de los lejanos mares del Sur y de Aus: 


tralia; de la América del Sur y de Malabar; 
de Java Head y San Francisco; de la ciudad 
del Cabo y de Odessa y Boston; de Monte: 
video y Yokohama. 

Es uno de los grandes puntos de reunión 
de los marinos del mundo entero. de todas 
las nacionalidades conocidag. Alí puede uno 
escuchar el familiar saludo, casual, de dos 
personas que se han visto por última vez en 
Veracruz o en Hong Kong; en Buenos Aires 
o en Calcuta. Y es necesario ser algo más 
que un hombre de extraordinaria “sanzre fría 
para no encontrar en ello la fascinación del 
mar y todo Jn que el mar significa. 

Tanto en el Puerto Viejo como a lo largo 


de los “basins'” de moderna construcción, 
puede uno encontrar gran cantidad de cafés 
donde la gente de mar se dá cita. Todos es- 
tos, como los de los demás grandes puertos 
del mundo, reciben su cuota de clientela. Des- 
de el más respetable y decente hasta la últi- 
ma palabra antre los de peor calaña, según 
sea el tipo de marino que lo busca en pro- 
cura de refresco y diversión o- el tipo de 
componente de ese gran ejército que siem- 
pre pupula en los grandes puertos de mar. 

Marsella no es ni mejor ni peor que Bos- 
ton o Liverpool; pero la verdad es que en 
el Puerto Viejo parece existir un elevado nú- 
mero de poto recomendables puntos de re- 
unión que atraen a los hombres que recién 
llegan del mar. Tgl vez sea porqúe siempre 
existe en Marsella un número elevado de 
población flotante de procedencia levantina, 
que esto parece llamarnos particularmente la 
atención; pero la verdad pura y simple es 
que no hay ningún “trabajo” que uno desee 
ver realizado, que no lo pueda ser alrede- 
dor de los muelles de Marsella y esto por 
una suma insignificante de dinero contante 
y sonante. : 

Fué precisamente esto, su profundo cono- 
cimiento de lugar y de la clase de gente que 
se encuentra allí, que impulsó a Sexton Blake 
a vagabundear por el puerto durante más de 
una semana, buscando la respuesta a cierto 
enigma que lo preocupaba. 

Fué un caluroso atardecer de verano que 
Sexton Blaque, muy distinto en apariencia a 
aquíl correcto caballero que Londres cono- 
cía, tomó por una angosta calleja que lleva 
dese la vieja ciudad al Puerto Viejo. 

1. decir verdad, hubiera sido imposible pa- 
ra el ojo más avisor descubrir que el tal ta- 
dividuo era Sexton Blake; por lo contrarlo,. 
Cualquiera que hubicra observado su figura 
alla, un tanto inclinada, que se deslizaba, 
mis bien que caminaba, junto a las paredes, 
lc hubiera tomado por uno de los tantos pi- 
Vastres, particularmente peligrosos, que 
¿ pundan en aquellos lugares. 

Llevaba puestos unos pantalones acampa- 
'1ados, de marino, de algodón azul, que ha- 
bían sido remendados una docena o más de 
veces, tanto por delante como detrás. Su blu- 
sa era del mismo material, y aún más sucia 
que sus pantalones, si es que esto era posi- 
ble. No se había afeitado quien sabe en cuan- 
tos días, y, por lo que era visible de sus 
manos, brazos, cara y cuello, se podía asegu- 
rar que en meses no se había lavado. Cubría 
su cabeza con una gorra, sucia de grasa, que 
mostraba débiles señales de haber sido, en 
otro tiempo, a cuadros. : 

De una de las comisuras de su boca colga- 
ba un cigarrillo francés de fuertísimo tabaco 
de los llamados “Caporal”; según la moda 
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tierra, justo a tiempo 


de los de su clase, el que cambiaba de sitio 
de vez en cuando con un movimiento circu- 
lar de la lengua. 

Su apariencia, como hemos dicho, era la 
de un tipo por demás peligroso; su continen- 
te era el de un matón que busca camorra al 
más mínimo pretexto. 

En llegando al ('quai”, entró en un peque- 
ño café, pasando a una habitación interior, 
sin detenerse. Pocos clientes había 'en el lu- 
gar, a los que saludó con un seco y Tronco: 

“¡Bon soir!” 

Pero se sentó sólo en una mesa; y al “gar- 
cón”, flacucho y pálido que fué a servirlo, 
pidió secamente un brandy con soda. 


Procedió luego a encender un puevo “ca- 
poral”, apoyando ambos codos sobre la me- 
sa y la barbilla en las palmas abiertas de 
Sus manos, para lnego examizar el café y sus 
clientes en forma tal, que a varios de estos 
hizo moverse, incómodos, en las sillas. Tan 
sólo tres noches antes, este mismo individuo 
había, deliberadamente, armado camorra a 
unos marineros recién bajados a tierra de 
un buque español; y algunos de los parro- 
quianos que habían presenciado la escena re- 
cordaban vívidamente como había arrojado a 
cuatro de sus adversarios, uno después de 
otro, por los aires a la calle, antes de que los 
gendarmes llegaran. Pero, cunado la policía 
apareción, el responsable del escándalo no 
pudo ser hallado en parte alguna: E! y un 
compañero más joven con quien se hallaba, 
habían desaparecido como tragados por la 
para evitar el ser 


6 


arrestados. 

Los parroquianos. del café, pues, lo deja- 
ron solo en su sitio. Y en la misma actitud se 
hallaba cuando, algún tiempo después, entró 


- €l mismo joven camarada que lo acompañara 


días antes. Aparentemente era un típico apa- 
che, barata y aparatosamente vestido; uno 
de esos tipos tan corzunes en toda Francia, 
que som capaces de cercenar el cuello de una 
persona por pocos francos. 

Gentes como estas puede uno encontrarlas 
en todo París, pero “especialmente en el dis- 
trito de Belleville; también podemos obser- 
varlos en Marsella y en otros puertos de 
mar, y continúan siendo aún hoy uno de los 
problemas internos frances de más difícil 
solución. Son capaces de cenalqguier traición, 
de cualquier vileza. Y los msimos gendar- 
me3. a menos de verse forzados a ello, o ha- 
llarse acompañados, los dejan tranquilos. 

Así como el individuo que Se hallaba sen- 
tado en la mesa, el recién liegado llevaba 
un cigarrillo colgando en la comisura de la 
boca, el que cambiaba de sitio de vez en 
cuando con un movimiento de la lengua. Al 
dejarse caer en la silla frente a su compa- 
ñero, murmuró unas palabg¿as incomprensi- 


La sensacional novela escrita de 
acuerdo con el proceso de este fa- 


moso criminal al que llamaron “El degollador de mujeres”, continúa 
en la pagina 53 de este número. -No deje usted de leerla, 
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bles a manera de galudo, a las que ga com- 
pañero respondió con un ligero moviiiiemto 
de cabeza. Cuando el mozo se acercó, el mu- 
chacho ordenó un vermouth con cassis, be- 
bida ésta conocida con el nombre de ““pom- 
pier” o sea bombero. Luego, al igual que lo 
hiciera su compañero al entrar, lanzó en re- 
dor suyo una mirada mitad de aburrimiento, 
mitad de desafío, sin encontrar ojos que la 
respondieran. 

Durante largo rato permanecieron én si- 
lencio; pero, pasados unos cinco o' seis mi- 
nutos, el que primero había entrado y que 
era evidentemente el mayor de los dos, p1o- 
nunció algunas palabras en un tono dcma- 
siado bajo para que pudiera ser cído desde 
la próxima mesa. El muchacho asintió con 
una inclinación de cabeza, añadiendo, Juego, 
una observación que pareció satisfacer a su 
interlocutor que sonrió con perversa sonrisa. 

De nuevo un prolongado silencio; y el 
hombre lanzó en redor suyo una mirada, co- 
mo buscando adversario solo por el placer 
de estirar los brazos. Luego, se inclinó sobre 
la mesa, comenzando a hablar al muchacho 
»n tono más bajo aún. 


Los parroquianos de la taberna parecieron 
10 notar nada de lo que acontecía; pero ni 
¡nm solo par de ojos dejó de ver la acción, ni 
an solo uno de ellos dejó de decirse para 
í que el par estaba planeando alguna nue- 
a diablura. Uno de los haraganes del puer- 
» hasta creyó que era conveniente pagar 
, desaparecer antes de que las cosas se Ca- 
.mtaran demasiado, plan que puso en prác- 
ica de inmediato. 

Hubiera sido algo interesante observar el 
e1rso de los pensamientos de los parroquia- 
nos de la taberna, de haber podido oir la 
conversación de los dos pillastres. 


—Lo he encontrado, — había dicho el 
hombre. 
Evidentemente el muchacho sabía de 


quién se trataba, porque sus ojos brillaron 
y preguntó. . 


¿Dónde lo 
encontró? 

—En los muelles, aquí. Tenía el presen- 
timiento de que iba a aparecer por aquí tar- 
de o temprano. Y por lo que he podido ver, 
tengo la seguridad de que algo va a suce- 
der, y pronto. Pero aquí no podemos ha- 
blar; voy a pagar y vamos a caminar por el 
muelle. 

El muchacho sonrió, como si su compañe- 
ro hubiera dicho algo particularmente tra- 
vieso; y cuando hubo dejado algunas mone- 
das de cobre sobre la mesa y se hubo levan- 
tado, saliendo de la taberna, su partida fué 
1compañada por un suspiro de alivio del 
patrón de la taberna. El de la gorra fué quién 
indicó el camiño. Siguieron a lo lar go del 
muelle, hasta que llegaron a un pequeño es- 
pacio empedrado frente a uno de Tos “ba- 
sins”? interiores. 


ban allí; y como era imposible que nadie 
udiera acercarse a ellos sin ser visto, el de 
la gorra escogló este sitio para continuar su 
sonversación. 
Des, y, 


Se sentaron en uno de los ca- 
aparentemente, sus maneras no ha- 


Algunos cajones viejos y vacíos se haila- 


bían cambiado en lo más mínimo; pero aho- 
ra, cosa curiosa, su conversación continuó 
en idioma ing!é3 : 

—-$í, muchacho, he dado con nuest:o ami- 
go Rymer esta tarde, — dijo Sexton Blake. 
— Me figuré que, despuís de haberles ce, 
rrado nosotros los puertos de Inglaterra es- 
cogerían uno de F./2£2A * 2 l:alia, y e.ta- 
ba en lo cíerto. 

— ¿Estaba el otro con él? 

—Sí; es precisamente por eso que digo 
que no sería difícil que algo sucediera pron- 
to. Yo comprendí que algo había de suceder, 
cuando ví a Rymer en Fleet Street con uno 
de los lugartenientes de confianza de el Rai- 
suli, o, por lo menos, que lo era cuando yo. 
me entrevisté con el jefe rifeño hace cosa 
de un año. Al principio, no podía creer que 
fuera él; pero luego tuve que rendirme a la 
evidencia. Que es lo que tiene entre manos, 
que lo mantiene siempre junto a Huxton 
Rymer, es algo que todavía no he podido 
comprender, como no sea que está traicio- 
nando a el Raisuli, : 

—¿Entonces usted cree todavía que Ry: 


_mer es agente de Abd-el-Krim 


—-$Sí, muchacho. Y si Jorge Marsden Plus 
mmer está de nuevo con el jefe rifeño, eso 
significa que él y Rymer están de acuerdo 
en alguna cr ga. 


—Es curicso que apenas tenida la entre- 
vista con sir John Randl2 usted se encon- 
trara casi de manos a :w boca con Rymer 
y el moro ese del campamento del Raisall, 
patrón — observó Tínker, después de una 
pausa. 

Asintió Blake con la cabeza. 

—Y eso no era otra cosa que una «enriosa 
coincidencia, — respondió. — Además, hu 
tenidd algunas noticias de Londres duransé 
el día. ¿Y tú? ¿TierYes algo de nuevo? 


—Nada, patrón. Como de costumbre, ví: 
giló la esteción y la Cannebiere, no ví ni li 
sombra de Rymer/ 

—Supongo que habrá venido por buque, 
lesde Génova, — observó Sexton Blake. — 
No sería difícil que hubieran ido por tren 
desde Lendres a Génova, por Bélgica, Lu- 
xemburgo y Suiza, siguiendo luego por la 
Riviera. Ese sería el mejor medio para en- 
trar en Marsella sin ser observado. 


— ¿Qué noticias tuvo de Londres, patrón? 
—Recibí un despacho bastante largo del 


agente XB297. No hay duda de que las 
. medidas precaucionales que tomamos antes 


de salir, a fin de que se observara en to- 
dos log puertos cuanto embarque subrepti.. 
cio de armas se hiciera, ha tenido sw efec- 
to. Me dice que hace algunos días se hicie- 
ron cautelosas averiguaciones respecto a la 
posibilidad de efectuar. un embarque, cree 


-6l que desde el mismo puerto de Londres, 


pero que se abandonó el proyecto por las 
dificultades y peligros que presentaba. Creo 
que esos rumores son”eiertos, lo que expli. 
caría, por otra parte, la presencia de Rymer 
aquí. Pero eso no es todo: el agente me di- 


“ce que con toda seguridad Rymer y el mo. 


ro consiguieron algunos fondos en nombre 
de Abd-el-Krim; y según calcúlo yo las co- 
sas, creo que han debido de ponerse de in- 
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Blake trató de contar, en la oscurid ad, las figuras que pasaban. Eran unas vein- 
te o más. Si se proponían pasar al campo enemigo sin ser vistos, deberían hallar 
un camino menos frecuentado que ese. ('“El corresponsal secuestrado”), 


mediato a adquirir armas en Francia para 


enviar a] Rif, ' 
— ¿Entonces el moro que está con Ryme! 


es traidor al Raisulí? 


—Es difícil de adelantar tanto. Puede. 


ser que esté vendiendo al] Raisuli, como tam- 
bién puede ser que el Raisuli se esté pre. 
parando para abandonar a los españoles y 
unirse a Abd-el_Krim. Nadie sabe nunca lo 
que estas gentes han de hacer al día si- 
guiente. No tenemos tampoco novedades de 
sir John, lo que significa que él no las tie- 
ne a su vez de Hillman. Pero, según se vax 
desarrollando los sucesos, sospechó que nues, 
tro amigo Rymer algo nos podría decir de: 
corresponsal, si se consiguiera hacerlo ha- 
blar. SH 

— ¿Sigue usted creyendo, entonces, que 
ha sido secuestrado por Abd-el-Krim o el- 
Raisuli? 

— ¡Claro! Hillman es un pájaro muy, as. 
tuto y tiene demasiada experiencia con ára- 
bes y toda esa clase de gente para desapa- 
recer de golpe por su propia voluntad sin 
dejar establecido de antemano un medio de 


comunicación con sir John, a fin de estar ' 


en contacto con él a intervalos regulares. No, 
muchacho; si Hillman se hallara libre, ha- 
bría hallado medio de comunicarse con sir 
John de algún modo u otro. - : 

— ¿Eso quiere decir que vamos a seguir 
la caza hasta que demos con él, no es así, 
patrón? — agregó Tínker. 

—Así es, muchacho. : : 

—-¿Qué es lo que se propone usted hacer, 
exactamente,. patrón? 

—Te he traído aquí precisamente para 
eso; escucha, y te diré cuál es tu papel. Pue- 
de ser que sea esta noche, lo espero así, 
como puede ser que sólo sea dentro de algu. 
nos días; pero con toda seguridad ha de ser 
antes de que Rymer abandone Marsella. Mi- 
ra esto. : 

A medida que hablaba, Blake sacó de su 
bolsillo un pequeño folleto impreso, que en- 


tregó a Tínker. Este lo observó. y abrién-' 


dolo, trató de leer el frontispicio. Observó que 
se trataba de un folleto impreso en español, 
y por alguna que otra palabra que compren- 
dió. se dió cuenta de que se trataba de algo 
en contra del rey de España. Blake esperó 
hasta que su ayudante hubiera comprendido 
lo que significaba el folleto, y luego' con. 
tinuó. 

—Ese folleto fué escrito por un cierto 
español que se halla viviendo fuera de su 
país, por razones notorias. Si tales son sus 
sentimientos, es de suponer que sería deci- 
didamente poco saludable para él intentar 
un regreso a España. Es algo deplorable 
porque yo, personalmente, siento gran sim- 
patía y admiración por el rey de España, 
que ha demostrado ser un hombre de valor 
y de coraje bajo las más adversas circuns- 


tancias. Pocos monarcas hay hoy del calibre 


del rey Alfonso. Pero eso no viene al caso. 
Ese panfleto ha sido impreso en grandes 
cantidades, y se le ha introducido en Es- 
paña clandestinamente, y hasta se le ha de. 
jado caer por cientos desde aeroplanos. Es 
fácil conseguir uno de este lado de la fron- 

Ya que se puede encontrar una gran 


cantidad de renegados españoles por aquí. 
Fué ese panfleto el que me dió la idea que 
resolví poner en práctica de inmediato. ¿Re- 
cuerdas el escándalo que armamos en el 
café, la otra noche? 

—¿Que si lo recuerdo? ¡Como que toda-- 
vía me duele un brazo!... 

—Bien; recordarás también que yo pre- 
cipité las cosas deliberadamente insultan- 
do a los marineros españoles. Yo. no sabía ' 
si eran leales a su rey o no; pero corrí el 
riesgo y los llamé “sucios cerdos realistas”. 
Pero resultó que en realidad- eran leales, y 
casi lancé yo una bola que luego no podía 
detener. En realidad, yo no pensaría nunca 
pero, para conseguir lo que me proponía, era 
en decir algo irrespetuoso del rey Alfonso, 
necesario crear la impresión de que yo odia- 
ba a los monárquicos. Ya me comprenderás. 
Como sabes, no quisieron quedarse con el 
insulto, y comenzó el escándalo. Desde en- 
tonces, mientras tú has estado vigilando la 
estación, yo he hecho lo mismo con los mue- 
lleg; y no creo que se me haya pasado un 
solo buque. He observado uno, pequeño que 
me parece haber visto ya hace poco más o 
menos un año cerca de la costas de Ma- 
rruecos, cuando yo estuve en el Rif. Des- 
pertó todas mis sospechas, y comencé a pre- 
guntar aquí y allá discretamente, compro- 
bando que eran fundadas. Y para mayor 
abundancia, fué en el mismo muelle en que 
se halla atracado que ví a Rymer y al mo- 
ro del campamento del Raisuli. La tripu- 


lación de ese barquichuelo es de la peor ra- 


lea que puede haber: griegos, moros, levan- 
tinos, españoles. Pero si se van a dedicar 
al contrabando de armas en beneficio de 
Abd-el_Krim, es seguro que, en esas condi- 
ciones, no pueden ser simpatizantes de Es- 


- paña ni desu rey. ¿Recuerdas lo que mo- 


tivó el escándalo la otra noche? Ahora bien; 
si a estos yo los trato de “perros realistas”, 
me parece que se volverá a armar otro es- 
cándalo. Y es eso, precisamente, lo que voy 
a tratar de hacer esta noche misma en el 
café donde los he visto ir a menudo. 


—Pero es que tal vez vayan: todos, pa. 
trón, — observó Tínker, — Podemos YXuy 
bien habérnoslas con cuatro o cinco, pero 
no con toda la tripulación a la vez. Nos : 
pueden apuñalear antes de que podamos no3- 
otros hacer nada costra ellos. 


—Ya he pensado en eso, muchacho, — 
respondió Blake, sonriendo, — y creo qua 
estamos a cubierto de peligro, 

—¿En qué forma? 

—Sabes muy bien que hay más de una 
pandilla de apaches por estos lugares. 

—-S$Sí;. nuestros queridos hermanos de cla- 
se, por loymenos en apariencia, 


—Bien; la noticia del escándalo de la 
otra noche corrió bastante rápidamente por 
entre ellos, y mientras tú te hallabas en la 
otra parte de la ciudad, yo he conseguida 
hater amistad con «algunos de estos tipos, 
hasta establecr una verdadera  “liasion” 
con una de esas bandas. Un poco de dinero, 
bien distribuido me ha ayudado. Ellos se 
han de hallar, desde hoy, todas las noches 
por allí cerca, en espera de lo que ocurre. 


Por esos medios, pues, tengo la esperanza 
de obtener lo que me propongo. 

- —¡Pero yo no comprendo qué es lo que 
usted se propone, patrón! — protestó Tín- 
ker. — ¿Qué tiene que ver Rymer econ todo 


esto? ¿Cómo nos lleva esto.más cerca de 
nuestro asunto en Marruecos? ¿Por qué per. 
manecemos aquí? 

—Porque debemos entrar en Marruecos, 
por lo menos en cierta parte del país. Y ten 
la seguridad de que esto ha de ser cosa mu- 
cho más difícil hoy que hace un año. Nues. 
tra única esperanza, pues, es usar de al- 
gún medio que aún no ha sido explotado; 
de lo contrario, corremos el peligro de ir 
a hacer compañía a Hillman. Y a lo que 
se me figura, tú no tienes más deseos que 
yo en ser vendido como esclavo en el inte- 
rior del país. 

A lo cual Tínker asintió fervientemente. 

—HEspera y verás, muchacho. Mi plan pu*e- 
de dar resultado o puede fracasar. Si fra- 
casa, deberemos tentar otro medio. Pero es 
hora ya de que busquemos algo. que comer. 
Luego iremos al café. 


he 


CAPITULO MU 


LA COMEDIA DE SEXTON BLAKE 


Saltó Blake al sue- 
lo desde el cajón va- 
cío en que se había 
sentado, junto a Tín- 
ker, iniciando la mar. 
cha en dirección a la 
doble torre de acero 
que sostenía la línea 
del ferry a través del 
canal en el Puerto 
Viejo. Allá, a la lejos, 
podian verse, entre las 
sombras, las islas en 
una de las cuales co- 
locó Alejandro Dumas 
la prisión de uno de 
sug más célebres per- 
sonajes: el conde de 
Monte Cristo. En otra, 
que se elevaba hasta gran altura, los rayos 
del sol poniente caían sobre la blanca pie- 
dra de una iglesia levantada en el punto más 
alto del islote. 

Parecióle a Blake que el atardecer glorio- 
so envolvía todo en Tf0Sajg y oro, desvane- 
iendo toda inmundicia y obscuridad del puer- 
to, Pero, al entrar en la penumbra gris de 
la realidad, algo pareció darles como una 
- bofetada en pleno rostro; y, al mirsar hacia 
- arriba por una angosta callejuela, sucia y 
mal empedrada, en la cual mugrientas cria- 
- turag jugaban o reñían, donde desaparrados 
- golfillog maldecían y péleaban, comprendie- 
- Ton que hallaban en el borde mismo de la 
marea de crimen y pecado que habría de su- 

bir con la entrada de las sombras. 

Cruzaron al otro lado del canal por medio 
del ferry aéreo y ya en aquel lado, Blak»s 
nició la marcha hacia un pequeño restau- 


—bitual 


rant en el que se proponía cenar regular- 
mente.Ya habían cenado otrag veces en el 
mismo negocio, Y cuandyg se diga que muy . 
pocos clienteg había allí de más respetable 
apariencia que Sexton Blake y Tínker, pue- 
de el lector suponerse que no se trataba €n 
verdad de un sitio muy deseable, Pero era 
precisamente el tipo de restaurant que en- 
traba en los planea de Sextón Blake. 

Entraron, pués, escogiendo una mesa en 
uno de los rincones más apartalos, Poco ha- 
bía que elegir en e] menú, de manera que 
nuetros amigog dedicaron toda su atención 
al] “plat du jour”, y a una botella de rojo 
vino que pidieron con la comida. Poco O 
nada conversaron mientras duró la cena; y 
terminada ésta, permanecieron sentados en 
silencio, Blake fumando un “caporal” des- 
pués de otro, 

Se hallaban en vísperas de acontecimien- 
tos seriog y peligrosos, esa noche, cosa que 
demasiado bien sabían tanto Tinker como 
Sextón Blake. Tinker había tenido, pocas 
noches antes, una muestra de lo que más que 
probablemente, se les habría de presentar 
esa misma nocta y. ”o + 
la pura verdad al observar que era posible 
que €n otro escándalo de la misma naturale- 
Za Se encontrara alguno de ellos, repentina- 
mente, con un puñal clavado en la espalda. 
Durante la peléa anterior, en la taberna, 
más de un puñal había salido a relucir; p2- 
ro Blake y su ayudante habían trabajado con 
tal velocidad, que los españoles no habían 
tenido tiempo de usarlos antes de la llega- 
da de los gendarmes; y cuando esto sucedió, 
nuestros amigos se hallaban yá en plena ca- 
rrera, 

Por lo tanto, Tínker se-felicitaba de que 
Blake hubiera llegado a una inteligencia. 
con una de las tantas pandillas que pululan 
por la vecindad del puesto. No era posible 
imaginarse siquiera, cuantos serían los tri- 
pulantes del buque sospechoso que se halla- 
rían juntos esa noche; nada se perdía, pues, 
con tener una segunda línea de reserva, 


Eran ya lag nueve y media pasadas cuando 
Blake hizo ademán de ponerse en movimien- 
to. A esa hora log que habían entrado a ce- 
nar se habían retirado en su mayoría, y 
serían las once antes de que la clientela ha- 
nocturna se. reuniera, Pagó, pués, 
Blake, el gasto, y ambos compañeros salie- 
ron, seguidos por la mirada del patrón del 
fondn, que se había ya prometido vigilar 
estrechamente a tan poco recomendables 
pajarracos, : 

A paso lento se dirigió Blake hacia la ta- 
berna, se hallaba situada en el mismo lado 
del canal que el fondín en el cual habían 
cenado, y en realidad a poca distancia, A 
mitad del camino, Blake señaló -a Tinker un 
punto del canal, entre la maraña de luces y 
palog de las naves, 

“—AlMí, casi en línea con el depósito, es 
donde está nuestro buquecito, Es probable qua 
muestros pájarog estén ya esperándonos. 

La taberna en la cual Blake esperaba hax 
Dar a alguno de log tripulantes del buquda 


dospechoso €8ra de regulareg dimensiones YX 


” 
: 


comodidades 
usuales, tenía un pequeño salón anexo don- 
de los marineros podían bailar, 

Algunas muchachag pintarrajeadas y chi- 
llonamente vestidas, se hallaban allí desem- 
peñando el oficio de pareja de baile del pri- 
mero que las solicitara. En el salón de la 


en adición a lag amenidades y 


taberna, como es natural, podían hallarse 
otras, en mayor cantidad aún, como compa- 
ñeras de mesa para beber. Blake notó de in- 


mediato, a] entrar, que algunos de los com-. 


ponentes de la banda de pillos con la cual 
se había puesto de acuerdo, se hallaban ya 
allí; pero no dijo de esto nada a Tinker, 

Sin el menor signo de reconocimiento para 
ninguno de ellos, y sin detenerse en el bar, 
en el cual no había visto ninguno de los 1 
pulantes del buque que había observado toda 
la tarde, sinó que siguió con Tinker hasta 
el interior del café, donde se detuvieron, 
mirando indolentemente en redor suyo. Al 
hacerlo observó una mesa libre exactamente 
en un sitio que le permitiría observar disl- 
muladamente tanto el café como el salón de 
baile, y hacia ella se dirigió seguido de Tin- 
ker. Al llegar allí:el mozo se adelantó infor- 
mándoles con volubilidad de que la mesa 
estaba reservada; pero Blake se volvió Ma- 
cias él con un gruñido tan poco tranquiliza- 
dor, con una mirada tan amenazadora, que 
el pobre camarero retrocedió dos pasos sin 
terminar la frase, 

— ¡Yo me sienty donde me dá la gana! — 
soltó Blake. — ¡Y gi al8uien se: quiere sen- 
tar aquí, que pruebe a hacerlo! ¡Y tu, cer- 
do, vé a traerme un brandy con soda y un 
yermouth con cassis para mi amigo, y dos 
cafés! ¡Date prisa, si no quieres que te re- 
tuerza el pezcueza como una gallina! 

Atemorizado el camarero voló, más que 
corrió, en dirección al mostrador. Blake ob- 
servó con el rabillo del ojo que, ya allí, con- 
versaba apresuradamente con el patrón de 
la taberna, el que, a su vez, miraba insisten- 
temente en dirección a la mesa que los dos 
investigadores de Baker Street ocupaban. Pe: 
ro en ese momento, uno de los de la pan- 
dilla con la cual Blake se hallaba en com- 
binación se inclinó hacia adelante, llamó al 
dueoñ del a taberna y le señaló a Blake con 
la cabeza. Luego hizo un rápido rápido ade. 
mán con su mano sobre la garganta, indi- 
cando así que los dos compañeros eran un 
par de clientes peligrosos y que, de no ser 
servidos en la forma que pretendían, podrían 
darle un dolor de cabeza. Y como el dueño 
de la taberna conocía al oficioso informante. 
la advertencia terminó con sus vacilaciones. 
Desde ese momento, el mozo se apresuró a 
satisfacer los menores deseos de sus clien: 
tes. Y antes de que la taberna hubiera cerra- 
do, el dueño tuvo más de una ocasión para 
pensar que el que lo había informado del 
carácter de los dos parroquianos, no había 
exagerado en lo más mínimo. 

Blake esperaba, sin la menor idea del 
tiempo que la espera le llevaría. Aquellos 
por quienes aguardaba podrían. presentarse 


esa noche, como podrían también no hacer-* 


lo. Mientras Tínker había vigilado la 'es- 
tación del ferrocarril Sartan Rlala la ha- 


r 


bía hecho con el puerto, AUNcenaDE e de 


SUS costumbres y modalidades; sabía, pues, 
que mientras durara la estadía del buque en 


Marsella, algunos de los tripulantes apare- 
cerían en esa taberna tarde o temprano. Ya 
habían estado en ella otras veces, y parecía 
ser la preferida de ellos, como de otros mu- 
chísimos marineros de las más extrañas y 
variadas razas y nacionalidad:s, 

Podría ser, pues, que se presentaran esa 
noche, como la siguiente o la otra; pero, fue- 
ra Cuando fuera, Blake estaba determinado 
a hallarse aguardando cuando llegaran. 

Hacía ya poco menos de una hora que 
Tínker y Sexton Biake se hallaban en el café 
sin que hubiera ocurrido nada auspicioso pa. 
ra Sus planes. De vez en cuando uno que 
otro de los pillastres de la pandilla amiga 
entraba, permanecía unos minutos y volvía 
a salir; otros permanecían en el café, mien- 
tras algunos de los que en él estaban, sa- 
lan. De manera que había siempre dentro 
varios miembros de lá pandilla de guardia. 
Todos ellog observaban de inmediato donde 
se hallaba Blake, pero ni una señal, ni la 
más ligera, se cambiaba entre ellos. 

- Repentinamente, Sexton Blake dió un li- 
gero “golpe en la rodilla de Tnker, en el 


- mismo momento en que un grupo de una me- 


dia docena de marineros entró, dirigién. 
dose hacia el bar. Ese golpecito ilustró a 
Tínker sobre todo lo que necesitaba conocer. 
Blake esperó pacientemente el Tnomento 
propicio. Vigiló constantemente a los tripu- 
lantes, mientras éstos se sentaban y ordena- 
ban bebidas una vez, dos veces, tres veces, 
como gentes que durante largos y calurosos 
días no ha probado líquido alguno. Eso era 
precisamente lo que Blake esperaba y desea- 
ba. Además, a pesar de que el número ya 
era suficiente, deseaba que se reunieran aún 
más antes de armar el escándalo. Para que 
su plan diera los resultados apetecidos no le 
bastaba con que sólo quedaran eliminados dos 
o tres de los tripulantes. 

Una vez más, su paciencia tuvo su pre- 
mio. Durante los tres. cuartos de hora que 
siguieron, llegaron otros de los tripulantes, 
en grupos de dos y tres, hasta llegar a un 
total de catorce entre todos. 

Las cosas, pues, comenzaban a presentar. 
se a gusto de Blake. Perc todavía esperaba 
el detective, y pocos minutos después vió, 
con satisfacción, que llegaba también a 
la taberna Huxton Rymer, el moro que él 
reconociera en Londres como adicto del 
Raisuli. En cuanto al tercero, no era Qdifí- 
cil adivinar que se trataba del capitán del 
buque. ¿ 

Desde su punto de vista, las cosas nó po- 
dían haberse presentado mejor, y se prepa- 
ró a ponerse en movimiento. Rymer y sus 
compañeros cruzaron el café, sentándose a 
nna mesa no lejos de la que Blake y Tínker 
ocupaban; pero esto no alteraba para nada ' 
los planes de Blake, pues sabía que si tenían 
el éxito que él esperaba, se hallaría de re. 
greso en la taberna muy pronto. 

Volvió de nuevo a tocar la rodilla de Tín- 
ker y s2 levantó. No hizo ademán de pagar 
el gasto, lanzando en cambio una mirada 


-2) mozo como para darle a entender que re. 
; . : 


e it 


gresaría pronto. Luego Se dirigió hacia el 
mostrador, Al hacerlo así, vió a tres de los 
pillastres con los cuales se hallaba en inte- 
ligencia, entrar a la taberna. Hizo Blake una 
imperceptible señal de cabeza, y uno de ellos 
se volvió, saliendo rápidamente del café. Bla- 


ke alzó la voz fanfarronamente, pidiendo dos 


vasos de licor para Tínker y para sí. Cuan., 
do se le hubo servido, empujó con toda de- 
liheración a uno de los hombres que se ha- 
Naban cerca de él, y, como éste sólo se mo- 
viera imperceptiblemente, volvió a darle un 
empujón más violento aún con el codo, y 
soltó: 


— ¡Apártate, perro! ¿O crees que eres el 
rey de España y que tienes todo el bar pa- 
ra tí? 

El interpelado se volvió, asombrado, y, al 
mirar a Blake, sus ojos adquirieron una ex- 


“presión de temor, pues reconoció al apache 


que armara el escándalo noches atrás en la 
otra taberna.,; 


Murmuró algo así como una disculpa, ha- 
ciendo ademán de apartarse; pero antes de 
que hubiera podido hacerlo, Blake le había 
lanzado, al rostro con todas sus fuerzas uno 
de los panfletos, de los cuales paregía ha- 
llarse bien provisto. Acompafió sus adema- 
nes con un verdadero rosario de maldiciones 
e insultos, con los cuales apostrofó al otrc 
de perro monárquico. Para él, para su pro- 
pósito, no importaba absolutamente nada que 
el pobre diablo no fuera ní siquiera espa. 
ñol. * : 

En el bar reinaba el más completo silen- 
cio. nvéndose tan solo la voz de Sexton Bla- 
ke. Todas las miradas de los concurrentes 
estaban fijas en él, y todos ellos sabían qué 


clase de panfleto era el que Blake había 
- arrojado a la cara del pobre diablo. Pero éste 


no tenía la más mínima interrión de que 
le sucediera a él lo mismo que a los otros 


españoles, noches atrás. Prefería que se le 


llamara cobarde; y, tan pronto como le fué 
posible, escapó. Los marineros que Blake 
nabía estado seperando observaban la escena 
en silencio, y cuando el pobre diablo que ha- 
bía sido víctima de la ira de Blake escapó, 
todos ellos dejaron. ren NA DAT CUANOSas carca- 
jadas, 

Pero Blake no lo dispuesto a unir. 
se a la risa general. Por lo contrario, se 
volvió hacia la mesa donde los marineros Se 
hallaban, y frunció el ceño; avanzó varios 
pasos y, colocándose frente a ellos, les lan- 
zÓ al rostro varios de los folletos, acompa- 
ñando el ademán con una serie de injurias y 
de vituporios que resultaba horrorosa en su 
intensidad. Uno de los marineros trató de 


hablar, pero su voz fué ahogada por la de 


Blake. 
Nadie mejor que él sabía que ni uno solo 


. de entre ellos era monárquico o simpatizan- 


te de la situación española; todo lo contra- 
rio. Pero eso no afectó en la más mínimo su 
actitud. Blake trataba de representar una 
peligrosa comedia, y, en pocos minutos más, 


- se podría ver si el éxito lo acompañaba, Aún 


ahora, los marineros trataban de tomar en 
buena forma la tirada de Blake. Pero éste 
tomó de sobre la mesa una cona llena de 


-mentos; 


cerveza y arrojó el contenido al rostro del 
marinero que estaba más cerca suyo. 

El resultado no podía ser otro que aquel 
que é] esperaba. Con una maldición, el hom. 
bre inclinó la cabeza, limpiándose el líquido 
del rostro con el reverso de la mano. Luego» 
con un verdadero rugido, se lanzó contra 
Blake. 

En ese mismo momento, Sexton Blake ob- 
servó a Huxton Rymer y sus dos compa- 
ñeros dirigirse hacia el bar. 


| CAPITULO IV 


LA PELEA EN LA TABERNA 


Sexton Blake no 
prestó atención algu: 
na a Rymer. A decir 
- yerdad, no podría ha.. 
berlo hecho así aún 
cuando lo hubiera de- 
sáido. Toda su aten: 
ción se Jallaba con- 
centrada en el ebrio y 
rabioso levantino que 
había sido objeto de 
su insulto. Simultá- 
neamente con Blake, 
Tínker había también 
lanzado el contenido 
de su vaso a la cara 
de otro de los marl.. 
neros que, más tarde, 
: resultó ser uno de los 

pucos españoles genuinos, 

El resultado de la acción de Blake fué un 
verdadero pandemonium. Blake sabía que. 
de guardar sus aliados fidelidad al conve- 
nio, deberían entrar en acción en esos mo: 
en el momento en que aplicaba a 
su contrario un formidable golpe en pleno 
plexo solar, observó junto a la puerta un 
remolino general. 

El contrario de Blake cayó con un gemi- 
do y otro tomó inmediatamente su lugar. Bla- 
ke dió cuenta inmediata de él con un direc. 
to de izquierda que le. aplicó en la mandí- 
bula. Y felizmente resultó así. pues que su 
primer enemigo, que no había peráldo el 
sentido, se preparaba a levantarse y atacar 
de nuevo a Blake, cuchillo en mano. Blake 
había esperado algo por el estilo, y aún an- 
tes de que el hombre se hubiera podido po- 


- ner en pie, le aplicó el taco de su bota sobra 


el rostro con todas sus fuerzas. No cabía la 
menor duda esta vez, y el levantino volvió 
a caer, para no levantarse ya. 

Tínker, por su parte, se .ocupaba exclusl- 
vamente del español. Había retrocedido has. 
ta la pared, quedando así protegido contra 
cualquier ataque por la espalda. Cerca de la 


- puerta, los aliados de Blake habían comen- 


zado también a pelear, de manera que todos 
los tripulantes del buque sospechoso se vie- 
ron inmediatamente envueltos en la lucha. 
El capitán del buque, Huxton Rymer y el mo- 
ro se apresuraron a la escena de la pelea. 
En el salón principal del café las sillas 
habían ouedado patas arriba y la arcada que 


ES 


lo dividía del bar se hallaba abarrotada de 
clientes que deseaban presenciar la pelea. 
Hombres y mujeres habían venido del sa- 
lón de baile, y muchas de las pintarrajea. 
das damiselas lanzaban destemplados gritos. 
El patrón había salido a la calle en busca 


de los gendarmes y su esposa, detrás de la. 


caja, chillaba como si ella, personalmente, 
fuera víctima del ataque. 

Los mozos del café, como de costumbre, 
habían desaparecido por completo. Los: del 
bar, que se las habían arreglado para esca- 
par de la pelea, se hallaban en el café o en 
la calle. Alguien cerca de la puerta de calle 
la cerró repentinamente, dejando fuera al pa- 
trón y a los gendarmes, por lo menos por 
el momento. . 

Sexton Blake no tenía el más mínimo in- 
terés en llegar a las manos con Rymer,. No 
porque tuviera dudas sobre cuál sería el fi- 
nal de la pelea, sino por miedo de que Ry. 
mer lo reconociera. Y si esto sucedía, todo 
el penoso trabajo que había realizado no ten. 
dría resultado alguno. Pero en ese momen- 
to Rymer estaba ocupadísimo cón uno de los 
asociados de Blake. Este hombre, que era el 
jefe de la pandilla, había recibido de Blake 
ciertas instrucciones acerca de lanzar un 


algo que podríamos llamar grito de guerra». 


el cúal no sería otra cosa que una repeti. 
ción de las injurias de Blake. Los marine- 
ros protestaban de que no eran monárquicos 
españoles ni tenían nada que ver con la san- 
gría marroquí, sino algo muy diferente, pero 
sin conseguir hacerse escuchar. Por lo tan- 
to, dejaron las protestas de lado, tratando 
de poner las cosas en claro a fuerza de 
Duños. 

Pero no había medi oposible de conseguir- 
lo. La pelea había comenzado como si al- 
guien hubiera dejado caer un fósforo en- 
cendido en, un barril de pólvora; y cuando 
los hombres se hallan ebrios, pronto olvidan 
la causa de sus luchas. Sangre había comen- 
zado a correr; y la vista de la sangre era 
más que suficiente para mantener luchando 
a aquellos hombres hasta que no pudieran 
pelear más, : 

Blake había exigido de sus aliados la pro- 
mesa de que no se usarían armas de nin- 
guna clase; ni de fuego ni blancas. Pero pron.. 
to fué evidente de que les sería sumamente 
difícil obedecer eso, debido a que los tripu- 
lantes del bugue sospechoso comenzaban a 
sacar las armas que tenían. 

Tan pronto se había librado Blake de su 


. Segundo atacante, cuando dos más se le vi- 


nieron encima. Como un verdadero huracán 
se lanzó Blake contra ellos, dando un salto 
de costado justamente a tiempo para evita: 
que la hoja de un cuchillo le penetrara en 
el costado, En ese momento, alguno de los 
caídos se aferró a una de sus piernas; Bla- 
ke cayó de rodillas. El hombre que lo había 
atacado cuchillo en mano vió su oportunil- 
dad y se lanzó de nuevo contra Blake con 
el arma en alto. Pero, antes de que tuviera 
tiempo de bajarla, se detuvo en seco; se oyó 
un ruido d> vidrios rotos y el hombre se 
tambaleó, con el rostra lieno de sangre. Un 
sifón de soda se había auebrado en gu TOS. 
tro. 


Sintió Blake que alguien lo ayudaba a po- 
nerse en pie. Se volyió, viendo junto a él a 
Tínker, que era quien había lanzado el sifón 
contra su enemigo. Tínker tenía también 
el rostro sucio de sangre, que manaba de un 
tajo en su frente. Cinco minutos después, los 
dos detectives se hallaban en el centro de la 
lucha nuevamente. ! ; 

La pelea haba tomado un cariz sumamen: 
te serio allá cerca de la puerta. En esos mo- 
mentos se dejó oir un grito terrible, y, en 
el instante de silencio que siguió, pudo oirse 
el ruido sordo de un. cuerpo que cae. Blake 
se encontró muy cerca de Rymer, y los ojoz3 
de ambos hombres se encontraron. Nada en 


los ojos de Rymer indicaba que hubiera re- 


conocido a Blake; pero al verlo, gritó: 

— ¡Ahí está el que provocó todo esto! 
¡Atrápenlo, cueste lo que cueste! 

Se lanzó hacia. adelante él el .primero; 
pero alguien le interceptó el paso. Una bo: 
tella se alzó en el aire, bajando con la ve- 
locidad de un relámpago. Rymer se ladeó 


justamente a tiempo, y se aferró, luchando, 


a su enemigo. La intensidad de la lucha 
cerca de la puerta creció de punto y otro 
hombre más cayó, con un cuchillo en el pe: 
cho. Un terrible ataque de uno de los ban. 
dos hizo retroceder al otro hasta el centro 
del café, y una vez más Blake y Rymer se 
encontraron casi frente a frente. Pero po: 
segunda vez también, alguien se interpuso 
entre ellos, y Blake se halló, a poco, frente 
al moro. Era una oportunidad ésta que Blake 
había esperádo se le presentara. Al mirarse 
ambos hombres, Blake lanzó una terrible se- 
rie de injurias, tratando al moro de renega. 
do, de perro vendido a los españoles, de trai- 
dor a sus hermanos. 

El moro poco o nada conocía de los mé: 
todos europeos de lucha; pero se hallaba pre- 
parado a todo evento. En una de sus mano1 
brillaba un corto puñal de inconfundible for- 
ma árabe. Lo levantó rápidamente y se lan. 
zÓ contra Blake, pero éste se hizo :a un la- 
do. Con su izquierda dió al moro: un formi: : 
dable puñetazo en la oreja y éste cayó re- 


. dondo, perdido el sentido. Blake olvidó de 


inmediato al moro. Había perdido de vista a 
Tínker y,no quería que el muchacho se pu- 
siera demasiado en peligro. Miró en redor 
suyo buscando al muchacho con los ojos y, 
por tercera vez, su mirada se eruzó con la 
de Huxton Rymer. Esta vez, Rymer se ha. 
llaba determinado a habérselas cara a cara 
de una vez por todas con el hombre respon- 
sable del escándalo, y se avalanzó contra 
él. Pero, por tercera vez también, no pudo 
conseguir su objeto, pues en esos momentos 
un nuevo ataque colectivo llevó la lucha has. 
ta la misma arcada, entre los gritos desez3- 
perados de las danzarinas. Sexton Blake pu- 
do, en esos momentos, ver a Tiínkcr, y se 
las, compuso para llegar hasta él. Apenas tu. 
vo tiempo de pronuncar pocas palabras: 
«—¡No te separes! ¡Esto se acabará pronto! 
La puerta de la taberna saltó hecha pe: 
dazos, Un verdadero ejército de gendarmes, 
revólver en mano, entró. Blake sintió aque 
alguien lo tomaba del brazo, y, al volverse, 
vió junto a él al jefe de la pandilla de truha- 
hes aliada suya, Era evidente que el hom: 


bre quería que Blake fuera con él, y toman: 
do el brazo del muchacho, el detective siguió 
a su aliado sin pronunciar una palabra, su- 
poniendo que el truhán conocería algún es- 
condrijo. Los tres consiguieron, después de 
grandes esfuerzos, abrirse paso por entre la 
multitud de personas apiñada en la arcada, 
en dirección del salón de baile. 

Pero antes de llegar allí, el jefe de la ban- 
3a abrió una puertecita cuya existencia 
Blake no había notado antes, pasando por 
ella en el mismo momento en que a su espal- 
da, sonó una detonación y una bala se en- 
terró en el marco, haciendo saltar una nu- 
be de astillas. Un gendarme los había visto 
huir y había tratado de detenerlos. 

La puerta se cerró violentamente y Blake 
observó que se hallaban en un angosto Da: 
saje, en el cual treg o cuatro mozos de cafe 
se agrupaban atemorizados. El jefe de los 

- aliados de Blake se detuvo un momento. y 
pronunció algunas palabras, dirigidas a lo3 
mozos; luego continuó la marcha, abriendo 
la puertecita que cerraba el otro extremo del 
pasaje. Abierta la puerta, resultó dar a una 
angosta callejuela, mal empedrada, que subía 
recta a la colina, en plano bastante inclina- 
do. Ese camino fué el que tomó el guía de 

“ambos detectives. 

—i¡No hay tiempo que perder! — dijo 

rápidamente, en voz baja. — Los gendarmes 
llegarán en seguida. Síganme y hagan lo que 
yo haga. 

—¿Y los otros? — preguntó Blake, que no 
se avenía con la idea de huir dejando a Sus 
aliados en manos de la policía. 

—No se preocupe por ellos, — fué la res- 
puesta. — Ya S€ lo explicaré más tarde. Aquí, 
aquí adentro, e, 3 

“Aquí” resultó ser una pequeña casita, 
más o menos a mitad del camino de la coli- 
na, la que, como todas las demás casas vecl: 
nas, se hallaba en la más completa oscuri- 
dad. El guía encendió su antorcha eléctrica, 
iluminando una puerta al final del hall, a 
la que se “dirigieron. Ya allí, llamó cauteio- 
samente con los nudillos; un segundo des- 
pu;s la puerta se abría, iluminando la an- 
torcha un rostro de mujer, de muchacha, más 
bien, la que sostuvo una rápida  Conversa- 

«ción con el aliado de los dos detectives, Lue- 

go, la muchacha se hizo a un lado, para que 
los tres compañeros pudieran pasar; cerró 
la puerta, y tomó la delantera. La luz de la 
linterna eléctrica iluminaba el camino. 

-Cruzaron la habitación; la muchacha 

2brió otra puerta más y nuestros amigos so 
hallaron en una pequeña habitación baja de 
techo, en la que había una escalera que 
llevaba a una especie de escotillón que esta- 

. ba en el techo, y el que abrió la muchacha. La 

siguió el compañero de nuestros amigos, Y 
luego Blakt, y Tínker., 

; "La muchacha se dirigió hacia cierta par- 
te del techo inclinado, y, después de tantear 
algunos momentos, quitó una - teja; luego 
otra, y otra más, hasta dejar un hueco su- 
 ficiente como para dar paso a un hombre. 
de 

i 


Y 


—.Dele alguna cosa, — murmuró el jefe 
de la banda. — Puede estar seguro que no 
«ha de decir nada. 


terlalmente lleno de paja. 


%'x raesmonder una sola palabra, Blake co- 


- 


y a 
- 


? MAGAZINE ¿ 


Xt 


Py 
sz» 
>> 


ES 


L 


3D 


— 


locó un billete de cien francos en la mano 
de la muchacha. Luego, el truhán dió a la 
muchacha un rápido, y efusivo beso, y los 
tres hombres desaparecieron por la abertu- 
ra, Al salir se hallaron de nuevo en otra ca- 
llejuela similar a aquella que primero toma- 
ron a la que daba parte posterior de la casa. 
Una vez allí, el guía de nuestros amigos vol- 
vió a tomar la delantera, con paso rápido, su- 
biendo la cuesta, A poco de andar entraron 
en un pequeño túnel que, pasando por debajo 
de algunas casas, fos condujo a otra callejue- 
la de aspecto tan siniestro como las dos ante- 
riores. De allí en adelante su camino fué un 
perfecto laberinto de idas y venidas que hu- 
biera despistado a un sabueso. 
_ Repentinamente, casi como una sombra, el 
guía desapareció en Jo que, al parecer, no 
era Otra coSa más que una lisa pared negra. 
Blake »siguiólo y Tínker en seguida, trope- 
zando con su maestro a Causa de la oscuri- 
dad. La luz de la linterna eléctrica del guía 
volvió de nuevo a brillar, permitiendo a 
nuestros amigos ver que se estaban en algo 
parecido a un establo. En el fondo hallába- 
se una escalera, por la que el guía trepó con 
la velocidad de nu mono, desapareciendo 
por un agujero, siempre seguido de Blake 
y de Tínker, 

Se hallaron de nuevo -én un desvn, ma- 

——Ustedes pueden quedarse aquí, — dijo 
el guía. — Nadie podrá encontrarle, Si 
viene alguien no hagan ni digan nada; será 
algún amigo que se oculta como ustedes. Yo 
vOy a Ver qué es lo que ha sucedido, 
_PuSo Su linterna eléctrica en manos de 
Blake y, antes de que este hubiera podido 
detenerlo, bajó de nuevo la escalera. con 
igual rapidez que al subir. Nada podían ha- 
cer como no fuera esperar el regreso del 
guía, y tomar las cosas con filosofía, Cuan- 


do Tínker observó, pues, que Blake se qul- ' 


taba el saco para usarlo como almohada, hi- 
zo lo mismo, Convergaron durante algunos 
momentos en voz baja y, a poco, callaron. 
No había pasado un cuarto de hora cuando 
ambos detectivs dormían a pierna suelta, co- 
mo si no hubieran tomado parte en nada de 


- mayor importancia que un partido de ““brid- 


ge” en un salón de buena sociedad. 


Repentinamnte, Blake, se despertó sen- 
tándose y escuchando intensamente. Un li- 
gero rumor lo había despertado, Durante un 
momento no pudo recordar dónde se halla- 
ba; luego, de golpe, como un torrente des- 
bordado, todo volvió a su mente. Aprontó la 
linterna eléctrica para el momento en que 
le fuera necesaria, Oyó que Tínker se mo- 
vía junto a él, y apoyó la mano en el bra- 
zo del muchacho para impedirle hacer ruido. 

Tenía la seguridad de que alguien subía por 
la escalera, lentamente, Cuando juzgó que 
la persona que subía debía hallarse ya en 
103 últimog escalones, encendió repentina- 
mente la linterna, El haz de luz dió de lleno 
en el rostro de su aliado, del hombre que 
los había conducido, poco antes, a aquel 
mismo sitio, Observá que el recién llegado 
sonreía, ; 


D 


-c6s, ni español tampoco, 


— ¡Voilá! — dijo alegremente, dejándose 
caer en la paja junto a Blake, — ¡Ha cos- 
tado cara, la cosa! Hemos hecho bastante 
daño a esos pobres diablos de marineros, 


“mon ami. 


—¿Qué ha sucedido? — «preguntó Blake, 
con repentino interés. 
-——FEran catorce, prosiguió el “apa- 
che”. Siete han sido llevados al hospi- 
tal y los otros siete a la comisaría, Se -no8 
aÍIda que da gusto, amigo mío, También 
mis propios hombres han sido arrestados, 
con la sola excepción de dos que consiguie- 
ron huir, 

—Lo siento 
Blake. . 

Sacudió el otro negativamente la mano, en- 
cogiéndose de hombros, 

—No importa, — dijo. — Los mozps del 
café y el patrón me conocen, y saben bien 
lo que les conviene. Saben lo que les suce- 
derá si se hacen los tontos. Mañana jurarán 
todos ellos que fueron los marineros Jos que 
armaron la gresca y así mis hombres re- 
cobrarán la libertad. Conozco a la policía 
también, Y usted, mon vieux, ellos también 
jurarán que no han visto tal persona como 
usted o el joven compañero suyo en el ca- 
fé, ¡Voilát Los marineros serán guardados 
en - custodia. para ser investigado el suce- 
so más tarde; y usted sabe cómo es nuestra 
policía cuando se trata de investigar algo. 
Usted no será molestado para nada a me- 
nos que yo lo diga, Así, pues, amigo mío, 
parece que se ha. conseguido lo que usted 
se proponía. ¿No es así? 

—En verdad. — comenzó Blake. 
ro el otro lo interrumpió. 

-_—-Un momento, amigo mío. Dije que Su 
propósito había sido conseguido; 
ahora que debemos hablar. No €s usted fran- 
No sé quien es us- 


mucho, — aseguró  Sexton 


Pe- 


ted ni de donde viene; 
saberlo. Pero puede usted pelear... ¡segu- 
ramente que puede ustd pelear, igualmente 
que el joven! Pero usted aún no ha termi- 
mado; eso €s seguro. Lo que ha sucedido 
esta noche ha servido tan solo para allanar 
el camino para alguna otra cosa, Tal vez 
pueda ayudarlo. Y usted aún, y tal vez no 
pueda. Pero hablaremos y usted me paga- 
rá... ¿cuánto me pagará si lo puedo ayu- 
dar? Yo puedo S€r útil si me conviene; y 
recuerde que yo sé que no es usted uno de 
los nuestros, 

Durante unos segundos Blake 
lencio. No necesitaba oir más de lo que ha- 
bía oído para darse cuenta de que el rata 
de los muelles que estaba a su lado había 
risto más profundamente en sus asuntos de 


lo que él había creído. Al mismo tiempo ha- 
bía cumplido con su parte del convenio fiel-. 


mente y, si lo que acababa de decir era la 
verdad, entonces las cosas habían tenido un 
resultado mucho mejor de lo que él habia 
esperado, Si siete de log marineros estaban 
en el hospital, y otros siete €n manos de la 
policía, no había duda de que se había efec- 
tuado una reducción importante en la tri- 
pulación del bugue sospechoso. 


pero €s: 


pero no me importa . 


guardó sl- | 


- pecto salvaje. 


no €ra todo. 
propietario de la taberna declararían lo qua 


Pero €so Log mozos y el 
su aliado quisiera; esto, pues, solo podía 
significar que los marineros arrestados se- 
rían conservados lejos del barco por algún 
tiempo, 

Todo esto no podía menos que ser suma: 
mente conveniente para los planes del de: 
tective. Y al observar al apache sentado 
junto a él, Blake pensaba que éste podía 
serle aún más útil en lo que tenía en pra- 
yecto que no lo que lo había ayudado hasta 
la fecha. Sonrió, pues, y dijo: 

_—Suponiendo que conviniera en lo que 
usted pide; suponiendo que tuviera otra 
trabajo Para usted. ¿Cuánto es lo que usted 
querría? 

El apache lo miró un momeénto, astuta- 
mente, 

—Usted me pagó dos mij francos por el 
trabajito de esta noche, — respondió. — 
Eso quiere decir qué lo que usted se tras 
entre manos es algo gordo. Por otros dos. 
mil francos haré muchas cosas, amigo mío; 
pero muchas cosas, (A decir verdad, si €s 
que usted desea que alguien abandone este 
valle de lágrimas en forma definitiva y per- 
manente, se puede sacarla pasaje por ese 
precio. 

, Blake no dudó un momento de que el 
apache hablaba con entera seriedad. Asintió, 
tratando de que su sonfisa fuera todo 10 
más perversa posible, y respondió: 

'- —¡Muy bien! Hablemos. Voy a decirle a. 
usted que es lo que quiero y, si usted ma 
puede ayudar en ello, entonces hay dos mil 
Írancos más para usted, 


CAPITULO V 


LOS CONTRABANDISTAS DE ARMAS 


Sakr el-Droog, el Hal- 
cón de la Montaña sen- 
tado en borde del alto 
picacho, observaba con 
gran atención alterna- 
tivamente a su izquier- ' 
da y a su derecha, la 
infinita extensión de 
las aguas del Medita- 
rráneo. que se exten- 
dían abajo. a sus pies. 
Usaba para su observa- 
ción un poderoso ante- 
0jo de marina. Detrás 
suyo, de pie, esperaba 
un beduíno, al cual el 
Halcón de vez en cuan- 
do hacía una que otra 
observación en la lengua del desierto. 

Detrás suyo, la tierra se extendía hacia 
arriba en dirección a las colinas, que corrían 
hacia las tieras de Jalaba, donde se halla es 
condida Beni Said, una aldea de estratégic: 
posición, en poder, en aquellos momentos, 
de Abd-el-Krim, el León del Rif. 

A la derecha, la costa era rocosa y de as 
avarentemente desierta; lc 
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mismo acontecía en dirección a Occidente, 
en dirección a Tánger; pero Sakr el-DroofÉ 
sabía que si fuera necesario, le bastaría lan- 
zar un silbido, colocando los dedos en la bo 
ca, para que las rocas vomitaran, con extra- 
ordinaria rapidez, un millar de hombres. 

A lo lejos, en el mar, directamente hacian 
el Norte, se veía un penacho de humo desta- 
cándose contra el cielo azul, humo que habia 
despertado la atención del Halcón de la 
Montaña. Hacia el Oeste, también, en direc- 
ción a Gibraltar o Algeciras, otra columna du 
humo negro se elevaba al cielo, la que Sakr 
el-Droog observaba de vez en cuando. Para 
aquel que lo hubiera visto, era evidente que 
el Halcón de la Montaña observaba y espera: 
ba algo en particular, y que no había aún 
decidido qué curso tomaría. 

Finalmente, colocó los lentes sobre el pas- 
to, a su lado, y sacó de debajo de su amplia 
túnica tabaco y un paquete de hojillas; y a 
pesar de que se suponía que el Halcón era 
un fiel creyende mahometano, lió un Cií- 
garrillo. 

Sakr el-Droog era un hombre que podfx 
calificarse, sin temor, de hermoso, bien cons- 
tituído. Su alto y delgado cuerpo era el de 
un hombre que hace mucho ejereicio y dex" 
cansa poco. Su piel, algo más blanca que la 


de su compañero; pero esto podría atribuir- 


se a diferencia de casta. Su nariz era de anm- 
plia arco y en forma de gancho, tan típica 
de los discípulos del Profeta como uno 
pueda desear. Y su larga y fina barba sedoza 
era la envidia y la desesperación de cuanto 
hombre había en el ejército de Abd el-Krin:. 
Le llamaban Sark el-Droog. y por ese nombre 
había sido conocido durante ocho años en 
aquella salvaje región de Marruecos. 

Había ganado el puesto que ocupaba. com) 
lugarteniente de Abd el-Krim, a fuerza de 
inteligencia, de coraje y de falta de piedad. 
Había luchado, abriéndose” 
hombres que viven del rifle y del puñal; ha- 
bía ganado su entrada al consejo 
del León del Rif por medio de intrigas, 223 
un país donde los hombres beben la intriga 
con la leche materna; había ganado el reg- 
peto y el temor de los demás por la tremen- 
da dureza de su corazón, en un país donde 
los hombres no conocen sentimientos tier- 
nos, a despecho de todo lo que nos -diga: la 
literatura sensiblera que los escritores bara- 


tos dan a las damiselas románticas, sobre los 


caudillos moros y jeques árabes. 


A tal punto había llegado. Cosa ésta que. - 


le había permitido salir al mundo exterior y 
volver de nuevo al país a ocupar su antigna 
posición. Este hecho, en sí solo, indicaba la 
estima en que le tenía el León del Rif. Al 
caudillo rifeño poco le importaba que Sark 
el-Droog fuera conocido, en Inglaterra, ba- 
jo el muy diferente nombre de Jorge Mars- 
den Plummer; que, en lugar de ser un pode- 
rosa en aquel país, era tan sólo un criminal 
fugitivo de la justicia; que este hombre 
que había abrazado la fe del Profeta, por 
cuan largo tiempo nadie sabía, era un esca- 
rado de la prisión. 

Al León del Riff moco le importaba todo 
esto. Para €l sólo tenía importancia el he- 
cho de que, cuando decía a Sakr el-Droog 
que “fuera a buscar”, el Halcón de la Mon- 


camino entre 


privado : 


taña iba a buscar y volvía trayendo a su amo 
los despojos y el botín. Y aún más. Este 
hombre de gran inteligencia de vasto cono- 
cimientos de la vida de los bajos fondos de 
su propio país, había sido de  inapreciabla 
utilidad para Abd el-Krim, permitiéndole 
negociar por municiones y armas, que tan 
necesarias le eran para continuar su peren- 


ne lucha contra el dominio español, 


Sakr el-Droog observaba el humo elevarse 
hacia el cielo azul bañado de sol primave- 
ral, acariciándose la barba con lento ade 
mán. 

— ¡Por las barbas del Profeta, Husseim, 
que me parece que nuestros amigos llegan! 
— murmuró, en la lengua del desierto. — 
Es aún demasiado pronto para decirlo, pero 


este el el día y mi hermano es hombre qua 


siempre cumple lo que promete, 

—Pero nuestros enemigos también  pare- 
cen estar a la vista, — Observó el llamado 
Husseim, que había visto a Sakr el-Droog 
observar también el otro penacho de humo. 


—En verdad, Husseim, —— respondió 
Plummer, volviéndose a observar la otra co- 
lumna de humo. — Pero si vienen, estamos 


preparados a recibirlos. Y la recepción ha 
de ser una bastante calurosa. Pero es tiem- 
po ya de que hagamos la señal. 

Tomó el Halcón los lentes, mirando hacia 
el angosto trozo de playa al pie del picacho 
en el que se hallaba. Alí, dentro de una cue- 
va formada por las rocas, se mecíáa  dulce- 


'mente al impulso de las aguas una lancha 


automóvil de modernísima construcción, po- 
derosa en apariencia, de unos sesenta pies 
de longitud. Uno o dos hombres se podían 
ver en ella, y asi como a proa y a popa, dos 
pequeños cañones de tiro rápido. En la pla- 
ya se veían diez o doce tiendas del desierto, 
como en pequeño campamento, y una vein- 
tena de hombres sentados aquí. y allá como 
a la espera de algo, 


Hizo el Halcón un gesto con su mano 2 
Husseim, que había estado esperando la se- 
ñal, sacó de entre su amplia túnica una pis- 
tola automática, y, apuntando hacia el mar, 
apretó el gatillo tres veces seguidas, 

Los hombres que formaban el grupo en la 
playa se levantaron de un salto, agrupándo- 
se rápidamente en torno a un beduíno de 
elevada estatura, el que se hallaba mirando 
hacia el picacho donde el Halcón y su com- 
pañero se hallaban. Hizo Plummer una señal 
con la mano, y luego se volvió hacia Hus- 
seim de nuevo. 

—Haz la señal a las colinas, -Husseim, — 
ordenó. — Y esta vez Se levantó mientras 
el beduíno abría un estuche chato de cuero' 
que se hallaba en el suelo, sacando de él un 
equipo heliográfico, el que colocó sobre un 
trípode desmontable, arreglando el espejo. 
Hecho esto levantó la vista hacia el Halcón, 
quien inclinó su cabeza en señal afirmativa, 


—-Sólo el rayo triple, — dijo. — Deben es- 
tar preparados ya : 

Husseim colocó el espejo en ángulo con el 
gol de la tarde, tomando Ja máscara en sus 
manos; lanzó luego tres rayos en dirección 
recta hacia el Sur, hacia un sitio en las co- 
linas detrás del cual se hallaba el campa: 


- mento de Abd elKrim en Beni Said. Casi 


| e, 


llegó desde ulá la 


inmeditumente lespués 
misma señal, repetida, 


—la vigilancia es buena, —  Observó 
Plummer, satisfecho. — Ahora veamos qué 
$e puede sacar en limpio de allá. 

Tomó de nuevo sus anteojos, mientras 
Dusseim desmontaba el heliógrafo, y comen- 
zÓ a observar uno de los buques, el que ha- 
-bía aparecido en dirección Norte. Esta vez 
una exclamación de satisfacción se escapó de 
gus labios. Podía ver con toda claridad -el 
casco del buque, y tambiné que éste se ha- 
llaba pintado de rojo. 

— Es mi hermano, — dijo, siempre obser- 
vando al buque. — Un buquecito de case) 
rojo, según decía en su mensaje. En una ho 
ra más se hallarán ya aquí; de manera qu2 
pS conveniente que envíes otro mensaje más, 
Eusseim. Tres relámpagos cortos y cuatro 
largos. 

Enfocó de nuevo el Halcón sus lentes en 
la playa observando que el alto beduíno aún 
permanecía en la misma actitud de espera y 
observación con su mirada clavada en él. Sa 
enderezó, pues, todo lo que le fué posible 
haciendo una peculiar seña] con el brazo de- 
recho extenaido, al que el otro respondió en 
la misma forma, Hecho esto, el Halcón se 
volvió, clavando sus anteojos en el otro pe- 
nacho de humo que se levantaba hacia. el 
Oeste y, al observar este segundo buque su 
entrecejo se frunció. 

—No me agrada la facha del pájaro ese, 
— murmuró, en inglés, como hablando con- 


sigo mismo. — Tiene toda la de uno de esos: 


anticuados cruceros españoles. Pero por an- 
- ticuado que sea, posee mucho mayor. poder 
ofensivo que todo el que Rymer haya podido 
poner en su buquecillo; y con el curso que 
lleva puede atravesarse en su camino antes 
de que él haya tenido tiempo de entrar. Pue- 
de ser que me equivoque; le daré otros diez 
minutos más. Pero es precisamente lo que 
yo me temía. Yo sabía bien que era impo- 
sible traer un cargamento desde Marsella 
- sin que alguien soplura a los españoles. Pe 
ro si Abd-el-Krim tiene los aeroplanos cerca, 
como le dije que los tuviera, todavía podemos 
salirnos con la nuestra, 


Observó, inmóvil, durante algunos minu- 
tos más, mientras el buque que se aproxi- 
-maba por el Oeste se hacía cada vez más 
distinto. Repentinamente vió cómo algunas 
banderas se elevaban en los palos del buque, 
y, pocos segundos después se levantó po: 


proa una nuvecilla de humo seguida del sor- 


do rugido del cañón. Una granada explotó 
a unos cien metros del buque contrabandista. 
El Halcón no se había equivocado; el buque 
que había estado observando 'era un cruce- 
ro español; y, a menos que se tomaran me- 
didas inmediatamente, el contrabanc 
rría peligro de ser hundido antes de qus 
pudiera doblar el cabo. | 
Plummer colocó los anteojos en el suelo, 
corriendo hacia el heliógrafo. Montó el espe 
jo sobre el trípode y, tomando la máscara 
durante unos segundos heliografió un men- 
saje urgente a las colinas. Cuando hubo ter 
minado, vino, en respuesta, tan sólo tres re- 
Ms. largos seguidos de dos cortos. Plu 


E 


mmer entregó el heliógrafo a Husseim y 
volvió a tomar los anteojos, 

Observó, primero, al contrabandista pin- 
tado de rojo y luego al crusro español. En 
ese mismo momento otra llamarada partió 
de la borda del buque español, y una nue- 
va granada cruzó las aguas azules explotan- 
do a poquísimos metros de la proa del con- 
trabandista. Ante «ese ataque evidente, el 
buquecito de casco rojo comenzó a navegar 
haciendo rápidos y violentos zig gazs. El cru- 
cero español podría ser antiguo, de viejo mo- 
delo; pero poseía mucha mayor velocidad 
que el contrabandista; y Plummer calculá 
que podría cortar a este último el paso cuan- 
do aún se hallára a una milla de tierra. Se 
volvió, examinando las colinas con ansiedad. 

Al hacerlo así, vió varios relámpagos rá: 
pidos que llegaban desde allá, producidos 
por un heliógrafo, y, al verlos, levantó su vis 
ta al cielo. Durante varios minutos nada pu- 
do ver; pero, a poco, observó un punto muy 
pequeño, impreciso, en el cielo, que se agra- 
daba rápidamente, hasta que, en medio mi 
nuto más pudo verse que era un modernísi- 
mo aeroplano de bombardeo. 

El aeroplano descendió a menor altura y. 
al hacerlo así, otro aparato exactamente igual 
apareció en el cielo. Estos aparatos eran tan 
solo la tercera parte de una escudaril) 
máquinas iguales que Abd-el-Krim había lo: 
grado adquirir, y significaban, por sí $0; 
una prueba palpable de lo que hasta los se: 
misalvajes jefes rifeños han logrado apren- 
der de la guerra europea. 

Uno de los aparatos de bombardeo, se- 
gún el Halcón sabía, era dirigido por un avia- 
dor aventurero americano, mientras que el 
otro estaba piloteado por un francés, vyetera- 
nos ambos de la guerra mundial. Al pasar 
por sobre el picacho en el cual se hallaba 
Plummer, volando a poca altura, ambos 
aviadores saludaron con el brazo extendido 
al lugarteniente del caudillo rifeño. 

Por toda respuesta, Sakr el-Droog señaló 
el crucero español que navegaba a toda má- 
quina, y ambos aeroplanos, dando un am: 
plio viraje, se dirigieron hacia él. 

Otro cañonazo sonó en la nave española y 
esta vez la granada dió en el buque contra: 
bandista, explotando a proa. Pero, aparente: 
mente, poco o ningún daño causóle, pues el 
buque de la quilla roja continuó su camino. 
El primero de los aeroplanos rifeños se ha- 
llaba ya sobre el crucero español, volando 2 
ukos quinientos pies de altura. Dejó cae1 
una bomba, la que explotó con terrible es 
truendo en la popa del crucero. Fué un tirc 
perfecto y efectivo, según pudo aprecia 
Plummer. 

Pero el segundo aparato no tuvo la mis 
ma suerte. Volando a la misma altura que 
su compañero, -la bomba que lanzó explotó a 
varios metros de la proa del buque, sin cau- 
zar a este el menor daño. 


El aviador que tan buena suerte había te- 
nido, hizo dar a su máquina un viraje cerra- 
do, volviendo a la carga. Pero esta vez el 
crucero le ofreció una dosis de su propia me» 
dicina, sin gran resultado, ya que la grant 


1d pasó silbando eljos del aparato, que con- 
tiínuó su vuelo imperturbable, dejando caer 
una nueva bomba que dió en el centro del 


crucero. Dos minutos después, el aviador 
francés, volando más bajo que su compañe- 
ro, registró a su vez un nuevo blanco exacta- 
mente, al parecer, en el mismo sitio que lo 
había hecho el americano. 


Las intenciones del comandante del cru: 
cero habían sido cortar el camino hacia tie- 
rra del contrabandista; pero decimos “habían 
sido” porque, según parecióle a Plummer, el 
español había perdido ya todo interés en el 
barquichuelo rojo. Los aeroplanos ocupaban 
toda su atención, pues habían virado volvien- 
do a la carga, y uno de ellds consiguió un 
nuevo blanco. Esta vez, el daño causado pa- 
reció grave. Seguidamente a la explosión el 
buque pareció detenerse y bambolearse como 
un hombre herido; pero, también como un 
hombre herido que, con un esfuerzo, llama 
toda su resistencia en su auxilio, se enderezó, 
continuando Ja marcha. Pero había perdido 
considerable arte de su velocidad. 

Los aviadores se dieron por satisfechos con 
el daño causado. Las bombas aéreas son ju- 
guetes que cuestan bastante caros y no se 
pueden desperdiciar, principalmente cuando 
la provisión que se tiene es escasa. Además, 
en tierra había trabajo mucho más intere- 
gante, ya que Abd-el-Krim concentraba to- 
dos sus esfuerzos en esos momentos en uí 
ataque desesperado contra las líneas espa- 
fñolas en Anjera y contra las del Raisulí 
en Jabala. E : 

11 Halcón de la Montaña observó durante 
1nos momentos más al contrabandista, mien- 
"ras su ayudante empaquetaba el equipo he- 
iográfico, y luego comenzó a caminar a lo 
argo del picacho, rápidamente, hasta llegar 
' una senda angosta que parecíu descender 
desde el borde mismo del pico. Antes de co- 
menzar el descenso se detuvo a lanzar una 
nueva mirada hacia el mar, observando que 
el crucero, navegando muy despacio, se ale- 
jaba de la costa mientras que el contraban- 
dista seguía su marcha tranquilamente. 

Una sonrisa de satisfacción brilló en sus 
labios, dejando ver sus blancos dientes; y el 
Halcón comenzó a descender, siguiendo siem- 
pre la angosta y tortuosa senda, hasta la 
playa. 

Husseim seguía a poca distancia. Cual- 
quiera que hayan sido los pensamientos de 
Sakr el-Droog, es más que cierto que Hus- 
seim reflexionaba sobre los extraños sucesos 
gue había llevado a este extranjero renegado 
* Ocupar puesto de tal importancia en los 
círculos íntiraos de Abd-el-Krim, cuya pala- 
bra era ley en el Riff. li 

Husseim descendía de aquella casta de ma- 
rroquíes que, siglos hace, entregaba sus 
hombres a las legiones de los famosos pira- 
tas de la costa bárbara. Cuando los berebe- 
tes y los moros llevaban sus depredaciones 
ña todos los mares del mundo, y aún dentro 
de la misma España, otro Halcón de la Mon- 
taña, según la leyenda, había tenido la cos- 
tumbre de' esperar la llegada de las galeras 
Pixrtas cargadas de botín, encaramado en 
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ese mismo picacho. Y, ¡quien sabe! si algún 
otro Husseim no habría, como hoy, acompa ” 
ñado a su jefe en la espera. 


Sin embargo, ¡qué diferencia entre ar 
llos tiempos y estos! Antes, las galeras de 
amplias velas, cargadas de esclavos encade- 
nados a los remos, y las largas y curvas cl- 
mitarras por toda arma ofensiva y defensiva. 
Hoy, una lancha automóvil capaz de nave- 
gar a una velocidad de sesenta millas por 
hora y dos aeroplanos que, volando por so- 

re la playa como gigantescos pájaros dae 
presa, podían aniquilar al enemigo desde la 
altura. 

Pero Jorge Marsden Plummer no pensaba 
en eso. Pqr su parte, se hallaba sólo inte- 
resado en la llegada del rojo buque con- 
trabandista, el cual, si había de creerse el 


' mensaje que su amigo y cómplice Huxton 


Rymer le había enviado desde Marsella, trae_ 
ría un cargamento bastante completo de rl- 
fles, municiones y algunas ametralladoras. 
Y si tenemos en cuenta que Plummer se ju- 
gaba el todo por el todo en el resultado 
de la próxima ofensiva que Abd-el-Krim ha. 
bría de iniciar contra los españoles, no es 


a 


r . ” 
Lea usted en el próximo número de 


“Pucky” que aparecerá el 16 de 
octubro, la novela sentimental de 
amores y desengaños: 
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de admirarse que no tuviera lugar para me- 
ditaciones de otra naturaleza. En sus mejo- 
res momentos, Plummer no había sido nun. 
ca un idealista. 

El] sendero que el Halcón y su acompa- 
ñante seguían no era muy ancho ni muy fá- 
cil de recorrer; pero acostumbrados a esta 
clase de caminos, ambos hombres lo reco- 
rrieron con relativa prontitud, hallándose, 
a poco de iniciada la marcha, en la playa. 
Al llegar a ella, el buque contrabandisla 
se hallaba ya a pocos cientos de metros du 
la playa, y los tripulantes saludaban agitan- 
do los brazos al grupo de moros congrega. 
dos en la playa. 


El beduino de alta estatura que parecía 
mandar el grupo de moros salió al encuen- 
tro del Halcón. Era evidente que éste últi- 
mo ocupaba un rango mucho más elevado 
que el suyo, a juzgar por la serie de profun- 
das reverencias que hizo al saludarlo. No 
aran. pocos, en verdad, los que hubieran de- 
seado ver al Halcón en desgracia y, a ser 
posible, con una daga en el pecho o el cue. 
llo cortado en dos así como a su amigo Ín- 
timo, el infiel de la barba en punta, como 
llamaban a Rymer. Pero hasta fanto no es: 
tuvieran seguros de que esto sería bien vis- 
to por el León del Rif, tanto Rymer como 
el Halcón se hallaban en la más completa 
seguridad. Pero, por otro lado, era difícil 
que el León del Rif hubiera aprobado tal 
cosa en esos momentos, porgue el Halcón de 
la Montaña le era sumamente útil, 


Plummer respondió brevemente a los sa. 
ludos del beduíno, deteniéndose a hacer al- 
gunas preguntas. Reanudó luego la marcha 
hacia la playa, donde inquirió de otro moro 
detalles sobre la lancha automóvil, para 
luego continuar su camino hasta el borde 
D aa 0 del mar, esperando allí la lancha que, 
«Y rza de remos, llegaba desde el buque 
co.P abandista, y en cuya proa podía obser- 
var ya distintamente la bParbuda figura de 


“su cómplice, el doctor Huxton Rymer. 


El aventurero se hallaba sentado en uno 


de log asientos de proa, con el sombrero 


en la falda. Junto a él se hallaba el mismo 


moro a quien hemos visto en su compañía, 
primero en Londres y luego en Marsella, qu», 
como Sexton Blake había dicho, era uno da 
los hombres de confianza del RaisiW, el 
cual, si Rymer y Plummer se salían con la 
suya, debería entregar su jefe en manos le 
su archienemigo, Abd-el_Krim. A decir ver- 
dad, el traidor había ya convenido en ello, 
y, en el mismo momento en que se dirigían 
a tierra, el lazo se apretaba más y más en 
redor del viejo y leal guerrero que tal pres- 
tigio ha conseguido en log últimos veinte 
años. 

Tan pronto como el bote embicó la proa 
en la arena, saltó Huxton Rymer a tierra, 
siendo recibido calurosamente por Plummer; 
luego comenzaron a marchar tierra aden- 
tro, conversando en inglés animadamente. 

Ninguno de los dos suponía que en eso3 
momentos eran estrechamente vigilados por 
dos marineros del buque contrabandista qua 
se hallaban entre los escogidos para llevar 
el pola,» tierra, 

Y 1 E 


_Y de esto Blake no tenía la .menor 


CAPITULO VI 


EN TIERRA ENEMIGA 


No es necesario en- 
trar a detallar minu- 
ciogsamente cómo Sex: 
ton Blake y Tínker 
consiguieron entrar a 
formar parte de la 
- tripulación del buque 
contrabandista. 

Cuando Blake decl- 
dió poner fuera de uso 
a varios de los tripu- 
lantes, por medio del 
simple expediente de 
hacerlog pelear en el 
café de Marsella, tenía 
la intención de, tau 
pronto como fuera 
conveniente y la pru. 
dencia lo permitiera, 
presentarse él y Tínker al capitán del buque 
para ofrecerle sus servicios. 

Contaba para ello con la reputación quo 
se había formado ya en los muelles marse- 
lleses y con la que habría añadido a la ya 
formada después del colosal escándalo de la 
taberna, esperando que esto no sería difi- 
cultad, sino más bien recomendación, para 
ganarle entrada en forma permanente en el 
buque. El capitán del buque no se hallaría 
dispuesto a creer otra cosa sino que se tra- 
taba de un antimonárquico acérrimo, por lo 
menos en lo que a la monarquía española 
se refiere, 

Naturalmente, era una desgracia que hu. 
biera armado escándalo y buscado camorra 
a los marineros que tenían las mismas con- 
vicciones políticas que él; pero esto era tan 
solo un mal entendido que un poco de diplo- 
macia despejaría pronto. Su propósito prin- 
cipal, que había sido el de crear varias va- 
cantes a bordo, lo había conseguido. Tal era 
el medio por el cual Sexton Blake pensaba 
poder entrar al Riff, cosa ésta que era 3u 
objetivo real; pues si bien tenía interés en 
averiguar la Clase de maneja en que su 
ocupaban Rymer y Plummer, su mayor in- 
terés era encontrar el paradero de Travers 
Hillman, el desaparecido corresponsal inglés. 

Pero cuando Blake hubo escuchado las de- 
talladas sugestiones de su aliado el apacha, 
comprendió que era un plan mucho mejor 
que el suyo y que tenía muchas más proba- 
bilidades de ser puesto en práctica sir le- 
vantar sospechas, Decía el apache que en 
Marsella, como en todo otro puerto de Frar- 
cia, el elemento comunista -entre los traba2- 
jadores marítimos era bastante fuerte; y si 
él, el apache, podía, como aseguraba, consa- 
guir que sólo fueran tomadoz en 2] buqua 
contrabandista aquellos trabajadores que las 
uniones marítimas permitieran, cun 6l mis- 
mo como jefe, entonces sería el mejor medi». 
duda. 
Permitió, pues, que el apache llevara a 'a 
práctica su plan, prometiéndole dos mil fran- 
cos más sl lo realizaba. 
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Y el apache-lo realizó. Así, pues, a la tar- 
de siguiente de la pelea, Blake y Tínker, 
en un disfraz completamente diferente a 
aquel con que hasta entonces habían sido, 
vistos, subieron a bordo junto con los otros 
trubajadores contratados, en lugar de ir per- 
sonalmente a pedir trabajo al capitán. Ni 
que decir que ambos tenían, si bien no lo 
manifestaron, gran interés en el cargamenty 


de “maquinarias” que ayudaron a estivar. - 


Tuvieron, pues, oportunidad de  presenciat 
las advertenciag amistosas que el crucerc 
español hacía al contrabandista, y la forma 
en que los aviadores aparecieron por sobre 
las colinas indicando en forma tan efectiva 
al crucero la conveniencia de que dejara al 
buque tranquilo. a 

En ese caso, Blake, si bien sus simpatías 
personaleg estaban todas con los españoles, 
se hubiera sentido grandemente desilusionado 
si el erucero hubiera capturado el buque 
de cuya tripulación formaban parte. Todo su 
interés se concentraba en la oportunidad de 
entrar al Rif. 

Fué. necesario una serie de maniobras a 
fin de conseguir que tanto él como Tínker 
fueran designados para ocupar un puesto en 
tre log remeros que habían de llevar a tierr: 
la lancha conduciendo a Rymer y sy amigo 
moro. Durante el viaje desde Marsella, Blake 
poco había visto a Rymer, quien había per: 
manecido abajo la mayor parte del tiempo. 
Y cuando él y Tínker bajaron a la lancha, 
tuvo buen cuidado de ocupar asiento delan- 
tero, a fin de que Rymer no pudiera obser- 
varlo, ccultándolo los cuerpos de los otros 
remerog, : 

No es necesario agregar que Sexton Blas 
ke no se sorprendió al evr que Rymer era 
recibido por Jorge Marsden Plummer. Por 
las apariencias, nadie hubiera juzgado que 
el Halcón era inglés, sino que lo hubiera 
tomado precisamente por lo que aparenta- 
ba ser: un moro. Blake lo había visto, sin 
embargo, en dos ocasiones ya. Una en Lon- 
dres y otra en Marruecos mismo, y bajo su 
personalidad de Sakr-el-Droog. lo que le pe” 
mitió reconocerlo de inmediato. No escapó 
a su observación el caluroso saludo de am- 
bos hombres. ni tuvo necesidad de forzar la 
imaginación para suponer cuál sería el obje- 
to de su conversación, mientras caminaban 
uno junto al otro en dirección. a - tierra 
adentro. 

Pero Blake estaba interesado en otras 
cosas en esos momentos. Suponía que el 
contrabando sería desembarcado inmediata- 
mente, porque si bien el crucero español ha: 
bía sido tocado por las bombas en forma 
peligrosa. no costaba mucho adivinar que ya 
debía hacer enviado mensajes inalámbricos 
al resto de la flota fondeada cerca de Alhu- 
cemas, en cuyo caso antes de que pasaran mu- 
chas horas habría tal vez algunas unidades 
cerca de Beni Said, pues Blake había reco- 
nocido en seguida aquella parte de la costa. 

Eso significa que el contrabandista ten- 
dría que desembarcar su cargamento en se- 
guida, para hacerse a la mar aquella noche 
mismo, a ser posible. Blake había decidido 
desde mucho tiempo atrás que, cuando. así 
lo hiciera, lo haría con dos tripulantes de 


y 


menos. Sabía, también, que a fin de poder 
quedarse en tierra deberían aguardar hasta 
el último momento. Si lo hacían antes, era 
seguro que su falta sería descubierta, en 
cuyo cazo se daría la alarma, y toda aquella 
parte de la costa sería cuidadosamente ins- 
peccionada. Y hallándose Rymer:y Plumnmer 
allí, las cosas se pondrían sumamente peli- 
grosás para ellos si eran descubiertos, pues 
bajo la dirección de ambos las investigacio- 
nes serían de tal carácter que no podrían 
menos que revelar la identidad de ambos 
detectives. Sexton Blake sabía, pues, lo que 
con seguridad le esperaba a ambos con dos 
canallas como Rymer y Plummer y €special- 
mente en un lugar como el Riff. 

Su fuga, pues, debería ser planeada para 
el último minuto. Por lo mismo, pues, Bla- 
ke y Tínker eran de todos los tripulantes los 
que más duramente trabajaban. Pero los 
ojos de Blake no se apartaban de la costa, 
buscando algo que le indicara la proximidad 
de un '“wadi” a valle, o algún lecho de arro- 
yuelo, seco, por el cual fodrían ganar el in- 
terior de la comarca. Una vez que se halla- 
ran en las colinas, creía que le sería fácil 
dar con Beni Said; pero antes de que esto 
pudiera ser hecho, deberían hacerse de ves- 
tidos típicos del país. Tratar de internarse 
en tierra con las ropas que en esos momen- 
tos llevaban puestas sería una verdadera 
locura. 

Durante la tarde, Sexton Blake observé 
varias veces telegrafía heliográfica en lo 
alto del picacho. Había visto ya que el Hal- 
cón y Rymer habían subido allá, y suponía 
que se telegrafíaba la lMegada del carga- 
mento a alguna otra estación que debía ha- 
llarse en las colinas; pero desde donde él 
se hallaba no acanzaba a ver en que parte 
estaría. 


Otra cosa que no escapó a la penetración 
de Blake, fué la posibilidad de que, con la 
llegada de las armas, esa parte del país se 
hallara muy bien vigilada; la presencia de 
Sakr el-Droog allí parecía indicar que esas 
fuerzas nó debían hallarse muy lejos. La 
aparición repentina de log aeropltanos en tan 
corto espacio de tiempo, le permitía suponer 
'esto, así como el adelanto a que habían lle- 
gado las fuerzas, de guerra de Abd-el-Krim, 
notable para haber sido obtenido tan sólo 
en un año de tiempo, que era lo que hacía 
desde la última visita suya al Rif. 

Nada de esto se escapó a Blake mientras 
trabajaba a más y mejor en el desembarco 
de las armas y municiones, al mismo tiempo 
que trazaba sus planes, y se comunicaba de 
vez en cuando con Tínker, siempre que sae 
le presentaba la oportunidad de hacerlo con 
disimulo. Los moros que hemos visto en la 
costa al llegar el buque cosbtrabandista no 
tomaron la menor parte en la descarga de 
las armas, limitándose a recibir los cajonez. 

Ya bien entrada la tarde Blake notó la 
aparición de algunas fuerzas frescas, las que 
venfan en dirección de algún invisible “wa- 
di”, a más o menos un cuatro de milla hacia 
el Oeste del sitio donde ellos trabajaban. 
Observó que el cargamento del buque .era 
llevado en esa dirección, suponiendo que ha- 


El 


bría allí un camino que permitiera un acce- 
so más fácil al interior del país que por me- 
dio del picacho que Sakr el-Droog y Rymer 
había subido. 

Evidentemente, Plummer no había perdi- 
do de vista la posibilidad de que se presen- 
tara parte de la flota española o algunas uni- 
dades pertenecientes a ella, porque, de vez 
en cuando, se dirigía hasta el borde del pi- 
cacho observando con atención el mar. Una 
de las veces hasta bajó de nuevo a la playa, 
para recomendar a sus hombres una mayor 
actividad. 

Tínker y Blake se mantuvieron bien fuera 
de su camino durante todo el día; pero, tan 
pronto como llegó el crepúsculo los dos de- 
tectiveg comenzaron a alejarse de los apila- 
dos cajones de material bélico, hasta hallar- 
se en un punto, en dirección al Oeste, hacia 
el cual los cargadores desaparecían con las 
mercancías, como les era posible l:egar sin 
peligro 

AMí se quedaron hasia que Rymer y Plum- 
mer aparecieron de nuevo en la playa, y el 
capitán del buque contrabandista bajó a tie- 
rra. Esy advirtió a Blake que los últimos 
restos del cargamento se estaban desembar- 


cando, y que se daría fin al negocio rápida- ' 


mente. Hizo señas al muchacho para que lo 
siguiera disimuladamente hasta la última 
pila de cajones, al mismo tiempo que se oía 
la llamada para que todos aquellos tripulan- 
tes del buque que se hallaban en tierra se 
reunieran a fin de retornar a bordo. Tínker 
y Blake se perdieron en la oscuridad. 


Pocos segundos habrían pasado cuando un 
brillantísimo haz de luz cortó las sombras. 
_ La playa, inmediatamente, se convirtió en 
una escena de confusión, iluminada por la 
luz. La flota española, o algunos buques per- 
tenecientes a ella por lo menos, se hallaban 
según lo indicaba la luz de los reflectores, 
muy cerca. Y no podían haber aparecido en 
mejor momento para Blake y Tínker. 

Ambos detectives se dirigieron rápida- 
mente en dirección al “wadi” que Blake ha- 
servado esa mañana. Tan pronto habían lle- 
gado allí, Biake observó una débil y vaci- 
lante lucecilla, luego -otra, y después otra 
más, extendiéndose tierra adentro a interva- 
los regulares. Esto fué lo suficiente para 
asegurar a Blake que se hallaba en lo cierto 
al suponer que este era el camino que los 
moros usaban para internarse en el país. 

Pero no sólo significaba esto. La ilumina- 
ción indicaba también que por este camino 
se proyectaba efectuar el transporte de los 
cajones de armas, y, por lo tanto, que ese 
camino.no sólo se haliaría muy frecuentado 
por aquellos encargados del transporte, sino 
también por patrullas de vigilancia. Por lo 
tanto, ambos investigadores tendrían que 
usar de toda su astucia para evitar ser 
vistos. 

Había recorrido ya unos doscientos metros 
en dirección al interior y se hallaban bus- 
cando algunas sendas desiertas por las cua- 
leg pudirean seguir avanzando gin hacerlo 
por el camnio principal, cuando, repentina- 
- "mente, oyeron rumor de yoces. ; 
E Blake tan sólo tuvo el tiempo necesario 
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para tomar a Tínker de un brazo, arras- 
trándolo a ocultarse entre unas matas y ár- 
boles de la ladera, Blake trató de contar las 
figuras humanas que pasaron por ante él, lo- 
grando llegar hasta el número de veinte. Se 
trataba de una partida de cargadores regre- * 
sando a la playa en busca de otra cantidad 
de cajones, lo que evidenciaba como se ha- 
llaría el resto del camino. Si pretendían lle- 
gar hasta Beni Said tendrían necesariamen- 
te que buscar el camino menos frecuentado. 

La necesidad principal de Blake en esog 
momentos era encontrar trajes apropiados 
para sí y para su ayudante. No podían ir¿er- 
narse mucho más con los trajes que llevaban 
puestos... Pero ¿cómo conseguirlo? Ese era 
el problema. Durante algún tiempo, nues- 
tros dos amigos permanecieron ocultos en- 
tre los arbustos, reflexionando y buscando 
un plan practicable que les permitiera pro- 
veerse de las ropas necesarias. De vez en 
cuando, una nueya patrulla de moros pasa- 
ba frente a ellos, ya cargada, en dirección 
al interior, ya en busca de carga, hacia la: 
playa. 

Nuestros dos amigos parecían hallarse allí 
bien ocultos, puesto que ninguno de los mo- 
ros reveló haber visto lo más mínimo. Al 
«Y bo de algunos minutos, Blake dijo, en voz 
baja: 

—No veo otro camino para conseguir las 
ropas necesarias que asaltar a un par de 
guardias y desnudarlos. Espérame aquí has- 
ta que regrese. 

Y antes de que Tínker hubiera podido 
responder, Blake se había levantado, des- 
apareciendo, Tínker se sintió disgustado por- 
que Blake lo hubiera dejado allí solo, en lu- 
gar de llvarlo consigo; pero como nada se 
conseguía con quejarse sín que nadie pudie- 
ra escuchar sus quejas, optó por callarse fi-. 
losóficamente y “esperar el regreso de su 
maestro. 


Levantó Tínker la vista al cialo, obser- 
vando los rayos de luz de los refiectores de 
los buques españoles que había llegado poco 
antes. Al suponerlo así, no se habían equi- 
vocado, pues, a poco de la partida de Blake, 
oyó el sorflv rumor de un cañón tronar a lo 
lejos; otrog disparos lo siguieron de inme- 
diato, y a poco, no se oa otra cosa que el 
tronar del cañón. Pero, así y todo, no ha- 
biendo pasado aún mucho tiempu de inicia- 
do el hombardeo español, cuando Tínker oyó 
el rumor regular y continuo de un aeropla- 
no. Los aeroplarnos de bombardeo de Abd- 
el-Krim, en medío de la oscuridad, se dis- 
ponían a responder al cafión español. Tínker 
se dijo que, a esta hora, ante el cañón ene- 
migo, el buque contrabandista habría de ha- 
ber emprendido .la fuga; y si esto era así, 
significaba que él y Blake se hallaban solos 
en el Rif, 

Tínker se hallaba en lo cierto. El buque 
que había traído la carga de pertrechos bé- 
licos había emprendido apresuradamente la 
marcha unos diez minutos antes, tan pronto 
como apreció a lo lejos el primer rayo de 
luz de las naves españolas. Y tan ansioso se 
hallaba el capitán por ponerse fuera del al- 
cance del fuego de la escuadra que aún no 


2 


ee - E 


CAS 


> 


Fa 


pS 


habían siquiera observado la falta de dos de 
gus tripulantes. 

Repentinamente, todas las facultades de 
Tínker concentraron su atención en um«aler- 
ta. No podía precisar que había oído, en me- 
dio del ruido ensordecedor del cañón, pero 
algo le había liamado la atención. Los ar- 
bustos frente a él, que lo ocultaban dej Ca- 
mino de lo smoros, ga habían abierto. 

Tínker trató de contener la respiración. 
Al primer momento, creyó que se trataba 
de Blake que regresaba; pero pronto com- 
prendió que no podía ser, al oir ciertas pa- 
labras mi voz baja, en árabe; y, quien quie- 
ra que fuera el que venía, casi había caído 
sobre él. Tínker supuso que se trataba da 
alguno de log cargadores áe municiones, qua 
buscaba refugio ignorado: de sus compañe- 
ros. Cualquiera que hubiera sido la eausa, 
el caso es que el moro se hallaba casi enci< 
ma suyo; y Tínker permaneció inmóvil, es- 
perando que el desconocido pasara ¡ara ob- 
Bervar su presencia. 


Pero, casi en seguida, de los labios del 
moro se escapó una exclamación, pues había 
tropezado con él. Tínker se puso en pie con 
la velocidad del rayo. Si el moro gritaba y 
era oído, Tínker no tenía la menor duda dé 
lo que les esperaría. Serían descubiertos da 
inmediato. La única esperanza estaba en evi- 
tar. esto. Y antes de que el moro hubiera 
podido descubrir con qú3 había tropezado, 
Tínker se hallaba sobre él. 
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. NO había que pen- 
sar en métodos corte- 
ses, cosa que Tínker 
no ignoraba. Su úni- 
ca esperanza estaba 
en reducir el moro a 
silencio; y puso ma- 
nos a la obra concien- 


zudamente. Antes de 
que el moro, en su 
sorpresa, hubiera po- 


dido sospechar lo que 
pasaba, las manos de 
Tínker lo habían to- 
mado por el cuello. 
apretando. El moro 
quiso librarse de la 
presión, echando el 
pero, al hacerlo así, 


cuerpo hacia atrás; 
Tínker levantó la rodilla con un golpe seco, 
dándole en medio del abdómen. 


El moro dejó escapar un gemido de pena, 
y se tambaleó. Tínker se esforzó al obser- 
var esto, haciendo caer el moro de rodiMas. 
El se hallaba aún de pie, lo que aprovechó 
para hacer pesar sobre el moro caído todo 
el peso de su cuerpo y todas las fuerzas que 
era capaz de poner en juego. 

El moro cayó y Tínker sobre él. Colocó 
Bus rodillas sobre los brazos del caído. imbnl- 


diéndole así todo movimiento, y continuó 
ejerciendo su tremenda presión en el cuello 
del moro. Este, que debía ser por lo menos 
tan joven como Tínker, era fuerte, alto y 
de amplias espaldas. Con el rifle y a caballo, 
como pelean los hombres de su raza, de- 
bía ser, fuera de toda duda, un enemigo pe- 
ligroso. Pero la lucha que Tínker le propor- 
cionaba era algo nuevo para él; Tínker era 
un verdadero experto en ella, de manera 
que no es de admirarse que el moro hubie- 


«ra caído aún antes de haberse repuesto de 


la sorpresa que necesariamente debía ha- 
berles causado el inesperado ataque. 


Pero, aunque la sorpresa le hubiera per- 
mitido reponerse, Tínker no le daba oportu- 
nidad de ofrecer resistencia. Aumentaba po- 
co a poco la presión que ejercía sobre el 
caído, consiguiendo al fin hacerle perder el 
corocimiento. ] 

Cuando se halló satisfecho, después dae 
haber comprobado que el moro dormía el 
sueño de la inconsciencia, se levantó, fati- 
gado, observándolo durante un momento, po? 
si se movía. Luego se dispuso a quitarle las 
ropas que vestía. 

En ese momento, log arbustos se movie- 
ron de nuevo, y un ligero silbido llegó hasta 
lo3 oídos del ayudante del célebre investiga- 
dor inglés. Un segundo después Sexton Bla- 
ke, en persona, se hallaba junto a Tínker, 


“"mostrándole un bulto qúe había traído con- 


sigo. El muchacho, en cortas y conocidas 
frases, puso a su maestro al corriente de 
lo que había acontecido. Escuchó Blake en 
silencio y, cuando Tínker hubo terminado 
su. relato, rió silenciosamente; 

— ¡Bien, muchacho! — exclamó. — Yo 
iba en bnusca de otro guardia, pues solo 
pude asaltar a uno. Lo que has -hecho me 
evita otro viaje. Hemos tenido suerte. Aho- 
ra, no hay tiempo que perder. Las cosas sa 
están poniendo peligrosas, allá en la playa, 
a juzgar por el fuego que se hace. No sabe- 
mos cuanto tiempo pasará antes de que esté 
“wadi'”” se halle materialmente cubierto de 
moros. Vamos a cambiarnos las ropas inme- 
diatamente, para ponernos en seguida en cá- 
mino por el “wadi”. Debemos tratar en lo 
posible de hallarnos dentro de Beni Said al 
amanecer. 


Trabajaron rápidamente y en menos de 
diez minutos se hallaron completamente 
transformados en perfectos musulmanes, por 
lo menos en lo que se refiere a la vestimen- 
ta. Antes de abandonar el escondrijo, sin 
embargo, tuvieron buen cuidado en atar y 
amordazar al moro que había caído víctima 
de Tínker ¡y cuando hubieron ocultado bien 
sus sucias y rotas ropas de marineros entre 
los arbustos, partieron, Sexton Blake a la 
delantera, pero caminando a un costado, a 
fin de no ser vistos por alguna partida que 
apareciera repentinamente y ooultándose en- 
tre los arbustos cada vez que una partida 


- pasaba. 


La noche se hallaba yá bien avanzada 
cuando llegaron a. terreno a nivel. 

Tan pronto como se hállaron allí, pudie- 
ron observar el mar, y los rayos de luz de 
los reflectores, que parecfan ahora hallarse 


a mucha mayor distancia que antes. Si esto 
era debido al contraataque de log aeropla- 
nos rifeños o a otra causa cualquiera, nues- 
tros amigos no lo sabían; pero habían ob- 
servado, a medida que recorrían el declive 
del '““wadi”, que el rumor de los cañonazos 
sonaba cada vez más lejano. 

Desda el punto donde ahora se hallaban 


era fácil para Blake orientarse, pues sabía: 


bien donde está gltuado Beni Sald; pero eso 
no significaba que no hubiera ya peligro pa- 
ra ellos. Allá, a la distancia, delante de 
ellos, podía ver de vez en cuando algunos 
- relampagueos de luz, como de telégrafo Óp- 

tico; y en la playa, en el sitio donde debía 
de hallarse el picacho en que por primefa 
vez hemos visto al Halcón de la Montaña, 
otras señales respondían a éstas. 

Suponía Blake que era allí donde Plum- 
mer y Rymer debían hallarse, ya que era 
bastante probable que ellos permanecieran 
allí hasta que los último3 cajones de la car- 
ga hubieran sido transportadog al interior. 
Y siendo ambos, Rymer y el Halcón las dos 
últimas personas en el mundo con lag cua- 
legs quería encontrarse, escogió Blake, para 
continuar su camino, la dirección del Oeste. 
Y conflando en su buena suerte para no en- 
contrarse con centinelas y en este caso evl- 
tar ser visto de ellow, reanudó la marcha, 
siempre acompañado de Tínker, 

Al hacerlo, comenzaron a subir lentamen- 
“te. Las colinas que se elevaban frente a ellos 
no eran la cadena principal de Jalaba, sino 
la falda de éstas, detrás de la cual se haila- 
ba una cuesta que descendía violentamente 
y el valle en el cual se alzaba Beni Said. 

Pero las faldas de las colinas se hallaban, 
en aquella parte, a unos dos mil pies de ele- 
vación sobre el picacho frente a la playa, y 
en la oscuridad el camino era sumamente dl- 
fícil, debido a las rocas y hondonadas que 
parecían hallarse a cada paso que daban, 
Por suerte para ellos se hallaban en la es- 
tación de la seca, pero era esta. la única co- 
sa por la que podaín agradecer al destino. 


Más o menos a las tres de la mañana lle- 
garon a un sitio en que el camino parecía 
cortado cerca de la cumbre y era mucho 
más fácil de recorrer. A decir verdad, se tra- 
taba de uno de los mejores paseos que po- 
dían haber sido elegidos, aún contando con 
la luz diurna para guiarlos. Tan pronto co- 
me se hubieron internado en él, Blake com- 
prendió instintivamente que lo peor había 
pasado ya. Una media hora después comen: 
zaron a descender ya vieron, repeatinamen- 
te, las luces del canípamento de Beni Said, 

a lo lejos, abajo. 

Poco a poco continuaron su descenso, 
mientras el cielo, hacia el Este, perdía su 
intensidad negra para tomar un color gris 
sucio. A poco comenzaron a ver cabañas de 
barro endurecido y pequeños campamentos 
de tiendas del desierto; luego, casí antes de 
que pudiera darse de ello cuenta, se halla- 
ron en los suburbios del campamento cen: 
tral de las fuerzas de Abd-el-Krim, 

Repentinamente, nuestros dos amigos se 
hallaron frente a un centivela de amplio ro- 
mala blanco aus les cerrá el vaso. Pero como 
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Blake y Tínker, a todo lo largo del camino, 
habían tenido varias oportunidades de ob* 
servar a los centinelas detener las partidas 
que iban y venían, haciendo siempre una 
pregunta que invarlablemente era respondi- 
da exactamente en la misña forma, que Bla- 
ke recordaba, dedujo el detective que se tras» 
taba de una contraseña; y, al oir que el cen- 


“tinela que alíóra les cerraba el paso la for- 


mulaba a su vez, Blake, sin vacilcaión algu- 
na, dió la respuesta. El centinela bajó el ar- 
ma y se apartó, dejando el paso franco. Bla? 
ke y Tínker entraron a la aldea juntamenté 
con una partida de morog que había llegado 
casi a sus talones, y cuyos componentes, al 
igual que ellos, llevaban los albornoces bien 
sobre el rostro. Esta costumbre de cubrir la 
cabeza y el rostro con el albornoz mientras 
se viaja de noche, no es sólo característica 
de los moros. También la siguen los bedui- 
nos del desierto, los árabes y logs hindúes, 
con el doble propósito de protejer la cabeza 
del rocío nocturno y de log ma'ogs espíritus 
que andan sueltos en las horas de oscuridad. 
BlaXe aún no tenfa plan alguno de lo que 
harían en llegando a Beni Said. Esperaba 
poder pasar desapercibido y póder, en esa 
forma, hacer preguntas disimuladas y cau- 
telosas investigaciones acerca de lo que ha- 
bía sido de Travyers Hillman. Al partir para 
el Rif, había sido guiado por lo poco quae 
se desprendía de las cartas que sir John 
Randle había recibido de su corresponsal es- 
pecial. No se le escapaba que el corresponsal 
bien podría háiberse dirigido hacia el camn- 
pamento de las fuerzas del Raisuli; pero 
no creía que fuera este último caudillo el 
que lo hubiera secuestraco, sino más bien 
que Hillmán había caído víctima de algún 
complot tramado en contra suya por miem- 
bros del campamento de Abd-el-Krim. 
Después de haber visto con sus propios 
ojos en forma indudable que tanto Jorge 
Marsden Plumnier como Rymer se hallaban 
en contacto con el caudillo rifeño, ya no te- 
nía duda alguna de que su instinto mo lo 
había engañado, ya que a ninguno de los 
dos criminales le podía convenir que llega- 
ran a Inglaterra noticias de sus actividades 
en el Riff, cosa que era más que probable 
sucediera si Hillman permanecía en libertad. 


Pero, en el caso de que nada pudiera des- 
cubrir en Beni Said, Blake se proponía tras: 
ladarse al campamento de el Raisuli; pero 
no creía, y ahora menos que antes aún, que 
este último hubiera secuestrado al corres- 
ponsal. Todo lo más que esta caudillo huble- 


- ra hecho hubiera sido impedir que Hillman 


enviara a Lóndres despachos que no conta- 
ran con su aprobación; es decir, hubiera 
ejercido sobre las correspondencias de Hill- 
man una especie de céónsura. Y, según Blake 
suponía, el mismo Raisuli tenía demasiado 
que hacer ocupándose de Abd-el-Krim, 
Nadie podía dudar que la influencia del 
León del Ríf era cada vez mayor; Al des- 
embarcar ese mismo día, Blake había tenido 
evidencia de esto y sí el Raisuli caía, la posl- 
ción de España en el Rif sería aún más 
complicada que nunca. El Ralsuli de hoy 
día. enfermo, sufriendo de hidropesía quae 


casi le impedía moverse, era cosa muy dis- 
tinta del Ralsuli de tres o cuatro años an- 
tes, había sido uno de los lugartenientes de 
Habían corrido rumores al fecto de que cabí- 
las enteras habían abandonado su campo y 
su causa. Ciertamente que era sumamente 
sospechoso ver en el campamento de Abd- 
el-Krim un hombre que, tan sólo un año an- 
tes, habaí sido uno de los lugartenientes de 
mayor confianza del Raisuli, Esto, aparen- 
temente, significaba traición. Por lo menos, 
tal es la forma en que Blake se figuraba las 
cosas, y, aparentemetne, estaba en lo cierto. 

Poco tiempo había de pasar para que Bla- 
ke comprobara la justeza de sus suposicio- 
nes; pues pocos momentos habían pasado de 
su entrada en la aldea, cuando, al sonar la 
voz del ['muezzin” llamando a los fieles a 
la plegaria, al iniciarse la marcha de los 
moros hacia la mezquita para la oración, por 
una de las calles de la aldea, hacia el fondo, 
llegó hasta el sitlo donde los dos detectives 
se hallaban, el estridente clamor de una 
trompeta; las oraciones fueron olvidadas 
momentáneamente; todos los ojos se volvie- 
ron hacia el sitio donde sonaba el son del 
bronce, y, a poco, una cabalgata apareció a 
la vista. 

Al caer su mirada sobre el rostro del ji- 
nete que abría la marcha, Blake tomó rápi- 
damente a Tínker por un brazo, haciéndolo 
retroceder hasta la pared; porque no er4 
otro que Abd-el-Kirm en persona, 


Una sonrisa de misteriosa satisfacción en- 
treabrío los labios del León del Rif. Al lle- 
gar al centro de la plaza donde los fieles se 
habían congregado, la cabalgata se detuvo y 
el caudillo, seguido de sus guardias y sus 
hombres, desmontó, pronunció una corta ora- 
ción, y volvió a montar a caballo. Pero no 
continuaron la marcha, sino que permanecie- 
ron allí, inmóviles, en actitud de espera. 


No habían pasado cinco minutos aún del 
primer clamor de las trompetas, cuando, a 
lo lejos, otro toque de clarín respondió. Los 
ojos de Abd-el-Krim brillaron y volvió su 
cabeza en la dirección que había sonado el 
toque. A poco, otra cabalgata apareció. 

¡Pero qué diferencia! No había en ella 
caballos lujosamente enjaezados de arneses 
de vistosos colores como en la del León del 
Rif, ni corceles impacientes del desierto. 
Por lo contrario: se trataba de una pequeña 
procesión de esclavos transportando una li- 
tera. A cada lado de la litera caminaba un 
pelotón de hombres de Abd-el-Krim, mon- 
tados. La pequeña caravana siguió su cami- 
no despacio, hastá entrar en la aldea. Luego 
se £delantó recta en diecdón al León del 
Rif. 


Cuando la mirada de Blake cayó sobre la ' 


persona que reposaba en la litera, no pudo 
el investigador reprimir un movimiento dae 
asombro. Porque el ocupante era un hom- 
bre, y este hombre no era otro que el Ral- 
suli, en persona, El Raisuli, que, una vez, 
había sido el amo del Rif y el aliado de Es- 
paña, y hoy tan sólo el humilde prisionera 
de Abd-el-Krim, 

¡El Raisuli se había rendido! Lo que Bla» 
ke se temía, había sucedido mientras ellos 


cruzaban el Mediterráneo de Marsella al 
Rif. Un golpe tremendo había sido asestado 
al ya malparado prestigio español en Ma- 
rruecos. Y con esta captura, la fama que ella 
le daría entre las tribus y cabilas aún inde- 
cisas y log tesorog personales del caudillo 
que caerían en sus manos, no era posible 


imaginar lo que  Abd-el-Krim intentaría 
luego. 

Pero todo esto era problema que intere- 
saba tan sólo a España, y tal vez, a Francia. 
Todo lo que importaba en realidad a Blake 
era encontrar a Travers Hillman y hacerlo 
desaparecer, bajo las mismos narices de sus 
captoses, para ponerlo en salvo; captores 
entre los cuales, probablemente, habría que 
contar al doctor Huxton Rymer y al señor 
Jorge Marsden Plummer, el Halcón de la 
Montaña. 

Allí, en medio de la plaza, el Raisuli se 
encontró Con su enemigo; luego, en medio 
del delirante entusiasmo que esto produjo a 
las tropas del León del Rif, la cabalgata se 
dirigió hacia el cuartel general de Abd-el- 
Krim, sin que una sols persona prestara la 
mínima atención a nuestros dos amigos que 
no tuvieron la menor dificultad en seguir. 
Ya frente a la serie de cabañas de barro 
que formaban el.cuartel general, residencia 
y sede de los consejos de Abd-1-Krim, la 
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La felicidad es para cada individuo la fa- 
cultad de satisfacer libremente todas sus ne- 
cesidades físicas, intelectuales y morales. — 
León Faucher. ; 


E E 


El que da ejemple de traición a los de- 
más, debe vivir en guardia contro los trai- 
dores. — Federico Il. 
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No son los contemporáneos los 
aceptan la verdad, 
Faye. 


que 
sino sus sucesores. — 
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Cuando se amordaza a la prensa por los 
gobiernos, las revoluciones se aproximan. — . 


Faxire. 
E E 


La pobreza con levita negra, camisa blan- 
ca y sombrero de copa, es más penosa que 
la que va con blusa y zuecos. — León 


Faucher. 
. E XK XK >» 


Si un agran parte de la población está prl- 
vada de lo estrictamente necesario, no €s 
por falta de ropa, de sustancias alimenticias 
y de habitaciones. Nuestro haber social per- 
mite la satisfacción de todas las necesida- 
deg. Si existe una multitud de ignorantes, 
no quiere esto decir-qeu el género humano 
esté condenado al pauperismo intelectual. 
La causa de todos los males físicos e inte- 
lectuales no está en la naturaleza; hay que 
buscarla en otra parte. —= León Faucher. 


multitud fué detenida por los guardias y las 
verjas. Pero, por sobre las cabezas de los 
moros que se hallaban delante suyo, Sexton 
Blake pudo ver dos hombres de barba salir 
al encuentro del León del Rif, 

Estos dos hombres eran el doctor Rymer 
y Sakr-el-Droog. 


| CAPITULO VIH 


EN LAS GARRAS DEL LEON 


Blake tomó a Tín. 
ker por un brazo y se 
las arregló para apar- 
tarse de la multitud, 
entrar por una calle- 
juela lateral que se 
hallaba en esos mo- 
mentos casi desierta. 
A poca distancia, ha- 
llaron un pequeño edi- 
ficio medio en ruinas, 
en el cual entró Sex- 
ton Blake. Se trataba 
de una de esas “casas 
de descanso” tan co- 
munes en el Este; pe- 
ro, en aquellos .mo- 
mentos, sólo Sexton 
Blake y Tínkeér eran las únicas personas que 
deseaban descansar, con la sola excepción de 
un viejo moro que se hallaba en uno de los 
rincones preparando comida. Blake pidió 
una habitación, haciendo señas, ya en elli. 
al muchacho, para Que se sentara. 
—Espérame aquí, y no salgas bajo nin- 
guna circunstancia, — ordenó. — Si alguien 
viene y te pregunta, no respondas; hazte el 
sordomudo. Yo voy a salir y tratar de po- 
nerme al habla con Hillman, si es que lo 


puedo encontrar, pues no me cabe la menor ' 


duda ahora de que está aquí. Lo que tenga- 
mos que hacer deberá ser hecho rápidamen- 
te. No es posible prever cuanto tiempo tar- 
dará Abd-el-Krim en ponerse en: movimien- 
to, abfra que tiene a el Jtaisuli en su poder. 
En mi opinión, va a tratar de establecer en 
toda la comarca de Jabala en seguida. 


Salió Blake, viéndose forzado Tínker a un 
período de inacción que lo disgustaba en ex- 
tremo. Pero comprendía que Blake podría 
trabajar más rápidamente solo, debido a su 
conocimiento «e la lengua del país. Por lo 
tanto, se acurrucó en uno de log rincones 
de la habitación, tomando una apariencia 
tan apática como cualquiera de los nativos. 

Horas y horas pasaron lentamente, sin 
que Blake regresara. La tarde pasó y Tínker 
comenzó a sentirse incómodo, cuando, repen- 
tinamente, sin el menor aviso, la puerta se 
abrió, apareciendo Blake. , 

Tenía apariencia de gran fatiga, y se ha- 
llaba sucio de pies a cabeza, lleno de polyo, 
Cuando hubo cerrado la puerta se dejó caer 
junto a Tínker; y sacó de debajo de su man- 
to un paquete de dátiles y una cantidad de 
*“kous kous'” enyuelto en hojas de palmera, 
Las extendió en el suelo y sobre ellas la c0- 


MAGAZINE Y | 


mida, levantándose para ir en busca de agua 
Conseguida ésta, comió obligando al mucha: 
cho a hacer lo mismo antes de hablar. Una 
vez que hubieron terminado, Blake se recos- 
tó a la pared y comenzó. 

—He visto a Hillman y he hablado con 
él, — dijo. — Me las arreglé para mezclar- 
me con la multitud, y así recorrer todo esa 
compuesto de tiendas y cabañas que forma - 
el cuartel general de Abd-el-Krim. Hillman 
está preso en la parte trasera de un edificio 
ocupado ahora por Plummer y Rymer. Con- 
seguí hablar con él por la ventana. Me Gice 
que ellos le han dicho que ha ha de ser en- 
viado al desierto, como esclavo, esta nocha. 
Por lo tanto, debemos rescatarlo tan pronto 
como sea posibie. Me dice que ha oído a los 
dos bandidos hablar, y que de la conversa- 
ción se desprende que Abd-el-Krim piensa 
poner en movimiento todas sus fuerzas den- 
íro de un par de días, temeroso en conger- 
var al Raisuli tan cerca de Ja costa. 

—¿Ha pensado usted en algo ya. patrón? 

—No, como no sea que, tan pronto como 
comience a oscurecer regresaremos'al cuar- 
tel general. Habrá por allá mucha gente esta 
noche, ya que Abd-el-Krim festejará la cap: 
tura del Raisuli. Hillman cree que se ha 
de celebrar una conferencia esta noche entre 
el jefe rifeño y los dos bandidos ingleses 
Plummer parece que continúa siendo el bra: 
zo derecho de Abd-el-Krim, y entre ellos 
conversa sobre sus problemas todas las no- 
ches, en la casa que aquél ocupa con Rymer 
De manera que, cualquiera que sea el ries- 
go, deberemos estar allá este noche. 


E 
Cafa la noche cuando Tínker y Blake, 
abandonando la “casa de descanso”. se diri- 


gieron hacia el cuartel general del jefe mo- 
ro, donde gran cantidad de los parciales de 
Abd-el-Krim se habían reunido con el pro- 
pósito de festejar la captura del caudillo el 


Raisuli. 


Paulatinamente, núestros dos amigos se 
deslizaron por entre la multitud hasta lle- 
gar a una de las cabañas de barro que se 
hallaban en el extremo del conjunto que for- 
maba el cuartel general del jefe. No bien ha- 
bían llegado allí observaron una conmoción 
repentina entre la gente reunida frente al 
cuartel general del jefe rifeño. 

Blake empujó a Tínker contra la pared, 
diciéndole que permaneciera allí hesta tanto 
él averiguara a que se debía la acsitación. 
Retrocedió luego por el camino andado tar- 
dando una media hora en regresar. Cuzndo 
regresó, Tínker, al mirarlo al rostro, eo:- 
pendió que algo lo había preocupado, 


Blake, sin pronunciar una palabra, tomó 
a Tínker por el Drázo, y probó a abrir la 
puerta de la cabaña, que cedió sin dificultad, 
y ambos detectiv83 entraron al interior. Bla- 
ke cerró la puerta, nuevamente, y encendió 
un fósforo, A] revelarse a la luz vacilante 
del fósforo el lugar donde se hallaban, Bla- 
ke lanzó un Hgero silbido, y, dejando caer 
el fósforo, lo aplastó bajo su pia, Luego sa 


1nclinó hacia Tínker y murmurá: 


— Ten cuidado, Tínker. Acércate, que te 
guiaré. Parece que estamos en un almacén 


de municiones, pues he visto varios cajones : 


abiertos que parecen contener algunas gra- 
nadas de mano. Podemos ocultarnos detrás 
de ellos. 

Tínker, siguiendo a Blake, se acurrucó de- 
trás de algunos cajones, con gran cuidado, 
para evitar darlos vuelta. Luego, al obser- 


var que Blake hacía lo mismo, preguntó, en. 


vyoz baja: 

—¿Qué sucede, patrón? 

—Han venido noticias de la costa que dos 
espías han conseguido forzar el cordón de 
vigilencia, introduciéndose en el país. Van a 
revisar todo Beni Said para buscarlos. Eso 
significa que nos buscarán a nosotros. Pero, 
si hay algún lugar comparativamente segu- 
ro en toda la aldea, es este. No pensarán 
en buscarnos en el mismo corazón del cuar- 
tel general de Abd-el-Krim, y muck*óo menos 
en un almacén de municiones. Pero nos será 
mucho más difícil libertar a Hillman, a me- 
nos que abandonen pronto la búsqueda, vol- 
viendo a la fiesta. 

Una media hora pasó y, desde donde se 
hallaban escondidos, los dos detectives lon- 
dinenses podían oír rumores confusos en el 
cuartel general. Una vez alguien llegó hasta 
la cabañan en la cual se hallaban ellos ocul- 
tos; la abrió, alumbrando el interior con 
una lámpara. Luego una voz pronunció al- 
gunas palabras en árabe y la puerta se ce- 
rró de nueyo, volviendo a reinar en el inte- 
rior el silencio y la oscuridad. Los rumores 
poco a poco se alejaron ,pero, así y todo, 
ambos detectives permanecieron en su escon- 
drijo, inmóviles, Algún tiempo después, los 
gritos de la multitud volvieron a oirse, ad- 
quiriendo, poco a poco, su anterior intensi- 
dad. Blake se inclinó hacia Tínker, y mur- 
muró: 

—Voy a ir a ver que es lo que sucede 
ahora. Si la fiesta se ha reanudado de nue- 
vo, trataremos de poner en práctica nuestro 
plan. Tengo uno nuevo que puede ser mejor 
que el que me había propuesto la primera 
vez. Tú quédate aquí hasta que regresa, 

Abandonó. la cabaña, permaneciendo fue- 
ra durante unos diez oO regresando 
luego cautelosamente. 

—Ven, Tínker, — a Eniará en voz baja. 
—La fiésta ha comenzado de nuevo, y ahora 
es nuestra oportunidad, me parece. Abd-el- 
Krim ha hecho revisar toda la aldea, y ha 
partido después, Creo que en compañía de 


Plummer y Rymer, pues no he visto a nin- . 


guno de los dos. 

Salió Tínker de su escondrijo, justo a 
tiempo para poderlo hacer alumbrado por 
los últimos rayos dé la luz del fósforo que 
Blake había encendido. Blake encendió otro, 
y el muchacho lo vió sacar de uno de los 
cajones abiertos dos o tres granadas de ma- 
no, las que colocó en una especie de bolsa 
que formó con los pliegues de su albornoz. 
No explicó a Tínker que se proponía, sino 
que simplemente le ordenó que lo siguiera. 


Salieron de nuevo al compuesto de tiendas y 
cabañas que formaba el cuartel general del 


León del Rif, y tomando por, detrás de la 
cabañas, llegaron a un punto sumamente 


oscuro, detrás del cual se hallaba Hillman 
prisionero. Allí Blake dejó las granadas en 
el suelo y se apartó de Tínker. A los pocos 
minutos estaba de regreso. 

—Abd-el-Krim, Plummer, Rymer y el an- 
tiguo teniente del Raisuli se hallan todo3 
en la habitación del frente de la cabaña. Se 
hallan discutiendo, casi con toda seguridad, 
la suerte del Raisuli. Pero no podemos es- 
perar. Ven, Toma una de las granadas, pero 
no la uses a menos que yo te lo indique. 

Tínker lo siguió hasta que ambos se ha- 
llaron entre las sombras, junto a la pared 
trasera de la cabaña. Desde allí podía ver 
la luz reflejada en la arena, en la parte de- 
lantera de la cabaña, la que debía salir por 
la ventana de la habitación en la cual se ce- 
lebraba el consejo. Blake el hizo señas de 
que se mantuviera bien contra la pared, y 
luego lo vió acercarse hasta una de las ven- 


tanas, que se hallaba a oscuras. Hasta los - 


oídos de Tínker llegaron los sibilantes tonos 


de una rápida conversación en yoz baja, 


Luego, Blake regresó junto a él. 
—Hillman está pronto, — dijo Blake. — 


" Le he dicho que se quede en una de las es- 


quinas más lejanas hasta que... 
blos es eso? 

La exclamación que Blake lanzara le ha- 
bía sido arrancada por un terrible griterío 
de la multitud, que había estallado repen- 
tinamente en el frente del cuartel general. 
Blake se adelantó hasta la esquina de la ca- 
baña, inclinando su cabeza para escuchar. 
En medio del griterío pudo distinguir algu- 
na que otra palabra, lo suficiente para infor- 
marlo del motivo del escándalo. 

— ¡Gritan que los españoles están aquí! 
— murmuró, de regreso. — Debe ser un ata- 
que de sorpresa por las columnas volantes 
españolas que han estado operando a lo lar- 
go de la costa. No tenemos ahora tiempo 
que perder. Si podemos salvar a Hillman de 
allí, tendremos la oportunidad de escapar 


¿Qué dia- 


- en medio de la confusión. Ahora, Tínker, 


ten tu granada pronta. 

Mientras hablaba, Sexton Blake había es- 
tado dando vueltas en sus manos a una de 
las granadas que llevaba. Repentinamente, 
levantó el brazo, lanzándola contra la pa- 
red de la cabaña con todas sus fuerzas. Un 
segundo después, al dar el explosivo contra 
la esquina del edificio de barro, se oyó una 
detonación terrible. Inmediatamente, Blake 
lanzó la segunda granada. Una segunda de- 
tonación llenó el espacio, y, poco después 


-Tínker lanzó la granada que tenía pronta, 


a una orden de Blake, hacia el compuesto 
de cabañas y tiendas del cuartel general. 

No había duda de que las granadas ha- 
bían surtido efecto. En el cuartel general, en 
el mismo frente de la cabaña que guardaba 
prisionero al corresponsal inglés, podían oir- 
se gritos cortos, Órdenes, maldiciones, tanto 
en árabe como en inglés. Una y otra vez lle- 
g6 hasta nuestros amigos el grito: ¡Españo- 
les! ¡Españoles! Pero ninguno de ellos pres- 
tóle la menor atención, Se dirigieron hacia 
el boquete abierto por las explosiones en la 
parte trasera de la cabaña, y, al llegar allí, 
una figura humana se adelantó a ellos, bam- 
boleante. Era Travers Hillman. 


'de descanso”, 


Blake lo tomó en sus brazos, sosteniéndo- 
lo para qué no cayera. Con rápidas frases 
ordenó a Tínker que se colocara del otro 
lado del corresponsal, y, así sosteniéndolo, 
ambos. detectives corrieron en dirección de 
la parte baja del cuartel de Abd-el-Krim. 
Antes de torcer por la. esquina que formaba 
la última cabaña, Blake lanzó una mirada 


. hacia trás, alcanzando a ver a Plummegr y 


Rymer, a la luz de las linternas sostenidas 
en alto por tres o cuatro moros, como asom- 
brados, sin saber que pensar de lo sucedido. 


Sexton Blake hubiera tenido gran placer 
en retroceder para habérselas cara a cara 
con los dos pillastres. Pero, por mucho que 
deseara esto, no era posible hacerlo; su de- 
ber lo mantenía junto a Hillman, que se 
hallaba un tanto injuriado por los terrones 
del barro de la cabaña, al ser lanzado, con 
la fuerza de un verdadero proyectil, por las 
explosiones de las granadas, además de la 
consiguiente debilidad debida a su larga 
prisión. 

Como llegaron a la calle, fuera, es algo 
que ni Tínker ni Blake hubieran podido de- 


“ cir, Pero lo consiguieron; y, cortando por 


sallejuelas laterales, llegaron hasta la “casa 
donde Blake había dejado 
oculto un voluminoso albornoz que se había 
procurado durante una de sus correrías. Con 
éste cubrió a Hillman, y, sin un minuto más 
de demora, los tres se lanzafon al camino 
en procura de poder deslizarse hasta la 
costa. 
Fué en ese momento cuanlo descubrieron 
que la alarma no había sido infundada. To- 
dos los hombres capaces de luchar corrían, 
armados, hacia el lado Oeste del campamen- 
to, desde donde comenzaba a llegar hasta 
ellos el 1epiqueteo de los rifies al disparar. Por 
tal razón, Blake se dirigió rápidamente ha- 
cla el Este. A poco de caminar, encontraron 
lo que aparentemente €ra un pequeño 'wa- 
di”, y por él se internó Blake, siguiendo su 
curso hacia el Norte, Del final del “wadi” 
comenzaron a subir la vertiente de la mon- 
taña, y. aungue Blake y Tínker tenían que 


sostener al corresponsal, Hillman proseguía - 


firmemente su camino. , 
Justamente poco antes del amanecer, Bla- 
ke se detuvo un momento y, olfateando el 
aire, dijo: 
" —¡El mar! Estamos cerca, ya. Me parece 
reconocer este aire. Creo que daremos con 
otro “wadi” y luego con el paso por donde 
vinimos. Nuestra única esperanza allí será 
el apoderarnos de la lancha que hemos visto 
esta mañana, Tínker, a cualquier costo. 
Reanudaron la marcha de nuevo y, tal 
como Blake lo había previsto, llegaron a 
otro “wadi” y luego al paso que habían usa- 
do ya al internarse en dirección a Beni Said. 
Media hora más tarde llegaban a las blan- 
das arenas de la playa, donde toparon, casi 
le manos a boca, con un centinela solitario. 
El centineia los oyó, y se volvió rápida- 
mente. Pero, antes de que hubiera podido 
sompletar el movimiento, Blake le lanzó un 
terrible puñetazo que lo alcanzó detrás de 
una oreja, y el moro cayó redondo a] sue- 
lo, probablemente sofiando ya con el paral- 


so de Mahoma y las hurfes que lo pueblan, 
Blake le arrebató el rifle y se dirigió, segul- 
do de Tínker y Hillman, a la costa. A pocos 
cientos de metros se veía la sombra confu- 
sa de la lancha a motor. 

— ¡AM está! — dijo Blake. — ¿Se siente 
dusted dispuesto a una pequeña diversión, en 
caso necesario, Hillman? — preguntó, des- 
pués de una pausa. 

— ¡Vaya si me siento bien! — aseguró el 
periodista. — ¡Este aire de mar es como 
un hálito de nueva vida! 


— ¡ Adelante, entonces! Hay bastantes bo- 
tes en la playa, o, por lo menos, debe ha- 
berlog. 

Pero, contra lo que Blake esperaba, no 
había allí centinela alguno. Tomaron, pues, 
un bote, remando en silencio, en dirección 
a la lancha, la cual, debido a su calado, se 
hallaba anclada bastante lejos de la costa. 
Al chocar el bote con la lancha, una voz, 
soñolienta, preguntó algo gruñendo. Blake 
respondió en árabe en el mismo tono, a la 
vez que subía a bordo. Se dirigió a la cabi- 
na, en el mismo momente en que el guardián 
de la lancha salía de allí. Antes de que hu- 
biera podido poner los pies en el último es- 
calón, Blake le lanzó un formidable golpe, 
que dió de lleno en la mandíbula del moro, 
desmayándolo. Luego lo levantó, ayudado 
por Tínker, la dejó caer en el bote sin ce- 
remonia alguna. 

Mientras Tínker y. Hillman se preocupa- 
ban de levantar el ancla, Blake, después de 
encender la luz de la cabina puso el motor 
en marcha. | 

En ese momento, un grito partió de la 
costa, pero ninguno de los tres compañeros 
prestóle la menor atención. Volvió el grito 
a repetirse, y, a poco, se oyó una detona- 
ción y una bala cayó en *$l agua a poca dis- 
tancia de la lancha. 

El motor comenzó a marchar en esos mo- 
mentos, y, al hacerlo asf, Blake corrió al 
timón, gritando a Tímker que encendiera el 
reflector. Tínker así lo hizo, justamente a 
tiempo para permitir ver a leke que la 
direceión que llevaban era la de Jas rocas, 
Dió Blake una vuelta a la rueda del timón, 
evitando así que la lancha se estrellara con- 
tra las rocas. Unos minutos después, surca- 
ba las tranquilas y azules aguas del Me- 
diterrneo. 

Ya fuera de la bahía, Blake puso la lan- 
cha en dirección recta a Gibraltar, cuya 
imponente mole se alzaba en la lejanía. Po 
primera vez en dos días, hecho esto, busct 
entre sus ropas un paquete de cigarrillos; 
después de aspirar varias bocanadas de hu- 
mo, que le resultaron vivificadoras, se vyol- 
vió a mirar al Riff, que se delineaba som- 
bríamente contra el cielo. 


—¡Me hubiera agradado verme cara a 
cara con ese par de renegados! — murmuro 
para sí. — Pero no ha podido ser. Será otra 
vez. Y me parece que no se van a reir cuan- 
do reciban u nmensaje mío que les voy a en- 
víar desde Gibraltar. Despusé de todo,. lo 
que nos trajo aquí era procurar su liber- 
tad, y lo hemos conseguido, Hillman, en sus 
propias narice, : 
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Blake cumplió lo que se había prometi- 
do. Dos días después, desde Gibraltar, no 
habiendo podido vérselas cara a cara con 
los dos renegados, les envió el mensaje que 
se había propuesto. En el mensaje agrega- 
ba que, suponiendo que Abd-el-Krim ya no 
tendría empleo para la lancha a motor, se 
había tomado la libertad de ofrecerla al go- 
bierno español, en nombre del  caudl- 
llo rifeño. 


En Gibaltar Blake supo que el ataque lle- 
vado contra el cuartel general. de Abd-el- 
Krim había sido efectuado, como él supuso, 
por las columnas volantes españolas, ata- 
que que, sin embargo, había sido rechazado 
por los moros. Parece ser, que ño sabían que 


el Raisuli se hallaba en poder de Abd-el- 
Krim allí, en esos momentos, perdiendo así 
la oportunidad de asestar al León del Riff 
un golpe formidable. De haberlo sabido, de 
haber podido rescatar al leal caudillo moro, 
toda la posición de rebeldes y españolas po- 
dría haberse visto cambiada. Pero, como de 
mostumbre, los españoles perdieron una 
magnífica oportunidad. 


Sexton Blake y Tínker “entregaron” a 
Hiliman en Londres sano y salvo. No hay 
necesidad de agregar que la crónica que se 
hizo con los informes proporcionados por 
el detective fué el más grande triunfo perio- 
dístico del año. Un triunfo del cual Hillman 
nunca se ha cansado de hablar, 


Fin de “Sexton Blake en Marruecos” o “El periodista secuestrado” 
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Lo que quieren decir en nuestro idioma algunas frases latinas 


Petrus in cunctis. Aplícase al que aparen- 
ta saber de muchas cosas a un tiempo sin 
tener conocimiento sólido de ninguna. 

Plus minusve. Más o menos, 


Plus ultra. Más allá. 


consentir ¡una 
conceder a 


YTránseat. Empléase para 
afirmación que no importa 
negar. 


Prima facie. A primera vista 


Sui géneris. De un género o especie. Usa- 
se para significar que la cosa a que se apli- 
ca es de un género o especie muy singular 
y no se parece a ninguna otra. 


Pro rata parte, o Prorrata. Cuota o por- 
ción que toca a uno de lo que se reparte 
entre varios, hecha la cuenta proporciona- 
la a lo más o menos que cada uno debe pa- 
zar o percibir. 


Pro tribunali. En estrados o audiencia 
pública con el aparato de juez. 


Quid pro quo. Empléase para dar a en- 
tender que una cosa se sustituye con otra 
equivalente. También significa error, que 
consiste en tomar a una persona 0 cosa 
por otra. . 


Rara avis, o Rara avis in terris. Suele 
aplicarse a persona o cosa conceptuada co- 
mo rara o singular excepción de una re- 
- gla cualquiera. 


Sic. Usase en impresos y manuscritos pa- 
ra dar a ciiender que una .palabra o frase 
empleada en ellos, p que pudiera parecer 
inexacta, es la misma que consta en el libro 
D papal de que se ha copiado, ; 


ras”, 


Verbi gratia, Por ejemplo, 


Pro mánibus., A la mano o entre las 


- Manos. 


Proprio Marte. De propio ingenio, sin 
ayuda ni advertencia de otro. Suele usarse 
precedido de la preposición de. 


Sine qua non, Condición sine qua nont 
Aquella sin la cual. no se hará una cosa o 
se tendrá por no hecha. 


Statu quo. Estado de cosas antes o des. 
pués de la guerra, de un tratado, etc. Usase 
en la diplomacia. 


Ut retro. Fecha ut retro: La misma expre- 


sada en plana atnerior de un escrito. 


Ut supra. Fecha ut supra: La misma del 
encabezamiento de un escrito. Empléase 
también en ciertos documentos para referir- 
se a una ciáusula o frase escrita más arri- 
ba y evitar su repetición. 


Vade retro. Se emplea para rechazar a 


—nua persona o cosa. 


Vale. Voz usada alguna vez en castalla- 
no para despedirse en estilo cortesano y 
familiar, 


Velis nolis. Voces verbales que se usat 
con la significación de “quieras o no quie- 
“íde grado o por fuerza”. 


Volavérunt. Usase esta voz festivamente 
para sinificar que una cosa faltó del todo, 
se perdió o desapareció. 


Via crucis. Camino que se forma con di. 
versas estaciones ez cruces o altares en me- 
morla y correspondencia de los pasos que 
dió Jesucristo camiando al Calvaria - 
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por AE 
E Philips Oppenheim 


“Traducción del ingles especial para PUCHKY, 


Estas nuevas novelas, escritas por uno de los más 
populares autores ingleses, fueron siempre bien recibidas 
por los lectores de “Pucky”. E. Philips Oppenheim descri- 
be en ellas la vida agitada que bulle en las ciudades y en 
los grandes hoteles de la encantadora Riviera, que se ex- 
tiende frente al Mediterráneo, desde Génova a Niza, y don- 
de el autor ha residido largas temporadas. 


MENSAJE INVERTIDO 


Otra interesantísima aventura del incomparable personaje 
coronel Green en la bella Cote d”Azur, contada por su amigc 


EL 


Edmund H. Mártin. 


a spp | 


NOTA POR EL CORONEL GREEN 


A siguiente aventura, — que como todas las relacionadas con mi amigo ' Edmund 

H. Mártin, se desarrolló antes del estallido de la terrible guerra mundial, — 
constituye otro ejemplo notable del maravilloso instinto que para las aventuras 
poseía mi joven y estadounidense amigo. Sin esfuerzo personal, como se verá por lo 
que se describe a continuación y casi por simple casualidad, desbarató los planes de 
un hábil diplomático de fama mundial haciendo fracasar un plan que pudo haber al- 


terado por. completo el mapa de Europa. 


cuales me sentí inclinado a protes- 

tar contra la facilidad con que Ed- 
mund trataba a meros compañeros de viaje 
como a amistades antiguas, sin concederle a 
ano ni un sólo minuto previo de aviso. Sin 
embargo en el caso de sir John Rastall no 
tuve razón para quejarme, pues no sólo en- 
contró en sir John al más agradable de los 
compañeros, sino que pronto descubrí, tam- 
bién, que tenfamos, ambos, más de un co- 
mún amigo. Como muchos de los ingleses a 
quien uno se encuentra yendo de viaje, se 
hallaba muy bien dispuesto a hablar de sus 
amigos, pero muy poco inclinado a hacerlo 
sobre su propla persona o sobre su profe- 
gión. Más de una vez me pregunté qué clasa 
de trabajo habría des efñado que lo había 
puesto en contacto con cantidad de per- 
sonas distinguidas e Interesantes, Un me- 
morable miércolos se lo pregunté, Nos hall 
bamos sentados en la terrura y ól acababa de 


IN que pudiera nadie tacharme de 
=S desconfiado, ocasiones hubo en las 


contarme una anécdota íntima bastante in- 
teresante, sobre una bien conocida persona 
de la corte británica con la cual yo tenía 
una ligera amistad. 

——¿Cómo es que usted se entera de todas 
estas cosas interesantes, sir John? — pre- 
gunté. — ¿Ha sido usted alguna vez, por ca- 
sualidad, director de la crónica social de al- 
gún diario? 

Movió la cabeza en sentido negativo y 
sonriendo. é 

—Durante diez y slete años, — nos dijc 
simplemente,, — ocupé una posición en el 
Foreign Office, Ministerio de Relaciones Ex: 
teriores, en la que estaría aún de no haber- 
se quebrantado tanto mi salud. 

—Pueg en eso es en lo que usted se equi- 
voca, — le interrumpió Edmund. — Usted 
no tiene enfermedad alguna, aún cuando us- 
ted no lo sabe. ¡Salud! ¡Cómo! ¡Si hasta me 
etrevería a demostrarle que goza usted de 
la mejor salud en una semana! 

Sonrió sir John con una sonrisa algo tris- 
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“te. Tenía, en verdad, la apariencia de un 
hombre que está muy delicado de salud. Era 
alto, muy delgado, y caminaba con el cuerpo 
un poco inclinado. Su piel tenía un tinte ce- 


niciento; sus ademanes eran siempre lentos 


y como fatigosos.: 5 

—Habla usted, mi joven amigo, — dijo, 
—con la agresividad de la juventud que se 
siente en plena vida. Dice usted que puede 
demostrar que gozo de salud, que me pueda 
curar. No sabe que he recorrido toda la escala 
de la ciencia médica, comenzando por los 
más famosos especialistas, pasando por es- 
suelas de masajes y por baños de cieno para 
concluir consumiendo ignominiosamente to: 
las las especialidades farmacéuticas qué 
annucian los diarios? 


—i¡Lo que me maravilla es que a pesar 
de eso aún esté usted vivo! — observó Id- 
mund. — Venga usted conmigo y vamos a 
somenzar la cura. He hecho del coronel un 


hombre completamente distinto en menos 


de seis meses. 

Sir John se levantó fatigosamente y yo 
jeguí su ejemplo. 

-—Espero que me llevará usted a casa de 
1gún farmacéutico, — dijo. 

— ¡Claro! ¡Y de uno de los mejores, ya 
verá usted! : 

Pocos minutos después nuestras humanl: 
lades fueron a dar al Cirus Bar, Sir John 
miró con desconfianza en redor suyo. 

—Supongo que usted sabe que yo nunca 
tomo bebidas estimulantes por 
na, — dijo. 

—-Usted se sientá ahí y Hace lu que yo le 
indique, — respondió Edmund, dirigiéndosa 
al bar donde dió una orden. 


Por suerte aquella mañana sir John se 


hallaba bastante bien dispuesto a obedecer. 
Yo, por mi parte, ya había aprendido a te- 


ner algo de confianza en la discreción de: 


mi amigo. Poco después el mozo colocó de- 
lante de nosotros unas pequeñas copitas que 
contenían un líquido ligeramente rosado, 
cuya superficie aparecía cubierta de hielo 
machacado. 


— Vamos a comenzar por éste, — anunció 
Edmund, levantando su copita para observar 
sl contenido al trasluz. 

—¿No soy yo el único que sufre? — ob. 
jervó sir John. | : 

——Prevenir, — dijo Edmund, echando la 
'abeza hacia atrás, — es mejor que curar. 

Yo nunca llegué a saber con exactitud qué 
:omponentes entraban en la preparación de 
iquel brebaje; pero lo cierto fué que a los 
reinte minutos, cuando ya nos hallábamos 
ante la segunda edición, sir John estaba 
¿¡nteramente cambiado. Sus ademanes eran 
nás animados, sus ojos. brillaban con inten- 
¡idad. y su opinión sobre la vida era deci- 
lidamente mucho más optimista. Nos. relata- 
a una divertidísima anécdota, cuando sus 
ralabras murieron, repentinamnete, en sus 
abios. Durante sólo un segundo su rostro 
se quedó sin expresión, en forma tal qua 
más pareció esculpido en piedra gris que un 


rostro con vida. Luego, con una facilidand . 


yue traicionaba su pericia diplomática, dió 
tin a su bistoria. El tono de su voz, sin 


la maña- > 


embargo, había perdido toda expresión. Sa 
notaba claramente que pasada en su 0ere- 
bro algo muy distinto a la narración quae 
escuchábamos. Siguiendo la dirección de sus 
miradas, observé que la persona a quien mi. 
raba era un hombre que tenía todag las apa- 
riencias de no poseer ni la más mínima im- 
portancia. Era rubio, de un rubio de arena», 
Y la tenía los bigotes cancsos. Vestía un 
mal cortado traje negro y tenía puesta una 
camisa blanca de cuello blando, con una cor- 
bata negra, hecha a la ligera. Sólo necesl- 
to agregar que, con el traje nef:o, llevaba 
calzado de cuero amarillo para indicar cuál 
era su nacionalidad. 

— ¡Ese tipo de alemán no favorece estos 
parajes! — observé yo, sin dar mayor im. 
portancia al caso. 

Sir John bajó la voz; poseía el arte ad- 
mirable de hablar en voz muy baja pero con 
toda claridad. Lo puso en evidencia enton- 
ces, pues sus palabras no hubieran podido 
ser oídas ni aún desde la mesa contigua. 

—HEsa persona a quien tan poca impor- 
tancia concede usted, — dijo, — ese hom- 
bre bajo y rubio, de apariencia insignifican- 
te tal vez, es, en 4] momento presente, el 
mayor enemigo que Inglaterra haya tenido 
jamás. 

— ¡Bah! ¡Qué tontería! — murmuró Ed- 
mund. 

— ¿Habla usted seriamente, sir John? — 
pregunté yo. E 


—Muy seriamente, — respondió sir John. 
Era imposible dejar de notar el ligero tem- 
blor de su voz. — "Ni Felipe Segundo de 


España ni Napoleón Primero miraron nunca 
hacia nuestra isla con una malicia tan fría, 


con tanto odio reconcentrado como ese 1n- 


significante hombrecito, 


—¿Pero quién es? — preguntó Edmund. 
—£u nombre no creo que signifique na- 
da para quien, como usted, es profano en 
cosas de diplomacia internacional, señor 
Mártin, — continuó sir John. — Es el braón 
von Kelizt. Su título es moderno, pues creo 


haber oído decir que es hijo de un fabri. 
cante de embutidos. Sin embargo, Se mue- 


ve dentro del íntimo círculo militar que ro- 
dea al kalser, y alemás ocupa en esa cama- 
rilla un lugar único y de principalísima im- 
portancia, Fué él quien inspiró un libro que 
usted debe haber leído y que se titula: “El 
futuro de Alemania en el Continente”, del 
cual aparece cemo autor un profesor muy 
poco conocido, de la universidad de Berlín. 
Así procede siempre. Nada de lo que él ha. 
ce o inspira se ve surgir directamente de 
él. Es €l el centro precisamente de toda la 
diplomacia de su. país. 

Creo que 'en aqueos momentos, ni Ed- 
mund ni yo nos sentíamos muy corvencidos 
de la exactitud de las palabras dé sir John, 
que no nos emocionaron. 

« —No comprendo por qué usa calzado ama- 
rillo con ropa negra siendo tan notable per- 
sonaje, — murmuró Edmund. 

: —Su apariencia, en verdad, indica muy 
poca familiaridad con los círculos más dis- 
tinguidos, — opinó yo. ] 

Sonrió sir John, y su sonriga se me anto- 
jó un tanto irónica. : 
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A su lado se hallaba sentada una mujer hermosísima paro ya entrada en años. 
Aún cuando su expresión era indiferente, se notaba que escuchaba con suma hten- 
ción a su compañero. ('El mensaje invertido”). 
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—En Berlín, — dijo, — no encontrarían 
ustedes hombre más correctamente vestido 
que el barón. Pero en el extranjero tiene el 
tapricho, la pretensión, de pasar por un .1u- 
milde turista burgués. Lo que no puedo com- 
prender, — continuó nuestro compañero en 
tono preocupado, — es su presencia en Mon- 
te Carlo. No busca diversiones, río tiene gus. 
tos rarog ni extraños caprichos. Monte Carlo 
es el último sitio de la tierra en el cual yo 
hubiera esperado hallarlo. 

——Puede ser que sea exacto todo lo que 
usted dice, — replicó Edmund, con tono de 
duda, — pero yo podría llevarlo a usted a 
dos o tres hoteles retirados del centro de 
la ciudad, y que están llenos de tipos como 
ése. 

—No nlego que su aspecto está lejos de 
predisponer a que se crea lo que se diga 
de su auténtica personalidad. Pero lo cier- 
to es que él empuña la tea que ha de in- 
cendiar a Europa. Su antorcha es probable 
que esté ahora casi apagada; pero creo que 
antes de que hayan pasado muhos años, tal 
vez meses, la ha de agitar furiosamente. 

No creo que a pesar de estas nuevas ma- 
nifestaciones, Edmund o yo estuviéramos dis- 
pustos a creer en las palabras de nuestro 
nuevo amigo. Abandonamos el bar pocos mi. 
nutos después, y en verdad que hubiera sido 


difícil hallar algo menos importante qus. 


el hombrecito de calzado amarillo y pelo 
rubio que estaba acurrucado en una silla 
leyendo un diario alemán. 

Cuando llegamos a la Arcada, Edmund 
tomó la dirección. 

—Hace, en verdad, una espléndida ma- 
fiana, — observó sir John, en tono más anil- 
mado que de costumbre. — Hace varios años 
que no me atrevía a tomar a esta hora ma- 
tutina nada que ontuviera alcohol, pero ma 
inclino a creer que lo que he tomado no 
me ha sentado del todo mal. 

—Espere usted a que yo haya terminado 
de curarle, — amenazó Rdmund. — ¡Y us- 
ted también, coronel! Sé que ninguno de 


ustedes dos tiene nada que hacer hoy. ¡Su. ¡ 


ban, pues! E 

Obedientemente subimos al automóvil de 
Edmund, y el coche partió inmediatamente. 
Nos detuvimos frente a la casa del club, en 
La Turbie, En algunos sitios aún se veían 
manchas de escarcha sobre la tierra, pero el 
nire nos daba en la nariz, cosquilleíndonos 
“como el champagne y el sol iluminaba bri- 
llantemente el valle y el campo de jugar al 
golf. 

—El primer “tee” y tengan ustedes cul- 
dado, — dijo Edmund, — pues de lo cóm- 
trario vamos a llegar tarde al almuerzo. Va- 
mos a jugar nueve hoyos, nada más. El co- 
ronel y yo tenemos aquí nuestros palos de 
golf; voy a pedir varios prestados para us- 
ted, sir John, 

— ¡Pero mi querido señor Mártin! — pro- 
testó éste. — ¡Si yo ya no juego al golf! 
El ejercicio que requlere es demasiado vl- 
_goroso. Y, además.-.-.- 

—¡Vamos! — insistió Edmund. — ¡Qué 
se va a hacer tarde para el almuerzo! 

Jugamos los nueve hoyos, aspirando todo 
el tiempo K£ pleno pulmón el aire más re- 


confortante de toda Europa. Sir John, que 
comenzó jugando con indiferencia, se entu- 
siasmó rápidamente al llegar al final, y ter- 
minó por empatar conmigo, derrotando a 
Edmund. Las mejillas de nuestro enfermo 
ofrecían decididamente un color mucho más 
atrayente al dirigirnos después del juego al 
edifico del club. 

— ¡Maravilloso lugar! — declaró. — ¡Al- 
re espléndido! Casi me siento con apetito. 
RE que haya comida sana y sencilla por 
aquí. 

— ¡Usted comerá lo que yo pida, sir John! 
— replicó Edmund, — y beberá lo que yo 
le indique. No me importa decirle que si es- 


-— tuviéramos en el Knickerbocker, en Broad- 


way, sería un buen “/beefsteack' y, por lo 
menos, dog litros de buena cerveza negra: 
—Veo que todavía tengo algo que agra. 
decer, geográficamente, — murmuró sir 
John, 
Nos sentamos en torno de una mesita, cer- 
a de una de las ventanas. Edmund no quiso 
escuchar ninguna de las varias objeciones de 
nuestro nuevo amigo ante algunas de las 
viandas pedidas. Nos hizo beebr cerveza ne- 
gra y café para terminar. Diez minutos des- 
pués, volvíamos con sir John hacia el “tee”. 
—-Otrog nueve hoyos, — informó Edmund. 
— Esta vez dejaremos al coronel, porque 
descansa siempre, después de almorzar. Pe- 
ro usted está bajo mis órdenes, sir John. 
Partieron los dos juntos y yo me senté 
en un sillón asoleado en la galería del club, 
a cubierto del viento y con todo el panora.. 
ma de Mónica y del Mediterráneo azul de- 
lante de mf. Encendf la pipa y recién había 
comenzado a fumar, cuando un hombre 
apareció por la esquina de la terraza, tra- 
yendo a rastras un sillón, que puso a po- 
cos pasos del mío. Con sorpresa reconocí en 
él al hombrecito rubio a quien habíamos 
visto en el Circus Bar. Se arrellanó cómo- 
damente en su sillón y encendió un cigarro 
de hoja, prestando poca atención a mi per_ 
sona. Tomó la taza de café y la copa de licor 
que un Camarero había puesto frente a él. 
Aproveché la oportunidad para observarla 
con mayor atención. Sus ojos eran pequeños, 
poco simpáticos y con los bordes rojos. Mae 
pareció que en vano buscaba signos de ener- 
gía en las facciones de su rostro. Me «sor- 
prendió que se dirigiera a mf pocos minutos 
después de haber llegado. 


—¡Magnífico panorama en verdad! — ob- 
servó. 

— ¡Espléndido! — dije yo con sincero en- 
tusiasmo. — Creo que aquí se respira el aire 


más saludable del mundo. » 

Inclinó €l la cabeza, afirmativamente. 

—No fuí nunca un gran viajero, — agregó, 
=— pero me parece que puedo comprender 
perfectamente a los que viajan por placer. 
En mi país no hay, por cierto, nada pareci: 
do a esto. 

—Es usted -alemán, ¿no es clerto? 

—Alemán soy, — respondió. — ¿Y usted es 
inglés?" :- 

Incliné la cabeza afirmativamente, y él mae 
observó éreo que con curlosidad, conservando 
el cigarro un poco lejos de los lablog, 

(1 e raoitió, »- Hs usted inglés, Crég 


o 


que he oído que se dirigían a usted llamán- 
dole coronel, ¿Es usted del ejército inglés? 

—Fuí cirujano militar, pero ya estoy reti- 
rado. 

—$Sin embargo, — insistió él, — ha vivido 
usted en la atmósfera militar. ¿Me permitirá 
usted preguntarle si pertenece. a la escuela 
de los que ven en Alemania un enemigo na- 
tural, o de los que creen que es ella el único 
amigo de Inglaterra? 

—He pasado veinte años de mi vida en la 
India, y alí uno pierde mucho -el contacto 
con las cosas de' Europa, — respondí, evasi- 
vamente. 

— ¡Pero usted debe tener sus convicciones! 
-— insistió él. : 

—Tal vez, — admití. — Debo confesar que 
nunca he profundizado el asunto, pero mi im- 
presión e que una amistad duradera entre 
Inglaterra y Alemania es imposible, por lo 
menos hasta que hayan probado sus fuerzas. 
Alemania quiere lo que inglaterra tiene; y, 
a menos que lo haga con la intención de apo- 
derarse por sí misma de ello, no sé por qué 
razón emplea el total de sus inmensas rentas 
armándose y amontonardo municiones, mien. 
tras pide dinero prestado para sus necesida: 
des comerciales. 


—Muy bien razonado, — dijo mi cómpa- 
fñero, con aprobación. — Teóricamente, de- 
beríamos hacer la guerra a ustedes. Pero, 


sin embargo, dudo mucho de que lleguemos a 


hacerlo. 
—Tal vez no sta durante mí vida, — obser- 


vé y0, — pero, así y todo... 


—¿Durante su vida? — me interrumpió, 
— ¿Qué edad tiene usted? 

—Sesenta y un años, — respondí, un tanto 
sorprendido, 

—Míreme usted, — invitó mi compañero. 
— ¿Cuántos años le parece que tengo yo? 

—Cincuenta, tal Vez, — respondí, . 

—Cuarenta y nueve, si he de ser exacto, 
— corrigió él. — Usted, según dice, tiene se- 


senta y uno. Goza usted, en apariencia de 
buena salud, Posiblemente vivirá hasta los 
setenta o setenta y cinco. Usted podrá ver lo 
que suceda, Dígame: ¿ha oido hablar de un 
médico londinense, el doctor sir James Hin- 
ton? 

—-Sí; — respondí yo, — es uno de nues- 
tros mejores especialistas, 

— ¡Bien! Lo. visité la semana pasada, Es 
él el décimoprimero que he consultado en 
busca de consejo, y debido a lo que él me dli- 
jo me hallo aquí ahora. “Si usted descansa, 
me dijo; si fuma tan sólo tres cigarros por 
día, vive en aire puro y se Cuida mucho, po- 
drá vivir, digamos, unos doce meses más.” 

Lo miré sorprendido, Tuve la sensación, 
repentinamente, de que estaba diciendo la 
verdad. Ví en su rostro cosas que muy pocas 
veces es dado ver en un rostro humano. 


—¡No habla usted en serlo! — exclamé, 

— ¡Absolutamente en serio! — me respon 
d1ó — Sufro de una enfermedad que no tiena 
cura, por lo menos para log médicos que la 
ciencia cuenta hoy en día. Cuanto buen mé- 
dico hay en Alemania, ha hecho todo lo que 
ha podido, todo lo que le ha sido humana- 


mente posible para curarme, y han fracasado, 


Ahora ya sé lo peor. Voy a morir, y voy 42 
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morir sin haber visto el más mínimo re.ul- 
lado del trabajo de toda mi vida, 

Murmuré algunas palabras de simpatía, 
que él pareció no oir. Su mirada se hallaba 


fija en un punto dado, entre el mar y las 


nubes. Comprendi que me había hablado no 
como a un ser humano, sino más bien como 
a un cero a la izquierda. 

—Usted se preguntará por qué le he con- 
fiado yo todo esto a usted, — un desconoci- 
do, — continuó, como si hutlera leído mis 
pensamientos, -— Precisamente porque es us- 
ted un desconocido. No tengo mi esposa ni 
ami508, ni familia, Mi trabajo ha ocupado el 
lugar de todos ellos. Ahora, tengo junto a mí, 
noche y día, un desasradable compañero, qua 
resa sabre mi corazón y oscurece mis pensa- 
mientos y mi visión del futuro, Ni una sola 
palabra sobre esto ha salido de mis labios, 
desde que partí de la casa del médico, en 
Harley Street, Londres, para mi hotel is 
usted mi primer confidente. Ni siquiera co- 
nozco su nombre de usted; no deseo tampoco 
conocerlo. No pido simpatía; si es usted 13- 
gles, probablemente yo no se la merezco. Us- 
ted no sake quién SOy yo. No ciene usted la 


. Menor idea de cuál ha sido el trabajo de .mi 


vida: Pero, a menos, a menos, — añadió. v 
una repentina luz extraña iluminó sus ojos, — 
que la gran oportunidad se presente el mes 
que viene, iré de este mundo sin saber. nada; 
el trabajo que me ha llevado todas las ener- 
gías de mi vida también quedará convertido 
en nada. 

—¿Cuál ha sido su trabajo? — pregunté, 

Volvió la cabeza hacia mí. Por primera yezx 
ví que en su mirada, había una intensa pe- 
retración, la que aún cuando no daba a su 
rostro energía y fuerza, le prestaba, en cam- 
bio, una superficial expresión de astucia e 
inteligencia. 

—Soy químico, — me dijo, — y me halla- 
ba a punto de realizar un descubrimiento de 
la mayor importacia. Me siento infinitamen- 
te obligado a usted, señor, por haberme Preg- 
tado su atención. Las circunstancias bajo las 
cuales me sentía inclinado a entrar en con- 
versación con un desconocido, han sido, ad- 
mitirá usted, bastante raras. Deseo a usted 
muy buenas tardes, 

Se levantó de su asiento, echando a andar 
por la terraza y, a poco, desapareció por la 
esquina. Cerré los ojos un momento y me sen- 
tí inclinado a pellizcarme para convencerme 
de que no soñaba. Pero uno o dos minutos 
después observé que mi interlocutor, reclina- 
do en un costoso automóvil, descendía por el 
ondulante camino. 

Cuando regresábamos aquella tarde, relató 
mi conversación con el barón  yon Kleizt. 
Tanto Edmund como nuestro amigo escucha- 
ron con gran interés. Sir John, si he de de- 
cir verdad, me hizo repetir cierto pasaje de 
la conversación varias veces, 

—Creo que, — dijo, al tabo, — ésta 68 
una de las más curiosas coincidencias que re- 
cuerdo. Von Kleizt es hombre que siempre 
ha tenido reputación de ger amigo de entrar 
en conversación con desconocidos de todas 
las clases socialeg y categorías, para obtener 
por ese medio ciertas nociones sobre las ten. 
dencias de sus respectivos países. No desed 
mal a nadie; pero si lo que 6l le ha dicho BE 


usted coronel, es la verdad, puedo decir que 
Europa se hallará mucho más cerca de la paz 
cuando sus doce meses hayan pasado. Lo únl- 
co que atrae mi interés hacia la conversa- 
"ción que él sostuvo con usted, es ese “a me- 
nos que”. Hablabla, ¿no es verdad? como 81 
eún hublera una posible oportunidad de que 
el sueño de su vida se materializara antes de 
su muerte. ¿No es así? 

—¡Exactamente! — asentí. — Sus ojos 
brillaban, positivamente, cuando pensaba en 
eHo. 

—¡Y está aquí, en Monte Carlo, en lugar 
de estar en Berlín!... — murmuró sir John, 
pensativo. 

El resto de nuestro camino hasta Monte 
Carlo casi lo hicimos en silencio. Luego, sir 
John, que había estado reflexionando intensa- 
mente, se levantó de repente. 

—.Mi joven amigo, — dijo, dirigiéndose a 
Edmund. — me ¡inclino ante su medicina. 
¿Cuál es su recta para esta noche? 

Edmund sacó el reloj, Eran las cinco, 

—Tomar un baño caliente, — dijo, 
acostarse media hora o una hora, y leer lo3 
diarios. Vestirse a la ligera y edcontrarsa 
conmigo a las siete en el Ciro's American 
Bar. 

—¿ Después de lo cual, — preguntó sir 
John, — ustedes dos cenarán conmigo? 

— ¡Nada de pollo cocido o de pasta] de 
arroz! — estipuló Edmund. 

—Usted hará el menú, — prometió sir 
John. — Estoy comenzando a Sentir confian- 
za en usted. He tomado una bebida estimulan- 
te antes del almuerzo; he jugado diez y ocho 
hoyos al golf; he bebido cerveza y comido 
carne asada; ayer cualquiera de estas cosag 
hubiera sido suficiente para enviarme al día- 
blo. Y, sin embargo, me siento extraordina- 
riamente bien. Hasta pienso en la posibill- 
dad de tomar una copa de champagne €n la 
comida. l 

—Puede usted contar con ella, — dijo Ed- 
mund. 

—Cumplimos el programa tal como nos lo 
habíamos propuesto, pasando un rato bastan- 
te agradable. Después de la sobremesa nos 
trasladamos al Sporting Club, donde tenta- 
mos la suerte a la ruleta y estuvimos hasta 
media noche. El club estaba lleno de gente 
y hos encontramos con muchas personas co- 
nocidas. Repentinamente, Edmund, que cami- 
naba un poco más atrás que sir John y yo; 
pe adelantó, tocándolo al funcionario de Re- 
laciones Exteriores en el brazo. 

— ¡Oiga! Mire el alemán, — exclamó. — 
Me parece que no se divierte del todo mal, 
para un hombre que está con un pie en la se- 
pultura. 

Sir John y yo dirigimos disimuladamente 
nuestras miradas hacia el sofá indfcado por 
Edmund. Allí se hallaba sentado von Kieizt, 
vestido con un traje de “smocking” pasado 
de moda, llevando en la pechera de su camli- 
sa un botón verde y con úna corbata negra 
fe desusadas proporciones. A su lado, hallá- 
base sentada una mujer hermosísima en ver- 
dad, pero ya entrada en años; sus hermosos 
hombros y su esbelto cuello se hallaban mate- 
rilalmente cubiertos 
aun cuando su expresión era Indiferente, n3 
notaba que escuchaba con suzca atenci 6n. 


——= 


de valiosas alhajas. y . 


su compañero, mientras Se abanicaba con un 
gran abanico de plumas. Nada en sir John 
reveló que sintiera el más mínimo interés en 
von Kleizt o su compañera. Su rostro no per: 
dió un sólo segundo su expresión de ligero 


aburrimiento; sus ojos no se detuvieron en 
ellos más de un segundo o dos; pero sentí 
que sus dedos apretaban mi brazo con fuerza. 

— Vamos, — dijo, — a sentarnos unos mi- 
nutos. Tal vez nuestro joven amigo nos pue- 
da recomendar algo refrescante, En el bar 
habrá más sitio, sín embargo. 

Nos dirigimos hacia el. bar, hallando sitio 
en uno de los rincones, Edmund entabló una 
animada conversación con el “cocktailero”, 
la que tuvo por resultado que, poco después, 
ge nos sirvieran grandes vasos de un líqui- 
do que tenía el aspecto de ser una naranjada, 
pero de un gusto más inspirador. Sir John 
miró cautelosamente en redor suyo, a fin de 
asegurarse que no se nos Observaba. Luego 
se inclinó hacia mí. 

—-“Coronel Green, — comenzó, — €3sa mu- 
jer que conversa con yon Kleízt es la única 
persona en el mundo, si mi concepción de la 
situación es exacta, que podría enviarlo a la 
tumba feliz y satisfecho. 

—No Creo que tenga nada que hacer allí 
ror la tumba von Kleizt, — dijo Edmund, — 
pero ella, aun cuando algo pasadita, es her- 
mosísima. 


Sir John sonrió débilmente. 

—No me refería a una aventura amorosa 
o a un posible matrimonio, — dijo. — ¿Sabe 
usted quién es ella? 

—Sé que es una princesa de ésto o aqué- 
llo, «— respondió Edmund, indiferentemento. 
—- Ayer de tarde en la “promenade”, cacé 
uno de esos horribles perros que ella siem 
pre lleva, y que se le había escapado, Me di 
las gracias durante cerca de cinco minutos 
Tenía un mucamo, un lacayo y un acompa: 
ñante con ella, y oí que este último la lla: 
maba princesa. Además, después me ha es 
crito. 

Sir John, a quien yo no hubiera tomado 
.or persona curiosa, demostró vivo interés. 

—¿No tiene usted la carta en su poder, 
por casualidad? — preguntó. 

Edmund buscá un momento en el bolsillo 
interior del saco, y Sacó una hoja de grueso 
papel perfumado, en el que se veía una coro- 
na estampada en oro. La puso en la mesa, y 
pudimos leer lo siguiente: 


““Creo, señor, que aún debo a usted las gra- 
clas por el servicio que me prestó esta maña- 
na. Yo reclbo a mis amigos particulares en 
el departamento número ciento tres. — Bea: 
trice di Sifuersto.”” 

—¿Fué usted? — preguntó sir John. 

—¡No! respondió Edmund. — Pero supa 
una cantidad de cosas respecto a ella cuan- 
do llegué al hotel, Es una princesa italiana 
y la mitad del primer piso del hotel está re- 
servado para ella y para su numerosa servi: 
dumbre. 


—La otra mitad del mismo piso, — oObzer- 
vó sir John secamente, — está reservada pa: 
ra el marqués de Biancomonte. 

——¿ Quien es ese? — preguntó Edmund. 

—Es, — expHcó str John, — el único es- 
tadista verdaderamente mer ecedor de este ca- 


lificativo que Italia ha producido en lo3 úl- 
timos veinte años, 

—¿ Pariente de la princesa o tan sólo aml- 
gos? 

— Ella es la confidente del marqués, — di- 
Jo sir John. — Esto es algo que sabe toda 
Europa. Ella ha sido siempre la verdadera 
inspiración política de Biancomonte, 

La ateución de Edmund comenzó a apartar- 
se duel asunto 

—Debo haber sido muy hermosa, — dijo. 

—En mi juventud, — continuó sir John 
estuve de “attaché” en Roma. La veía enton- 
ces muy a menudo. Es, sin excepción, la mu- 
jer más brillante y :más fascinadora que he 
tonocido. Sólo tiene dos faltas. 

—Algo menos que la generalidad de las 
mujeres, — filosofó Edmund. 

—Es la mujer más extravagante de Euro- 
pa y sus aventuras. galantes forman legión. 
¡Cómo se las arregla para que Biancomonte 
ignore lo que nace? Esto es algo que nadie 
ba podido averiguar nunca. 

—Esto3 ligeros vistazos a los entretelones 
de la vida internacional, — dije yo, — son de 
lo más interesante, 

—Son mucho más importantes de lo que 
usted se imagina, — dijo sir John con serie- 
¿ad. — La historia del mundo se compone 
de entrevistas como la que se realiza en es- 
tog momento en aquel sofá. Von Kleizt re- 
presentante, en la forma más rotunda el kai- 
serismo alemán. Esa mujer ha modelado du- 
rante años, los destinos de Italia a su antojo. 
¿Qué fué lo que me dijo usted esta tarde, 
toronel, de su entrevista con Kleizt? Me re- 
liero a su mortal enfermedad. ¿No le habló 
le su desilución porque temía tener que 
abandonar este mundo sin haber conseguido 
el gran deseo de su vida? 

—Algo así me dijo, — corroboré yo. 

—Es muy interesante, —murmuró sir John 
“omo hablando consigo mismo. — Me pre- 
guntó si nuestro joven amigo... 

Me volví, pero Edmund había desaparecido. 


—Ha salido hace un momento, — dije yo. 
Sir John acercó su silla a la mía. 
—Coronel Green — dijo, como usted sabe, 


estoy retirado del servicio diplomático acti- 
vo de nuestro país. Pero somos ingleses. Des- 
de que dejé el ministerio de Relaciones Exte- 
rioreg mí único entretenimiento ha sido e€s- 
tudiar cuidadosamente la situación interna- 
sional de Europa. Las conclusiones a que he 
llegado, me obligan a prestar la mayor aten- 
y a dar gran importancia a cualquier con- 
yersación que Se celebre entre la Alemania 
responsable y la responsable Italia, 


—Pero Italia, — obseryé y0,—¿No es alia- 
da de Alemania? 
—-31, — respondió sir Jhon. — Pero ¿qué 


vale esa alianza? ¿Cuál sería la situación de 
[talia si Alemania entrara hoy en una gue- 
rra contra Francia y Rusia? 

—Italia tendría que entrar en esa guerra, 
— dijo yo. 

—Pero, ¿lo haría? — preguntó sir John. 
-— Se supone que existe un compromiso, has- 
ta se dice que hay una cláusula expresa en el 
ratado de la triple alianza. Se dice que lta- 

ia se ha reservado el PO) de Bo luchar 
sontra Inglaterra 


—Muy leal de su parte, 

-—¿Pero no comprende usted, coronel, — 
continuó sir John, — que en caso de que 
estallara la guerra que €se rubio bestia que 
ce halla en el otro salón ha preparado du- 


rante toda su vida, sería Italia, precisa- 
mente, la que inclinaría la balanza? Ale- 
mania y Austria podrían hacer una magnÍ- 
fica guerra contra Rusia y rancia; hasta 
podrían hacerlo así en el caso de una inter- 
vención inglesa, En el último caso queda 
Italia, Si entra en la guerra, y ayuda a Aus- 
tria, Alemania puede prestar toda su aten- 
ción a Francia sola; pero si Italia se man- 
tiene neutral, Alemania tendrá que prestar 
Su ayuda a Austria, que sola nada puede 
«ontra Rusia, 

—Pero aún en el caso de que Italia repu- 
diara la alianza, — dije yo, — lo peor que 
podría suceder sería que se mantuviera neu- 
tral. 

—Coronel, — dijo sir John seriamente, 
“== muchas naciones, al comienzo de una 
guerra se han declarado neutrales; pero 
muy pocas han sido las que han podido sos- 


tener esa neutralidad, Italia se halla en esa. 


situación, Puede ser que, en el caso de una 
guerra en Europa, se mantuviera neutral; 
pero, tarde o temprano, tendrá que tomar 
parte en la lucha, Puede ser qíe usted tom- 
prenda ahora lo que significa para quien, 
como yo, siendo inglés, ha estudiado la sl- 
fuación €uropea, la conversación que se rea- 
liza en el otro salón, 


— ¡Pero usted no puede creer que nos 


hallemos al borde de una guerra! — excla- 
mó Sir John y 5e puso de pie, 

—No hay nada en el mundo que pueda 
contener a Alemania muchos meses más, — 
dijo. — Su nerviosidad presente se debe a 
la necesidad de preparar su Plan de cam- 
paña de acuerdo con las potencias que han 
de verse envueltas, Lo que ahora trata (“7 
hacer es averiguar, por medip de la diplo- 
macia, cuáles serán las potencias que esta- 
rán contra ella y cuáles estarán de su lado, 
y cuáles Serán las neutrales, Venga, coronel; 
vamos en busca de nuestro joven amigo, 

Nos dirigimos al otro salón, donde, con 
sorpresa vimos a Edmund sentado en el so- 
fá, conversando y riendo €on la princesa, 
riientras el barón tenía en su rostro una ex- 
presión de franco disgusto. Dimos una vue]- 
ta por el salón sin que hos vieran y volvi- 
mos al bar, donde Edmund se nos unió unos 
diez minutos después, Como de costumbre, 
trabó. conversación mímica con el “bar ten- 


der'” que le sirvió en seguida un whisky 
con soda, 
—Qiga, — dijo al sentarse, — he hecho 


algunas averiguaciones edo usted. Tuve que 
pasearme un largo ra antes de que la 
princesa me hablara, y pude escuchar alga 
de su conversación con el barón, 

—-Si nos ven juntos, — advirtió sir John, 
— von Kleizt ge pondrá en seguida en guar- 
dia. 

"—¡Qh, no! — exclamó Edmund. — La 
princesa cree que yo soy una víctima de sus 
encantos. 


Cree que yo andaba por alí a 


EM 


la espectativa de poder conversar con ella, 
y por eso se úecidió a llamarme. 


—¿De qué hablaban los dos? — _pregun- 
tó sir John. . 
——De dinero. — dijo Edmund. — Sólo of 


unas palabras, pero creo que ella trataba 
de arreglar un empréstitg al alemán, o me: 
jor dicho, era él quien le ofrecía dinero. 

—¿En qué condiciones? — preguntó sir 
John. 

—En eso tiene algo que ver el amigo Bian- 
comonte, — respondió Edmund. — Me pa- 
reció entender que si ella conseguía que 
Biancomonte prometiera no sé qué cosa, re- 
cibiría una cantidad como para que ya no 
sintiera méáa necesidad de dinero en su vi 
da. Diez millones, o algo así. Pero deben 
haber sido de marcos. Sólo una cosa enten- 
dí bien, porque la princesa levantó un po: 
co la voz, y fué aque eila dará la respuesta 
mañana a las ocho, después de consultar 
con Biancomonte, 

—Al menos, -— dijo sir John cuando nos 
levantábamos para irnos, — hay algo que 
puedo hacer ahora. Y es escribir al emba- 
jador británico en Roma para que esté en 
guardia. 

—¿Qué cree usted que significa todo es. 
to? — pregunté yo, mientras bajábamos poF. 
la escalera. 

Sir John se paró un momento. 

—Significa, — dijo con lentitud, — que 
Alemania está ya pronta para la guerra. 
Si puede convencerse de que cuenta con la 
ayuda de Italia en cualquier momento, lan- 
zará la bola a rodar de inmediato. Y la pa- 
labra de Italia partirá de los labios de esa 


mujer. 

—Nosotrog no hacemos las cosas así, en 
mi país, — observó Edmund, 

—¿Y parís qué? — replicó sir John. — 


Ustedes están muy lejos del enredo político 
de Europa. Estados Unidos forma, casi pue- 
de decirse, un continente por si mismo. No 
tienen ustedes feudos seculares ni odios a 
la puerta de su casa. Geográficamente, se 
hallan libres de las salpicaduras de la in- 
mundicia que significa la política internacio- 
nal de Europa. 

— ¡Interesante, a pesar de todo! — mur- 
muró Edmund, añadiendo en voz más alta: 
— De cualquier modo, creo que iré a ver a 
la princesa mañana por la noche, 


ES 


IR John consultó su reloj por quin- 
ta vez. Un “maitre d'hotel” daba 
vueltas en redor nuestro, mirando 
al reloj. Yo mismo me sentí algo 

molesto. 

—Su estadounidense amigo, — dijo sir 
John, — me ha sido simpático; -pero hay al- 
gunas cosas en la vida que ningún hombre 
puede soportar con paciencia. Convinimos 
en comer aquí a las ocho. Son ya las ocho y 
media. Propongo que... 

_* —¡Que tomemos un cocktail Martini seco! 
=— exclamó una voz famiilar. — ¡Apoyada la 
moción! ¡Tres, mozo, y pronto! Y sirva la 
Comida, *+— añadió, entregando su abrigo 
usombrero al portero que lo había da 
— ¿Llego tarde, en? 


todes! — 


—-Treinta y cinco minutos, — gruñó sir 
Tohn, consultando de nuevo el reloj. 
—¿Qué ha estado haciendo? — pregunté 


yo, un tanto secamente. 

-—Tratando de salvar a Inglaterra, — 
murmuró Edmund, mirando en redor con 
gesto sediento, — ¡Y no he tomado ni una 
sola copa! 

Creo que sir John y yo recordamos al mis-. 
mo tiempo que Edmund había dicho, la no- 
che anterior, que visitaría a la princesa la 
otra noche, Ambos a la vez, lo tomamos por 
un brazo. : 

— ¿Qué quiere usted decir? — pregunté yo. 

£dmund siguió con la mirada al mozo qua 
ee acercaba con las tres copas de aperitivo 
en una bandeja. 

—No diré ni una sola palabra hasta qua 


haya bebido una copa,, — anunció. 
— ¡Qué curiosas son las cosas que me su- 
ceden! — comenzó Edmund, mientras lan- 


zaba una escrutadora mirada en redor suyo. 
— A las siete en punto ilegué al hotel don. 
de está la princesa. Tiene el departamento 
más magnífico que he visto. Lleno de flores, 
“de sirvientes y de perritos falderos, Alga 
parecido a un cuadro de las “Mil y una no- 
ches”. Cuando entré me ofreció ambas ma- 
nos. “Viene usted a salvarme, amigo mío, 
— me Gijo, — todo el día he pensado en 
cosas serias y estoy cansada; cansada da 
ellas. Hábieme de algo jovial.” 


Edmund calló, atacando con todo entusias- 
mo los “hors d'veuvres”. Tan pronto. como 
se retiró el mozo, avanzamos de :'nuevyo el 


cuerpo. 
—Siga, Edmund, -— aye yu. > 
—Hice cuanto pude, — continuó Edmund. 


=-— Es una vieja bastante alegre, la prince- 
sa. Nos hallábamos conversando, cuando su 
sirvienta le trajo una cartita. La princesa se 
enojó por haber sido molestada, pero rasgó 
el sobre y leyó. Como yo me hallaba a su 
lado, no pude menos que leer también. Era 
algo parecido a esto: “Estoy esperando. su 
respuesta por mensajero de confianza en el 
sitio indicado.” La princesa estrujó el pa. 
pel en sus manos y se volvió nuevamente 
hacia mí. Durante un momento permaneció 
pensativa. Sin embargo, poco después re- 
cobró su jovialidad. Repentinamente, cuanda 
no había pasado aún un cuarto de hora, la 
sirvienta volvió a entrar, muy nerviosa, y 
diciendo que había llegado el marqués y pe- 
día permiso pura verla. La princesa se mos- 
tró nerviosísima. Habló con su criada en ese 
endemoniado italiano que nunca puedo com- 
prender bien, pero creo que no esperaba a. 
su amigo hasta las diez. Me tomó del bra. 
zo y fué conmigo hasta la puerta. “¿Vendrá 
usted mañana a la noche? — preguntóme. 
— Y... ¿puedo hacerle un pequeño pedl- 
do? ¿Dará usted un me+psaje de mi parte a 
cierta persona? No es muy importante, pero 
no: deseo envíar un sirviente.” “¡Claro qua 
s11”” respondí que con el mayor A Oiga, 
coronel, páseme las aceitunas; hágame el 
favor. 

De buena gana se las hubiera lanzado a 
la cabeza. Creo que sir John casi se sofocó. 

«—¡Demonio! ¡Qué impacientes están us 
—= dijo Edmund, — ¡No es para tan- 


e) 
» 
ES 


to! Además, estoy casi por terminar. “De- 
seo que usted vaya al Café de París”, me 
dijo en voz baja, y ya en la puerta, “En una 
de las mesas fuera usted verá el señor ale. 
mán que estaba conmigo anoche. Déle a él 
mi mensaje. ¿Se acordará usted?” “"Perfec- 
tamente”, respondí, “Y mañana de noche 
venga usted, que estaremos solos”. 


— ¡Continúe! — dijo sir John, viendo que 
callaba. — ¿Después?... 

—Le besé la mano y me retiré, 

— ¿Y el mensaje? -—— exclamé yo. — ¡El 
mensaje! 


Edmund se había vuelto a un costado, y 
miraba con ojos que parecían los de una 
persona que no ha comido en una semana, 
la llameante tortilla al ron que el “maitre 
d'hotel”” manipulaba a su lado. 

— Un poquito más de ron, y más azúcar, 


que a estos señores les gusta así, — advirtió. 
— ¡El mensaje! — volví a pedir yo, casi 
a gritos. 
— ¡Naturalmente! — respondió. — Bus 


no; llegué al Café París y allí encontré al 
alemán esperando, bebiendo un vasito de li- 
cor. Me detuve frente a él y me saqué el 
sombrero, Pareció gruñir algo entre dientes 
durante unos segundos, pero luego me reco- 
noció. Se levantó rápidamente y se quitó el 
sombrero a su vez. “Es usted el amigo de 
la princesa”, dijo. “¿No es asf?”  “Hfect.- 
vamente, respondí, y ella me ha pedido que 
le dé a usted un mensaje de su parte.” “¡Oh, 
en seguida! exclamó, “¡Por favor! ¿Qué es?” 
“La princesa lo ha intentado y ha tenido 
éxito”, dije. ¡Debieran ustedes haber visto 
la cara que puso! ¡Pareció que iba a reven. 
tar d ealegría! z 

— ¡Pero es imposible! — murmuró sir 
John. — ¡Ese mensaje!... 

— ¡Claro que no es el verdadero! — in- 
terrumpió Edmund, comenzando a servirse 


Los sombreros mejicanos de la mejor car 
lidad son tan costosos que se necesita el suel- 
do de un trabajador durante todo un año 
para comprar uno de ellos, 


el pescado. — Me pareció que él y la prin- 
cesa no andaban muy bien, y al darle el 
mensaje resolví por mi cuenta dárselo vuel- 
to del revés, 


— ¡Cómo! — exclamé yo. — ¿Quiere de- 
cir que el yerdadero?... 

—El verdadero mensaje, — respondió Ed. 
mund, — era que la princesa había inten- 


tado, y había fracasado. 

—¿Qué ha sido de von Kleizt? 

—Sale para Alemania dentro de poco, ge: 
gún me dijo. 

Aquella noche conversamos durante horas 
enteras. Hacia eso de media noche, sir John, 
en el pequeño salón de fumar del Sporting 
Club, resumiendo nuestra conversación, dijo: 

—Según mi opinión, lo que debe de habe1 
sucedido es, poco más o menos, lo siguien- 
te: von Kleizt no ignoraba el ascendiente 
que sobre el marqués de Biancomonte tiene 
la princesa, y le ofrectó a la princesa una 
suma fabulosa si conseguía que el marqués 
prometiera que. en caso de guerra, cualquie- 
ra que fuera su causa, Italia respetará la le. 
tra del tratado de la Triple Allanza. Lo que 
Biancomonte prometa, en nombre de Italia, 
se cumplirá siempre al pie de la letra. Von. 
Kleizt, creyando haber tenido éxito favora- 
ble, ha regresado a Alemania. Ahora bien; 
si Alemania, en el curso de los próximos 
meses, encuentra el pretexto que ha estad 
buscando, y Va a la guerra, lo hará, gracias 
a nuestro amigo, en el convencimiento de 
que Italia se plegará a ella y a Austria. Y 
precisamente, eso es lo que la princesa no 
pudo conseguir que Biancomonte prometle: 
ra. Alemania irá pues a la guerra, con todos 
sus cálculos levantados sobre una base falsa. 

—¡Que se las arregle como pueda! — 
comentó Mártin, engullendo un enorme pe 
dazo de salmón, 


E. Philipps Oppenheim. 


En Westofen, pueblecito de Alemania, re 
gía antes de la guerra una ley antigua que 
prohibe andar por la calle con el cigarro en- 
cendido. 
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"PUCKY” 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


República ($2 números) 


$ 9... %, 
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El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAN 


IIENTOS 


“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 


blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
log grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto valo tan arrayente material de lectura que no Solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradabie sinó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito, 
Nani 


Conviene postrarse en el polvo cuando Se 
ha cometido una falta, pero no se debe per- 
manecer en él. — Chateaubriand. 


Nunca es más sensible la opresión que 
cuando se escuda con la ley, — Federico Il, 


E KK MN 


La esclavitud a que el burgués somete al 
proletario, se presenta en la fábrica bajo 
gu verdadero aspecto. — Engels. 


ES 


A 
LS 


_ Demasiado se ve que los propietarios han 


hecho la ley en su interés exclusivo. — León 
Faucher- 
K > 


> 
PS 


Hay que instaurar un medio «social que 
asegure a cada individuo toda la suma 
de felicidad adecuada en toda época al des- 
arrollo progresivo de la humanidad. — León 


Faucher. 
A HA BR 


ES 


Así como la iniquidad económica se tra- 
duce en esta expresión: “la propiedad indi- 
vidual”, lo mismo puede resumirse la inl- 
quidad política en esta palabra: “Gobier- 
no”. — León Faucher. 


E E 


dice delincuente. Quien 


Quien dice ley, 
dica polizonte o gendar- 


dice delincuente, 


me, magistrado que condena, carcelero 
que enclerra o verdugo que ejecuta. El con- 
junti entero no forma más qeu uno. — León 
Faucher, 

MM MH MK M6 


Después de los tiempos de calamidades y 
de gloria, un pueblo se inclina al descanso, 
y con tal de verse regido por instituciones 
tolerables, deja que le conduzcan los más 
oscuros ministros del mundo; esto le distrae 
y le diverte, pues no puede menos de relrse 
al comparar egos pigmeos con los gigantes 
que le han gobernado. Hay, es cierto, algu- 
nos ejemplos de leones uncidos a un carro 


y gulados por niños, pero han concluído 


Biempre por devorar a sus guías. — Cha- 
teaubriand. 
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IEA IS MATA, PRADA: IRECATCAADO ITA 


Se 
v 


/ 
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> A A PX O 
Prefiero las borrascag de la libertad a la 
calma de la esclavitud. — Faxire, 


E 


Estableeer la igualdad económica es so 
'sucionar la cuestión social. — León Faucher. 


KE KK Xx 


Todos los príncipes son Iguales: la dife: 


se 
Y 


« 


“rencia de su carácter es la sola diferencia 


¡de su despotismo. — Faxire, 
E E 


Hay momentos en que la inacción o la 
Indiferencia de un solo hombra es la muer- 
Ke de un partido. — Faxire. 


E IE 


Nada más liberal que el Evangelio, y na- 
dio más absolutista, en general, que los sa- 
cerdotes. — Faxire. : 


ES ES 


Una república desCentralizadora y de ore 
den, es el trasunto fiel de las ideas de Cris- 
to; resulta ser la justicia política y el único 
sistema de gobierno fundado en la razón y 
el derecho. — Paxire, 


E IE TINE 


Ta perfección moral está en la indepen: 
dencia absoluta de las conciencias desliga: 
das de todo dogma, 
León Faucher, 


> 


KK KK XK 


Cuando la ignorancia está en el seno dae 
las sociedades y el desórden en los espíri- 
tus, las leyes llegan a ser numerosas. Log 
hombres lo esperan todo de la. legislación, 
y cada ley nueva es un nuevo engaño; pl- 
den sin cesar a la ley lo que sólo puede ve- 
nir de ellos mismos; de su educación y del 
estado de sus costumbres. — Dalloz, 


E E 


El individuo social es, y sólo puede ser, 
lo que le hacen la herencia, la educación y 
el medio. Contra ella es inútil luchar. En 
un emdio antagónico, violento, falso y jJe- 
rárquico, es fatal que el hombre sea egoís- 
ta, batallador, hipócrita y dominante, — 
z.eón Faucher, * ; 


de todo prejuicio. — 


UN CUENTO MUY 


pr. 


ORIGINAL 


Por Richard Washburn Child | 


(IRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCHKY”») 


¿E 


= ABIA nacido y vivido slempre, 
3 Hilda Smith en un puebleci- 
á to del Oeste de Estados Uni- 
dos; uno de esos pueblos que 


AQ ua [24 parecen no tener más razón 
A > Mas q de existir, que la de hallarse 
AAA junto a una línea férrea. Uno 


Uno de esos pueblitos en aqua 
la vida es monótona, rutinaria, llena de chis- 
mes y habladurías. Su padre, que era jefe de 
estación de ferrocarril, le permitía que fue- 
ra a buscarle, por las tardes, terminado su 
turno, para volver juntos a casa. Hilda, siem- 
pre que iba also antes, contemplaba los tre- 
nes que llegaban de tierras fantásticas y des- 
conocidas, tierras de leyenda; se detenían 
unos minutos, y partían de nuevo en procura 
de otrim tierras, también desconocidas, HI'- 
da pensaba que sería muy lindo lo que había 
del otro lado de las sierras, detrás de las 
cuales se perdía la humeante locomotora. A 
medida que fué haciéndose mayor, este de- 
geo de niña adquirió cuerpo, inspirándole 
desprecio y compasión por el límitado mundo 
en que vivía. 

Cuando su padre termirfaba sus tareas en 
la oficina de la estación, volvía con su hija, 
embos tomados de las manos, a casa. A Ca- 
fa, que era un lindo chalecito de madera, 
todo pintado de verde, con las ventanas, lo3 
marcos de las puertas y el pórtico” blancos 
como nieve, en bellísimo contraste. Allí los 
esperaba la tía Eulalia, que vivía con ellos, 
con la cena pronta, con la sopera humeanto 
en la mesa del comedorcito empapelado de 
ezul. Había en esa habitación una chimenea 
de piedra, y sobre ella un gran reloj que, al 
dar las horas, hacía: “¡Cú:cú! ¡Cú cú!” A 
la derecha del comedor, estaba el vestíbulo, 
fesde el cual partía una escalera de roble 
que llevaba al piso superior, donde estaban 
los dormitorios. En la pared del rellano de 
la escalera había colgado un cuadro en co- 
lores, y con marco de oro. El cuadro repre- 
sentaba a un joven de atlética apariencia, 
que afraecía una manzana a una señora. Esta 


era casi tan linda como el 


joven era, según Hilda supo después, un tal 
Páris, y la señora una tal Venus. Figuraban 
en el cuadro dos matronas de apariencia po- 
co amistosa y eran nada menos que Juno y 
Minerva. : 

En la casa contigua vivía un joven poco 
mayor que Hilda, Recordaba el temor que le 
infundía Eduardo, — así se llamaba el veci- 
no, — cuando ella contaba tan sólo diez añog 
de edad. El, por su parte, la odiaba cordial- 
mente, por la inteligencia y aplicación que 
ella demostraba en sus estudios. Por más es- 
fuerzos que él hacía, no podía igualarla nun- 
ca. Pero hubiera preferido quedarse un año 
más en el colegio repitiendo el mismo gra- 
do, antes de que elle le ayudara a resolver 
un difícil problema de aritmética. Sin em- 
bargo, Eduardo ejercía sobre ella una espe- 
cie de fascinación, porque había - fabricado 
un teléfono con dos latas vacías y un hilo, 
y porque poseía una colección de huevos de 
pájaros de los más variados colores y tama- 
fos y también por que él era el que en la 
escuela manejaba la linterna mágica; que 
cinematógrafo, 
con sus vistas en colores, Eduardo Cra feo 
como una víbora y a Hilda le inspiraba casi 
el mismo horror que uno de esos bichos, por- 
que, sogún había leído ella, la víbora fasci- 
naba a los pajaritos para luego engullírselog 
vivos. 

Cuando Hilda tenía ya once años, Eduardo 
y toda su familia, hasta la vieja abuelita, la 
que se pasaba la vida en su sillón de ruedas 
haciendo media, emigraron del pueblo. El 
padre de Eduardo, según decía la tía Eula- 
lia, había hecho quiebra. ¡Cosa terrible! ¡Ha. 
bía quebrado! A Hiida esto no le importaba 
mucho. En parte, porque no lo entendía, y 
en parte poruue Eduardo se había marcha- 
do muy lejos; a Kansas. Sentía en su cora- 
zón de muchacha algo como un triunfo. Le 
parecía que un poder oculto, que no alcan- 
zaba a definir, pero cuya influencia sentía, 
había castigado a Eduardo por su masculi- 
na soberbia. La desgracia paternal había aba- 
tido también su supremacía y el hija no tar- 
daría en ser olvidado. 
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ERO el destino lo había dispuesto de 
otro modo. Diez años después, la ca- 
sa contigua fué vendida en remate. 
Hilda, sentada en el pórtico de Su 


j ía medias, 
casa junto a la tía Eulalia que zure 
vió ds al sumo representante de la auto- 


ridad local, el sheriff, y al rematador, qua 


ían a cumplir la última ceremonia de la 
A aucióa del bien hipotecado. Se hallaba pre- 
sente por casualidad, pues como el remate soe 
llevaba a cabo el sábado, Hilda no tenía na- 
da qué hacer. Desde la muerte de gu padre, 
acaecida cuatro años antes, trabajaba en la 
casa de comercio del viejo Jonatán, donde 


vendía aparatos y accesorios de fotografía. 

Para decirlo de una vez: el que compró la 
casa, fué Eduardo. Eduardo, que regresaba a 
gu pueblo natal. Su padre había muerto, y 


también la abuela, que dejó a su hija por to: 


áa herencia una biblia rota y vieja, la silla 
de ruedas y el gérmen de su propia enferme- 
dad. Sería, pues, la madre quien se pasaría 
las tardes haciendo media en su sillón de 
inválida. 

Eduado había ayudado mucho a su fami- 
lla. Mientras trabajaba, allá en Kansas había 
tomado lecciones de algo por corresponden- 
cia; y a los veintiún años ya era inspector 
municipal de carnes. A los veintidós, había 
adqurido parte de la propiedad de un gara: 
ge, e inventado un accesorio de radiotelefo- 
nía. Pero su madre, enferma, ya no le había 
permitido hacer camino, Su idea, mejor dicho 
g umanía, era el deseo de regresar al puebla 
donde había nacido, vivido, donde durante 
tantos años, había saboreado la felicidad. 
Eduardo vendió los derchos de su invento y 
su parte en el garage. Con ese dinero regre: 
saron y adquirieron el antiguo hogar. En con- 
secuencia, Eduardo se vió sin trabajo y casl 
sin fondos. 

Cuando estuvo instalado, fué a ver a Jeni 
son, que era el principal acreedor de su Pas 
dre, para hacerle una proposición. 


—Oiga, Jenison, — dijo. — Usted ha tra- 
tado en vano de hacer progresar este nego: 
cio. Durante todos estoy años usted ha tra- 
tado en vano de hacer que adelantara la fe- 
rretería que fué de mi padre, pagando for- 
midables sueldos a gerentes que no entendían 
nada del negocio. Si está dispuesto ¿. acep- 
tarme, me haré cargo de el negocio n una 
forma que, con el tiempo, me permita adqui- 
rirlo nuevamente. 

Jenison gruñó; pero como muchos otros 
gruñones, terminó por aceptar la propuesta 
porque le era conveniente. Lo primero que 
hizo Eduardo, cuando estuvo a cargo de la 
ferretería, fué entrevistarse cor los contra- 
tistas de obras, proponiéndoles efectuar €l di- 
rectamente todo el trabajo de ferretería dae 
las" construcciones a base de un subcontra- 
to. Esto redundó en beneficio de ambas par- 
tes. 


En cuanto a Hilda... Con el recuerdo vol- 
vió a ver como cuando aún conservaba en la 
memoria el recuerdo de una chica flacucha, 
de pasos inciertos, tez amarilla cubierta de 


pecas y ojos tontos, sensitivos, que repenti- . 


namente se llenaban de estúpidas, serias lá: 
grimas... 


A] volver a verla personalmente, Eduardo 


tuvo la impresión de que la joven desempe 
ñaría un papel importantísimo en su vida. Se 
asombraba de no haber oído hablar de ella; 
de que su belleza impresionante no fuera 
objeto de conversación de todo el continen: 
te. ¿.Cómo podía haber permanecido oculta 


una belleza semejante? 


YI 


- 


verla y rezonocerla había sido para 

él como recibir un golpe en pleno pe: 
“ho; prodújole la impresión de que sería pa- 
ra él algo de mayor importancia que cual- 
quier otra cosa, más que su propia ambición 
de éxito y riqueza. Y al volver, como lógica 
consecuencia, la mirada hacia sí mismo, des: 
cubrióse poseedor de insospechadas  cualida- 
des, fuerzas yambiciones. Por ella sería ca- 
des, fuerzas y ambiciones. Por ella sería ca- 
se a las mayores alturas que premian la ener- 
gía humana. Se. contuvo en sus divagacionea 
que le resultaron de repente estúpidamente 
violentas, para un hombre que, como él, só- 
lo había estado hablando cinco minutos con 
ana compañera de colegio. Pero, en el fondo, 
latía la impresión indeleble producida por la 
belleza de la muchacha y su deseo de adue- 
fiarse de ella. Y más punzante hacíase cad 
vez que una voz interior le repetía: “No, 
nunca! ¡No, nunca! ¡Asi está escrito en el 
libro del destino!” 

Pasó por su mente el recuerdo vago y con- 
fuso de haber leído, en un libro, mucho tiem- 
po atrás, algo sobre la fascinación que cier- 
tos reptiles pueden ejercer sobre los indefen: 
sos pajaritos. Rió con incredulidad. 

La primera vez que pupdo contemplar a Hil- 
da a su gusto, fué una tarde-en que el vien- 


NA impresión extraña pesaba Con 
| | fuerza profética sobre su mente, El- 


to había comenzado a aullar y una tormenta 


de nieve caía sobre el pueblo procedente da 
los campos donde el rastrojo del maíz cubría 
aún millas y millas de tierra. Era una de las 
primerás tormentas de Otoño y tenía en sí 
todo el vibrante estímulo de los cambioy 
bruscos; tales como lag caricias tibias de la 
primavera joven, o los primero fríos inten- 
sos de un invierno del Norte. Encontró a Hil- 
da al bajar del tranvía, en la misma esquina, 

—<¿ Quieres caminar? — preguntó ella, tu: 
teándolo como en los” días de la niñez. — 
¿MiMasc y millas? 

—$í, — contestó sencillamente. 

Los remolinos de nieve l03 aislaban en una 
especie de mundo reservado; el viento era 
dulce, vivamente frío en .el rostro; el casti- 
go de la nieve ponía nuevos colores en las 
sedosas mejillas de la muchacha. Conversa- 
ban de cosas vulgares. Repentinamente, 
Eduardo preguntó: 

—-¿Cuál es tu mayor deseo en la vida, Hil- 
da? . 

—¿Mi mayor deseo? — repitió ella. — Ma 
avergienzo de él; porque no hay nada que 
desee tanto como salir de este pueblo. ¿No 
es una tontería? Sin embargo, casi es una ob: 
sesión en mí. No quisiera volver a ver nun- 
ca más el monumento, ni oir los chismes, ni 
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leer “El Telégrafo”. No quisiera volver a to- 
car un aparato fotográfico, ni volver a s2u 
tir el olor de las películas y de las drozaz3 
que me envenenan los nervios, Deseo salir 
úe aquí. 

Hizo una pausa, y prosiguió: 

—Siento la misma impresión que debe sen- 
tir un animal salvaje prisionero en una Jau- 
la, en la que dá vueltas y más vueltas, con- 
templando tan sólo el principio de un mundo 
exterior que piomete ser maravilloso, — rió 
un poco forzadamente. — Pero, ¿de qué me 
sirve lamentarme? ¿Qué podría hacer yo, que 
no tengo talento? ; 

Eduardo poseía esa habilidad que algunos 
individualmente tienen, de hacer preguntas 
personales directas; preguntas que a veces 
confundían a los hombres y a menudo a las 
mujeres. A 

—¿No piensas en casarte? — por extraño 
que parezca, su preginta no encerraba men- 
ción alguna a su propia persona. 

—¡Oh, no! — exclamó ella, con firmeza y 
determinación. — ¡Ni siquiera para salir úse 
aquí! 

Entoncez sí que él asoció la respuesta a 
sus propios sentimientos, Sintió impulsos de 
descubrirse, de decirle que comenzaba 1 
a amaria, pero se contuvo. Como consecuen- 
cia de esta conversación, en lugar de. haber 
heeho crisis en su ánimo los sentimientos, co- 
mo infaiiblemente hubiera sucedido de ser 
su naturaleza menos retraída, desarrollóse, 
entre aquellas dos almas, que se sentían tan 
solas, abandonadas y prisioneras en un ne: 
dio ambiente de) cual. no había escape posl- 
ble, una amistad profunda, de hondas raíces, 
poco frecuente en individuos de diferente 
sexo. 

Eduardo no sabía, por su parte, apreciar 
el interés que Hilda manifestaba por sus pro- 
yectos, sus negocios, sus ambiciones. > 

Estaba como atontado. A pesar del curio- 
so compañerismo que la muchacha le brinda- 
ta y que él había tácitamente aceptado, aún 
perdurate, en el fondo de su alma, la prime- 
ra impresión que le causó la belleza de Hil- 
da, impresión acrecentada, tal vez, por el se- 
creto en que se veía obligado a mantenerla. 
Si tocaba las manos de Hilda, sentía una 
sensación de vértigo que muchas veces quitó 
seguridad a su paso. Pero sabía que esto era 
sólo instintivo. Sentía ella también bastante 
deseo de afecto; pero sentía un poco de la 
timidez y miedo que un mortal pudiera sentir 
al rozar con los suyos los labios de una dio- 
sa. 

No comprendía Eduardo la admiración que 
Hilda sentía por él; ni siquiera se daba cuen- 
ta de ella, A veces la muchacha la expresaba 
tan fuerte, tan calurosamente, que podía ha- 
berle dado pretexto para invitarla a compar- 
tir la vida. Pero Eduardo nó quería arries- 
gar tal declaración. Temía ser rechazado, y 
que al rechazo se sumara la pérdida del pri- 
vilegio de verla diariamente, Temía que ella 
desapareciera de su vida por completo; de 
que la hermosa pompa de jabón de sus ensue- 
ño. Cuando «xviraba el retrato de la mucha- 
pensar en eso; sólo el pensarlo le hacía da- 
fio. Suando miraba le retrato de la mucha- 
cha, puesto en su escritorio, pensaba que si 
ella desapareciera de su vida, esto sienifica- 
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ría... No sabía él”*lo qué esto podía signifi- 
car; era algo que había que cortar a toda 
costa. j 

Llegó la primavera. Salieron una tarde a 
pasear en el automóvil de Eduardo . por las 
afueras de la ciudad. A unas doce millas del 
pueblo,' el tubo de alimentación de gasolina 
ge desoldó. Era ya más de media noche cuan: 
do llegaron de regreso a la casa de Hilda. 
Reinaba quietud en la plaza; todas las puer 
tas y ventanas estaban cerradas. De no ha 
ber sido por el resoplido regular de la bon: 
ba de agua de la estación, y el monótono 
canto de las raras en los campos cercanos, 
todavía barrosas por las últimas lluvias, hu- 


 biera podido creerse que la vida había huído 


de la ciudad. La luna brilliv“a sobre el polvo 
blanco del macadam de las calles, dándole la 
apariencia de nieve recién caída. Un caballo 
viejo, suelto, llegóse lentamente y comenzó a 
beber agua en la fuente de la plaza, ruidosa: 
mente. : 

——¿Tienes que componer el caño nuevamen: 
te, Eduardo? 

—-SÍ. 

—Buero;.no te apures. Todo el mundo es- 
tá acostado. Tanto dá que sea media hora an- 
tes como media hora después. Ven, sentémos: 
nos aquí, en la escalera, quietos. un rato. 
Amo la luna; amo la noche; me gusta aspi- 
rar el olor de la tierra y del césped, después 
de la lluvia. Me encuentro tan contenta, que 
hasta me parece que ya no estoy en Durban. 

Se sentaron, en silencio, escuchando loa 
monótonos ruidos de la noche. La brisa cru- 
zÓ la cara de Eduardo con un mechón suelto 
de los cabellos de Hilda. 

-——Supongo que la gente nos llamará locos; 
porque no nos entiende, — observó ella. 

—¿Qué quieres decir? 

—SÍ; nos ven casi siempre juntos. Ellos, la 
gente del pueblo, quiero decir, deben creer que 
estamos comprometidos. Ellos no saben. Pro- 
bablemente creen que cada vez que salimos 
lo haces por cortejarme. Y tú no lo haews.. 
— concluyó, riendo. 

—No, — dijo él, después de una pausa. — 
Los labios le temblaban. — Ellos no entien- 
den. ; 

—Supongo que no podremos seguir así por 
siempre. 

—¿No has cambiado de ldea? — preguntó 
él, algo vacilante. — ¿Tu idea de no casarte? 

— ¡Por Dios, Eduardo! ¡No me digas que 
recuerdas esa tontería! 

—Siempre la tuve presente, 

Sentía su' cuerpo sacudide por un ligero 
imperciptible tembior. No podía comprender 
cómo se hallaba tan turbado. Nunca había 
comprendido bien todo lo que esta mujer sig- 
nificaba en su vida. ¿No sabía en realidad 
ahora? La miró largamente. Ella en silencio. 
miraba fijamente a la luna. La luz amarl- 
llenta le daba de lleno en la frente, en los 
lojos, en los rojos labios, en su graciosa bar- 
billa, con la sombra de un hoyuelo exacta. 
mente en el medio, debajo del labio inferior. 
La amaba. La belleza de la muchacha era 
algo que estaba más allá de sus concepcio- 
nes; de las cosas que sabía podían vivir, 
ser realidad. ¡Era tan hermosa! La quería; 
llegara a pertenecerle... 

—No, — dijo. — esta no puede seguir 


así por siempre. Supongo que debo decírte- 
lo, de una vez por todas. Estfjy loco por tl, 
Hilda. He querido ocultártelo; no me atre. 
vía a hablarte de ello. Solo una cosa me 
interesa en el mundo; me interesa desde que 
regresé. Y esa cosa eres tú. 

Ella se rió. y 

—Creo que los dos hemos comprendido, 
Eduardo, Tal vez sea predestinación. Hace 
tiempo que me he dado cuenta de tu amor. 


—-¿Nos casaremos? — preguntó é€l rápl- 
damente, con voz temblorosa, 

—Ahora no, — respondió ella. — Aho- 
ra no. 


El comprendió. Parecía como si tuvieran 
la facultad de comprenderse, de adivinarse 
sin hablar. 

—_Naturalmente, — dijo él; — no creo 
que mamá viva mucho, todavía, la pobre 
está cada día peor. Después, yo podría irme 
de aquí. 

No le respondió ella con palabras; sin mi- 
rarlo, puso su mano: sobre la de él, Después 
de una pausa dijo: 

—No quiero ser egoísta, Eduardo; hará 
lo que tú quieras. Te amo y haré lo que 
tá digas. Si quieres que espere, esperaré. 

—Supongo que esto es lo que la gente 
llama un compromiso, — observó él. 

—¡No, no! — protestó ella. — ¡Eso no! 
He hecho mal en mencionarlo. Debo decir 
que odio los compromisos, Cuando se ama 
y existe el deseo de pasar juntos una larga 
vida, es horrible el imponerse condiciones 
y contratos. Ridiculiza al amor. Cuando el 
momento llega... 

Catlió ella. Hizo él un 
con la cabeza. 

—$Sí; — cuando el momento llega... 

El domingo por la tarde, después de una 
semana de rudo trabajo y rudo pensar, du- 
rante la cual saboreo la copa de la felicidád 
y creyó enloquecer de alegría cien veces, 
sentóse frente.ante su escritorio. Desdobló 
el suplemento ilustrado de un diario. Ob- 
servó la rubicunda faz del alcalde de ura 
importante ciudad, bien comido y bien be- 
bido, por la apariencia, que  veraneaba en 
una playa de Florida. La figura severa del 
presidente en el umbral de la Casa Blanca. 
Desdobló el diario. En las do páginas cen- 
trales vió diez retratos de hermosas mucha- 
chas, debajo de un gran título: “Nuestro 
Gran Concurso Nacional de Belleza” Las 
diez elegidas por el jurado esta semana” Y 
más abajo, en tipo más chico: “¿Por qué no 
entra usted en nuestro concurso? Vea lag 
condiciones en la página 16. 10.0000 dólorea 
de premio”. 

Eduardo se sorprendió al oirse decir: 
¡Cuántas bellas flores brotan para des- 
arrollarse y morir en la oscuridad! La be- 
lleza no es un don tan solo para poseerlo; 
debe ser un don para el mundo entero. 

Al principio, este concfrso parecióle algo 
estúpido y despreciable; pero poco a poco, 
penetró en su mente la idea de que el im- 
portante diario cumplía con una digna mi- 
sión pública. Preguntóle a Hilda, quien rió 
de todo corazón. 

—No debes reirte, — observó Eduardo. — 
Bien sabes que eres hermosa. 
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—$S1f; — respondió eila. — Yo sé; ¿y qué! 
Hay muchas otra aún más hermosas que yo. 
Por ejemplo, esta que juega con la piel de 


tigre, — indicó uno de los retratos del dia- 
rio. 
— ¡Bah! — protestó él. — Voy a enviar- 
les tu retrato. 
—Mándalo — rió ella. — Si gano los diez 


mil te voy a comprar la más hermosa cor- 
bata de seda que hayas tenido en toda tu 
vida. e 

El compañerismo de Hilda y Eduardo ha- 
bía entrado en una nueva faz. Cambiaban 
comentarios y puntos de vista sobre temas tan 
diversos Como literatura y decoración. inter- 
na. Hnlda sintióse repentinamente interesa: 
da en problemas políticos; leyó un texto del 
convenio de la Ligh de las Naciones, ha- 
ciendo ácidos comentarios que  anotaba al 
margen. Comentarios que no estaban des- 
provistos de cierto seniido común, Eduardo 
comenzó a llamarla hermosa con harta  fre- 
cuencia. Un día que se hallaban ambos sen- 
tados sobre el césped, “ntre plantas de mar- 
garitas en flor, al sentirse llamar por milé- 
sima vez hermosa, Hilda le lanzó unas flo- 
reg conque hacía un rhno a la cabeza, ob- 
servando: 

— ¿Es eso todo lo (he sabes desir? Pero 
al oir esto Eduardo no pudo comprender 
del todo. : ; 


IV 


NA tarde de Septiembre, algo des- 
pués de la llegada del tren de Chi- 
cago, un joven cuidadosamente 
vestido, con el sombrero en la ma- 

no, subió los peldaños del pórtico de la ca- 
sa de Eduardo. 


—Me han dicho en casa de la señorita 


Smith que estaba ella aquí, — -dijo sin 
preámbulos. 

—Así es, — contestó Eduardo, levantán- 
dose. — La señorita Smith es ésa. 


—Le ruego me dispensen; estoy aún fa- 
tigado del viaje, y... — Calló. Contempló 
-) la joven con asombro, como si recién aca- 
bara de notar su presencia, — Perdone us: 
ted, señorita, pero permítame felicitarla. Es 
usted la joven más hermosa de Estados 
Unidos. > 

Hilda se irguió en su asiento. Una ex- 
presión de temor apareció en su rostro. Rió 
nerviosamente, al hechar con la mano para 
atrás los cabellos sueltos que le caían sobra 
la frente. : 

—No te enojes, Eduardo, — dijo. — No 
cierres los puños. Se trata del concurso. 

—Acertó usted, señorita — dijo el recién 
Megado. — Me llamo Anderson, y soy ayu- 
dante del director del diario. Ha triunfado 
usted. Los diez mil dólares le serán envia- 
dos en cheque, por correo, tan pronto coma 
se pubiique el resultado. Lo único que de- 
seamos es que nadie la entreviste antes que 
nosotros. ó | 

—La señorita Smith no será entrevistada 
ni por ustedes ni por nadie, — anunció 
Eduardo, con voz dura. Sin darse cuenta aun 
del suceso, instintivamente comprendía quae 
algo temible había sucedido. Comprendía que 


en aquel momento se cambiaba por comple- 
to el curso de sus vfllas. Durban ya no se- 
ría más la prisión de Hilda; ya no le per- 
tenecería a él, tampoco. La sangre se le 
subió a la cabeza, 

—Creo que eso voy a decirlo yo, — dijo 
ella. — Nunca he sido ni he esperado ser 
entrevistada por un periodista, y nadie me 
puede impedir que acepte el reportaje. 

—¿Qué siente usted al saber la noticia? 
— preguntó el periodista. 

— ¡Nada! ¿Qué quiere que sienta? 

— ¡Excelente respuesta; hará sensación! 
Dígame que es lo que ha contribuído en ma- 
yor proporción a su hermosura? 

—No soy hermosa, — respondió ella, ru- 
borizándose. — Pero lo que ha contribuído 
mayormente, a lo que a mí me parece es el 
aire libre y el agua fría. Nunca he usado 
preparaciones para hermosear, ni siquiera 
polvos. Nunca... _ 

— ¡Un momento, señorita! ¡Creo que ahí 
está usted en un error! — observó el perio- 
dista. — Mañana o el lunes, este pueblo se 
va a llenam de repórters, fotógrafos, y con 
seguridad, de agentes de compañías cinema- 
togrficas y de vaudeville. Yo en su lufiar, 
no negaría haber *sado ciertos productos. 
Conozco una actriz cinematográfica a quien 
se le pagaron siete mil dólares por recomen- 
dar determinado producto de tocador. 

Para Eduardo, todo esto era odioso; un 
torbellino cuyas consecuencias no podía cal- 
cular. No escuchaba más. En su mente daba 
vueltas y más vueltas a este golpe de la for- 
tuna, provocado por él mismo, cuyas conse- 
cuencias, a pesar de entreverlas vagamente, 
eran un misterio para él aún. Se enloquecía 
de ira, al pensar que había desatado sobre 
ella fuerzas que traerían a su vida menos 
problemas que hecharían a rodar todas sus 
propias ambiciones, proyectos, amor. La ca- 
beza le daba vueltas. A costa de grandes es- 
fuerzos consiguió mantener un exterior frío. 
Se contuyo durante un tiempo que le pare- 
ció durar una eternidad. Cierta autoridad, 
pero algo en su corazón le' advertía de abs- 
tenerse de hacerlo. Porque la perdería. 

Ella, por su parte, estaba como embriaga- 
da. Eduardo pensó que era necesario tener 
un poco de fe y confianza. Ese tal Anderson, 
¿no estaba ya tratando de producir una im- 
presión personal en ella? ¡De buena gana lo 
echaría a ¡puntapiés! Pero, después de to- 
do, Anderson tan solo era cortés, tratando 
de cumplir del mejor modo con sti deber pro- 
fesional. Eduardo sintió que le faltaban 
fuerzas. Nunca creyó que, llegado un caso 
"necesario, no sabría conducirse como un 
hombre. 

Cuando Anderson se hubo puesto en ca- 
mino hacia el hotel, Edrardo extendió su 


mano. 
—¿Qué te decía yo? — preguntó con de- 
masiada alegría para ser verdadera. — Yo, 


por lo menos, tenía fe; supe juzgarte. Debes 
de concederme eso. 
— ¡Pero me parece tan extraño todo! 


—Te felictto, — dijo y su propia voz le 
pareció extraña y dura. 
— ¡Díez mil dólares! — exclamó ella. — 


Debo ir a decírselo a tía Emilia. Ya se lo 


que me va a decir. ¡Que me deje de bromas! 

Hilda regresó cuando ya había entrado la 
noche. 

=-Hduardo, — llamo, 

—¿Qué quieres? . 

—He vuelto porque creo que no te sientes 
feliz. 

—No, — respondió él. — ¿A qué negar- 
lo? Es una estupidez todo eso. No puedo ex- 
plicarme pero siento algo que yo mismo no 
puedo comprender. Esto significará cosas 
magníficas para tí. No debes envanecer- 
Le, Hilda. 

— ¡No, Eduardo; no temas! 

Sentóse en la escalera, un peldaño más 
Arriba que él. Miró en redor. Ninguno de los 
vecinos había salido a las puertas. Después 
de la cena. Los petirojos aún cantaban en 
los árboles. Hilda pasó sus dedos por los ca- 
bellos de Eduardo. 

—¡Me duele mucho verte así, Eduardo, — 
dijo. — ¿Per oqué puedo yo decir, que no 
sea afirmar que mi voluntad es nc permitir 
que esto se interponga entre nosotros? 

¡Como si esto fuera posible! llegó el do- 


.'mingo, y con él la edición del gran diario. 


Toda la primera página del suplemento ilus- 
trado la ocupaba el retrato de Hilda. Gran- 
des letras decían: “(La señorita Hilda Smith, 
de Durban, Estado de Ohio, es proclamada 
la joven más hermosa de Estados Unidos”. 

—Me parece que estuviera retratada en 
todo el frente de una casa. Esta mañana, en 
la iglesia, toda el mundo se dió vuelta cuan- 
do entré, y luego cuchicheaban. Es vulgar 
lo sé, Eduardo, pero no por eso deja de ser 
excitante. 

Con el lunes llegaron dos periodistas más. 
Las cartas comenzaron a ser enviadas en 
bolsas, desde la oficina de Correos. La tía 
Emilia, en un estado de intoxicación produ- 
cido por pensar tragar muchas ideas al nis- 
mo tiempo, no daba pie con bola. Todo el 
día se lo pasó abriendo cartas de felicita- 
ción. , / 

Muchos escribfan propuesta de matrimo- 
nio y enviaron fotografias. 

Varios teatros de varietés le hacían ten- 
tadoras ofretas. 

Un magazine ofrecía mil dólares por el 
derecho de hacer un retrato al óleo y publ!- 
carlo en la tapa; varias oficinas de publici- 
dad ofrecían sus servicios; chizas de escue- 
las pedían un rulito de cabello; en papel 
perfumado y con costosos monogramas, va- 
rios ricos invitábanla a pasar con ellos unas 
semanas; floristas que solicitaban permiso 
bar: llamar una nueva variedad de orquí- 
deas por su nombre; perfumeros, escribían 
con el mismo objeto. 

¡Un verdadero chubasco de ofertas y de- 
mandas! 

—Es como si hubiéramos dado con una 
mina de oro, — observaba Hilda, mirando 
hacia la calle a través de los vidrios de la 
ventana. — ¡Como molestan todos esos chi- 
quillos y curiosos! Parece que se hubiera 
incendiado la casa. 

Los vecinos comenzaba a llegar, — hasta 
la esposa de uno de los concejales, con el ob- 
jeto de dar término feliz a un fondo existen- 
te entre su familia y la de Hilda: “a enute- 
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rrar el hacha de la guerra”, según su pro- 
pia expresión. Hasta la señorita Doris, an- 
tigua maestra de Hilda, a pesar de sus mu- 
chas dolencias, vino a besar con sus secos 
y arrugados labios la frente Ge la muecha- 
cha. | 

— ¡Quiera Dios que esto no te haga des- 
graciada, hija mía, — murmuró. 

El cheque del premio llegó. Era rosado. 
¡Diez mil dólares! 

Era ridículo pesar que Hida podía segur 
pcupando su puesto, vendiendo cámaras «de 
películas por doce dólares a la semana. Que 
la policía no la hubiera dejado, tampoco, 
pues con ello hubiera significado bloquear 
el tráfico. e 

—Creo que deberíamos conversar nue- 
vamente de nuestros asuntos, — dijo Eduar- 
do, fatigosamente. Estaba cansado, había 
dormido poco; no veía otra cosa que una 
amenaza de ruina en todo, hundiendo para 
siempre sus esperanzas y sus planes; conver- 
tida en veneno toda la belleza y cariño que 
habla sido el centro de su universo. 

-—Salgamos a caminar, ahora que ha o0s- 
curecido, — respondióle ella. — Pero no 
- hablemos, por favor. Estoy cansada y. ner- 
viosa. 

El miércoles llegaron las cartas de felicita- 
ción de los jurados. Uno de ellos, famoso 
dibujante, que ilustraba todas las novelas 
célebres en los famosos magazines, envió la 
suya en forma de un expresivo dibujo. Era 
casi ur” reproducción del cuadro que había 
en el no de la escalera: Páris ofrecien- 


do una cusnzana de oro a Venus. El dibujan- - 


te había trazado su autocaricatura sobre los 
hombros de Páris, y, como leyenda, había 
escrito: “La vieja mitología se convierte en 
moderna realidad”. ' 

——Debe ser un hombre encantador, — ob- 
sgervó Hilda. 

—Puede ser. tu padre, 
su vez. 

Parecíale a Eduardo que el mundo maJ2u- 
lino, entero, se había convertido en una 
amenaza. El concurso se había convertido 
ahora para él, en una odiosa disputa por la 
mujer que amaba, que era para él sagrada 
como una diosa. Hombres ricos, congul'ado- 
res de profesión; hombres podesosos; intri- 
gantes; hombres de gran mundo, todos bus- 
caban a la misma mujer como si el univer- 
so hubiera quedado repentinamente despo- 
blado de representantes del.otro sexo. Gro- 
tesca como era esta idea, absurda y todo, 
Eduardo no podía librarse de ella. Hasta pa- 
recía habérsele infiltrado en la sangre, co- 
rrer por sus venas con ella; . casi como si 
formara parte física de su propio ser; resis- 
tiéndose a toda razón. 

La idea de la derrota, la presión de las 
circunstancias, parecía pesar sobre él hasta 
el punto de hacerlo doblarse. Sentíalas en su 
espíritu producir el mismo efecto que una 
cuerda en redor del cuello, apretarse has- 
ta estrangular. 

— ¡Qué tonto eres, Eduardo! — 
ella, tratando de reconfortarlo. 

—¿Me he quejado? . 

—No, pero observo lo que pasa por tí, 
— respondióle ella, 


— observó él, a 


decía 


Volvió él la cabeza para mirarla, y se de- 
tuvo. 

— ¡Por Dios! — exclamó. — ¡Nunca te 
he visto tan hermosa como esta noche, Hil- 
da! Durban no tiene derecho a querer que 
te quedes aquí. 

En realidad, Eduardo miraba en ese mo- 
mento cara a cara a lo inevitable. Y lo ine- 
vitable llegó. 

Casi a fin de semana, un hombre ato, 
grueso como un hipopótamo, de enorme cue- 
llo y gruesas muñecas, se presentó en $ 
escritorio. Detrás de él venía un hombreci- 
llo delgado, bajito, nervioso, de bruscos mo- 
vimientos y ojos siempre alerta. Vivaz y 
alerta como una ardilla. 

—-Usted debe coñocerme de nombre, — 
dijo el hipopótamo. — Soy bastante conoci- 
do. Aquí está mi tarjeta. Este es el señor 
Stain, mi director principal. Venimos de 
California, donde están nuestros estudios, y 
aprovechamos la parada del tren para con- 
versar con la señorita Smith; pero ella nos 
ha dicho que usted maneja todos sus asun- 
tos. Usted puede decidir. Y si acepta puede 
tambiné proyectar el contrato. 

¡Había llegado, pues! 

—¿Cuánto le ofrecen a usted? — pregun- 
tó Eduardo con rudeza. ” 

—-Setecientos cincuenta dólares por se: 
mana, durante un año, — respondió el ele- 
fante. Y en seguida agregó, previniéndose: 
— Todas estas charlas de grandes sueldos 
son puro cuento; pura reclame. Además esta 
muchacha no tiene experiencia; habrá que 
enseñarle. No sabemos si tendrá madera de 
artista, ni siquiera si fotografiará bien. To- 
do lo que compramos son los derechos pa: 
ra usar su rostro, si usted me entiende. Co: 
rremos nuestro riesgo. 

Eduardo calculó rápidamente. 750 por 52. 
¡Treinta y nueve mil dólares! Una cuenta de 
magia. Un sueño, de doce a setencientos cin- 
cuenta dólares por semana!, lanzó una fur- 
tiva mirada alrededor suyo. Su pegueña fe. 
rretería, llena de «pequeños cajoncitos. Pa- 
paquetes de clavos cebajo del mostrador, sus 
balanzas, las pilas de papel de lija, los ta- 
rrogs de pintura; y. el olor del bronce, del 
hierro galvanizado... ¡Trienta y nueve mil 
dólares al año! 

—Si ustedes quiere discutir esto ahora, 
— dijo. — Creo (ue será mejor que vaya- 
mos al hotel, Allí podremos conseguir una 
habitación para hablar con tranquilidad. 

Eduardo estaba como aturdido. El gol- 
pe que esperaba desde hacía varios días ha- 
bía al fin llegado, cayendo con terrihle fuer- 
za. No por ser esperado era menor su efee- 
to. Hilda había puesto la responsabilidad de 
la decisinó en sus manns. Una palabra suya 
indicaría el camino a seguir. Solo después 
de que esta palabra fuerá pronunciada, y 
los detalles combinados, Hilda daría su res- 
puesta definitiva. ¡No había dejado todo, 
pues, en sus manos! ; 

El elefante se había dejado caer en un si: 
llón, y tamborilleaba con los dedos regorde- 
tes sobre la mesa. 

—Ahora que lo pienso, — dijo, — de- 
bemos insistir en que alguien acompañará a 
la señorita Smith, Hacemos cuestión de esto . 


Nog3 interesa de que toda nuestra gente viva 
tranquila y en orden, todos ajustándose a las 
buenas costumbres. Hay gente que creen que 
este negocio es como una casa de locos o un 
carnaval contínuo. Insistimos en que ningu- 
na muchacha viva en nuestros estudios sino 
acompañada. ¿La señorita Smith tiene una 
tía, no? 

—No sólo eso, — interrumpió la ardilla, 
andando de aquí para ailá, limpiándose la 
solapa, arreglándose los puños, jugando con 
el cordón de las cortinas. — No solo eso. 
Hay el nombre, también. Hilda Smith no 
vale para nada. Necesitamos otro que sea 
menos vulgar, más poético. Vamos a hacer 
nuestro propio reclame; que es la muchacha 
más bonita, ganadora de un concurso, y 
todo lo demás. De manera que el nombre no 
nos sirve. Que elija otro y pronto. No po- 
demos perder tiempo. Debemos regresar en 
seguida para empezar a filmar “Su mano 
derecha”. 

Eduardo cruzó los brazos. Había consegui- 
do recobrar su tranquilidad y su cerebro es- 
taba claro, como para tratar el negocio. Ob- 
servó que no aconsejaría a la señorita Smith 
el aceptar el contrato considerando la par- 
te financiera solamente. La cuestión era en. 
teramente una oportunidad de adquirir ex- 
periencia para poder, más tarde, prestar úti- 
les servicios profesionales. Ella no deseaba 
ser explotada tan solo desde el punto de una 
gran belleza. La ardilla lanzó una carca- 
Jada. 

—Una mujer bella no necesita ni la dé- 
cima parte del talento que requiere una que 
no lo es. Pero no importa; le daremos opor- 
tunidad. 

— Bien, ahora debo indicar a usted, — 
prosiguió Eduardo, — la clase de argumen- 
tos que se adoptan mejor a su temperamento. 
El ambiente, el sentimiento, la clase de pro- 
ducción, en fin, que ella requiere. 

La ardilla y el elefante se miraron. Aquel 


preguntó: 
-—¿Ha estado usted en el negocio, señor? 
—No; — respondió Eduardo, secamente. 


*— Pero se de él tal vez, bastante más que 
muchos que están. 

Se explicó; se explicó 
punto por punto, con lujo de detalles. Cuan- 
do terminó, la ardilla aprobó con la cabeza. 


—S$Si alguna vez necesita trabajo, — dijo, 


— venga a verme. De manera que mañana 
conoceremos su desición, ¿no? 

En la escalera, el elefante comentaba con 
la ardilla: 

—Ese tipo tiene ideas, — decía, sacudien- 
do un dedo gordo como un poste de telé- 
grafo. — Debía mandar al diablo la ferre- 
terría y meterse en el negocio. Tiene lo que 
nosotros carecemos; noción exacta de lo que 
el público desea. Sabe que el público está 
cansado de las películas de tiros y puñala- 
das y las comedia del tipo de pastel de cre- 
ma. Es un hombre refinado. Y eso mismo es 
lo que quiere el público; hombres y muje- 
res de corazón. Quieren verse asímismos en 
la pantalla, y tendremos que dárselo si que- 
remos conservar nuestro lugar en su favor. 

Cuando Eduardo llegó a casa de Hilda esa 
misma noche, colgó en silencio su sombrero 


detalladamente, 


de paja en la percha y pasóse la mano por su 
arrugada e inquieta frente, 

—Veo que estás disgustado, Eduardo, — 
observó Hilda, — por que envió a esos hom- 


bres a que tratáran contigo. No; no me lo 
uiegues. Yo lo hice porque deseaba que fue- 
ras tú quien decidieras; yo quería que no 
me tuvieras por egoísta. Además, que no se 
sino seré una perfecta gansa, frente a la 
cámara. Probablemente será así. Además 
tendré que partir de Durban. 

Sus ojos brilaron por un momento, como 
Bi hubieran entrevisto una tierra de ensueño, 
de fama y de riqueza deslumbrante ante 
ellos; puso ella su mano sobre la de él, y 
agregó: : 

—+Pero si tu no quieres, tn alo no iré. 

—No hay entre nosotros ni promesas ni 
juramentos, Hilda. Tú y yo lo sabemos, Yo 
no puedo alejarme de aquí ahora. Por al- 
gún tiempo aún estaré atado a mamá y al 


—O de lo mucho que signifique yo para 
tí, — replicó él. — Para mi... ¡Dios ben- 
dito! ¡Si para mi no hay nada en el mundo 
más que tú! 

Elia no respondió; su mirada estaba fija 
en algo muy lejano. 

——Bien; buenas noches, — dijo él. — Creo 
que sl te vas será conveniente que demos 
por muertos nuestros proyectos. Es mejor 
así. De cualquier modu, fatalmente, sería 
así; nuevos amigos, nuevas oportunidades; 
huevos pensamientos y necesidadez para tí, 
Hilda. No soy loco, si te digo que hoy, ya, 
soy solo para tí igual que uno cualquiera de 
los muchYs millones que existen, que nacen 
1r la vida llenos de sueños, de ilusiones, de 
3speranzas que en eso se quedan: en espe- 
ranzas, ilusiones y ensueños. Hoy tú podrías 
compararme, y todavía te quedaría bastan- 
te. Ya eres una verdadera capitalista, ¿Com- 
prendes, Hilda? 


—¿Qué vas £ hacer esta noche? — pre- 
guntó ella por respuesta. 
—Pensar, — dijo él, simplenmente. — 


Pensar como un demonio. 

Las dos de la mañana lo sorprendieron 
aún bajo el azul negro de un cielo estrella- 
do. Había caminado tanto que los pies le do- 
lían. Los pantalones estaban blancos de pol- 
vo. Había sostenido la batalla... el maldito 
concurso, su creciente deseo de colgarse de 
Hilda, de mantenerla en el pueblo; de su- 
gerirle un inmediato casameinto, para ase- 
gurarse su posesión y dictarle su voluntad; 
de ejercer su habilidad para destruír sus 
sueños y matar sus deseos, llenando su al- 
ma confiada de temor para un futuro bri. 
llante; si, en apariencia, pero desconocido. 

¿Pero era esto amor? Se preguntaba una 
y otra vez, y una y otra vez la respuesta era 

negativa. El amor no era capaz de quitar; 
por lo contrario, dar. Había habido poco do 
esto en su amor. Lo sabía. Las palabras de 
Hilda zumbaban en sus ofdos. 

——Haré lo que tus quieras. Eduardo. Si 
no quieres que vaya, no iré, 


negocio. Pero sería poco digno de un hom- 
bre si te exigiera que te quedáras también - 
tú. 
—Tal vez dependa del amor que me ten- 
- gas. 


e 
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jetúvose, cansado. Quitóse el sombrero y 
á£poyó ia frente que hervía, en el rugosa 
tronco de un viejo roble. Por largo rato per- 
maneció en esa posición.  Repentinamenta 
dijo, en alta voz: 

¡No, no y no! Eres libre, Hilda. Yo no 
tengo derecho para privarte. 

Dirigióse hacia su casa con inseguro paso, 
murmurando: 

— ¡Y por eso te amo mucho más! Por po- 
her tu futuro en mis manos; por renunciar 
a tus sueños por mí, te amo mucho, mucho 
más! 

Al día siguiente cuando despertó, había 
recobrado su tranquilidad. Se sentía dolori- 
do. Ya no podía acallar su dolor cuando elia 
se hubiera ido. Después del desayunno fué a 
verla. 

Es necesario que tengamos un poco de 
sentido común, Hilda. De cualquier modo, no 
debes desperdiciar la  oportundad. Tienes 
derecho a ver mundo. Además podrás ha- 
certe una pequeña fortuna en un año. Ha- 
remos que un buen abogado proyecte el con- 
trato. Tendrás nuevas relaciones que te tra- 
tarán como una reina, lujo, muchos vesti- 
dos, joyas. 

— ¡CáMlate, Eduardo! — 
¡Por favor! 

— ¿Por qué? — rió él. — Naturalmente, 
tendrás que correr tu riesgo. Pero, si fue- 
ras mi hermana, te aconsejaría que fueras 
Ciaro que en. caso que nre necesites, no tie- 
nes más que llamarme. Si no, no me escri: 
bas. 


pidió ella. — 


—¿Por qué? E 
—Porque sería doloroso, — rió; pero se 
mordió los labios. — Y olvídate, Hida; ol- 


vída todo esto. Olvida este pueblo provin- 
ciano; y olvídame a mí. No has de volver. 

—$S1; — admitió ella, después de un mo- 
mento de meditación. — Supongo que uno 
no vuelve. Porque no sería eso ya lo mismo. 

—$Í; no sería lo mismo, — después de 
una pausa continub: — Y tienes que apu- 
rarte. Dicen que tiene que telesrafiar a Ca- 
lifornia, para que todo este pronto cuando 
llegues para empezar el trabajo. Y mientras 
tu llegas allá, los gastos iniciales serán algo 
así como uno o dos mil dólares por día. Y 
quieren que vaya tu tía también. Está pron- 


—Ha perdido la cabeza. Está pronta des- 
de hace una semana, — rió ella. 

Y así, Hilda abandonó Durban, con sus 
pequeños y primitivog tranvías eléctricos; 
ej ruido de las campanas de la iglesia; las 
calles macadanizadas de veredas de ladrillo, 
Eduardo fué a la estación. Al despedirse 
no la besó. Bromeaba y reía de la escanda- 
lesa cantidad de paquetes que llevaba la tía 
Emilia. Sonaron la campana. Un hombre sa- 
lió corriendo del restaurant de la estación 
con un pedazo de sandiwich en la mano. 

—Adios, Hilda, y buena suerte. Eso es to- 
do lo que te deseo. Buena suerte, — al ver 
rodar una lágrima por su rosada mejilla, 
agregó con violencia: — No, no llores. No 
vale la pena. Verás que pronto olvidas en 
medio del torbellino. 

El tren se movía. “Adios, adios!”. 

Una hora después, Eduardo regresó a su 
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casa. Todas las cortinas de la de Hilda es- 
taban corridas, Reinaba el silencio, Llegó a 
su casa. La cema estaba preparada. Desde su 
silla de ruedas, la madre llamó, alarmada: 

—¡Ema, Ema! 

negó la sirvienta, 
flona. 

— ¡Por favor! ¡Ayúdelo! Sa ha desma- 
yado. ¡Debe ser insolación! ¡Pero muchacha! 
¿No puedes levantarlo? ¡Esta endemoniada 
enfermedad mía! 


Aquel invierno hubo muchas construccio- 
nes. Eduardo pudo pagar la deuda del ne- 
gocio y ganó aun dinero. Ganó también la 
licitación de las nuevas obras de aguas co- 
rrientes. Siempre que su instinto comercial 
lo llevaba a realizar un: negocio, su razón 
chocaba contra la misma inamovible roca. 
¿De qué servía ahora? ¿Qué ambiciones le 
quedaban, después de perder a Hilda? No 
¡sentía ningún rencor por ella. Había- mata- 


cechazuda y  gordi- 


¿do algo en él; pero había obrado bien. Para 


él, como si fuera muerto. 


Sin embargo... Sí, en el rodar del tiempo 
los estantes del destinos colocaran a alguien 
en el camino de ella, si alguien la dañara, 
quien sabe si aún no tendría 6l una última 
oportunidad. Y cuando pensaba en que al- 
guien pudiara causarle daño, sus puños sa 
cerraban y sus labios apretábanse. 

A vecez parecía cómo si una voz profé- 
tica le anunciara el regreso de Hilda, ven- 
cida y desilusionada, perdida su belleza y 
sus bellos colores. Y bien; si venía, él la ez- 
taría esperando. 

Repentinamente, 16 invadió un profundo 
disgusto por ese tonto sentimentalismo. Era 
terrible el esperar que ocurriera a Hilda una 
desgralcia, sole por el hecho de verla volver 
a él, en busca de su cariño, Se odiaba a sí 
mismo por tales locuras. 


Cuando el tiempo comenzó a hacerse ca- 
luroso de nuevo, después que su madre se 
recogía, gustaba Eduardo de sentarse en el ..: 
sillón de hamaca, al aire libre, con su pipa 
llena y pensar y planear sus negocios, pen- 
sgando en el futuro. De esta manera comenzó 
a conocerse a si mismo mejor, y acostum- 
bróse a la idea de que su corazón ya no es- 
taría en su negocios. Desezba haber sido do- 
tado con el don de escribir. Muchas veces” 
recordó las palabras del elefante y de la ar- 
dilla. Ellos le habían dicho que posíta el 
genio y los recursos de Mostrar la vida en 
las películas, 

Esta noche también pensaba en-ello. Sacu- 
dió su pipa sobre la barandiila, y hechóse 
para atrás en el sillón con un suspiro. Oyó 
detenerse un auto, que a poco siguió. Poco 
después oyo pisadas muy ligeras y menudas. 
Creyó que fuera el viejo mastín de los Brown 
que vivían en frente. 

— ¡Fuera, perro!, — gritó. 

— ¡No es un perrol — contestóle una 
voz. 

Al pronto, Eduardo no se dió cuenta de 
lo que pasaba. Pero cuando un cuerpo de 
mujer, hermoso y perfumado se dejó caer 
en-sus rodillas, cuando sintió dos” cálidos 
brazos rodear su cuello y sintió sobre sus 
labios la presión de los rojos labios de ella, 
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por primera vez, pensó si el mundo no se 
había desplomado. 

— Por Dios, Hilda! 
nada? 

— ¡Vaya si me ha pasado! Como que cCo- 
rren tras mí, telegrafiando al tren, y a to- 
das las estaciones del camino, me siguen en 
automóviles y hastá creo que han avisado 
a la policía! Me escapé del estudio, y 

— ¿Por qué nó estabas trabajando bien? 

-—Me parece que sí. Hay tres compañías 
que están pujando por un contrato mío. Me 
vuelven loca con cartas, regalos, Joyas, ple- 
les, y que sé yo. Soy la muchacha más de- 
seada del mundo. y 

— (¿Nadie te ha hecho daño? — preguntó 
él — ¿No estás enferma? 

—Ni lo uno ni lo otro. Mi salud no pue- 
de ser mejor. 

— «¿Por qué has escapado, en nombre del 
cielo? ] 

——Por tí, me parece. 

Hubo un silencio. Eduardo no sabía n/ 
qué pensar ni que decir. 

——Espera que me ponga el saco. 

—No es necesario. Estamos bien así, —« 


¿No te ha pasado 


pasó ella sus sonrosados dedos por sus ca- 


bellos. — Te dije que había regresadd* por 
tf, pero eso es la más horrible de las men- 
tiras. He regresado por mí misma. Ya no po- 
día más. Me vas a llamar egoísta, pero no 
ma importa porque es la verdad. 


Richard Washburn Child. 


A 0 EY 
Bo MAGAZINE y [2% 


— ¿Y bien? 

— ¡Y bien! Que he vuelto porque ya no 
podía vivir más. Te necesito demasiado. 
Creí que podría sobreponerme a esto en los 
primeros días, pero poco a poco, en lugar de 
aliviarse mi dolor se ha hecho más fuerte. 
Además, Gladys me escribió que había ha- 
blado contigo y que te había encontrado to- 
talmente cambiado; que parecías estar en 
un estado de ánimo terible. Por eso he ve- 
nido; porque eras necesario para mi vida y 
mi felicidad. 

—Pero, ¿y tu carrera? 

—Ya he visto lo bastante. Lo que sucede 
es que nuestra juventud nos trastorna la 
cabeza. Corremos detrás de la felicidad fal- 
sa, porque la vemos vestida de brillantes 
colores y vaporosas galas, mientras que des- 
preciamos la verdadera porque la vemos po- 
co vistosa, modesta y tímida. He tenido la 
vportunidad que buscaba; he visto la vida 
de cerca y me he visto agasajada, disputada 
y tratada como una reina. He ganado dine- 
ro; pero cuando he comprendido que la ver- 
dadera felicidad sólo la encontraría a tu 
lado, no he vacilado un momento. Demos 
gracias al cielo, Eduardo, que mi despertar 
no fué demasiado tarde. ; 

Eduardo no contestó. Pasó su brazo po- 
deroso por el talle de la hermosa muchacha 
y atrayéndola hacia sí la besó en la boca, 
con un beso muy largo, muy fuerte, : 
ardiente. Un beso en que se daban dos y 


muy 
idas. 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Muy señor mio: 
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Ciudad e Interior 
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Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., 
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| Señor administrador de “PUCK Y” 
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propiedad o un derecho a cobro. 
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LA NOVELA DE UN PROCESO CELEBRE 


EL DEGOLLADOR DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
DEL FRANCES PARA “PUCKY”) 


(FRADUCCION 


GUARTA PARTE 


EL GRIFINAL ANTE EL PATiguLo 


Esta notable novela histórica, 


en el número 98 de “Pucky.” 


| CAPITULO 1 De | 


(Continuación) 


—Pero deseaba que este uevo crimen que 
consideraba como necesario me fuera de al- 


gún provecho y entonces imaginé una gran 


empresa de muy altos vuelos. 

—i¡Precise! 

—HEstoy pronto para ello, En primer lugar, 
me apoderaría de todos los papele3 de la fa- 
milla Kinck, o, al menos, de todos los que 
puedan servir para acreditar un título de 
Segunda 
terce- 


parte: me embarcaba para América; 


- ra parte: desde América, por medio de car- 


tas con la firma falsificada de Juan Kinck, 
demostraría que toda la familia se había 
trasladado al Nuevo Mundo. Cuarto 
gracias a.los papeles de Juan Kinck, y a la 
falsificación de su firma, lograría liquida: 


todos sus haberes y negocios, con la cual me 
convertiría en propietario de todo lo de esa 


familia. 
Pasó como una racha de cólera por la 
sombría frente de Troppman, quien agregó 


con acento de reconcentrada “rabia: 


—Todo éso pudo haberse realizado a na 
ensañarse contra mí la maldita: desgracia. 


—Diga usted lo relativo a Gustavo Kinek, * 


— dijo el juez. : 


—-Perfectamente. Vamos a ocuparnos de 


Gustavo Kinek, pero he considerado indispen- ' 


pable decli cuanto arabo de explicar, para 
que el señor juez vea claro todo el resto del 
problema y sus soluciones. El diez y siete de 
setiembre recibí un telegrama dirigido por el 
hijo a su padre, y se anuncia allí el viaje a 
París, lo qUe dice que es preciso no perder 
un minuto, No lo perdí, Por la mañana 
compré todas las herramientas necesarias, 
pero aún ignoran todos dónde compré el cu- 


chillo usado vor mf y lo diré todo si hay in: 


escrita sobre los datos del 
proceso que conmovió a Europa el siglo pasado, comenzó a publicarse 


punto: * 


. o 
Íamoso 


terés en saberlo. Por lo demás, se trata de 
un cuehilio ordinario de mesa. 

—¿Dónde ocultó la pala y la azada? 

'"—En el «mismo llano de Pantín, en sitio 
jue puede hallarse muy fácilmente. 

——Continúe. 

Se notaba en el modo de preguntar del 
juez que estaba muy nervioso, 

Respondía el criminal con toda calma, y 
subrayaba a veces con los ademanes y los 
gestos el valor de las palabras. 

-—HEran las nueve y media de la noche 
cuando llegó Gustavo Kinck a la estación 
del Este. q 

“—¿No le extrañó ver qúe no le esperaba gu 
padre? 

—Sí, señor juez, Se mostró muy sorpren- 
dido. 

—¿Qué le dijo usted? 

—Que había alquilado su padre una casita 
en Pantín. y que nos: esperaba allí a todos, 
con lo cual Gustavo quedó tranquilizado .por 
completo. Pregunté entonces si traía los cin- 
co mil quinientos francos, y contestó que ha- 
bía salido para París antes de recibir los -po- 
deres que había remitido a Roubaix. 

—De modo que su crimen resultaba 1n- 
útil, mirando pecuniariamente el asunto. 

—-Cierto, era ya inútil como negocio, pero 
era indispensable, puesto que Gustavo Kinck 
quería ver a su padre. 

— ¿Cómo era la carta? 

—Nos dirigimos a un Café, y dije a Gusta- 
vo: “Tu padre te encarga que escribas a tu 
mamá, Desea que venga a París con todos los 
niños, y me ha dictado el texto de la carta 
que debes escribir ahora mismo para evitar 
el menor retardo.” 

—¿Consintió Gustavo? 

—En el acto, 

-—¿Cómo er ala carta? 

—“No recuerdo exactamente los términos 
empleados, 

Parecía como gi Troppman recordara con 
toda ¡precisión las palabras escritas en la 
sarta, y al cabo de algunas vacilaciones, dijo;, 
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—Era algo así: 
setiembre”... Luego decía: “Acabo de lle- 
zar a París, Deben ponerse en camino para 
venir.. Salgan de Roubaix el domingo por 
la noche a las dos, en segunda clase. Trai- 
gan todos los papeles”. 

—-(¿Obedecía esta última recomendación 
al plan de que acaba de hablar usted ahora 
mismo ? 

—Era su complemento. 

—¿Cuándo terminaron de escribir las car- 
ta, qué hicieron? 

La llevé sin perder- minuto, acompañado 
de Gustavo, a una oficina de correos pró- 
xima a la estación del Este. 

—Libre de ese cuidado, podía ya cometer 
su crimen. 

—Pero se encadenaban los acontecimieno 
sinato, parecía resistírsele. 


—¿Se dirigieron entonces al Maná de 
Pantin? 
—Sí, señor juez. Tomamos el ómnibus de 


la Villette que nos dejó cerca de la puerta 
de Flandes, y seguimos a pie a eso de las 
diez y media de la noche. 

— ¿Había elegido aquel día el lugar don- 
de debía ejecutarse el asesinato? 

—No. Sabía que todo el llano de Pantin 
está completamente desierto durante la 
noche, 

— ¿Manifestó alguna desconfianza Gusta- 
vo Kinck? 

—Ningnua. Alguras veces preguntaba si 
llegaríamos pronto y otras veces observaba 
diciendo: *“/No veo ninguna casa”. 

—¿Y le decía usted que tuviese pacien: 
cia? ¿No es eso? 

—No me quedaba otro recurso. : 

_Otra vez demostró Troppman al llegar a 
altura en sus confesiones toda la vacilación 
de antes. La proximidad de su segundo cri- 
men, de la resurrección de su segundo ase- 
sinato, parecía ersihtírsele. 

Pero agregó esta afirmación; 

—Acabé por matarlo, 

—¿Con el cuchiilo? 

—-SÍ, ¿con qué otra cosa podía matarlo? 

—Pudo asesinarle con el hacha o con 
la azada. d ; 

—Las herramientas estaban muy lejos 
del lugar donde lo maté. Le pegué una cu- 
chillada en la espalda y cayó Gustavo de 


j 


cara al cielo sin pronunciar el menor gemi- 


do y sin siqulera hacer un movimiento. 

—Pero a pesar de ello le pegó varias cu- 
chiladas más. 

—Es muy posible, 
nada de tal detalle. 

—Pero ¿a qué herirlo más si había muer- 
to el desventurado joven? 

—Necesitaba que no lo pudiera nadie 
reconocer. 
—¿Registró a su víctima? 

—Sí. Encontré algo de dinero y el Hd 
que conoce el señor juez. Luego cavé una 
fosa y enterré el cadáver, asi como enterró 
las herramientas. Volví al hotel del ferro- 
Carril y ví que no tenía sobre mi una sola 
+ mancha de sangre. 

—Una vez alí ¿fué- cuando se preparó 
Para un nuevo crimen .mucho más. odioso 
que.los otros dos ya cometidos? . 


as * 


“Fecha diez y siete de 


aunque no.recuerdo . 


——He dicho y repito que los acontecimien- 
tos se encadenaron por sí solos. Además, di- 
je que tenía mi plan. 

—Pasemos ahora a lo hecho el diez y nue: 
ve de setiembre. 

-—Volví a comprar 
mientas, 

—¿Para qué? 

w“—No estaba seguro de poder encontrar 
las que había enterrado. Compré pala y aza: 
da y las escondí, tal como había hecho la 
Otra vez. 

Explicó Troppman, con voz más seca y 
más rápida, como si se ocupara de asunto de 
poca importancia, y dijo lo siguiente: 

—Según mis cálculos, la señora de Kinek 
y sus hijos debían llegar a las diez de la no- 
che y había tomado todas las  disposicionex 
para encontrarlos en aquel momento. Pero 
una circunstancia que el señor juez ignora 
aún, ha bastado para cambiar todo el aspec- 
to del asunto. La señora de Kinck, una vez 
en Lila, se enteró de que había un tren re- 
cientemente establecido que podía traerla en 
menos tiempo, y llegó a las ocho. Se presentó 
en el Hotel del Ferrocarril, donde preguntá 


un surtido de herra: 


.por Juan Kinck. A estar yo en el hotel, termi- 


na allí todo el drama, tan pronto como le 
hubiesen dicho: “Este es Juan Kinck”, la 
señora hubiera gospechado toda la verdad. 


—Ignorábamos, en efcto, este detalle, — 
murmuró M. Douet d'Araq. 

Tanto la pobre madre como sug niños po- 
Gían haberse salvado, aún estando al borde 
misme del naufragio, pero estaba escrito en 
los libros del destino que debían regar la 
tierra con su inocente Sangre. 

Miró el juez de instrucción las fotografías 


_de las víctimas, y murmuró: 


— Cuente lo que sucedió durante la horri 
ble noche, 

Se recogió Troppman sobre sí mismo  du- 
rante algún tiempo'como para recordar y pa-_ 
rta poder decir al cabo de unu largo silencio” 

—Lo ocurrido fué lo siguiente. 
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La noche del 19 de setiembre 
de 1869 


e L criminal volvió a reflexionar. un 


rato más antes de decir: 
. —Cuando llegué a la estación. 
ya estaban y me sentí muy sor- 
prendido al encontrarlos. 3 
—Tal como hizo €l primogénito, la des: 
raciada señora también debió preguntar 
por su esposo ¿no es eso? 
.—Preguntó, en efecto, y le dí la misma 
contestación que a Gustavo, 
——¿No demostró desconfianza >” 
—Ni pensó en ta] cosa, 
—Veo Que tenían mucha confianza €n us- 
ted. todos aquellos desventurados,. 
Troppman dió muestras de impaciencia, 
—Déjeme continuar el señor juez, Dije a 
'a señora de Kinck que nos esperaba su mas 
tido y que me había encargado de acompa- 


! 


ñarles hasta donde se hallaba él, y tomé 
un coche de alquiler que hice detener al lle- 
gar al sitio denominado los Cuatro Caminos. 
Según mis planes debía seguirme sólo la se. 
ñora de Kinck con su hija María Horten- 
sia, la más pequeña de todos. Ni la una ni 
a otra podrían oponerme gran resistencia. 
Pero otro de log niños se empeñó €m acom- 
pañar a la madre. 

— ¿Alfredo? 

—-Sí, el más niño, después de María Hor- 
tensia, 

—¿ Y A sin discusión la madre en 
que quedaran sus otros hijos en el coche? 

—No discutió este detalle, 

—¿Qué razón dió usted para justificar tal 
separación ? 

—Le dije que seguramente quería su ma- 
rido volver a Paríg y que dado esto era 
inútil exponer al frío y la lluvia a todos los 
niños. En caso de que Juan Kinck prefiriese 
permanecer en Pantin, me encargaría yo de 
volver a buscar a los pequeños, 

—Se ve que usted lo había previsto todo. 

—La prueba de que no lo preví todo. ez 
gue me hallo preso. 

— Estamos ante el primer grupo que se 
aleja, y Se compone este grupo de usted, 
Troppman, la madre y dos de los niños. 
¿Qué situación ocupaba el acusado con re- 
lación a sus víctimas? 

—Andaba yo el último. La señora de 
Kinck estaba siempre a dos pasog delante, 
llevando a su María Hortensia en los brazos. 
mientras Alfredito se agarraba a la falda 
de la madre, A pesar de estar yo detrás era 
quien guiaba la marcha diciendo continua- 
mente: A] frente, un poco a la derecha, a la 


izquierda ahora. Luego... 


Sufrió Troppman otro momento de vaci- 
lación. Era la misma reticencia vista ya 
cuando parecía negarse su garganta a dejar 
pasar las frases para describir el asesinato 
de Gustavo Kinck, 

—¿Qué sucedió entonces? Ha dicho ya de- 


masiado, Troppman, para venir ahora con 
escrúpulos. 2 
—Es cierto... Había ya demasiado. 


Un *tonco rugido parecía cortar las pá- 
labras, pero al fin continuó sus confesiones: 
—Luego, cuando me pareció que estába- 
mos a trescientos o cuatrocientog metros 
del carruaje, me arrojé sobre la señora de 
Kinck a quien logré herir en la espalda, Le 


pegué una cuchillada y continué pegando. . 
Necesitaba evitar que gritase y dí hasta ver- * 


la caer. 

—¿Y los niños? 

—No hablemos 
Hortensia. 

— ¿Pero y el otro? : 

—El otro no se daba cuenta de nada, Es- 
taba como atontado. 

—¿No trató de huir? 

—¡No! No hacía sino mirar a la madre. 

Ni decía una sola palabra. Entonces me 
arrojé sobre él, 

—Mostraba una herida en una mano. ¿Tra- 
tó de defenderse? 

—: ¡Qué se había de defender! Logró aga- 


de la pequeñita María 


rrar la hoja del cuchillo después de clavár- 
selo y para sacarlo yo me ví obligado a pe- 


gar un tirón, ¡Ví Cómo tenía los dedos lle: 
nos de sangre y le pegué otras cubilladag no 
recuerdo dónde, 

——(¿ Había muerto la madre? 

—No, señor juez, pero estaba como des- 
vanecida. Entonceg me ocupé de la peque- 
ña María, la que no opuso más resistencia 
que la que hubiese hecho un pollito acabado 
de salir del cascarón. Le pegué sin saber 
dónde ni cómo, y puede creer el señor juez 
que €s cierto todo cuanto digo, Perg cuanda 
había terminado con los niños ví cómo la 
madre se había incorpofado. No se de dónde 
sacaría fuerzas para ello; no comprendo Có: 
mo pudo Correr, pero el hecho fué que co: 
rría, que corría. No podía hablar, decía sina 
““¡ah... ah!”..,, Entonces le tapé la bocs 
con la mano, 

—Atestiguan las investigaciones de lo48 
samédicos que los dedos del asesino penetra- 
ron dentro de] cutllo por Ja abierta herida 
para tratar, no recuerdo exactamente los 
términos del informe, de desgarrar las vís- 


ceras profundas a las que no había alcanza- 


do la hoja del cuchillo, 

Troppman, Sin hacer la menor protesta, 
observó: - 

—Es fácil que así fuera, señor juez. , 

Explicó luego con sombría tranquilidad 
que prestaba aún mayor horror a sus pala: 
bras: 

-—Comprende el señor juez que en tale: 
momentos no está uno muy seguro de lo que 
hace. No deseaba sino terminar, termina 
de una vez y pronto, Pero la señora de Kinck 
se resistía siempre, Ella fué quien me hizo 
todos log arañazos encontrados en mis ma: 
mos. Tenía yo. mucho miedo de que el coche- 
ro, log niños o algún vecino pudieran oir 
los ronquidos que no me era posible apa- 
gar. Además había unos malditos perros que 
aullaban, 

— ¿Se rompió el cuchillo? 

—Sí, señor juez, y fué éste otro gravt 
contratiempo. 

—¿Le molestó esa circunstancia? 

— ¡Naturalmente! ¿No quedaban aun tre! 
más en el coche ?No sabía cómo arreglárme- 
las, Reflexioné y seguía reflexionando aun 
cuando volví al carruaje. 

—¿Estranguló a los tres niños? 

—£$Í. 

—¿Pero cómo no huyeron? ¿Cómo no pl: 
dieron socorro?  ' 

—Repito al señor juez que había. yo re- 
flexionado muy detenidamente. Les dije que 
bajaran del coche, y pagué al cochero y con 
todos ellog me fur muy despacio para dar 
tiempo al coche de alejarse, Llevaba a log 
tres pequeños abrigados contra mí, y repeti: 
ré que, como el cochero Barlot ha declarado, 
aconsejé a uno de ellos que se abrigara bien 
el cuello, 

—Recuerdo ese detalle. 


—Fué Emilio el que recibió este consejo 
y se abrigó con una bufanda espesa y muy 


recia, detalle que no debe olvidarse. Colo- 
qué a Emilio a mi izquierda, y, como quien 
tre- 


lo acaricia, tenfa en la mano los dos 


mos del tapabocas. Enrique estaba a mi de- 
recha y -2poyaba mi mano sobre su hombro 
muy próxima al cuello, 

—¿ Y el tercer niño? 

—-El tercero era el más chico de todos, era 


Aquiles, Guien andaba entre Emilio y yo, 
apoyado en ambos, Le decía yo: No te mue- 
vas para tener menos frío”, ; 

—Dijo el cochery Bardot que la actitud 
del acusado en aquel momento era la de un 
cariñoso hermano mayor. 

—No se equivocó, 

—Cuando se cometió €el crimen. ¿Fué se- 
guramente antes de llegar a donde estaban 
los otros cadáveres? x 

—Indudablemente, señor juez. . Mientras 
andaba estaba estudiando todos los movi- 
mientos que debía ejecutar después, Espe- 
raba solo dejar de oir el rodar del coche una 
de cuyas ruedas gruñía bastante. Ilegó, por 
fin el esperado momento de proceder. Hice 
dos movimientos. ¿Cómo podría explicarla 
al señor juez? Fueron *dos movimientos si- 
multáneos, si esa. es la palabra, simultáneos. 

El criminal separó los brazos ligeramen- 
te replegadog como en amago de zarpadas, y 
— mantuvo abiertas. lag manos a altura pro- 
porcionada a la del cuello de dos niños... 

— Ya estamos. A la izquierda retorcí el 
tapabocas en el cuello de Emilio... 

Ejecutó la mano izquierda un atroz movl- 
miento de tersión.' 

—Y con la derecha oprimí con mis cinco 
dedos ej cuello de Enrique, 

—Pero ¿el último niño, el pequeño que 
se llama Aquiles? 

—No se dió cuenta de nada. Creyó al prin. 
cipio que jufaba con sus hermanitos. Sólo 
me decía, “Me estrechas muy fuerte con- 


tra. tf” 
—¿Pero no sintió usted Troppman, pie- 


dad de aque'la voz infantil? — exclamó M. 


Douet d'Arca, cuya emoción se mezclaba al 
estupor y a la cólera. 
Respondió el acusado: 


—No Podía tener lástima de nadie, señor . 


juez. No podía compadecerme de mig víc- 
timas. Tener piedad de cualquiera de ellos 
significaba entregarme a la justicia, y ade- 
más, una vez muerta la madre y el padre 
no tenía gran importancia la muerte de los 
hijos, 

—-¡Qué atrocidades! Continus, 

—Enmilio se debatía a mi izquierda, pero 
no podía gritar y Enrique no era sino una 
pesada masa bajo mi derecha, y entonces, 
gracias a quedar libre dicha mano, logré 
matar a Aquilles, No dijo nada y creo que 
mi sufrió, y por fin Emilio dejó de moversté. 

—Hemos llegado a la ejecución del cri- 
men total, Tenemos seis víctimas extendidas 


sobre el suelo, ¿Qué hizo, luego el acusado ?' 


—Las reuní a todas en un mismo sitio. 
—Todas ofrecían huellas de golpes con 
azadag y Palas, y según el mismo relato aca- 
bado de hacer no fué para matarlas para lo 
que se les causó tales heridas. 
de ——No. a 
¿Continuó biriendo a sus víctimas has- 
- fa después de haberlas asesinado? 
_ *—Era necesario, 


z 
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—«¿Por qué razón? 

—Para que no se las pudiera reconocer. 

—Los Médicos, como ya he dicho antes, 
llegaron a Suponer que no hablan muerta 
los -seigs desgraciados cuando usted log en- 
terró,. 

—Crec que estaban bien muertos, 

—HEntonceg ¿Para qué pateó tan recio so- 
bre los cadáveres? : 

—Expliqué ya que la fosa resultó peque- 
ñísima. 

—¿Qué sucedió luego? 

—Volví lo antes posible al Hotel del Fe- 
rrocarril, y como necesitaba huir, pensé en 
el Havre, Dejé en la habitación lag ropas 
manchadas de sangre y tomé el tren. Lo de- 
más lo Sabe el señor juez. Como no logré 
proveerme de pasaporte, en el Havre me 
prendieron, Traté de morir pero no me de- 
jaron, ? 

—¿Cuándo nació en usted la idea de acu- 
sar a Juan y a Gustavo Kinck? 


—Fué idea nacida en el Havre. Me lle- 
varon, después de mi tentativa de suicidio, 
a una farmacia y ví que todos me confun- 
dían con Gustavo Kinck. Leyó uno un diario 
y lo dejó luego sobre mi cama. Fingién- 
dome desvanecido por mi deseo de conservar 
todo lo posible la libertad, puesto que nadis 
sabe lo que puede ocurrir, consideré con- 
veniente enterarme de todo lo que se decía 
respecto a mi asunto, Conseguf Ocultar “el 
diario en la cama del hospital y logré leer- 
lo y pues tanto Juan como Gustavo Kinck 
aparecían como acusados, quedaba Para- mI 
todo reducido a explotar la situación equi- 
vocada. 


Calló y parecía buscar en sus recuerdos. 
Luego murmuró: : 

—No tengo nada más que decir ni que 
declarar, 

Agregó con fría expresión: 

—Puede estar satisfecho el señor 
AhOra es Suya mi cabeza. 


ES 
CAPITULO HI 


juez. 


rs 
paredes 


Palabras a través de las 
L mismo guardián que guló a la an- 
ciana la acompañó hasta el escrito- 
( | rio de M. Douet d'Arcq. 
Miró el juez de instrucción el 
desolado rostro de la madre del criminal J 
ho se atrevió a dirigirle la palabra. 
Dijo después de un largo silencio: 
—El agente que fué a buscar a la señora 
a Cernay la está esperando en la cárcel, pa: 


.ra acompañarlo a la estación donde le en- 


tregará el billete de ferrocarril. 
_ No respondió nada Francisca. Parecía ha- 
ber perdido el sentido. Estaba como idiota, 
Se sentía arrastrada, y pasaban las fuer- 
zag que influían sobre ella sin dejar rastroa 
de su paso, 
No pareció recobrar el dominio de sí mis- 
ma sino cuando el coche en que la condujera 


31 agente se detuvo ante la puerta de la 
estación. 

—«¿ Dónde estamos ahora? 

—HFEstamos en la estación, señora, 

— (¿Debo volver a mi casa? 

—-Son las seis de la mañana y tomará la 
señora el tren de medio día, 

Seguía la anciana al Hurón, quien Con la 
costumbre adquirida se deslizaba entre los 
grupos de viajeros. 

¿De modo, pensaba Francisca, que debía 
regresar a Cernay para dejar en París a Su 
pequeño completamente solo? 


Concibió en aquel] instante la certidum- 
bre pueril de que el alejamiento contribuya 
a aumentar la separación y con ella la so- 
ledad. Pensó que Juan Bautista quedaría 
menos abandonado si permanecía ella en la 
gran ciudad, Estaba segura de Que no se 
sentiría tan solo. 

Para €lla hubiera tenido grandes encan- 
tog permanecer allí algunos días, y por lo 
menos una noche más, 

Trató de yencer sus propios pensamientos: 

—Estoy loca, — pensaba, — ¿Qué pue- 
de importarle a mi pequeño que pase o no 
ante la cárcel y que me entusiasme contem- 
plando las paredes? 

Pero acudía una razón simple y tierna a 
robustecer sus imaginaciones: ; 

—¿No €s Bratísimo para los muertos que 
log visiten en sus tumbas los que los han 
querido en esta vida? 

Desearía poder disponer aun de algunas 
horas, pero el señor juez de instrucción ha 
bía dado sus Órdenes y era preciso obede- 
cer. Pero si rogara a aquel señor que la 
acompañaba, No, aquel señer no cedería y 
probablemente ni comprendería las ideas de 


la madre del criminál, Sólo los que sufren. 


son capaces de interpretar en lo justo de- 
terminadas cosas... Y luego era un subor- 
dinado del juez y le obedecería a pesar deu 
todos los ruegos, 

Durante un momento, momento corto real- 
“ mente, pensó la anciana en huir, 

Pero se sintió atemorizada. 

En primer lugar no podría huir ya que 
el agente estaba a su lado, 

¿Además, qué sería úe.ella y dónde iría? 
¿Cómo guiarse, gran Dios, en aquel París 
donde no conocía a nadie? 

—¿Cómo, qué dice el señor? 

Le hablaba €l Hurón pero ni lo había oído 
siquiera la anciana, 

—No se mueya de aquí, señora, que me 
alejo para tomar su boleto y traérselo. 

—Aquí le espero sin moverme, señor, — 
respondió la campesina, 

Vió cómo se alejaba .el agente y compren- 
dió que podía huir, Pero quedaba el miedo 
a la gran ciudad y la angustia de verse so- 
la. Estos miedos luchaban con la felicidad 
de no alejarse de su Juan Bautista, y estas 
consideraciones le inspiraban ideas locas, 

Atormentaban a la anciana una porción 
de detalles. — Qué haría al día siguiente, 
Cómo podría hacer luego el viaje? ¿De qué 


modo podría volver a Cernay.+.?' Ñ 


Pensaba en el Juez de instrucción, A]uel 


señor había sido muy bueno para €lla y muy 
caritativo, y no cabía duda de que la com:- 
padecía, de modo que con confesarle el otro 
día sus Penas, era seguro que una vez más 
se compadecería de la madre de] preso, 

Era tan sencilly todo esto que se admlil- 
raba Francisca Troppman de verlo todo tan 
fácil y posible, 

Sentía miedo de la turba y multitud de 
viajeros, Pero con vacilaciones como las que 
deben tener log ladrones poco diestros, lo- 
gró salir de la estación, 

¡Había realizado la gran hazaña! se ha- 
bía declarado independiente y podía contar 
como seguro con pasar algunas horas más 
cerca de su hijo, 

Reflexionaba mientras se alejaba. 

Lo primerg que debía hacer era huir lo 
más rápidamente posible y por lo primera 
calle que se presentara, Hubiera deseado po- 
der corre, pero no podía, y sintió deseos de 
sentarse en un banco, pero era indisp2nsa- 
ble alejarse, Aquel señor que la acompañó 


_ se informaría preguntando a todos ) )s tran- 


Seuntes. ¿No han visto una vieja vestida de 
éste y aquél modo? Debía ser muy hábil 
aquel señor puesto que el juez de instruc: 
ción le confiaba asuntos serios. 

Entraba Francisca en una callejuela, la 
seguía unog momentos y la abandonaba ra: 
ra andar por otra, 

Huía de los sitios muy frecuentadys y só: 
lo le gustaban los desiertos. 

Vagó así durante dos horas y Se detuva 
al sentirse extenuada, E 

Había llegado a la plaza Blanch». 

Se sentó tímidamente en un banco, pro- 


“curando cubrir parte del rostro, y preguntó 


a uno que pasaba ante ella: 

—¿Está lejos la cárcel, señor? 

»——¿Qué cárcel? 

—¿Pero hay aquí varias prisiones? Yo 
pregunto por la de Mazás, 

—SÍ, está muy lejos, pero un 
puede llevarla pronto, 

—¿Eg muy Caro eso del ómnibus? 

—No cuesta sino tres sueldos si se viaja 
en el imperial, ] 

—Iré a pie. Tengo muy. buenas piernas 


ómnibus 


cuando me conviene, — y sonreía al] decir 
esto. — Si me dijera el señor cuál es el 
camino, 


Indicó una dirección, y añadió: 

—Lo mejor es, señora que una vez qus 
llegue a donde le indico, vuelva a infon 
marse para mayor seguridad, £ 

—Está muy bien señor, Muchas gracias 

Así llegó de etapa en etapa, 

Sentíase rendida pero no por ello dejaba 
de andar, 

Era una madre que se acercaba a su hijos 

Por fin vió a lo lejos la prisión, 

En lo gris del día y bajo lag mubes densas, 
parecía menos alta que entre las sombras 
de la noche, pero, era,.en cambio, más sucia 
y más sórdida.. . 

Detúvose la anciana contra una puerta co. 
chera una de cuyas hojas estába cerrada y 


¿A 


miró, miró desde allí, pero solo veía lag aoga 


dras de log muros, Era la viva representa: 
ción de esag mujeres que acuden a lag tums 
a. 
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bas queridas y cuyos ojos no saben apar- 
tarse de la tierra que cubre a los seres más 
amados, 

Permaneció así largo tiempo sin saber qué 
era lo que le sucedía, 

Se alejó luego al notar cómo la miraba 
un vigilante, 

Tenía miedo a las preguntas, y pensaba 
que en el caso de interrogarle no podría de- 
Cir su nombre, ya que acaso fueran en París 
las gentes tan malas como las de Cernay, 

Anduvo largo rato por las calle próximas, 
para volver luego a las cercanías de la cár- 
cel. No tenía otro guía sino Gu agitado co- 
razón, 

Empezó a Caer sobre las lozas de la calle 
recias y anchas gotas de lluvia. 

Abrigóse la anciana bajo una puerta y 
pudo de este modo permanecer inmóvil en 
su muda contemplación de las paredes de 
la prisión Sin que extrañara nadie su in- 
sistente inspección. 

Con frecuencia azotaba la lluvia la mau- 
teleta y el rostro de la anciana, 

Sentía cómo temblaba todo su cuerpo. 

Pero, ¿qué le importaba el agua y el frío? 

Sentía como un helado hilo goteaba sobre 
su cuello, sobre su pecho, sobre sus brazos. 

Pero no cambió de sitio ni de actitud ni 
trató de buscar un. refugio más abrigado, 
ya que acaso perdiera de este modo su bue- 
na vista de la cárcel, 

Continuaba la lluvia más 
momento, ñ 

El empapado jubón diseñaba 
brazos. 

Estremecíase de frío lg anciana, 

Cuando cayó la noche, el frío de la +vru- 
ma añadió su.frialdad a la de la lluvia, 

Apoyaba Francisca Troppman sus mans 
sobre el pecho y diúblaba la cabeza. 


recia a cada 


log secos 


El duro. y frígido viento Jugaba con todo - 


el cuerpo de la infeliz, 


—No podré permanecer toda la noche en 


la calle, —. pensaba, 

Había ideado pasar la nocha como deyota 
adoradora de la cárcel. 

Pero se sentía vencida y próxima a des- 
fallecer, 

—No, no podré pasar aquí toda la noche... 

Sentía la desesperación hija eS su impo- 
tencia. 

Oyó cómo tocaban 
Mazas. 

- En aquel mismo momento una ráfaga aca- 
bó de empapar todas sus ropas. 
¡ —¿A dónde iré?... 

Pensó en el hotel donde había pasado la 
anterior noche, y como posefa una moneda 
de dos francos, y €staba segura de que le 
perdonaría su marido por haberla gastado, 
se decidió a ir en busca de albergue, por sen- 
tirse muy mál, 


las diez el reloj de 


Se dirigió hacía el hotel y logró recono-: 


cer la calle, 

Apretó aún más el paso, y al verse en el 
vestíbulo iluminado, donde en un gran es- 
pejo pudo ver la imagea lívida de una mu- 
der con log griseg cabellos despeinados por 
el viento y por la lluvia, 
¿ Apretó aun más el paso y al verse en el 
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hotel experimentó la sensación de la cálil:- 
da. temperatura que la envolvía, Qué dulce 
calorcillo era aquel. Y qué bien debía estarse 
en la habitación... Pero no dejaba de tem- 
blar de frío, 

“ La reconoció la hotelera tan pronto coma 
la vió ante su escritorio y la llamó por el 
nombre dado por el Hurón a Francisca. 

— ¿Otra vez aquí, señora Bernard? 

—-S$Sí, señora, ¿Me podrían dar una habi- 
tación para esta noche? 

—5í, señora, 

—¿Cuántó me harán pagar? Ya sabe la 
señora que Mo Soy Tica, 

—Veinte sueldos. 

Sintióse feliz la vieja. Aun podría volver 
y Cernay con algún dinero. 

—Aquí tiene la señora su llave y su pal- 
matoria. ¿Pero Cómo se ha mojado de tal 
modo, señora Bernard? Caliéntese ante nues: 
tra chimenea, 

—¿Me lo permite la señora? 

——¿Cómo que si lo permito? Siéntese aqut 
y verá cómo se reconforta pronto. 

Tendía Francisca Troppman sus manos 
hacia las llamas y aquel resplandor colo- 
reaba los extremos de sus dedos de rosáceas 
transparencias, 

— Es: muy buena la señora, muy amable 
por permitirme... 

—No tiene de qué darme gracias. No ten- 
go nada de buena. Déjese de elogios. Pero, 
dígame, ¿leyó los periódicos de la tarde? 

—No se leer, señora, 

— ¿Quiere decir eso que no conoce la 
gran noticia? 

—.NO. 

-—Troppman ha declarado 
cionado con su crimen, 

— ¿Ha declarado?  » 

Enderezóse la anciana, doblada hasta 'en- 
tonces sobre el hogar, 

Continuó la dueña de] hotel: 

— Es el mayor monstruo conocido, 

Calló la madre del asesino. 

—Pero le cortarán el cuello, mi querida 
señora. 

Sintió Francisca Troppman un gran dolor, 
era un dolor físico que le destrozaba el co- 
razón, 

N06 tengo ya frío y quisiera ir a mi ha- 
bitación. 

—-Pero está aun muy mojada. Permanezca 
aquí un rato más, 

—-No, no, 

—En ese caso ordenaré que lleven algu- 
nas brasas a su cuarto. No le ha de costar na- 
da, Podila pescar la señora una pulmonía. 

—«¿Mi habitación €s Ja misma de la no- 
che pasada? 

—-SÍ. 

Subió penosamente E anciana un piso y 
abrió una puerta; pacue la DUNA en su 


mano. 
Se presentó una de las sirvientas con el 


brasero. 

—-Caliéntese la señora, — decía la domés- 
tica. — Muy buenas noches, y Mo Vaya a 
soñar con Troppman, ¡Maldito bandido! 
¡Miren que matar a ocho personas! 

Una vez cerrada la puerta, sentóse la ma- 


todo lo rela: 


” cerrarse, 
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dre del criminal en una silla baja, cerca del 
fuego. 
Soñaba sin pronunciar palabras, en sue- 


ños que eran sólo rápidas imágenes, Eran 


imágenes y reminiscencias de su hijo, de la 
prisión, de palabras y decoraciones. Pero 
recordó la frase acabada de pronunciar; 
—i ¡Le cortarán la cabeza! 
Iirciinóse más aún sobre 
brasero, 
Sentia ruidos próximos a su habitación, 
que se detenían ante lag vecinas puertas. 
Sin prestar oído se vió obligada a escu- 
char murmullo de voces y. entre palabras 
que nada decían sonó un nombre; 
---.. . Troppman.., — decían. > 
Apartóse la anclana del fuego y Se acercó 
a la pared. ¿Qué decían y quién hablaba? 


las brasas del 


Bastó una sola palabra para guiarla, Pero 
qué palabra más €spantosa, 


—Lo guillotinarán. > 

Salió al corredor y apoyó la frente con- 
tra una ligera puerta, pero no se Oía ya 
ninguna voz, Sólo se percibía como desdo- 
blaban un periódico, ; 

Luego una voz de hombre, al mismo tiem- 
Po seguramente que señalaba una columna 


- de la hoja impresa, decía: 


—Aquí lo tenemos, mirá y lee, - 

——-Dame, dámelo, — respondió Una VOZ 
femenina con entonación ansiosa donde se 
traslucía la curiosidad y la emoción, 

Siguióse un silencio de algunos minutos. 

-—Todo esto e€es espantoso, — decía la 
mujer. — Es horrible, ; $ 

Prodújose una nueva pausa: 

-——Si confesó el criminal fué por haberlo 
visitado su madre, — decía la voz mascuii- 
na con dura expresión, — Ia prestado esa 
señora a su hijo €l más flaco servicio y aho- 
ra Troppman está completamente perdido. 
Podía luchar hasta (ste momento, por en- 
como se decía, en el misterio, 
y por acusar a Juan vw a Gustavo Kinck como 
verdaderos asesinos y no tener él otra parti- 
cipación sino la de mero auxiliar. Pesaban 
muchos eargos contra él y nadie niega tal 
cosa, pero con un buen abogado, con M. 


- Lachaud, por ejemplo, podía perfectamente 


luchar contra todas las acusaciones, y mien- 
tras no se descubriese el cadáver de Juan 
Kinck permanecían ep ple el sistema de de- 
fensa. No puede asegurarse que llegue a en- 
contrarse dicho cadáver antes de que se ce- 
lebren los juicios, y siendo Troppman un 
simple auxiliar estara seguro de librarse 
con» una sentencia a trabajos forzados por 
toda la vida, mientrae* que ahora tiene lÍs- 
tos los asuntos y pronto veremos los re. 
sultadoz, 

Decía burlándose y como con rabia la voz 
masculina: 

—Llegó la mamá, y sermoneó sobre la 
moral, Lloraron madre e hijo juntos, y como 
consecuencia de todo ello vemos cómo con- 
fesó Troppman. Eg él el que mató a Juan 
Kinck y é] mató así mismo a Gustavo y 
quien mató a la señora de Kinck y a $8us 
cinco hijos, Y todo esto lo hizo por sí solo. 
Acuchilló, envenenó, estranguló, pegó con 
palas y azadas a los cadáveres y excavó fo- 


sas Para Patear sobre ellag y acabar de des- 
trozar, ¿Qué falta ahora? Ya no puede vol- 
carse mayores delitos, y la defensa huelga 
por completo, y antes de un mes lo ha de 
condenar el tribunal a muerte, y más bien 
a ocho que a una sola ejecución, y lo vere- 
mos en lo alto del patíbulo antes de dos me- 
ses. ¿Y quieres que te diga cuál es mi opi- 
nión? Escucha: el día en que Juan Bautista 
Troppman suba al tablado de la viuda, 0 
sea de la guillotina, podrá gritar y asegu- 
rar que muere por obra y gracia de su ma- 
má, ¿lo oyes bien? única y exclusivamenta 
por Culpa de la madre! 

Retrocedió Francisca, mientras sus ma- 
nos oprimían la garganta, Quería gritar, pe- 
ro no hizo sing lanzar gemidos, para des- 
plomarse y caer Sobre las .baldbsas, 

Cuando volvió en sí encontrábase rodeada 
por las tinieblas, 

Había acabado de arder toda la bujía y 
solo. algunos resplandores indicaban la si: 
tuación del fuego, p 


Repentinamente recordó todo lo escu- 
chado. - 

Hatbió una voz hombruna en la vecina ha» 
bitación. 


Resuitaba que artes de entrar ella en la 
celda podía delendersae su Juan Bautista, 
pero ahora, una vez cunfeszado, estaba per- 
dido por completo. 

Había confesado su hijo... 
lo que confesó? 

Buscó cómo recordar todag las palabras 
escuchadas y las reconstruía mentalmente. 

Reconocía Juan Bautista haber asesina“ 
do, completamente solo a ocho personas. 

Pero Santísima Virgen y Dulcísimo Jesús, 
¿Era posible aquello? 

¡Ocho muertos! ¡Un hombre, una mujer 
y seis hijos! 

Antes negaba 6u hijo y ahora reconocía 
que era el culpable único, 

Había cedido a los ruegos de la madre, 

Pensaba Francisca Troppman: 

—-Sí no cabe duda; si lo guillotinan será 
por culpa mía. 

No podía Pensar en otra cosa; en la pró- 
xima muerte de su hijo come consecuencia 
de lo confesado. 

— ¡Por mi culpa, por culpa mía guilloti- 
narán a mi pequeño! 

Olvidaba todos los delitos para no yer si 
mo la expiación, 

Admitía que su Juan Bautista fuese ul 
asesino para todos los demás pero para elli 
continuaba siendo su querido hijo, 


¿Y era ella la que lo entregaba a la gui 


¿Pero qué era 


—-Jlotina? 


No lo abandonaría ni por un momento, 
Permanecería allí, pronta siempre, si lo per- 
mitía Dios, a apoyarle y consolarle, 

Ya que debía morir, quería la anciana, y 
era ésta su lejana y santa misión, que pues 
habría muchos que gozarían con la muerte 


de Su hijo, se viese, al menos cómo lloraba 


una pobre vieja. 
No volvería a Cernay, 
Se afirmó en ella esta suprema y decisiva 
resolución, a 
No la discutía ni la quería discutir, por 


no ser todo aquell dominio de la razón si- 
no del alma, y 

Hasta en medio de las sombras soñaba 
Francisca con el porvenir. 

Aquel porvenir estaba rodeado de un san- 
griento marco. 

Pero aun cuando asume la vida los Ca- 
ractereg de tragedia, se resuelve en detalles 
insignificantes, qe 

Preguntábase la vieja cómo viviría, Tra- 
bajaría, lucharíe con sus escasas fuerzas, 
pero permanecería cerca de su hijo, único 
punto importante, 

Dejó el hotel] muy temprano, y tan pron- 
to como perdió de vista la prisión, _metióso 
por las calles sin saber a dónde dirigirse, 

Flotaba una ligerz bruma, más espesa en 
la lejanía. ,no Sin llegar hasta el piso de 
las calles, e 

Francisca sintió hambre y sacó la cuenta 
de que hacía treinta y seis horas que No ha- 
bía comido, Compró un Poco de pan, y vió 
que aun le guedaban diez y ocho sueldos. 

Ni por un momento pensó en que el ani. 
llo de allanza pudiera sorvir para alivio de 
sus necesidades. Aquel anillo era sagrado 
y anteg moriría de hambre que venderlo, 


A¡ medio día se halló en un barrio popu- 
loso, alegre y sucio, y entró en una oscura 
taberna donde bebían mucilos hombres, con 

sobre lag mesas, 
dei PRA largo rato antes de atreverse a 
ar 4 
coi 2 una mujer que llenaba lo3 Va- 
sos, y esperó inquieta y reservada, 

—:¿Qué quiere la señora? 

Respondió turbada: 

—:¿No necesitan una sirvienta? 

—NO. 

— Tengo muy pocas pretensiones. 

—_No necesito a nadie, y en todo caso ele” 
giría una buena moza. 

—«¿oy fuerte, señora. 

— Haga el favor de dejarme en paz. 

—Haré todo cuanto me ordene la señora. 

Ni respondió la mujer y continuó llenan- 
do vasos, gruesos y pesados. 

Esperaba Francisca Troppman como estos 
pobres que están idiotizados ante los ricos 
portales, y Se alejó luego. 

Entró de la misma manera en +.otros y 
otros despachos de vinos. 

——Está demasiado vieja. 

Protestaba con la mayor dulzura. Estaba 
acostumbrada a los más rudos trabajos, co- 
mo lavar, llevar cargas de leña. Su buena 
voluntad lo vencería todo. ; 

—Váyase; haga el favor de marcharse. 

Pasó así todo el día, y llegó la noche. 

Cuando oscureció había entrado en más 


de diez casas y notó que no podía. dar un ' 


paso. Como decían todos, con sobrada ra- 
zón, era ya demasiado vieja para todo. 

Comió un pedazo de pan y se encaminó 
nuevamente hacia Mazas, 

¿Pero dónde oormiría? La noche es el 
peor enemigo de los pobres. 

¿Dónde podría dormir sí no poseía ya 
mas que diez y seis sueldos con los que de- 
bería vivir al día siguiente y los Otrog Su- 
cesivos hasta encontrar trabajo? 


SOS 
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Empezó a sentir horribles horas entre el 


frío, la sórdida bruma y el temor. - 


Ocultábase la infelíz anciana, vagaba de 
aquí para aliá, y volvía a andar tan pron- 
to como sentía pasos. Tenía miedo de las 
preguntas y era su mayor preocupación que 
la volvieran a Cernay. 

La fiebre que recalentaba sus manos aña- 
día nuevas exaltaciones a lo que había medi- 
tado. 

Sin embargo, al llegar la madrugada y un 
poco antes de rayar la aurora, se durmió so- 
bre un banco, pero despertó asustada y con- 
vulsa. ¿La habría visto alguien? Eyiyó rapi- 
damente mientras apretaba la pañoleta contra 
¿Su rostro. 

Empezaba la segunda jornada de súplicas 
y de ruegos. La cólera divina ha impuesto a 


“los hombres como castigo la obligación de 
ganar el pan con el sudor de los rostros, 


Mendigaba Francisca la limosna del tra. 
bajo, pero llevaba la imagen de su hijo co- 
mo grabada en el corazón. 

——No necesitamos viejas. : 

Lloró mucho durante la segunda noche y 
rezó también mucho. 

Pero en sus plegarias mezclaba la convic- 
ción de que es mayor la indiferencia de los 
hombres que la de las mujeres. 

Conoció momentos de verdadero éxtasis. 

Pero volvió a tomar la monotonía de la 
vida tan pronto como amaneció. 

Volvió a meterse en las: calles hostiles. 
Le quedaban doce sueldos y calculó que a 
razón de cuatro diarios, para comprar pan, 
podía sostenerse durante tres dias. 

Después vería como salir del paso. Ofre- 
cería sus escasas fuerzas, suplicaría roga- 
ría. . , . y lucharía hastá caer rendida so- 
bre las lozas de la calle. 

De este modo arregló su porvenir. 

Pero era su porvenir como un anticipo 
en el camino del calvario. A 

Fué grande: su alegría desde las primeras 
horas de la mañana; 

—Vengo, señora, para ver si puedo 
carme. W 

Se dirigía a la encargada de una hospe- 
dería para pobres. 

—Es demasiado vieja, pobre señora. 

Suplicó Francisca; 

—No me tome usted sino a prueba, y po 
ná convencerse de que aún sirvo para algo 
util. : 

Adivinó tantas amarguras la dueña de: 
la hospedería, que le pareció fácil el arreglo. 

—Hay aquí mucho trabajo. 

—¿Pero que puede importar eso mi*bue- 
na señora Dl, 

—No se acuesta nadie hasta las once y 
a las cuatro deben estar todos en pié, 

—Perfectamente, señora : 

—Hay que lavar los platos, las mesas, He- 
var las legumbres. 

—Muy bien, señora. Pero ¿que surone 
todo eso? de 

—No se descansa ni un momento en todo 
el día excepto los minutos destinados a. la 
comida, y aún BStas según. 

—La señora ha de quedar satisfecha de 
mi comportamiento. . 

—No hemos acabado de entendernos pues- 


colo- 


e E de 


cesidad. 


8 


to que aún no hemos hablado de salario. 

—-Cierto, señora. 

—Empiezo pcr darle de cover y Mer 
francos mensuales, y si no le gustan estas 
condiciones, con tomar la puerta, h=mo08S 
concluido, 

Sintió mucho misúo la anciana. Fstaba 
muy satisfecha, y podía ser que s2 hubiera 
precipitado pára de mostrar demasiada ne- 

—-Pero, señora. : vea, señora. esas con- 
diciones me llenan me llenan por comple- 
to. . . y no se como agradecer a la señora 
sus bondades ¿Cuando debo empezar mi 
trabajo? 

—Ahora mismo, la segunda camarera di- 
rá a usted que es lo que debe hacer. 

Abrió la dueña del albergue una puerta 
y llamó: 

— ¡Gertrudis! . 

Apareció la sirvienta, vieja también, ru- 
da, rechoncha, con les ojos medios cerrados. 

—Aquí tiene, Gertrudis, una mujer que 
pide trabajo. Si no queda satisfecha de élla 
me lo dice, 


Aprobó la sirvienta con un movimiento 
de cabeza y dijo: 

—Ven. 

Sigutóla Francisca, 

Mandaba Gertrudis «<on alegría ruda y 
gruñidora; 

—JLleva esto, ¿Que pesa mucho? Pues 
aviso a la patrona. Y ahora lleva esto. Pero 
ponte derecha, Cualquiera diría que te ma- 
tas de trabajar. 

Obedería sólo por el amor de su hijo. 

Obedecía solo por el amor de su peqque- 
ño. mo 

Al llegar la noche estaba rendida y sus 
brazos colgaban extenuados. 

—Sígueme, — gruñó Gertrudis, 


Subieron hasta un granero y entraron en 
un desván. Por una ventana abierta en el 
tejado entraba alguna claridad. 

—Esta es nuestra habitación. Aquí a la 
hizquierda tienes un cglchón y a la derecha 
está mi cama. Busca tu jergón de paja. 

_ Avanzaba Francisqa entre las sombras 
con vacilaciones y tanteos” como los ciegos. 

—Ya lo encontré, — dijo. 

Arreglaba la sirvienta, en medio de la os- 
curidad, las ropas de su cama, gruñía pa- 
labras incomprensibles, pero llenas de cóle- 
ra y sombrías. 

— ¡Que bandido! ¡Que críminal! 

- —¿De quién habla, señora? 

—¿Que de quién hablo? ¿Que a quién 
maldigo? ¿Pero puede preguntar alguien 
tal cosa? ¿De quién puede hablarse puede 
hablarse cuando se dice qque es un bandido, 
no sabe qque al decir eso todo el mundo se 
refiere a Troppman? 

—Tendiose la madre del criminal sobre su 
jergón. 

Continuaba la otra; 

— ¿Pero es posible que haya monstruos 
semejantes en el mundo? No soy gran cosa 
y no me precio de tener corazón muy tierno, 
y te convencerán cuando me conozcas, pero 
soy capáz de llorar como una Magdalena 
ante un niño que se lastime... . pero él... 


: bandido. 


miserable. , . así lo confunda 
UN TayO. . , 
Oyóse cómo se tendría en la cama de oxi_ 


dados muelles. 


— ¡Y que bien está una aquí! — murmu- 
raba. 

Luego añadió: 

— Afortunadamente contamos con la 


guillotina. El día que le corten el pezcuezo 
me prometo estar allí, te lo juro aunque me 
costará perder mi empleo. Quiero ver cómo 
le cortan el cuello. como cae la cabe- 
Za. . . Será mi mayor alegría. 

Su voz se hacía más pesada por momen- 
tos. 

—-SÍ1, vaya que sí... Veremos cómo  l2 
cortan el cuello... Cómo cae la cabeza. 

Luego, haciendo un gran esfuerzo para 
vencer el sueño que la dominaba, gritó: 

—¿No contestas? ¿No sabes que le cor- 

tan el pezcuezo? ¿Pero duermes ya? 

Lloraba la madre de Troppman. 

Lloraba y tapaba la boca con ambas ma- 
nos para ahogar sus sollozos. 


CAPITULO IV 


TERESA 


ERESA se enteró de la confesión 

de Juan Bautista al siguiente día 

ó de prestar la declaración def6ini- 
tiva. 

Se enteró de todo por haber cruzado el 
patio un hombre riendo y bromeando, como 
hay quien goza burlándose de los inocentes 
desgraciados. hombre que tiró un periódico 
por la entreabierta puerta, mientras decía: 

—Toma y entérate de esto. 

Leyó la joven. 

Chillaban las limas del cerrajero en la 


próxima habitación, 


Leyó sin hacer el menor gesto y sin pro- 
ferir una sola palabra. Tenía miendo de que 
Luis Troppman volviese la cabeza hacia ella 
y viera su intersé por lo impreso. 

Leyó de principio a fin, sin dejar el me. 
nor detalle, y luego .entró en su habitación 
y se sentó junto al lecho. 

Dejó vagar el pensamiento por los cam- 
pos del recuerdo. , 

Volvía a revivir todo el pasado. 

Se abandonaba a las dulzuras de pensar 


-en lo que fué; al placer de volver a la me- 


moría lo ya muerto, por largo rato fué lo 
que había visto antes. 

Era como un ensueño de dicha confusa 
y vaga. Era una felicidad que parecía au- 
reolar el porvenir; un tejido de palabras a 
medio pronunciar y que parecían promesas 
que un día u otro debían formularse. 

Días benditos, días de tranquilidad y de 
reposo del espíritu. e 

Haba sido muy feliz en aquella casita de 
Cernay, cerca del padre y de la madre que 
habían abierto las puertas de su hogar a 
la pobre huérfana, para que fuera como 
hermana de Juan Bautista. 

En aquellos instantes no podía concebir 
el mañana sin verse acompañada de Juan 
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Bautista. Lo veía siempre a su lado; iluso- 
ria compañía que no era sino revelación de 
las ansias del alma. 

Las palabras habían adquirido la solemne 
grandiosidad de los ritos. 

Un día dijo Luis Troppman como un gran 
secreto: 

— Serás la esposa de Juan Bautista. 

Otra vez murmuró Francisca: 

— ¡Qué hermosa estarás vestida de blanco 
y al lado de mi pequeño! 

Estas palabrag encerradas en lo secreto 
de sus pensamientos eran como la vida de 
la joven. 

Pensaba como cosa indudable: 

—Soré su mujer. 

Era una leal afirmacinó, límpida y pura. 

Es cierto que Juan Bautista no Hip di_ 
cho la menor palabra pero era tan tierno 
para con ella, que todas sus atenciones pa- 
recían ser las de un novio. Nunca salía pa- 
ra el campo ni para los montes sin traer un 


ramito de flores, por modestas que fueran. » 


Luego fué el joven a Roubaix. 
Recordaba que quedó ella muy triste, te- 


miendo estar separados acaso por varios 
meses. 
Consolábala la madre sonriente, por So- 


far también ella. con la felicidad de los 
dos jóvenes. 

—Ya volverá, hija mía. 

Volvió a fines de Agosto, y la dicha de 
Teresa fué la misma que hubiese podido ser 
la. de una prometida. 

Pero el drama está con frecuencia muy 
próximo a las alegrías. 

Y ahora no veía ya Teresa sino desgracias. 

Una noche. 

¿Pero qué noche fué aquella?. Era la 
siguiente a la llegada de Juan Bautista. 

Pues una noche soñaba Teresa en su ha- 
bitación muy cerca de la eerrada ventana. 
Lo tibio de la noche hacía vagar los perfu- 
mes de todas las flores y tenía Ja sombra 


las dulzuras deu n idilio, con tonos de re. 


ligiosa placidez. 
Pensaba en él Teresa. 
Le oía andar, detnerse, 
y detenerge nuevamente. 
¿Qué hacía? Pensó subir para ver si la 
sucedía algo, por que no se había acostadó 
aún. Le sorprendería con su visita... 


volver a andar, 


Subió los escalones de puntillas y ahogó : 


la respiración para darle mayor sorpresa, 

Llegó al pasillo. 

Ya haba levantado la mano para llamar 
a la puerta, cuando le asaltó el deseo de 
saber qué es lo que hacía. No creía pecar 
de curlosa ni de indiscreta, y opinaba que 
mirar a log que se quiere, cuando ni sos- 
pechan ellos que se les esté contemplando, 
es una prueba más de cariño. 

Se inclinó hasta mirar por la .cerradura. 
La llave no impedía el paso de las visuales. 
- Cerca de la ventana vió la mesa de blanca 
” madera. 

¿Pero qué era lo que vefa sobre la mesa? 
Vasos de singular forma con cuellos retor- 
cidos, y bajo ellos una lamparilla de azu. 
lada llama, mientras cubran al otro tra- 
pos mojados, 

¿Qué 5/ENIICaDA aquello? 
Bautista? 


¿Cómo Juan 


Lo veía inclinarse sobre el recipiente ca: 
lentado pur la lámpara y la llamita azul ti- 
ñnó el rostro de expresión extraña y Casi 
fúnebre. 

¿Sería sólo a causa de la clase de luz? 
Pero toda la cara tenía la más anómala 
expresión. Teresa no podía reconocer en aquel 
rostro el de Juan Bautista. El que se. en: 
corvaba sobre la lámpara tenía labios trú. 
mulos y ojos sombríos. e inquietantes. . 

Retrocedió la joven hasta la escalera sin 
llamar a la puerta. 

Durante toda la loche veía los espanta- 
dos ojos y el tétrico ademán de Juan Bau. 
tista. 

Pero no se atrevió a decir a Juan Bautis- 
nal disipó las sombras de la noche, se tran- 
quilizó Teresa y murmuró: 

—-Estoy loca. 

Tuvo fuerzas para sonreir . 

Pero no se atrevió a delr a Juan Bautis 
ta lo que había visto. 

—No puedo Corfíesarle, 
que le espié, 

Era un pretexto que pesaba sobre todos 
los demás intereses. Calculaba Teresa que 
no podría quererla Juan Bautista al enterar- 
se de que lo vigilaba. 

Cuando por la noche volvió a verse sola 
da joven, escuchó los ruidos nocturnos y 
comprendió que tampoco se acostaba Juan 
Bautista. 

El sonido de log pasos 
apagado. 

Debía andar descalzo, lo que indicaba el 
deseo de ocultar sus movimientos. Estaba 
segura de que volvió a colocar los dos re- 
cipientes sobre la mesa. Se impuso sobre su 
deseo de volver a mirar por la cerradura, 
pero no pudo dormir hasta que estaba se- 
gura de Gue era ya muy tarde. 

También calló al día siguiente. Juen Bau- 
tista le sonrió por la mañana y recordaba 
ahora que fué aquel día más cariñoso que 
de ordinario. 

Por la noche volvieron las malas ideas 
con el recuerdo del rostro desfigurado y de 
la azul lámpara. 

Juan Bautista tampoco Se acostaba. 

Pero. ¿qué hacía? 


Sin saber cómo, sin obedecer a ningút 
pensamiento reflexivo, se halló en la esca. 
lera, pero una vez allí vaciló y dijo: 

—HEsto está muy mal, muy mal. 

Y diciendo estas palabras se inclinó para 
mirar por el agujero de la cerradura. 


' Subía y bajaba la luz azul como la de 
una lámpara que se apaga, con lo cual se 
ycfa grandes sombras seguidas de grandes 
claridades. Subía la llama en agudas len: 
guas, como muerta sobre la mecha. 

Aparecía y desaparecía Juan Bautista en 
las oscilaciones de aquella luz tan movediza, 

Recordó Teresa las imágenes terroríficas 
pintadas en algunos libros. 

Juan Bautista, rígido, con tamaño sobr: 
natural en la sombra | vertía en un fras- 
quito que sostenía con la mano izquierda, 
el líquido contenido en uno de los dos re- 
cipeintes, o sea en el cubierto por los tra. 
vos mojados. 

Cuando terminó dicha operación. cerró con 


— pensaba, 


del joven era 


el mayor cuidado el frasquito y lo metió en 
gu bolsillo. 

Fué luego a un armario, y pudo conven: 
corse de ello Teresa por conocer el ruido 
de los goznes al abrirse los postigos. Lue- 
go volvió hasta donde estaba la mesa, 

Seguía muriendo lal uz, pero paseaba y re- 
pasaba ante ella Juan Bautista, como gigan- 
tesca sombra, 

Quedó todo luego en tinleblas. 

No pudo dormir Teresa en toda la noche, 
por sentirse inquieta, sin poder determinar 
»] motivo, y porque en lo claro y limpio de 
su existencia no habla lugar para lo dés. 
conocido. 

Oyó cómo al otro día por la mañana, 
cerraba Juan Bautista su habitación. ¿A 
dónde se dirigía? 

Levantóse Teresa y entró en la coicna don- 
de Francisca encendía el hogar. 

— ¿Se fué Juan Bautista? 

—$1, y dijo que no volvería hasta 
noche. 

¿Qué haría Juan Bautista si hasta la no- 


la 


" ¿he no regresaba? 


Su deseo, que fué muy pronto necesidad, 
prolongaba las ¡incertidumbres de las  no- 
ches anteriores, y Teresa, sin reflexionar en 
nada, decía: | 


—¿Me permite ir a Soultz para ver a una 


- de mis amigas? 


—Visítala cuando quieras. 

Una vez dicho lo anterior que era la 
mentira dura de expresar, comprendió Te- 
resa que lo que deseaba realmente, sin ha. 
berse dado cuenta de ello, era seguir a Juan 
Bautista sin que se enterase él. 

Lo vió cómo andaba muy rápidamente por 
el camino de Soultz. 

No se dejó adelantar. Conocía todos log 


* senderos que acortan el camino, 


Detúvose Juan Bautista contra un árbol 
7 se emboscó ella a menos de doscientos me- 
“ros de distancia. Vió cómo sacaba del bol- 
¡illo del chaleco un frasquito. 

Recordó el frasco lleno durante la noche. 

Volvió a ponerse en marcha el joven. 

Distinguió en Bottwiller a Juan Bautista, 
pero temió perder el rastro al ver cómo 
subí¿ con otro a un ómnibus úe los que ha- 


cían el servicio de Soultz, pero un campesl- 


no que viajaba en su carricoche la dejó 
subir al vehículo. 

Logró de este modo sostener un espiona. 
je entre Soultz y Wattwiller, cuya utilidad 
tampoco podría ella explicarse. 

En dos distintas ocasiones vió cómo Juan 
Bautista volvía la cabeza y miraba teme- 
roso. No podía haber oído ruido alguno ya 
que la joven andaba con toda precaución, 
y la inquietud de Troppman no podía indi- 
car sino la inquietud que suele preceder a 
la acción. 

No hubiera podido Teresa respondorse A 
sí misma si se hubiese interrogado respecto 
al objeto que se proponía. 

Lo único que pudiera decir en aquel ins- 
tante que ningún humano poder la desvia- 
ría de sus propósitos. 

En Wattwiller se internaron log dos ex: 
cursionistas en plenog campos y se dirigie- 
ron a la montaña. Juan Bautista parece lle- 
var una botella bajo el saco, y hasta parecea 


Teresa 


ejecuta maniobras sospechosas. 
tan lejos que no puede distinguirla3 


bien pero se llega a las ruinas de He- 
rIntlur.. 
Y fué allí... allí donde terminó el drama, 


Bebió y cayó Juan Kinck, 

Teresa creyó al principio que se trataba 
de algún accidente, y como no son raras 
las muertes repentinas, recordó que mo ha. 
cía dos semanas había caído una mujer en 
medio de la calle... Hay tantos enfermos 
del corazón.. .. terminan muchas veces como 
si cayéra un yayo. 

Pero puz¿b convencerse muy pronto de que 
se equivocaba, y fué el mismo Juan Bau. 
tista quien le proporcionó tal certidumbre. 

No eran logs ademanes de Troppman los 
de un hombre sorprendido por un acciden- 
te de un compañero, y que se arroja al suey 
lo y trata de socorrer al caído. 

Las acciones de Juan Bautista son las que 
emplean los ladrones. 

Registra al muerto; rompe con una pie- 
dra el frasquito... Juan Bautista envene- 
nÓ a aquel hombre... 

Aquel movimiento que antes no tenía ex. 
plicación, la tiene ahora. Troppman vertía el. 
contenido del frasco en la botella de vino 

Quedó como muerta Teresa en el mismo 
lugar donde estaba. 

Vió cómo Troppman hacía una fosa econ 
sus manos y cómo arrancaba la tierra pró- 
xima a dos pinos. 

Vió aquello y huyó lo más rápidamente 
posible. Huyó como loca por la impresión 
recibida. 

Era Juan Bautista un asesino. Aquel Juan 
Bautista que consideraba como su prometi- 
do y al que amaba, había cometido un ceri- 
men horrendo, 

Corría Teresa al azar, pero la guiabn el 
instinto. ¿Qué casas son las que se distin: 
guen allá a lo lejos? Es Cernay, y llega sin 
poder decir cuánto tiempo hacía que dejó da 
ver a Juan Bautista, Además, ni sabe ya ni 
quiere saber sino una sola cosa; Juan Bau. 
tista es un envenenador. 

Piensa y pronuncia sus pensamientos y 
los expone en recia voz, de modo que está 
oyéndolos como si alguien los gritase. 

Se sentó contra un vallado y arregló sus 
cabellos, que: la rapidez de la marcha ha- 
bía despeinado. Pensaba y soñaba apasiona- 
damente. 

No debe decir a los viejos nada de lo 
que ha visto. No debe acusar al hijo ante 
sus padres. Debe ocultar lo que sabe para 
que los viejos no se enteren y pierdan el 
cariño hacia Juan Bautista. 

No piensa en estas resoluciones sino en 
ellos, en los primeros instantes pero luego 
vuelve hacia él los pensamientos. 

Comprende que si no denuncia el crimen 
de que tien pruebas es sólo por haberlo. 
cométido el hombre a quien élla ama. 

No ve claro lo que duerme en el fondo 
del sombrío charco que su alma forma en 
aquellos instantes. De lo único de que aún 
está segura es de que el asesino continúa 
bajo la protección del amor .marchito y 
muerto. 

Por lo tanto, guardará silencio. Fingirá 
un tranquilo regreso de Soultz, donde dijo 
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que estaría, y se propuso estar muy sonriente 
con todos, ya que la solLrisa es- la mejor 
careta de las lágrimas. 

Peinó sus cabellos y lavó sus manos y 
rostro en un arroyuelo cuyas aguas tienen 
el canto y las transparencias del cristal. Sién- 
tese tan fresca físicamentz como una Tosa,» 
pero siente la muerte. dentro del alma. 

Ya la tenemos en casa donde miente, la 
infeliz. Se ha divertido bastante. 

La recibieron con la mayor, alezría. 
pero en tanto que responde no hace slo 
pensar en Juan Bautista a quien ha visto 
escarbar la tierra con las uñas. , 

Volvió Juan Bautista, pero estaba muy 
sombrío. Conore Teresa el motivo, y mira 
sus manos, en las que nota manchas de ba- 
rro y tierra. 

Pasan los días. 

Terminaron las sonrisas y murieron todas 
las esperanzas, 

Entró una noche Teresa en la habitación 
de Juan Bautista y ve allí las retortas de 
que se sirviera Troppman. Las toma y las 
lleva al armario cerca de la ventana. 

Continúa defendiendo al asesino y no quie. 
re que un registro pueda hallar en la pieza 
de Juan Bautista aquellas pruebas. Le cons- 
ta que con aquellos dos recipientes se fabricá 
el veneno, y piensa en salir una noche de su 
dormitorio para ir a enterrar todo aquello. 
Lo enterrará como enterró Juan Bautista 
al muerto, ; 

Continuará 
amado. 

Amó demasiado y no puede matar ahora 
sus afectos... Ni lo puede ni lo desea... 


Ha llorado y rezado mucho, y a esta Ccau- 
sa se debe que su rostro tenga aquella pa- 
lidez y mire solo su mirada como si viera 
algo muy remoto. Se siente muy débil, pero 
ama aún, 

Pero nunca, jamás sabrá él que es objeto 
del cariño de la joven. Es aquel un amor 
vergonzoso. Nunca pertenecerá ella al crimi- 
nal. No sería su esposa por todos los tesoros 
del mundo, ya que lo recuerda siemp%e en 
su' postura de asesino en su horrible tarea 
de enterrador. 

Pero si logra ahogar las palabras que su. 
ben hasta'su garganta, le es imposible dejar 
de oirlas. 

. Llegan Jos periódicos dando cuenta de la 
prisión de Juan Bautista. ¿Pero no son sn- 
ficientes los sufrimientos que atormentan a 
la joven? ¿Aún debe sufrir más? 

Quisiera morir para no 
amargura, pero la sostienen sus sentimientos 
religiosos. z 

Y en la noche siguiente a e grandes 


siendo la protectora de su 


revelaciones del delirio, busca Teresa cuál 


es el camino que le marca su deber. 

Lo busca arrodillada contra el lecho don- 
de descansa una difunta. 

Aunque parezca que está rezando con la 
frente apoyada en las manos, no reza, sino 
medita y Se pregunta qué debe hacer, 

Ya que Juan Bautista está preso, es se- 
guro que la justicia se presentará en Carnay 
para averiguar la vida y detalles del preso. 
Acaso lleguen a sospechar el envenenamien- 
to en la montaña, 


soportar tanta . 


Ignora aún Teresa que aquel enterrado 
bajo los árboles es Juan Kinck, 


En primer lugar, comprende que sin pér. 


dida de momento debe destruir las retortas. 

Y tan pronto como pensó así, dijo que 
Se sentía muy Eieada, y se retiró a su ha- 
bitación, 

¡Cuando volvió, rendida y extenuada, rea- 
nudó sus meditaciones arrodillada contra el 
lecho, y con la sudorosa frente apoyada con- 
tra los helados dedos de la muerta. 

Comprendía que no había terminado su 
tarea. 

¿En qué pensaba? ; 

Pensaba en la tumba abierta por Tropp- 
man en las ruinas de Herinflur. No han 
podido las manos hacer un hoyo muy pro: 
fundo, y las lluvias arrastrarán la tierra. 
Log cuervos se abatirán sobre la sepultura 
y caulquier labrador que pase por allí y yea 
todo aquello comprenderá de qué se trata. 

En todos estos temas pensaba la infeliz. 

Se adelantaba al porvenir. Comprendía que 
una rápida investigación descubriría que el 
enterrado allí era el mismo que salió con 
Troppman de Bollwilier, y este otro crimen 
vendría a sumarse a la primera acusación. 

¿Qué hacer ante estas circunstancias? 


Ocultar la tumba... hacerla invisible... 

Pero recapacitaba Teresa: 

|—Esa tumba es propiedad de Dios. 

Otras angustias se agregaron a las pri- 
meras. 

¿Quién era el asesinado? Tenía tal vez 
familia y le csperaban sus hijos inútilmen- 
te, y aquellos hijos tenían derecho a pedir 
justicia y a vengarse, 

¿Podía ela tomar medidas contrarias a 
las ideas de aquellos desconocidos inocen- 


tes? 


Entre las sombras de su habitación, con 


-la cabeza vuelta al crucifijo, mística y sin- 


cera, se interroguba e interrogaba a la ima. 
gen. ¿Oyó la voz de la f3 o la de la locura? 
No importa; escuchó una contestación, y 
aceptó la tarea impuesta. 

Ante la torre de Herinflur trasladó dae 
un sitio a otro las grandes piedras. 

No. pensaba al principio sino en llevar al- 
gunos bloques, pero luego «reyó convenien- 
te dar más extensión a su trabajo, por su. 
poner que nadie sospecharía que la tumba 
pudiera estar bajo semejantes pedrúscos. 


Y volvía cada noche para cumplir su tarea. 

Nunca como durante aquellas horas ha- 
bía dado a Juan Bautista tan señalada prue. 
ba de su afecto. 

Pero se sentía desfallecida de aima y cuer- 
po, y Sólo murmuraba una palabra como 
resumen de sus ideas: - se 

—-Pronto terminará todo. 

Meditaba en la muerte, por vivir una vida 
tan extraña que parecía escapar de las nor- 
mas de la existencia. Muchas de sus ilusio- 
hes revestían los caracteres del desvaneci- 
miento, 

Durante la noche sufría erisis de sonam. 
bulismo, y andaba en lo negro de su dor- 
mitorio. No veía, y sin embargo avanzaba 
con seguridad lúcida. La conciencia €s un 
abismo. 

Terminó Teresa dedicó Conocía añora el 
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- nombre del enterrado y sabía que se lla- 


maba Juan Kinck. Conocía también la- ra- 
zón del envenenamiento por haberlo decla- 
rado Juan Bautista, y sintió la sensación 
de la locura y del vértigo al recapacitar 
en que empezarían las investigacidnes, por 
haber dado el jefe de seguridad de París a 
uno de sus agentes todos los datos necesa. 
rios para encontrar el cadáver. 

Abandonó Teresa el diario, que se deslizó 
hasta los pies de la. joven, y, con la frente 


apoyada en el respaldo de su silla, cedió a 


camino: parecían 


la debilidad que la vencía. 

Con los ojos cerados como en sueños, se 
vió sorprendida por ideas que asaltaban y 
se lanzaban sobre ella como si nacieran en 
el fondo del delirio. Eran locos pensamien- 
tos sin relación entre sí. Parecítan perdidos 
destellos. 

Queraí evadirse, abriendo mucho los ojo3, 
de todas aquellas alucinaciones. 

Salió de su habitación para tomar parte 
en una cena silenciosa, y volvió a'tenderse 
sobre su lecho. 

Sentóse luego, ni se desnudó siquiera, y. 
el primer pensamiento de que logró darse 
cuenta como de idea clara fué éste: 
,—Están buscando la fosa. 

—¿Qué oscury trabajo realizaron aquellas 
palabras? ¿Qué ideas evocaron? 

¡Misterio! 

Levantóse Teresa y abrió la ventana, 
,Bajó la luz de 1 aluna y entre los calajes de 
la nocke, no ofrecía su rostro los caracteres 
de una cara normal, 

Su palidez era la de la muerte, y la fijeza 
de sus ojos los elasificaba como de extáticos. 

Los ademanes revstían la rigidez de los de 
los de autómatas. 

Salió la joven de su casa y adelantó por 
los campos a las palideces de la luna, 

Andaba con paso mesurado, sin prisas pe- 
ro sin desfallecimientos, Sus ojos, no velados 
por el menor parpadeo, más que buscar un 
estar deslumbrados por 
desconocí doespectáculo: , 

Andaba sin saber a dónde, sostenido par 
las ocultas potencias que duermen como ven- 


- cidas n el fondo de las almas tranquilizadas 
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pero que se convierten en tiranos de log es- 
píritus debilitados por las penas. 
Sin ver ni distinguir por dónde andaba, 
supo comprender que había llegado a las cer- 
canías del castillo de -Herinflurt. 
Detuvo su marcha y se colocó junto a las 
piedras acumulada Por sus propios brazos. 


Ant ella y como a veinte metros, se veía a : 
Non 


dos 


hombres encorvados que registraban la 
tierra con azadag y con palas. - : 

Hería a veceg el acero de las herramien- 
tas las aristas de las rocas. 

Distinguíase dos voces, 

— Bagasse ? 

—¿Qué quieres, Hurón? 

—¿Estás seguro de que la orden de, jere 


se refiere a log dos pinos en torno de los 
cuales no hay piedras? 
84: t 
—Busquemos en ese caso, busquemos 


más, pero desespero... 

Teresa Mo oía estas palabras. 

Permancefa inmóvil junto a las piedras, y 
estaba rígida, mientrag miraban sus ojos a 
cosas muy distantes, Parecía haber perdido 
el pensamiento, y permanecía sin' ideas, ac- 
cioneg ni movimientoz, , 

Encendieron los trabajadores unas linter- 
nas, y fugaceg resplandoregs iluminaron el 
suelo. 

En torno de los árboles se veía la tíerra 
trabajada y hundida, mientras se levantaban 
loz montones de la sacada de la zanja. Des- 
aparecían hasta la cintura los operarios en 
las inútiles fosag excavadas. 

—No se encuentra nada, — decía Bagas- 
Be, 

—Mira allá, contra+los otrog dos 
¿No ves una sombra de mujez? j 

—Sí, y la reconozco, Es la que vimos en 
Cernay cuando visitó el jefe a la familia de 
Troppman. : 

—Tiene razón. Pero, ¿qué hace ahora? 


lejáronse de los obreros y se aproximaron 
a la joven. 

Illuminábala un rayo de luna, y la luz se 
convertía en mortuoria caricia sobre lo im- 
pávido del rostro, con los ojos desmesurada- 
mente abiertos y los labiog contraídos, 

La miraban los dos agentes sín atreyrse 
a dirigirle la palabra. 

Apoyó ella la mano derecha sobre la fren- 
te y lanzó un gemido. 


árboles. 


. —Ñ—Sufre esta joven, — dijo Bagasse con 
un murmullo, - 

Permaneció Teresa algunos instantes en 
tan poétic aactitud. Ovb lá4bY 


tan poética actitud. Rompíase la queja en el 
extremo de los labios, pero continuaba que- 
jándose toda la tristísima exnresián del sem. 
blante. : 
—Señorita,— se atrevió a decir Bagasse, 
No legó a mover los párpados. 
—No comprende lo que le dicen. 


. r . r r p 
En el próximo número de este magazine aparecerán nuevos capítulos 


de este interesantísimo e histórico relato que constituye una nota de 


la fantasía de los novelistas: 
A A 


extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
Ge un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente 
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cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, ¡- 
su interés particular, 


Las cloacas de París tienen una extensión 
de más de 1200 de túnes subterráneos, 
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Cuando las uñas crecen rápidamente. es 
señal de que se disfruta de salud. 


HER 
El peso del cerebro humano o el tamaño 
de la cabeza, nada tienen que ver con el 
grado de inteligencia de la persona, 
> ES 


Napoleón no nombraba nunca un genera, 


sin antes fijarse en las dimensiones de su 


nariz: jamás confió a un ñato ningún cargo 
de importancia. 
ERA A 
Hay por lo menos cinco mujeres “ciruja- 
aos-mayores” en los hospitales de  Ingla- 


terra. 
E E 


El canónigo Aitken, vice-dean de la cate- 
dral de Norwich (Inglaterra), ha predicado, 
durante sus años de actividad, más de 21.000 
sermones. 
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El camello es el único animal que no pue- 
de nadar, siendo tan  extraordinariamente 
torpe para ello, que en el momento que pier- 
de pie en una corriente, no hace esfuerzo 
hinguno para no ahogarse. 


TER 


Las prendas de ropa no deben guardarse, 
envueltas en papel blanco, porque el cloruro 
de cal que se emplea para blanquear el pa- 
pel al fabricarlo, es perjudicial para el tinte 
del tejido, 

ES E 3 > E 


vo4mo Se ha empezado a plantar gran can- 
tidad de árboles en la región que se recons. 
truye en Francia, un médico ha hecho la sf: 
guiente advertencia en un artículo publica- 
do por un diario: “Como es bien sabido, los 
árboles absorben oxígeno y emiten gas car- 
bónico durante la- noche, asf que .€s malo 
para la salud que haya exceso de árboles en 
torno de las casas-habitaciones”, 


Recorriendo diarlos y revistas de todos los países del mundo, “Pucky” ha re 


ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad, 


. sado”, 
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En Australia se hacen herraduras de. cue 
para caballos. 


SZ 
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El primer elefante que fué presentado 2n 
un escenario, en Londres, lo fué en el teatro 
Covent Garden, el año 1790. 14d, 
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ES 

—El juego de polo es muy antiguo; ase- 
gurándose que se jugaba 600 años antes de 
la Era Cristiana. 


El lustrar un: piano una vez construído 
cuesta a los fabricantes más de veinticine 
(pesos oro, yn ES 

Más de 20.000 paraguas fueron dejados «' 
vidados por los pasajeros «durante el año 
1924 en los coches del tranvía subiérránod 


de París. 


H 


“La vieja doctrina de que. cuanto más es. 
túpida es una mujer, cuida. mejor de su ca 
sa y cría mejor a sus hijos, es cosa del pa: 
— ha dicho lady Francis Balfou . 


E ES 


En el museo Británico existe una extrañe 
y antigua carta de amor trazada en un tro: 
zo de barro, cocido después como un ladrillo. 
Es una carta pidiendo la mano de una prin. | 
cesa egipcia y tiene más de 3500 años 0 2 Sí 
tigúedad. 
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En Bangor se utiliza la fuerza de. -? 
rriente del río para mover los fuelles «. 
gano de la Catedral. Pero hay una presa ” 
ra las lavanderas, cuando éstas están en 
trabajo no puede tocar el órgano. 
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Las pelotas de golf extraviadas dr ' 
un solo mes en logs links de un club ' . 
glaterra, llegan a más de 1000. Se h»” 
trado a una cantidad . de perros pa: . 
las busquen y entreguen al encargá.. * 
campo. 
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UN ALTO PARLANTE NATURAL 
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at 
y y El viejo: — ¿Qué va a hacer su hermano, ahora que ha terminado los estudios de 
E «cuela primaria? | : 
¿ya mujer: — Como tiene la vez muy fuorte, papá ha pensado que será fácil em« 
4-00 en la no. como altoparla nte. 
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Levadura de Uvas “ESTRELLA” | 
Sn, Este produtto rico en vitaminas es un excelente depu- y 
as l- rador de la sangre. : eos. des 
/ Cualquiera alteración del organismo, - particularmente 
las de las vias digestivas, se manifiesta en la piel por me- || 
dio de ERUPCIONES, GRANOS, ECZEMAS, etc. Entonces es * 
cuando Vd. debe tomar, este. depurativo que combate efi- | 
cazmente esas alteraciones de los humores del organismo, — 


que se acusa por la vuelta de la piel a su primitiva Irescura, 1 
EN VENTA: A E p 
Drogueria de la Estrella keda. Defensa 215, sus Secciones | 
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Una novela de amor y desengaño, de abnegación y tragedia. 
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JOSEMARY va a hacer hoy 
Y de viudita, ¡Qué suerte! 
Siempre que hay en la 
tienda algún vestido que 
Se salga de lo vulgar ella 
es: la que se lo pone. 
—¿Y si eso fuera cier- 


yor derecho para ello? 

Rosemary  Adair, 
grupo formado por las jóvenes que se esta- 
ban vistiendo para la exhibición de mani- 


- quíes que iba a tener lugar en la gran tien- 


2 


da de modas de Adamson y Cía., pensó que 
no era muy halagúeña la suerte que tenía 
por aquel capítulo y que sus compañeras de 
trabajo no tesían que envidiarla mucho por 
ello. 

Carecía de parientes y tenfa que ganarso 
la vida de la manera que le había enseñado 
el dostino, y que, por cierto, no le resultaba 
muy grata. Ella amaba la vida al aire libre 
y más que nada su liberad, cosas ambas que 
no podía pensar en conseguir mientras estu- 
viera empleada en la tienda de Adamson y 
Cía., lo que le hacía suspirar por el momento 
en que podría conseguir Otra colocación en 
la que no estuviera tan atada. La joven qua 


había salido en defensa suya era Sallie Mars- 


den, la única amiga Íntima que tenía Rose- 
mary. 

El traje de viuda Que debía exhibir la jo- 
ven era realmente encantador y la dirección 
de la casa sabía lo qué hacía cuando ordenó 


que se lo pusiera Rosemary, quien apenas 


to? ¿Hay alguna con ma- 


en medio del pequeño: 


Un anillo de esponsales que ella 
no tenía derecho a usar... Unas va- 
caciones en Devon... Ambas Cosas 
cambiaron por completo la vida de 
Rosemary Adaíir. Lo que le pasó lo 
relzta la notable autora inglesa 


FLORENCE GWYNE 


(Traducción especial para “Pucky”) 


contaba diecinueve años, y tenía un perfil de 
ecndina, la piel de terciopelo, los ojos azules 
casi negros, las pestañas de este último color 
y el cabello naturalmente ondulado y de un 
hermoso castaño oscuro. E 

: —Le dan a una deseos de ser viuda sólo 
por poder llevar un traje como ése, — excla- 
mó una de las muchachas al prepararse Ro- 
gemary para subir a la plataforma, 


“No había tiempo para más. Las jóvenes se 


agruparon en el pequeño escenario y se co- 
rrió la cortina dejando ver los asientos des- 
tinados a los espectadores completamente 
ocupados, porque las exhibiciones de  manl- 
quíes de la casa Adamson eran verdaderos 
acontecimientos sociales a los que acudía la 
flor y nata de Londres. Era aquella la príi- 
mera vez que Rosemary se presentaba en pú- 
blico como maniquí y esto la ponía sumanmen- 
te nerviosa. 


De repente notó age se fijaban en los su- 


-yos los ojos de una joven  espléndidamente 


vestida que estaba sentada en la primera fi- 
la de agientos. Rosemary notó que aquella 
dama la miraba fijamente y que sus ojos na 
se apartaban de ella, sin preocuparse de nin- 
guna, de las demás jóvenes encargadas de la 
exhibición de vestidos. Rosemary sintió la 
presión de aquella mirada y pensó que bier 
podía ser una viuda la descohocida, pues al 
interés que demostraba al parecer, por su tra- 
je se unía el hecho de vestir también ella de 
negro. 

—Me gustaría que no me mirase tanto, — 
ge dijo la joven para sus adentros, y un llg2- 


este número, comenzando en la página 47. No deje de leerla. 
EE HE A A hr 


1 = 


La sensacional novela escrita de 


Y R O > > EY A Na acuerdo con el proceso de este fa- 


moso criminal al que llamaron “El degollador de mujeres”, termina en 


ro rubor acudió a sus mejillas, comunicán- 
doles un encanto especial. 

Es un trabajo abrumador el de manfquí de 
tienda y Rosemary se sintió cansada en extre- 
mo cuando llegó el breve intervalo de des- 
canso que recibió con verdadera alegría, La 
desconocida que le pareció interesarse tanto 
por ella, se había movido de su asiento du- 
rante uno de log cambios de lugar y Rose- 
mary no sólo la perdió de vista, sino quo 
hasta había llegado a olvidarse de ella, cuan- 


do al cruzar apresuradamente el vestíbulo la 


vió sentada en una butaca por delante de lu 
cual tenía que pasar. Al llegar cerca de ella 
la otra se levanto. i 

—Desearía hablar unas palabras con usted, 
»— le dijo. — Me ha gustado mucho el ves- 
tido que usted llevaba. Este me sugirió una 
ídea que puede resultar ventajosa para usted, 
¿Querría usted venir esta noche a mi hotel? 
Esta es la dirección. 

Y le entregó una tarjeta en la que se leía 
un nombre: Isabel] Forsyt y las señas de un 
hotel de Piccadilly. 

—4Gracias, — contestó Rosemary, 
ciendo a un úímpulso repentino. — 
falta. 

La joven pensó que se trataría de algo re- 
lacionado con la tienda. Tales pedidos por 
barte de algunos clientes suelen ser frecuen- 
tes en las tiendas. Iba ya a retirarse cuando 
la desconocida agregó: 

—Le ruego que no hable un nadie de lo que 
acabo de desirle. El asunto de que desea ha- 
blarle es completamente privado. 

-—Comprendo, señora, — contestó Rosema- 
ry. — No diré una palabra a nadie. 


obede- 
Iré sin 


Rosemary no se percató de que las 
intenciones de la desconocida 
tendían a perjudicarla 


QUELLA noche a las ocho y media, 
Rocemary preguntaba en el hotel de 
Piccadilly por la señora Forsyt, y fuó 

- conducida a un departamento lujosa. 
mente amueblado. 

Isabel Forsyt se levantó al entrar ella, ten: 
diéndole la mano, y Rosemary notó que pare 
cía más joven y más linda aún que lo que sae 
había imaginado a juzgar por su primera 
conversación. 

Probablemente no pasaba de los veintitrés 
eños y sin sombrero era un mujer bellísima 
en toda la extensión de la palabra, con la piel 
blanquísima y hermosos ojos de color case 
taño. 


—Ha sido usted muy buena en ácudir a la ' 


cita, — dijo amablemente. — Yo sabía de 
entemano que habría de cumplir su palabra. 
Siéntese y sáquese el sombrero para estar 
más cómoda. Así está mejor. 


Al hablar puso sobre los hierros de la chi -: 


menea los pies calzados con lujosas zapatillas 
de piel de Suecia, mientras se recostaba bus- 
cando una postura confortable contra los 
blzndos cojines que ocupaban el respaldo del 
sofá. El traje negro que tenía puesto le sen: 


taba admirablemente y tanto por su valor in- 


trínseco como por gu hechura, era una verda- 
dera maravilla. 
7 


-—¡Cuánta más suerte tiene que yo! -—= 
murmuró Rosemary, lanzando un breve sus- 
piro. F 

—¿Por qué suspira? ¿Puede saberse? — 
preguntó la desconocida con afabilidad. — 
Usted parece cansada. lil trabajo que usted 
hace en la tienda debe ser matador. Dígame: 
¿Le gustaría tener unos días de vacaciones, 
un mes exactamente, en uno de los puntos 
más encantadores del Devonshire, al lado del 
mar? Si usted lo desea, los tendrá. La única 
objección que podría hacerme es que se trata 
de un lugar solitario, Jefe de las rutas trilla- 
das de los veraneantes. Usted permanecerá 
sola en la casa con dos sirvientas que le ha- 
rían compañía. La condición que tendría que 
cumplir es la de tomar mi nombre durante 
ese tiempo. 

Rosemary casi dió un salto en la silla al 


oír las palabras de su interlocutora. 


—¿La he sorprendido? — preguntó la otra 
riendo. — Ya me imaginaba yo el efecto que 
mis palabras iban a producir en usted, Sin 
embargo, la cosa Me parece tan natural que 
espero habré de convencerla hasta hacer que 
plense lo mismo que yo con respecto a ella, 
Yo soy viuda, como probablemente habrá sogs- 
pechado usted, y mi difundo esposo dejó al 
morir el testamente más raro y extravagan- 
te que podía haber imaginado. Entre lag 
cláusulas del mismo figura la de Que antes 
de entrar en posesión de sus bienes, deberá 
pasar un mes entero en cierto lugar del Dy- 
voshire donde él había comprado una casita 
que luego no llegamos a habitar, pero que él 
estimaba mucho. Yo jamás estuve allí, pero 
estoy segura de que me aburriría hasta ma- 
rirme si tuviera que pasar un .mes en aquel 
destierro. Yo amo la vida, usted comprende, 
y quisiera pasar en París el mes que debería 
permanecer en la otra parte. pee 

“Pero si mi audacia llegara al extremo dae 
proponer este cambio al abogado que es al 
albacea del testamento de mi difunto esposo, 
diría que esto se opone abiertamente a las 
cláusulas del mismo, y como él tiene poder 
para declararme o no digna de la herencia, 
de aquí que tenga que andarme con pies de 
piomo para no disgustarle. Meditando hace 
dos o tres días el asunto, me dije: ¿Por qué 
no le haces suponer que has pasado el mes 
en Devonshire? Para ello bastará que envíes 
a otra persona en tu lugar, quien de cuando. 
en cuando le escriba alguna carta para hacer. 
le creer que el testamento se cumple al pie 
de la letra. 

“La cosa es lo más fácil del mundo, pues 
en Ravencliffe escasamente vive una veintena 
de pescadores, a cuyo frena se encuentra un! 
enciano párroco, medio ciego y sordo como 


una tapia, el cual vive en compañía de una! 


anciana ama de llaves que no está mucho. 
mejor que él. Ahora ya le he explicado deta-=. 
“adamente lo que deseo de usted. Parece ex» 


fraño y novelesco; pero a mí nada me im= 


portan las apariencias con tal de salirme con. 
lo que deseo, y si usted no quiere encargarsa 
de esta misión, otra lo hará por usted. Loa 


“ue me hace darle la preferencia es el con 


vencimiento de que usted parece que ni pin- 
fada para el caso. Ah, se me olvidada decir- 
le una cosa. A fin de mes tendré el placer da 
abonarle cien libras esterlinas y de conse- 


guirle otro puesto, en el caso de que sus ac- 
tuales patrones la despidieran por faltar a su 
puesto en la tienda durante el mes. Rosema- 
ry permaneció largo rato todavía mirando a 
gu interlocutora con los ojos muy abiertos; 
pero al sentimiento de asombro que experl- 
mentaba se mezclaba un encanto especial pro- 
ducido por lo extraordinario de la aventura 
en que se le prometía el papel de protagonis- 
ta. Unas vacaciones de un mes y cien libras 
esterlinas al final de ellas, por el trabajo de 
no haber hecho nada, eran cosas que no se 
presentarían muchas veces en la vida y bien 
valía la pena de pensar si aceptaba o no la 
proposición que se le hacía. La oferta no po- 
día ser, por otra parte, más tentadora para 
una muchacha de diecinueve años, que tenía 
gue pasarse todas las horas del día en una 
tienda, sometida a temperaturas sofocantes. 

Realmente no tenía objeciones que hacer 
al plan que de una manera tan elocuente le 
había esbozado su interlocutora. Isabel For- 
syt decía las cosas de una manera tan sen- 
cilla, quitándoles toda su importancia, de 
manera que vistas a través del prisma de su 
optimismo parecían sumamente ordinarias y 
sencillas. 

—Por supuesto, comprendo que quien quie 
re un servicio debe estar dispuesto a pagarlo, 
— agregó la joven riendo. — Yo, que tengo 
interés en esto, pienso dejarla satisfecha con 
respecto a ezte punto. 

Media hora después Rosemary estaba .con- 
quistada por completo, y aceptaba en todas 
sus partes el plan que la proponía la desco» 

nocida - 


E E ESE 


Rosemary no volvió más a la tienda. Isabel 
Forsyt le dijo que debería salir para Devons: 
hire en el primer tren de la mañana y que 
se necesitaba aprovechar todos los minutos, 
primero en los preparativos del viaje, y en 
segundo término posesionarse del papel quo 
iba a representar durante un mes, 

—-"Usted debe dormir aquí mismo en el ho- 
tel y escribir una carta a la casa donde tru- 
baja dando alguna excusa razonable que justi- 
fícue su ausencia por un mes, — le dijo la 
desconocida, y ella no tuvo el menor inconye- 
niente en seguir sus indicaciones. 

Rosemary escribió al gerente de la tienda 
y también a Sallle Marsden. Al primero lo 
dijo sencillamente que un asunto particular 
de la mayor urgencia la llamaba fuera de 
- Londres. Con la segunda fué un poco más co- 
—municativa, aunque sin darle detalleg en con- 
creto de lo que iba a hacer, pues se limitid 
a manifestarle que se había mezclado en una 
aventura de la que no podía darle noticias 
hasta pasado un mes. 


“Estaré de regreso en Londres dentro de 
** un mes, — le decía, — y para entonces 
“* tendré muchas cosas que ' contarte. Mien- 
** tras tanto piensa que me estoy divirtiendo 
“ en grande y que tengo las vacaciones más 
“ espléndidas que jamás pude haberme ima- 
* ginado.” 


—Sallie no pensará mal de mí al leer esta 
carta, — pensó, — Ella me conoce y sabe 
Que sería incapaz de hacer una cosa mala. 


ARIOS días más tarde Rosemary sé 
Ñ ) paseaba por una playa sembrada de 


Una vez puestas al correo estas cartas, la 
Joven ya no tuvo que pensar en otra cosa sino 
en el delicioso mes que iba a pasar. 

Isabel Forsyt preparó dos grandes  baúles 
llenos de hermosos vestidos, algunos de lo3 
cuales se probó Rosemary, sentándose como 
si estuvieran hechos para su medida. A la 
mañana sigulente, bien temprano, la condujo 
en un automóvil a la estación Waterloo. Una 
vez allí le entregó diez libras esterlinag en 


un portamonedas. 


—-Esto es para sus pequeños gastos, — ex- 
plicó. — Todas las cuentas de la casa yo las 
pagaré a su debido tiempo. En Ravencliftfe 
no se le presentarán ocasiones de gastar di- 
nero, pues es una aldea de pescadores en la 
que no habrá arriba de cien habitantes y us- 
ted sabe. que lo convenido entre lag dos es 
que permanezca sin salir-de allí durante el 
mes íntegro. Recuerde que le está prohibido 
en absoluto ir a la ciudad. Algunos paseos a 
la playa y excursiones cortas por el estilo y 
nada más. ¡Cómo me habría aburrido yo con 
semejante vida! Ahora, buen viaje y que se 
divierta todo lo que pueda por allí. Antes de 
que pase el mes, me presentaré yo para ocu- 
par de nuevo mi puesto y pagarle las cien li- 
bras esterlinas que le he prometido por su tra- 
bajo. Hay dos condictones fundamentales qua 
cumplir, le repito: guardar el secreto hasta 
el fin del mes y poner al correo las cartas 
que yo le remita, para mi abogado. También 
me escribirá de cuando en cuando para qua 
yo sepa cómo le va, 


El tren salió de la estación y la gentil Isa: 
bel Forsyt acompañó hasta perderla de vista 
a la Joven, con gus sonrisas y afables adema: 
nes. 

Pero no bien se hubo perdido en la lonta- 
nanza, cuando su rostro cambió por comple- 
to de expresión; en la mirada de aquella mu- 
jer había algo que, de haber sido visto por 
Rosemary, la habría puesto en guardia con- 
tra aquella persona que tan bien la había tra- 
tado hasta aque] momento. 

—Estamos a mano, Rosemary Adair, — 
murmuró con acento rencoroso. — ¡Habrí: 
estado bueno que vinieras, sin más ni más 
cen tu linda cara, a robarme lo que me pen 
tenece! 


“Será culpa suya si nos separamos 
para no volvernos a ver más”, 
dijo Hugh a Rosemary 


arenas de oro bajo un cielo color 
turquesa mientras las olas iban a 
morir blandamente a sus pies. 

Hasta aquel momento todas las cosas ha: 
bían marchado a pedir de boca para ella. Lle- 
gada a Ravenclifíe, que era una diminuta al- 
dea de pescadores, se encontró con que el 
“bungalow” destinado a ser su residencia 
por espacio de un mes era la mejor casa del 
lugar, excepción hecha de la rectoría. Dos 
muchachas de la aldea la estaban esperando 
para atender a su servicio y por una feliz ca- 
gsualidad el anciano párroco de la aldea se 
encontraba indispuesto, y ésta era la fnica 


persona que pudiera haber interrogado a 1a 
joven con respecto al motivo de la ida a la . 
retirada aldea, 

Rosemary había pensado en disfrutar a su3 
anchas durante aquel mes de vacaciones que 
de una manera tan providencial se le había 
presentado; pero al caminar a lo largo de la 
“olitaria playa bajo aquel espléndido sol de 
verano, ee dió cuenta de que la faltaba algo 
que uo tenía. La libertad de que disfrutaba 
era encantadora, por supuesto, y la naturalo- 
za se mostraba en aquellos lugares revestida. 
Ge todos sus esplendores; pero la juventud 
tiene necesidad de otras cosas y Rosemary se 
percató de pronto de que le faltaba alguien 
de su edad con quien conversar y cambiar 
Impresiones en lugar de permanecr sola de 
la mañana a la noche, 

Mientras caminaba absorta en este pensa- 
miento llegó a un arroyuelo que tendría que 
eruzar si quería seguir adelante. La marea e£- 
taba entonces en todo su apogeo y la joven 
comprendió Gue probahlementa se vería ohli- 
ecda a volverse atrás, Se detuvo un momen- 
to vacilante mirando cuál sería la parte 
que tenía menos fondo y luego se sentó dis- 
puesta a sacarse los zapatos y las medias pa- 
ta vadearlo. 

Un joven que la había estado contemplan- 
do desde un bote, aunque ella no había nota- 
do su presencia, penetró en el arroyuelo, dan- 
do algunas vigorosas remadas. 

—Discúlpeme, señorita, — dijo cortésmen- 
te. — ¿Tomará usted a mal que le ofrezca 
mis servicios para pasarla al otro lado? Será 
cosa de dos o tres+minutos. 

El ofrecimiento había sido hecho de una 
manera tal que Rosemary creyó sería una 
Gescortesía no aceptarlo. 

— Muchísimas gracias, — contestó, enrrien- 
do hacia el lugar que el joven la indicaba co- 
mo más a propósito para embarcaree. 

El joven acercó el bote hasta hacerlo enca- 
llar en la arena. Una vez que Rosemary estu- 
vo dentro se apartó con un vigoroso empuje. 

Rosemary estaba sentada en la popa de la 
pequeña embarcación. Los ojos de ambos $89 
encontraron y los dos rieron, 

—No puede imaginarse los deseos que tenía 
de encontrar a alguien con quien hablar, —— 
dijo el desconocido. 

—Lo mismo me ocurre a mí, — estuvo a 
punto de contestar la joven; pero se contuvo 
-.y dijo en camtio: — Muchas gracias por su 
1atención; realmente no sabía cómo arreglar- 
me para pasar. 

—Yo comprendí el aprieto en que usted 
se encontraba, — contestó 6. — De lo con- 
trario no me habría atrevido a hablarle, 
Creo que no se habrá ofendido. 

—Todo lo contrario. Le agradezco infini- 
to la atención que ha tenido. 

De nuevo se encontraron los ojos y algo 
hubo en aquella mirada que hizo acelerar el 
ritmo de las pulsaciones. 

Hugh Denham era un joven de veintl- 
tinco años, de piel tostada por el sol grandes 
ojos azules y contextura de atleta. La mu- 
chacha más exigente en materia de belleza 
masculina no habría encontrado en €l motivo 
para. la más mínima crítica, como tampoco 
se lo encontró Rosemary. Un instinto feme- 
nino verfectamente natural hizo aque la joven 


o 


LA 
de 


se alegrara de tener enguantada la mano iz- 


quierda en cuyo tercer dedo conservaba el 


anillo que le entregara Isabel Forsyt, y que 


indicaba que no era soltera. La viudita no 


había olvidado nigún detalle. Rosemary no 
quería que aquel arrogante mozo pensara 
que estaba casada o era viuda. Al sacarse el 
guante, lo hizo de manera que el arito de 
oro liso «quedara dentro de él. 

—A Ahora, — prosiguió él, — quisiera que 
usted me permitise ofrecerle un corto paseo 
por el mar, en lugar de ponería inmediata- 
mente a la otra orilla del arroyo. ¿Será us- 
ted tan bondadosa que quiera aceptar mi in- 
vitación ? > : 

Los ojos del joven se fijaron en los de 
ola. Aquella mirada era franca y honrada 
y la joven tuvo el presentimiento de que 
vodía confiar en él. Realmente no había mo- 
lvo para decir que no, y Rosemary contestó 
vYirmativamente., 

—SGracias, — contestó Hugh con un disi- 


mulado placer. — No puede imaginarse lo 


cansado que estaba de no tener otra com- 
pañía que a mi mismo. Me encuentro com-. 
pletamente solo. Un amigo mío que me ha- 
bía prometido acompañarme durante estas 
vacaciones ha tenido la suerte de enamorar- 
se y me ha dejado plantado; pero como yo 
estaba ya resuelto a venir lo hice solo. Pa- 
ro en el hotel de Lee Mostyn, —- agregó 
dando el nombre de una ciudad situada a al- 
gunos kilómetros de distancia. 

Si esperaba que la joven le dijera donde 


vivía, se equivocó de medio a medio. Ro- 


semary no olvidaba un sold instante las re- 
comendaciones que le había hecho Isabel 
Forsty y por consiguiente no pudo ser lo 
franca que hubiera deseado. 


—Me llamo Hugh Denham, — agregó, sa- 


cando del bolsillo una tarjeta de visita que 
entregó a la joven. 

—Es inutil, — pensó ella, con sentimien- 
to, — yo no puedo decirle mi nombre. $i 


yo se lo dijera, acaso llegase a saber por al-. 


gún medio que me hacía pasar por Isabel 
Forsty y si yo me presentara a él con el 
nombre de ésta. No es mejor que no le diga 
nada. Tendré que evadir esta cuestión. 

Mientras tanto el bote se movía con ra- 
pidez, impulsado por las fuertes remadas de 
Hugh. z 

— ¿Quiere que crucemos la bahía? — pre- 
guntó el joven. — Acaso haya tenido oca- 
sión de ver los pinares. Son sencillamente 
espléndidos. ¿No ha estado nunca por allá? 

—No; nunca los he visto. 

Cruzaron la bahía conversando-alegremen- 
te como si fueran dos camaradas. Cuandg 
llegaron a la orilla y fué preciso desembar- 
car, se presentó un inconveniente. No ha- 
bía medio de llegar a la orilla si no era lan- 
zándose al agua que allí tenía unos dos pies 
de profundidad. 

Hugh frunció las cejas; luego se volvió 
a Rosemary y le dijo francamente: 7 

— Tiene que permitirme que la lleve en 
brazos. Y sin esperar respuesta se puso a 
descalzarse. 

No había más remedio. Rosemary no en- 
contró manera de negarse a aquella invita- 


ción y respiró profundamente cuando el jo- 
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Rosemary Adair, en medio del pequeño grupo formado por las jóvenes que se 
estaban vistiendo pára la exhibición de maniquíes que iba a tener lugar en-la gran 


tienda de modas... (“La viuda fingida”.) 


ven saltó del bote y la tomó en sus brazos. 
Así tuvo que caminar como diez o doce me- 
tros con ella, y cuando la depositó en la 
arena sus mejillas curtidas estaban rojas y 
los ojos le brillaban de una manera inusi- 
tada. e 
—Le estoy ocasionando una gran moles- 
. tia, — dijo ella dulcemente. . 

—Todo lo contrario, — contestó Hugh, Y 
al notar el enfasis con que el joven pronun- 
ció estas palabras Rosemary se ruborizó. 

Unos minutog después el bote estaba en- 
callado en la arena y Hugh sacó de él una 
canasta con provisiones. 

—Yo siempre vengo preparado con algo 
- que comer, — dijo, — No me gusta volyer 


de 


al hotel a la hora del almuerzo. Permítame 
que le ofrezca la mitad de mi almuerzo. En- 
tre los pinos se abre el apetito de una ma- 
nera extraordinaria. 

Rosemary no podía negarse. La aventura 
era. tan nueva y tan encantadora para ella 
que no recordaba desde hacía muchos años 
haber pasado momentos tan agradables. 

Además habría estado fuera de lugar una 
negativa después de haber permitido que la 
levara en el bote, 

El bosque de pinos estaba muy cerca: de 
la orilla del mar y desde él se disfrutaba de 
una espléndida vista del líquido elemento. 
Hugh buscó un lugar a propósito sobre el 
césped y en él colocó las provisiones. 


Dos jóvenes en las circunstancias en que 
se encontraban los de nuestro relato adqule- 
ren pronto mutua confianza y a la hora de 
estar conversando Rosemary tenía la impre- 
sión de haber tratado a su compañero del 
momento deszde hacía muchos años. Hablan- 
do sobre diversos temas después del almuer- 
zo Campestre con los ojos fijos en la ex- 
tensión inmensa del océeano, Hugh mencionó 
dg nuevo al amigo que había prometido ve- 
nir a pasar con él las vacaciones, 

—No he visto un hombre que haya cam- 
biado en tan poco tiempo. Hace cosa de un 
mes se encontró con una joven en un baile 
y perdió la cabeza completamente por ella. 
Y lo más extraño del caso es que se trata de 
una viuda. No puedo concebir que un hom- 
bre se case con una viuda. Será una rareza 
mía, lo confieso. Por lo que a mí se refiere, 
vo jamás me casaría con una mujer que hu- 
biera pertenecido antes a otro hombre, 

Rosemary lanzó un profundo suspiro. Ins- 
tintivamente su mano se deslizó en uno de 
sus bolsilos donde encontró el anillo e com- 
promiso. 

—-Por supuesto, — pensó, — esto no va 
conmigo porque yo no soy viuda de verdad. 
Pero si llegara a creerlo, posiblemente no 
querría volver a verme. Tengo que guardar 
el secreto. Es preciso que no sepa donde vivo 
ni cual es mi personalidad postiza. 

La joven tenía el presentimiento de que 
aquella amistad iniciada de una manera tan 
casual, tendría que continuar. Aquella ho- 
ra pasada debajo de la sombra bienhechora 
de log pinos los había revelado el uno al 
otro. Ambos sabían en lo más íntimo de sus 
almas que ya no era posible que se sepa- 
raran para no, volver a verse más. 

Por fin y con no poco sentimiento Rose- 
mary se levantó manifestando que había lle- 
gado para ella la hora de regresar. 

— ¿Y se irá? — perguntó él, — sin darme 
la esperanza de que la vuelva a ver de nue- 
vo? 

Ella permaneció un instante sin contestar, 
ligeramente ruborizada bajo la mirada supli- 
cante del joven. 

— ¿Me promete que ha de estar mañana 
en la playa a la misma hora en que la ví 


hoy? — preguntó él insistente. 
La joven respiró con fuerza y contestó: 
—$BÍ. 
— Además, — dijo Hugh, — creo que de- 


bo llamarla con algún nombre. ¿Quiere tener 
la bondad de decirme como se llama? 

—Siento mucho decirle que todavía no 
puedo dárselo a conocer. Mi nombre debe 
permanencer para usted siendo un secreto, 
aunque de poca duración. 

Hubo entonces un silencio durante el cual 
el rostro del joven se ensombreció profunda- 
mente. Rosemary comprendió que tenía que 
decir algo que desechara las cavilaciones a 
que podían dar lugar sus reticiencias para 
con aquel hombre. 

—No puedo decirle mi nombre en este 
momento, se entiende, — exclamó con voz 
cortada. — Existe una razón poderosa para 
mí por la que no le puedo decir ni quien soy 
ni donde vivo. No se trata de nada dé qua 
pueda 


arrepentirme en el día de mañana. 


Le diré que soló existe por medio una pro- 
mega que no quiero quebrantar. Se que todo 
esto le parecerá a usted romántico y hasta 
estúpido; pero no hay nada reprobable en lo 
que yo hago y a su debido tiempo si usted 
tiene confianza en mí, se lo diré todo. 

—HEsperaré, confío en usted, — fué la 
respuesta. — Pero ¿por cuánto tiempo me 
tendrá usted en la incertidumbre? - 

Una sonrisa brilló en los labivs de la jo- 
ven. 

—- Tres gemanas justas a partir de hoy, — 
contestó. — ¿Cree usted que podrá esperar 
tanto tiempo? , 

—Esperaría toda una eternidad, — fué la 
fogosa respuesta de él. — Y no le haré 
pregunta alguna, — agregó hasta que us- 
ted no me de permiso para ello. ¿Está usted 
conforme 

— ¡Qué bueno es usted! — exclamó la 
joven. — De esta manera todo marchará a 
pedir de boca. No se como agradecerle la 
confianza que deposita en mí. Y ahora le 
voy a pedir una cosa más. No intentará ave- 


riguar nada de cuanto se refiera a mi vida, . 
ni seguirme en cuanto se separe de mí, ni 


tratar de averiguar donde vivo, ¿me prome- 
te todo esto? 

“—¡Se lo juro! 

-—Gracias, — dijo la joven en voz baja 


ruborizándose mientras sus ojos se encontra-: 


ban con log de él, haciéndole una promesa 
que él agradeció en lo más íntimo de su al- 
ma. 

—Creo, — dijo la joven, — que tengo que 
Vamarla por algún nombre y ya que usted 
no.me ha dicho el suyo no tendré más reme- 
dio que darle uno. ¿Le gusta Ondina? Como 
la he encontrado a orillas del mar... 

—Llámame cómo usted prefiera, — con- 
testó la joven. — Si le gusta así... 

Y ambos caminaron en dirección al hote. 
AM tuvo que cargarla de nuevo Hugh para 
conducirla hasta la embarcación, y nueva- 
mente el contacto con los fuertes brazos del 
joven la hizo extremecerse, 

Por fin se despidieron. ...” 

— Adios, Ondina, — dijo €l 
»— ¿La veré mañana? 

Si esperar la respuesta de ella y sin volver 
la cabeza para mirar qué dirección tomaba, 
remó con fuerza y empezó a cruzar la ba- 
hía. 

En el fondo de la barca vió una cosa 
blanca. Era un pañuelo que la Joven había 
dejado caer sin darse cuenta y daba la ca- 
sualidad de que aquel era de los suyos pro- 
pios, con todo su nombre en una de las 
puntas: “Rosemary”. 


dulcemente. 


¿—¡Ondina! 

— ¡Hugh! » 

Ambos amigos estaban sentados sobre el 
césped a la entrada del bosque de pinos. 

Era dos semanas después de su primer en- 
cuentro y habían salido juntos todos los 
días. Hugh no le había dicho aun con pala- 
bras que la amaba; pero ella lo sabía sin 


decírselo y él no ignoraba oue ella también - 


lo amaba a él. 
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La mirada del joven estaba fija en la fi- 
gura de un hombre que se aproximaba. 

-—Ondina, ahí está otra vez ese indivl- 
duo. 

Rosemary se volvió rápidamente y miró, 
Luego separó la vista de aquella dirección, 

La persona que avanzaba hacia ellos ten- 
dría uno treinta años, con el rostro dotado 
de varonil belleza, alto, esbelto, grandes 
ojos negros y el color de la piel oliva páli- 
do. En todo él se notaba cierto Bro de dis- 
tinción. A A a 

Pasó cerca de la pareja al lado mismo del 
bosque y al hacerlo se sacó el sombrero con- 
testando a la ligera inclinación de cabeza que 
de hizo la joven. 

Sus ojos se fijaron insistentemente en 
ella todo el tiempo que pudo y siguió adelan- 
te su camino. 

—+¿Quien 6s? — pregutó Hugh secamente. 

=—Ya le he diche a usted que no lo sé, — 
fuó la respuesta de ella. Lo único que puedo 
decirle acerca de él, es que su perro me asus- 
tó hace unos dias al cruzar por un camino 


desierto. Cuando él lo notó, llamó al animal, 
y al ver lo excitada que yo estaba se conmovió . 


bastante. Me dió su tarjeta de visita dicién- 
dome que vivía desde hacía unos dias por los 
alrededores; pero no me dijo donde. Usted 
sabe Hugh que se lo he dicho el primer dia. 
Nunca hice para usted un secreto mi encuen- 
tro con él, 

—Puede ser — contestó el joven con acen- 
to sombrío. Entre nosotros existen muchos 
secretos — agregó. Ese hombre no me gus- 
ta nada. En torno suyo hay algo misterioso. 
No me mira nunca cara a cara. Además la 
sigue a usted a todas partes. Usted misma 
tiene que confesar que se ha encontrado con 
6l casi todos los dias. 

—S1, Hugh, — confesó la joven, — pero 
nunca nos hemos hablado, con excepción del 
dia que le he dicho. 

—Usted le ha hablado tres veces que yo 

sepa, — prosiguió el joven celoso, — Nos; 
no piense que las he ido llevando por cuen- 
ta. Al día siguiente de haber hablado con us- 
ted la vez que usted dice, la detuvo para pre-” 
guntarla si ya se encontraba bien de sus te- 
mores de la víspera y dos dias después insis- 
tió en que el perro se parase delante de us- 
y le diera la pata. Ayer mismo sin más lejos, 
tuvo el atrevimiento de avisar que la marea 
avanzaba rapidamente...! como si no co- 
nociera yo las mareas lo mismo que puede 
conocerlas él. Ahora me pregunto, cuántas ve- 
ces habrá hablado por aquí con usted antes 
de que viniera yo por primera vez. Ese senor 
Dennis Harley, como tengo entendido que se 
llama, tiene ganas de que le caliente la ca- 
<beza, y lo va a conseguir sí no se anda con 
más cuidado. 
- Rosemary guardó silencio. Estaba afligl- 
dísima y temía que Hugh hiciera alguna bar- 
baridad. El corazón le latía presuradamenta 
y en rigor de verdad no sabía que hacer para 
calmar al joven.- 

Ella comprendía perfectamente que Dennis 
Harley se tomaba demasiado interés por ella, 
que la admiraba demasiado y que había he- 
cho lo posible por haberle hecho perder las 
esperanzas, poco o nada había conseguido, 


Ñ 


pués aquél se mostraba cada dia más asiduo 
para con ella. No cabía duda de que Hugh 
se daba cuenta de todo aquello y por consi: 
guiente estaba celoso. 

De repente su compañero la asió de la ma- 
no. 

—Lo que me pone fuera de mi, — excla- 
mó, — es ese misterio de que usted está ro- 
deada. ¿No puede terminar de una vez y ser 
clara conmigo? Yo le prometí que esperaría 
un mes pero me parece demasiado larga la 
espera. Es preciso. que terminemos de una 
vez para siempre este estado de cosas. Yo la 
amo a usted y quiero que usted sea mi espo- 
sa. ¿No me dá esto derecho para saber quien 
es y conocer su nombre? 

Rosemary palideció al encontrar sus ojos 
la mirada ardiente del joven, Para ella el 
amor de éste era también la que más quería 
sobre la tierra; comprendía que también la 
amaba con toda su alma y oirle que la que- 
ría por esposa la hacía temblar de alegría; 
pero no podía de ninguna manera quebran- 
tar la promesa que hiciera a Isabel Forsyt. 
Se había comprometido de la manera más 
solemne a guardar el secreto... No; ni si- 
quiera por el hombre a quien amaba podía 
quebrantar la palabra que había dado y que 
furaba cumplir. 

—Hugh, — exclamó con acento conmovl- 
do, — mi querido Hugh, con el mayor placer 
te lo diría todo si pudiera; pero se trata dae 
un secreto que no me pertenece y por consi- 
guiente no puedo traicionar a la persona que 
me lo ha confiado. Lo he prometido guardar y 
cometería a mis propios ojos una felonía si 
te lo revelara. Espera una semanña más y en- 
tonces te diré todo lo que me preguntes. 

—Pero el joven se encontraba dominado 
por el demonio de log celos. El no quería 
decirle, pero sentía en su interior que aquel 
misterio tenía algo que ver con Denis Har- 
ley y tenía casi el convencimiento de quae 
Rosemary ¡conocía a éste mucho más de lo 
que intentaba aparentar. 

Miró a la joven con fijeza y dijo: 

—Ondina, no juegue con nuestra felicidad. 
¿4 usted se preocupa por mí y me quiere co- ' 
mo la quiero yo, accederá a mis deseos. En- 
tre los dos no debe haber secretos. 

—Hugh, sí me preocupo por usted, — 
protestó ella. — Creo que jamás mujer al- 
guna se ha preocupado tanto por un hombre 
como me preocupo yo por usted. ¿Por qué se 
niega a creerme? Lo que usted me pide es 
hoy imposible aunque no lo será dentro de 
una semana. Espere unos días y se lo diré 
todo. 

—-_ Usted no me ama, pues de los contra- 
rio accedería a lo que le pido, — exclamó 
el joven de una manera impulsiva. 

—Sí, lo amo, Hugh. Créame por piedad, 
— contestó a la joven casi saltándosele laa 
lágrimas. 

La joven lo miró con ojos suplicantes pa- 
ro él no comprendió el valor de aquella mi- 
rada y aunque sentía deseos de estrecharla 
entre sus brazos .y estampar sus labios en 
logs de ella, se contuvo. 

Eran los, celos lo que le hacían ser cruel 
con la mujer a quien amaba, celos de Den- 
nis Harley. No podía arrancar de su cabe- 


za la idea de que entre Harley y Ondina 
había otras relaciones mucho más íntimas 
que las que parecían a simple vista. 

El joven se había levantado y Rosemary 
lo imitó. Durante unos instantes estuvo mi- 
rándoulo con ojos en los que se le leía la Bú- 

lica. 

a -—Usted. debe decidirse, — dijo Hugh 
friamentel] — Yo considero el hecho de que 
una vez que la amb y le he pedido que se 
case conmigo, nuestro acuerdo anterior ha 
quedado alterado. Se que le he prometido no 
hacerle pregunta alguna durante tres sema- 
has; pero esta promesa se-la hice en ceali- 
dad de amigo y usted no podrá esperar que 
yo me conduzca en la misma forma una vez 
que le he pedido que sea mi esposa. Piense 
bien lo que le he dicho y contésteme. ¿Cree 
usted que es posible que yo esté satisfecho 


de su manera de conducifse eonmigo cuan- 


do aún no me ha dicho su nombre? 

La joven oyó estas palabras silenciosa y 
temblando de pies a cabeza. Sus labios se 
abrían para decírselo todo; pero una volun- 
tad superior a la suya le impedía quebrantar 
su secreto. : 

Hugh rompió el embarazoso silencio: 

—Ese individuo vuelve, — exclamó en voz 
baja pero con una entonación que denotaba 
la furía de que estaba poseído. — Entre us- 
tedes dos hay algo. Y continuaré creyéndolo 
hasta que usted ponga fin á este misterio 
y me diga aquello a que creo tener dere- 
cho. Me voy. Es culpa suya si nos separamos 
ahora para no volver a vernos más, 


-Al hablar de esta manera el joven se re-. 


tiró internándose rápidamente en el bosque 
sin volver siquiera la cabeza para ver si ella 


cambiaba de parecer. El demonio de los ce. . 


los se había apoderado de él en aquel mo- 
mento fatal. ¡Y cuan amargamente iba 2 
lamentar después aquel momento de obce- 
cación! : 
Rosemary experimentó una sensación de 
dolor tan grande con aquella partida que por 
un momento creyó nc iba a poder resistirlo, 
Tendió los brazos suplicantes hacia él en 
una involuntaria llamada y de' sus labios 
temblorosa brotaron algunas palabras. 
—Vuelve Hugh, vuelve; te lo diré todo, 


pero estas palabras de su llamado se per-. 


dió en el vacío. : 
Rosemary se volvió para dirigirse a. su 
casa, cuando de repente vió a Dennis Har- 
ley que estaba a su lado. 
La joven comprendió que la intención de 


Harley era hablarle y temiendo que Hugh . ] 


pudiera volver la cabeza y verlo, apresuró 
tod9 cuanto pudo el paso, 

*—Disculpe, pero tengo mucha prisa, — 
OEA cuando vió al joven decidido a ha- 

ar. 

—Un momento, miss Adair, — dijo con el 
mayor aplomo. Luego al notar que ella se 
extremecía al notar que 6l sabía su nombre, 
agregó: 

— ¿Le sorprende que yo sepa su nombre. 
No hay motivo para ella puesto que le traigo 
un mensaje de parte de Isabel Forsty. 

Rosemary le miró con los ojog muy abier- 
OS 


P—Isabel es mi hermana, — agregó el jo- 


ven, — y como es natural me he enterado 
de todo lo que le ocurre; pero temo que 
cuando me ha puesto en antecedentes acer- 
ca de esta aventura, haya sido demasiado 
tarde; porque me parece que su plan ha en- 
contrado serios obstáculos... Pero en este 
momento permítame que le sea más explíci- 
to. Ella se lo explicará mejor todo. El en- 
cargo que me ha hecho es el de entregarle 
esta. carta, , 

Diciendo esto puso una carta en manos de 
la joven, y saludando atentamente se alejó 
de ella. E 

Toda esta entrevista había sido contempla- 
da por Hugh. 

Al llegar a un recodo del camino había 
mirado instintivamente hacia atrás y visto. 
Al notar esto volvió rápidamente a reiniciar 
su camino. En su mirada se leía una resolu- 
cion Irrevocabie. 

Mientras tanto Rosemary había abierto la 
carta y leía lo siguiente: 


“Querida Rosemary. — Mi hermano le 
““* habrá dicho que me encuentro en un grave 
aprieto. Temo con fundamento que mi abo- 
gado sospeche algo. Sea por lo que fuere, 
mañana irá a Ravencliffe y es necesaria 
que no la vea a usted. Por consiguienta 
“* antes de que él llegue usted deberá haber- 
í“* se ido ya. Esta misma noche estaré yo ahí. 


““ Tré algo tarde pero llegaré sin falta. MÍ- 


hermano me ha dicho que un excelente lu- 
gar para encontrarlo sería una encrucija- 
“ da que hay detrás de la iglesia. ¿Quiere 
encontrarse en ese lugar a las diez? No 
me falte, pues aun tengo esperanza de que 


(“se podrá arreglar todo. — De usted sin. 


“* ceramente: Isabel Forsty”. 


Rosemary se quedó bastante sorprendida 
al leer esta carta; pero al mismo tiempo ex- 
perimentó una fuerte sensación de alivio. Si 
el abogado llegaba mañana, era evidente que 
Isabel ya no necesitaría de su servicios y 
por consiguiente podría volverse inmediata: 
mente a Londres. Ella quedaría entonces li: 


bre de aquella pesadilla que la venía obse< 


“sionando desde unos días atrás. Ya no nece- 
sitaría esperar una semana para  decírsela 
todo a Hugh. 

Pero un temor repentino la asaltó. 


- Hugh se ha marchado de mí, — murmu-. 

ró, — ¿cómo haré para que vuelva da mne- 

vo? - E 
E ES 


La encrucijada de detrás de la iglesía era 
un lugar muy solitario. Dos de los caminos 
que de allí arrancaban eran meras-callejue: 
las solitarias bordeadas a ambos lados por 
altos setos. El tecer camino era el que con- 
ducía a la ciudad y el cuarto llevaba hacia 
la playa. 

Cuando Rosemary llegó a eso de las diez de 
aquella noche a este lugar experimentó una 
sensación de temor fácilmente comprensible, 
La luna se había ocultado detrás de una nu- 
be y los únicos que se oían era log producidoz 
por las olas al estrellarse contra la playí 


nían del interior del bosaue, 


E 
y los gritos de las ayes nocturnas que ve | 
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—Espero, no tardará mucho en llegar, — 
pensó Rosemary. — Nunca me imaginé que 
este lugar fuera tan solitario y tan triste. 
10Ojalá venga! 

En lo más oculto de su pensamiento ha- 
bía un temor de que ella misma quisiera no 
baberse percatado.., tl temor de Dennis 

- Harley. ¿No vendría éste en lugar de su her- 
mana? ¿Y si no existía semejante parentes- 
co y Harley había averiguado todo lo que le 
había dicho por una mera casualidad? ¿No 


: AV ATA PITA | 

“¡Vámonos en seguida! — dijo Hugh. — En la puerta hay un autoóNvil. La hemos 
ir por toda la región desde que usted desapareció. Vamos...” (“La viuda fin- 
gida.”) ne 


se habría valido de una vil estratagema para de nuevo aterrorizada ante las mil ideas ne- 


atraerla a aquel lugar solitario? grag que se presentaban ante su mente. 
Rosemary se estreemció ante este pensa- En áquel mísmo fastánte, comp respuesta 

miento y estrechó más contra su cuerpo la A $us palabras oyd el ruido de un carruaje 

capa que la envolvía. que avanzaba por el camino d3 la ciudad. El 


A —¡Por Dios, que venga ella! — exclamó coche sg detuvo a su lado y de $l descendió 
- 8 h 


la esbelta figura de la joven Isabel Forsty. 

—HRosemary ¿es usted? — exclamó. — 
Cuáuto le agradezco que haya venido! Suba 
al auto y le iré explicando según marcha- 
mos, 

La Joven miró al Interior del auto para 
convencerse de que no estaba en él Dennis 
Harley. El coche estaba vacío. 

A pesar de todo experimentó un momento 
de vacilación; pero la naturalidad con que 
le hablaba Isabel, hizo que de su espíritu 
desapareciera hasta la última duda, y subió 
al automóvil el que empezó a caminar por 
el más solitario de los cuatro caminos que 
arrancaban de la encrucijada. 

—Mi hermano le habrá dicho lo que ocu- 
rre, — dijo Isabel volublemente. — Mi abo- 
gado vendrá mañana y a quien debe ver es 
a mí, no a usted . 

-—Entonces, ¿dónde vamos ahora? 

«—Eso es lo que voy a decirle. Como usted 
comprende yo debo estar en Ravencliffe a 
primeras horas de la mafana y con tal fin 
he arreglado con unos amigos que viven a 
pocos kilómetros de aquí para pasar la no- 
che en su casa. Es una hermosa residencia 
situada a orillas del mar en las colinas. Aho- 
ra no están viviendo en la casa y me han 
dado permiso para que la ocupe por esta 
noche. No hay en ella nadie más que una 
anciana sirvienta. He tenido verdaderamen- 
te suerte ¿verdad? Así podemos conversar 
todo lo que queramos durante la cena, y por 
la mañana temprano puedo llevarla si quiere 
en mi coche hasta la estación antes de que 
yo vaya a encerrarme en mi casa para es- 


perar al abogado. N 
—«¿Pero qué dirán en el bungalow, cuan- 
do vean que no vuelvo? — fué la pregunta 


que iba a formular Rosemary en el momento 


en que el automóvil girando en ángulo rec- 


to penetraba en un amplio parque y se de- 
tenía delante de la puerta de una gran casa 
gris. 

Una mujer de bastante edad, vestida como 
las aldeanas de aquellos contornos, salió a 
recibir el carruaje. 

—¿Es usted, Lisbeth? — preguntó Isabel 


Forsyt bajando del auto. Rosemary la si-. 


guió y ambas penetraron en un vestíbulo de 
amplias dimensiones y escasamente ilumi- 
nado. 


—Desearíamos cenar tan pronto como es- 


tó la cena, — dijo la joven dirigiéndose a 
la que parecía ser el ama de llaves de la 
casa. — Ahora hágame el servicio de llevar 


arriba a esta señorita mientras yo llevo al 
auto al garage. 

Una vez más agitó a Rosemary un ligero 
temblor que recorrió de pies a cabeza; pero 
ahora, aunque se hubiera dejado llevar por 
el presentimiento que la acometió, habría 
sido ya demasiado tarde. 

Siguió a la sirvienta escaleras arriba y 
tras ella penetró en una habitación mal ilu- 
minada en la que había una mesa en la que 
estaba servida una comida. En una chimenea 
de estilo antiguo ardía un fuego abundante. 

—Si la señora quiere tomar asiento, — 
dijo la mujer, señalándole una silla al lado 
del fuego. Ñ 

Inmediatamente salió de la habitación. 


Rosemary estaba cansada y se dejó cae 
encima de la silla; pero un instante después 
ya se había levantado, pues acababa de oír 
un ruido que le heló la sangre en las venas. 
Era el producido por un auto que se alejaba 
de allí a toda velocidad. 1 

Saltando hacia la ventana dirigió una 
mirada hacia afuera, llegando a tiempo para 
ver que el auto que se alejaba era el de 
Isabel Forsyt. 

Entonces corrió a la puerta, pero antes de 
gue pudiera llegar a ella, esta se abrió em 
pujada -desde afuera. : 

Rosemary retrocedió, pálido el rostro y 
los ojos dilatadog por el terror al ver que 
quien penetraba por la puerta no era otro 
que Dennis Harley en persona. 

— ¡Usted! — exclamó la joven. 

—S1; yo, — dijo él avanzando dentro de 
la habitación, después de cerrar la puerta y 
hablando con la espalda vuelta hacia ésta.— 
Mi hermana se ha visto en la necesidad de 
salir de aquí inmediatamente. Me pidió que 
le diera explicación del caso. 

Fe joven miró a aquel hombre con deci- 
sión. 

-—No quiero escuchar ninguna explicación 
suya, — exclamó. — Abra la puerta y dé- 
jeme salir, Es 

—Lamento no poder hacerlo en este mo- 
mento, — contestó él en un tono de voz que 
imitaba a la perfección el más profundo res- 
peto. — ¿A dónde va ir usted a estas ho- 
ras de la noche? Se encuceíra por lo Menos 
a ocho kilómetros de la población más pró- 
xima. Más. cerca no encontrará ni siquiera 
una casa. 

— ¿Por qué se ha marchado su hermana? 
«— preguntó la joven. : 

—Isabel hace lo que le da la gana; es 
dueña de sus actos y a nadie tiene que dar 
cuenta de ellos, — manifestó el joven. — 
Se le ha metido en la cabeza que tenía que 
lr a RavenclHfe, porque se le ocurrió quí 
los sirvientes podrían armar algún escándal«a 
al notar que usted no volvía. 

El hombre aquel que observaba atenta- 


- mente el rostro de la joven, pudo fácilmente 


imaginarse lo que”“estaba pasando en el in- 
terior de la misma. Comprendió también que 
se había tranquilizado un poco y que no es- 
taba dispuesta a acudir a la medida extrema 
de abandonar la casa a semejante hora de 
la noche. mE 
—Tenga un poquito de confianza en nos- 
otros, — agregó el joven con bien fingido 
acento de sinceridad. El ama de llaves la 
conducirá inmediatamente a su habitación 
si usted lo desea así. Yo no pretendo ni mu- 
cho menos imponerle mi compañía, Dentro ' 
de una hora al amanecer estará aquí mi 
hermana y se arreglará todo a su satisfac- 
tión. Convénzase miss Adair; lo que le in- 
dico es el partido más seguro que puede 
tomar en estas circunstancias. 
Por fin la joven se persuadió o aparentá 
persuadirse y consintió, en que él tocara una 
campanilla llamando a la sirvienta, cuya vo: 
luminosa respetabilidad era en cierta mal 
nera una garantía. ple 
—Miss Adair está cansada y prefiere pa: 
tar a su dormitorio. — dijo Dennis y el 


Meira 
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ama de llaves condujo sin pronunciar pala- 
bra a la joven a lo largo de un corredor en 
el fondo del cual se abría una puerta que 
daba al dormitorio más encantador que Ro- 
semary había visto jamás en su vida. 

Era de grandes dimensiones aunque algo 
bajo de techo y tenía dos espaciosas venta- 
nas. Las paredes tenían paneles de roble y 
los asientos de las ventanas estaban cubier- 
tos con. blandos cojines. Una magnífica al- 
fombra de Persia cubría el píso. 

La joven dijo a la sirvienta que la desper- 
tara temprano, dió la vuelta a la llave y 
permaneció sentada delante del fuego que 


ardía en la chimenea por un par de horas. 


Luego se desvistió y se tendió en el lecho. 
Momentos después, a pesar de la intensa ex- 
citación que la dominaba se había quedado 
dormida. 


Yo la amo y haré por usted 


cualquier cosa 


OSEMARY despertó poco después 
de haber amanecido y saltando 
inmediatamente del lecho, se di- 
rigió a una de las ntanas de la 


crear. y separando las cortinas miró ha-: 


cla afuéra. 
Una exclamación de asombro brotó de sus 


lablos ante la majestuosa belleza del esplén- 
dido panorama que se desarrollaba ante su 
vista. El eúificio estaba construído en la par- 
te más elevada de una gran roca y la ha- 
bitación que ocupaba ella daba al mar, el que 
bajo el fresco sol de la mañana semejaba 
una gran sábana de oro. La ventana desde 
donde miraba Rosemary estaba por lo menos 


a trescientos ples sobre el nivel del mar, : 


y en todo lo que abarcaba su vista no se 
alcanzaba a ver la menor señal de vida. 
De repente alcanzó a ver algo que se mo- 


vía en la arena de la playa. Esto la reanimó 
un poco, pues la soledad le producía una 


| opresión intolerable. Un momento depués vió 


que aquel hombre era Dennis Harley, y esto 
determinó en ella una sensación de desalien- 
to indescriptible, 

Evidentemente había ldo al mar a bañar- 
se. Entró en una pequeña casilla de baño 
cuya presencia en la playa no había notado 
ella, y un momento después salía en traje 
de baño y con una toalla en la mano. Caminó 
así hasta la orilla del mar, y lanzándose a 
las olas nadó con vigorosas brazadas, aleján- 
dose bastante de la playa. 


Mientras Harley se bañaha, el perro pe- 
netró en la casilla de baño y debió revolver 
las ropas que allí había dejado su amo, pues 
poco después salía llevando en la boca una 
Cosa blanca que tanto pudiera ser un papel 
como un pañuelo. Rosemary no podía decirlo, 
» La joven se vistió y descendió de la habl- 
tación donde había pasado la noche hasta el 
piso bajo, y, como aquí encontrara abierta 
la puerta, salló al pequeño parque que rodea- 
ba el edificio. La joven se dió prisa por 
llegar a la puerta, pero allí una nueva con- 
trariedad la esperaba, La gran puerta de ry- 
ble estaba cerrade con llave. Por encima de 
ella y lo mismo por encima de la pared ha- 


bría sido una locura intentar pasar. El muro 
tenía dieciseis pies de altura en sus partes 
más bajas. 

Estaba mirando en dirección a la puerta, 
cuando sus ojos se fijaron en algo que había 
en el espacio que mediaba entre ella y el 
suelo. Era un perrito negro que se introdujo 
en el parque deslizándose por debajo de ella, 

El perro era el mismo que había visto en 
la playa hacía un momento y llevaba toda- 
vía en la boca una cosa blanca que induda- 
blemente había sacado de los bolsillos de sy 
amo cuando entró en la casilla donde éste 
dejara la ropa para bañarse, 

Ahora pudo ella ver que se trataba de una 
carta, y trató de conquistar del perro que se 
la dejara; pero echó a correr en el momento 
en que se le acercó, 

Entonces la muchacha pensó rápidamente 


.un plan y trató, de llevarlo a cabo lo más 


pronto posible, pues comprendía que el amo 
del perro no tardaría en llegar. 

Hizo que el perro la siguiera hasta pene- 
trar en la casa y luego escaleras arriba has- 
ta la habitación donde le tenían preparada 
la cena la noche anterior. Allí sabía ella que 
había carne fiambre, y esperaba que el anl- 
mal se dejaría despojar a cambio de un hue- 
so, del tesoro que guardaba con tanto celo. 

El plan resultó a las mil maravillas, Ul 
hueso fué encontrado y ofrecido al animal, el 
que dejó caer el papel inmediatamente. 

Rosemary lo levantó del suelo y corrió a 
encerrarse con él en su dormitorio, cuya puer- 
ta cerró, poniéndose en seguida a leer el 
contenido de aquel papel misterioso. 

Al obrar así no experimentaba el menor 
escrúpulo. ¿Acaso no tenfa derecho a ello, 
después de las pruebas que tenía del odioso 
complot que se estaba tramando contra ella? 
¿Qué derecho tenía aquella gente para te- 
nerla secuestrada en la forma en que la te- 
nían desde la noche anterior ? 

Nada más que al abrir la carta, conoció la 
escritura de Isabel Forsty. El contenido de 
la carta era el siguiente: 


“Mi querido Dennis: — En mi última car- 
“* ta te decía que mi tío Joshúa Endacott es- 
** taba decidido a encontrar a toda costa a 
** una joven que tiene con él el mismo gra- 
“* do de parentesco que yo. Las dos somos 
** sobrinas segundas suyas, y no tiene pa- 
** rientes más próximos. Bien; él ha descu- 
** bierto dónde se encuentra esa chica, ya- 
“* liéndose de un aviso. Se llama Rosemary 
“* Adair y está empleada en la tienda de 
** modas de Adamson, en Kesington. Pero yo 
** conseguí el mismo dato un poco antes que 
“* mi tío. y excuso decirte. que estoy hacien- 
“* do lo humanamente posible para que Él 
“* no dé más con su paradero. 

“He aquí lo que he hecho: En primer lu- 
** gar conseguí enviarla a una de las aldeas 
“* más solitarias de Devonshire, haciéndole el 
*“* cuento de que soy viuda y mi difunto es- 
poso ha dispuesto en su testamento como 
condición para que pase a mí su fortuna, 
que yo viva durante un mes en cierto pue- 
blo solitario cuyo nombre te diré luego. 
Ahora bien, ella cree que está ocupando 
allí mi lugar, pues yo le dije que ese mes 
“ de destierro Bería para mf un verdadera 


“ sacrificio y que le pagaría bien si accedía 
“ a suplantarme por ese tiempo. Creo que hÍ- 
““ (e bien las cosas. El caso es que consegul 
“ sacarla de enmedio. : 

“Antes de salir para Ravencilff, que +8 
“ el pueblecito en cuestión, escribió dos car- 


“ tas que me entregó para ponerlas al co- 


“ treo, la una dirigida a una amiga Íntima 
“ y la otra al gerente de la casa donde tra- 
“ baja. Estas cartas, que por supuesto guar- 
“ dé me han servido para imitar con toda 
“ perfección su letra y escribr otras dos car* 
“ tas a esas mismas personas, pintando las 
“ cosas a mi manera. En la carta que escribí 
“ a la amiga íntima, le decía que se iba con 
“ un artista de teatro de quien estaba lo- 
“ camente enamorada, y por el que lo sacrl- 
“ ficaba todo,.su reputación inclusive. La no- 
“ ticia se corrió como la pólvora entre las 
í“ compañeras de trabajo, y cuando dos. o tres 
“ días después fué mi tío a preguntar por 
“ ella, se encontró con semejante nueva, que 
“ dada la estrictez de Bus principios morales, 
** le impresionó desfavorablemente que es lo 
“* que yo iba buscando. 

“Ahora bien, Dennis, tú puedes ayudarma 
“ mucho en esto, y por otra parte bien sabes 
“ que yo sabré recompensar tu trabajo el 
'“ día en que entre en posesión del dinero de 
“ mi tío. Te sugiero que te presentes a Ras» 
vencliffíe y entres en relaciones con la mu- 
'* chacha. Enamórate de ella y cásate si te 
agrada. Entonces estaré completamente se- 
gura de que mi tío no se percatará de su 
“ existencia. Pero puedes contar don mi ge- 
nerosidad y no te pesará. Ven a visitarme 
y combinaremos nuestro plan de la manera 
más convaniente para los intereses de am- 
bos — "Tu prima que te quiere, Isabel 
Endacott.” 


Cuando Rosemary terminó de leer esta car- 
a que la casualidad ponía en sus manos, era 
resa de la excitación que fácilmente se com- 
ende. Todo el complot de que estaba sien- 
lo víctima aparecía ahora desvelado ante su 
rista. 

¡Joshúa Endacott! Efectivamente: ella te- 
tía un pariente que se llamaba «así, Y su 
pensamiento volaba hacia el pasado, a las 
referencias «que le hiciera «su buena madre 


de un tío de ese nombre que emigrara a Amé- 


rica hecho un pobretón treinta :0 «cuarenta 
años atrás. Después supo que se había enrl- 
guecido; pero jamás pudo imaginarse que és- 
te fuera el hombre a quien pensaba heredar 
Isabel. 

¡Qué complot más infame! ¡Y todo «aquel 
cúmulo de falsedades para mantenerla ale- 
jada, para impedir que pudiera recibir su 
“parte” de dinero! 

-—Pero aún no es demasiado tarde, — pen- 
s6 la joven animosamente. — Ahora que sé 
lo que ocurre no me tendrán aquí un mo- 
mento más. Veré ahora mismo a esa mujer 
que por lo visto cuida la casa, e insistiré en 
que me abra la puerta antes de que llegue 
Dennis Harlev., 

Y con este pensamiento ge dirigió :a lo 
largo de un corredor; pera sólo fué para en- 
contrarse frente a frente con Harley. 

Este se había dado cuenta de que le fal- 


Ñ 
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taba la carta reveladora del bolsillo, y al 
verla en la mano de la joven comprendió qua 
se había descubierto todo. 

Klla Je miró frente a frente, en actitud 
de desafío. 

—He leído esta carta, — dijo, — y lo sé 
todo, Creo que usted se dará cuenta de qua 
gu complot ha fracasado. , 

- —No del todo, — contestó €l fríamenta, 
-— mientras yo la tenga a usted aquí, las 
mejores cartas están en mi mano. 

—Usted no se atreverá a retenerme aquí 
contra mi voluntad, — exclamó la joven con 
voz vibrante por la indignación. 

—Dejemos a un lado por el momento esta 
asunto, — dijo él. — Por el momento, sólo 
pienso decirle que quiero ser no su enemigo 
xino su amigo. Si usted quiere tener confian-: 
za en mí, la haré rica y feliz al mismo tiem- 
po. Creo que desde la primera vez que nos 
vimos habrá notado que la admiré; pero aho 
ra lo que siento por usted no es admiración, 
sino amor. Devuélvame «eel amor que yo la 
tengo y conslenta en ser mi esposa, y enton- 
ces haré que la mitad de la inmensa fortuna 
de Joshúa Endacott sea suya. Ocaso sea más 


de la mitad, posiblemente la fortuna entera, 


pues si el viejo sabe las malas artes que ha 
puesto en práctica Isabel para engañarlo, la 
desheredará. Nunca se ha preocupado por 


otra parte, gran cosa de ella y ésta es la cau- 
- sa de que haya tratado de encontrarla a 


usted. 

—¿Y usted la traicionaría? — preguntd 
Rosemary, asqueada por la duplicidad del ca: 
rácter de aquel hombre. 

El se encogió de hombros. 

——Por usted, sí, — contestó. — ¿No la 
he dicho que la amo? Por usted soy capas 
de hacer cualquier cosa, 

—Todo está muy bien, — dijo la joven 
lentamente. — La única dificultad que exista 
es que yo preferiría morirme a casarme con 
un hombre ccmo usted. 

—Usted no me detestaría así, sí supiera 


cómo la amo, — dijo él, tratando de abrazar- 


la; pero la joven le dió un empujón que lo 
envió tambaleándose hasta la mtiad de la ha- 
bitación. Luego, antes de que €l pudiera re 
ponerse de la sorpresa, penetró apresurada: 
mente en la habitación y se cerró con llayt 
por dentro. 

Harley no pudo conservar por más tiemp( 
la máscara que había adoptado, y acercándo 
Se a la puerta gritó con rabia: 

—HRecuerda que estás en mi poder y que 
no saldrás de aquí a mo ser en calidad di 
esposa mía. ES 


Rosemary estuyo unos minutos mirando a 
la puerta que acababa de cerrar. Su rostro 


estaba muy pálido. ¿Qué podía hacer en se: . 


mejantes elrcunstancias? ¿Cómo iba a esca- 
parse de allí? La pobre joven se daba cuenta 
que aunque hubiera gritado, nadie habría 
acudido en su socorro. . 

Pronto recobró la calma que no la aban- 
donaba ni aún en los grandes aprietos de 
la vida. Tenía que escaparse de allí, y algún 


medio encontraría para ello. Después de to- 
- do, Se encontraba en Inglaterra, en un país 
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iivilizado, donde las mujeres no podían te- 

lerse secuestradas contra su voluntad. Ella 

1 necesitaba otra cosa que mostrarse firme 

Me alguna manera saldría de aquel mal 
nce. 


Rosemary se dirigió a una de las ventanas, 

y ésto sólo le sirvió para comprobar lo te- 
bla solitarto que era el lugar donde 
se levantaba la casa. La roca donde se le- 
vantaba aquel lienzo del edificio estaba cor- 
tada perpendicularmente a pico sobre el mar. 
Aunque un bote cruzara por la bahía o pa- 
sara algún paseante por la estrecha faja de 
arena que había ántes de llegar al mar, sus 
gritos no serían oídos a causa del ruido del 
oleaje, que era muy fuerte en aquel punto. 

Sin embargo, no se apartó de la ventana, 
esperando quo pudiera ocurrir lo imposible. 
Así transcurrieron un par de horas. A nadie 
había visto fuera de la casa. y dentro de ella 
reinaba un silencio de tumba. Este silencio 
empezó a atacarle log nervios, y sentía neco- 
sidad de gritar para desahogarse. 

De repente renació en ella la esperanza. El 
mar y la arena continuaban tan desprovistos 
de tierra como antes; pero en el azul del 
cielo ge destacaba ahora un aeroplano, el que 
se acercó volando tan bajo, que casi podía dis- 
tinguir el rostro del piloto. La máquina aé- 
rea descendió más y más, hasta que el sem- 
blante de su conductor le fué perfectamente 
visible. ¡Era Hugh! 

¿La estaba buscando a ella? El instinto 
le dijo que sí. Rápidamente se quitó del cue- 
“Mo el “echarpe” que se había puesto la nocha 
anterior para protegerse contra el relente de 
la noche. y subiéndose sobre una silla lo 
agitó fuera de la ventana. El aeroplano vl- 
ró rápidamente. Hugh había visto el ““echar- 
pe” y detrás de €l la había reconocido a ella. 
Un momento después, el aeroplano descendía 
y aterrizaba en un campo próximo. 

Rosemary esperó, asomada a la ventana» 
hasta que Hugh salió del aeroplano; luego, 
abrió la puerta y descendió por las. escaleras, 


corriendo absolutamente cierta de que uni 
vez que estaba 6l allí, 


nada malo podría 
ocurrirle, 

Nadie encontró la joven que se opusiera a 
su paso. La puerta del frente estaba entre- 
abierta; la joven la abrió de par en par,*y al 
instante siguiente caía en los brazos de Hugh. 

—Querida, ¿estás bien? — le preguntó. — 
¡Oh, si ese bandido se hubiera atrevido a to- 
car un pelo de tu cabeza lo habría matado! 


—-Pero no lo ha hecho, — le aseguró ella. 
-— No me ha ocurrido nada. 
—Vámonog en seguida, — dijo Hugh. — 


A la puerta hay un automóvil. La hemos 
buscado por toda la región desde el mo- 
mento en que usted desapareció. Vamos al au- 
tomóvil y allí le contaré muchas cosas según 
vamos para la ciudad. Por el aeroplano vol- 
veró después. Ya he dado órdenes para que 
lo cuiden. También tengo algulen que se en- 
tretenga con Harley. 

Mientras decía esto conducía a la JoveK 
hacia la puerta del parque. Esta Se encon- 
traba abierta, y en la parte de afuera espe- 
raba un automóvil. Hugh la ayudó a subir y 
él, sentándose a su lado, después de indicar 
la dirección al conductor, quien inmediata- 
ente puso el coche en marcha, 


——Ahora. vamos a las explicaciones, — dil- 
jo, poniendo un brazo en torno del talle de 
la joven y atrayéndola hacia sí. ¿Sabe usted 
o no sabe nada que es la sobrina de un tal 
Joshúa Endacott, un hombre riquísimo, ml: 
llonario, que ha llegado hace poco de Amé 
rica y la anda buscando por todas partes? - 


—Sí; lo sé, — contestó ella. — y déjemi 
que le cuente cómo vine a saberlo. — Y pyn 
to por punto contó lo que había ocurrido. 

El no la interrumpió una sola vez duranti 
el largo relato, y una vez que la joven hubdá 


terminado su historia, comenzó él la suya: 


—Yo no tenía la menor idea de quién era 
usted hasta ayer por la tarde, cuando por 
una verdadera casualidad, su tío Endacott 
fué a parar al hotel donde yo me hospedo. 
Entramos en conversación, y en el transcurso 
de ella me dijo que había venido aquí en 
busca de una sobrina suya que había desapa- 
recido de una manera misteriosa de cierta 
tienda en la que trabajaba en Londres hace 
varias semanas. Agregó que había salido de 
la tienda un día por la noche y que no había 
vuelto más, habiéndose recibido dos cartas 
escritas al parecr por ella, 


“Una de las cartas estaba dirigida a miss 
Sallie Marsden Íntima amiga de la joven des- 
eparecida. Miss Marsden dijo siempre que 
aquella letra no era la de su amiga, y que 
en aquello había encerrado algún misterio. 


“Ahora bien, querida, cuando su tío llegó 
a la tienda preguntando por usted y le con- 
taron esta historia, puso inmediatamente a 
varios detectives sobre su pista, y después de 
algún tiempo vino a descubrirse que una jo- 
ven cuyas señas particulares coincidían con 
las de usted había tomado el tren en la esta- 
ción Waterloo para un pueblecito situado en 
los alrededores de esta ciudad. Inmediata- 
mente después que Mr. Endacott supo esto 
se puso en camino para ver Jas cosas con sus 
propios ojos, y esfa fué la causa de que yo 
lo hubiera. visto en mi hotel. En el momento 
en que mencionó el nombre de la sobrina a 
quien buscaba, Rosemary yo caí en la cuenta 
de que era usted. 

—Pero ¿cómo? — interrumpió la joven. 
Usted no sabe mi nombre... 

—Sí; yo sabía que su rombre es Rosema- 
ry, — dijo él riendo. Y entonces le refirió 
lo del hallazgo del pañuelo en el que con 
todas sus letras estaba. grabado aquél. 


Luego contó cómo con su ayuda había su 
pariente conseguido seguir su pista hasta 
Ravencliffe, y mientras se dirigía a visitar 
el “bungalow'” se encontró con Isabel a la 
puerta del mismo, había llegado en aquel mis- 
mo momento, diciendo a los sirvientes una 
historia que explicaba su desaparición. 

Su tío la acusó de haberla escondido a 
usted en alguna parte. Por lo pronto le dijo 
que en cuanto llegara a Londres daría los 
pasos conducentes a desheredarla por com- 
pleto. Al ver que las cosas iban mal, su 
parienta se volvió a Londres, mientras nos- 
otros recorríamos toda la región, buscándola. 
Yo conozco el manejo de un aeroplano y ma 
puse inmediatamente a buscarla creyendo 
la tendrían secuestrada en alguna parte. 

Por fin la encontré y lo demás lo sabe ya. 


No fué sino al llegar a Ravencliffe cuando 
Rosemary hizo a su amigo una pregunta que 
desde hacía algún tiempo tenía en los labios: 

—Hugh, — murmuró, en el momento en 
que el joven la estrechó entre sus brazos y 
puso sus labios en los de ella. — ¿Se enojó 
usted cuando yo insistí en conservar mi Se- 
creto a pesar de su insistencia por conocerlo? 

—No, mi adorada, — contestó él, — hi- 
ciste bien, y de cada mil muchachas, una 
pola habría hecho lo mismo. Pero tu actitud 


me puso loco a consecuencia de los celo3. 
Tenía celos de Harley, unos celos terribles 
que me hubieran conducido hasta el extremo 
de cometer un disparate. Pero ya nos vamog 
acercando al hotel, Mr. Endacott nos estará 
espernado, y tengo prisa en presentarla á él 
como mi prometida. ¿Puedo hacerlo? 

Los ojos de la joven contestaron a esta 
pregunta con más elocuencia que pudieran 
haberlo hecho las palabras. 

Clarence Gwyne. 


Fin de “LA VIUDA FINGIDA ” 


Se tardó 35 años en construir la Catedral 
San Pablo. 
ds TS 


Una hebra de seda de 600 a 800 yardas da 
largo puede desenrollarse de un sólo capullo 
e gusano de seda. 


ES 


Dos pescados del río Amazonas que hace 
poco estuvieron en exposición en Londres, 
tenían aletas en forma de alas y de color-ro- 
Jo y unas franjas amarillas y negras de un 
extremo a otro del cuerpo. Se vendieron en 
mi] pesos oro. 
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«personas, se calcula encuentran 


Una araña come al día 27 veces su proplu 
peso. , 
E EE 
Treinta mil personas son muertas o herl- 
das cada año, en Estados Unidos; cinco 
la muerte 
por accidente, cada minuto. 
EJTEJETES 


Lag compañías de ómnibus de Londres han 
organizado un cuerpo de inspectores polf- 
glotas para atender a los extranjeros que 
no conocen bien las calles y las líneas de 
ómnibus. : 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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A a 1925. 


Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida de Mayo 662, 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., 
cl. en pago de mi suscripción por un año a 


magazine. 


Buenos Aires. 
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Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 


3 meses s y” » $ 2.50 
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Con letra clara 


Nombre y apellido oooocorroononoor o reennr...oe.o 
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Por L. J. Beeston 


(Traducción del ingiés especial para “Pucky”.) 


Acton Dawes, el famoso y extraordinario ladrón de Joyas se ve 
en uno de los aprietos más extraños de su vida pero consigue dar 
a un compañero de otro tiempo una lección muy merecida y que, 
sobre todo, le resulta más tarde muy conveniente. | 


I 


suena 5 L primer indicio de que el jo- 
AA ven Fernie se hallaba del la- 
do bueno de la puerta de la 
prisión lo tuve cuando Oliva, 


a mis habitaciones de Clar- 
ges Street, una nebulosa ma- 
ñana de noviembre. Es con- 
veniente decir que durante dos años Arthur 
Fernie había tenido sus pies en el lado ma- 
lo de la susodicha puerta. 

Pocas son las muchachas que he conoci- 
do con un rostro más bonito que Oliva. A 
decir verdad no es una gran belleza, aún 
cuando le anda cerca, pero tiene las mane- 
ras más simpáticas y es de oro puro por 
cualquier lado que se la mire. Durante dos 


años me había guardado bien de cruzar su: 


camino, no porque tuviese miedo de ena- 
morarme de ella, sino porque había sido yG 
quien había dado un golpe mortal a su fe- 
licidad. Desde entonces ella no había sido 
la misma muchacha. Pero no conocía mi 
intervención en el asunto, y sentía viva 
simpatía por mí. 

En mi saloncito, Oliva, sentada frente a 
mí, me decía en voz baja, sin el meno* aso- 
mo de dolor o de nerviosidad, sin apartar 
sus ojos de los míos, que Férnie había sido 
puesto en libertad. Hacía ya tres semanas; 
que había salido de la prisión y desapareci- 
do inmediatamente. Sólo después de gran- 


que lo amaba, vino a verme : 


des esfuerzos lo había encontrado en un 
altillo de mala muerte en un barrio sórdi- 
do de Camden Town. 

— Allí se oculta, — decía Oliva. — Ha 
estado en la oscuridad durante tanto tieni- 
po, que no desea hallarse a la luz de nue- 
yo. Mi visita lo hizo sufrir. No quería nul- 
rarme síquiera. Cuando le hablé parecía no 
escucharme. Luego me pidió que mo yvol- 
viera a verlo, 

Oliva pronunció estas palabras perfecta- 
mente tranquila. Las manecitas enguantadas 
que reposaban en sus faldas permanecían 
completamente inmóviles; pero, al lanzar yo 
una rápida mirada a su:rostro, observé que 
sus labios temblaban ligeramente. 

— ¿Le dijo él que viniera usted a verme 
a mí? — pregunté, disgustado. 

—.Ni siquiera lo mencionó a usted. 

— ¡Ah! ¿Y, sin embargo, ha venido u3. 
ted? 

—Porque deseo que usted vaya a verlo; 

porque usted era, es, su amigo. 
. —Dios mío! ¿Su amigo yo? Me levanté 
de la silla yendo hasta la chimenea, donde 
me puse a mirar el fuego, para evitar que 
ella observara mi rostro. ¿No era yo, des- 
pués de todo, el que había metido en Ja 
cárcel a Fernie? 

En todo caso, no había cedido ante el 
crimen sino cuando yo lo impulsé a ello. 
La necesidad y la tentación lo lanzaron de 
lleno. Y, sin ningún género de duda, yo 
era quien lo había tentado. Por eso no me 


había mencionado. Naturalmente. Ni el tor- 
mento lo hubiera hecho mencionarme. Era 
un verdadero “sportman” hasta el fondo 
del corazón, lleno de entereza. 
—$Si alguna vez Arturo tuvo necesidad 
de un amigo, — continuó Oliva, con su VOZ 
rica y llena, — es ahora. Yo no s0y sufi- 
ciente. El sabe que lo busqué; sabe que lo 
amo todavía, que aún tengo fé en él, Pero 
lo que ahora necesita es un hombre; una 
mano masculina que se le apoye protecto- 
ra en el hombro. Usted comprenderá eso, 
Acton. Deseo que vaya a verlo. Siempre ha 
tenido profunda fe en usted. Si no se eleva 
pronto, caerá aún más bajo. He visto en 
sus ojos la misma mirada de desesperación 


que tanto miedo me dió antes. Vaya usted, 


Acton. ' 

Apoyado en la repisa de. la chimenea, ml- 
rando, con la cabeza inclinada, al fuego, 
sentí que frías gotas de sudor cruzaban mi 
frente. ¡Oliva, — de todas las antiguas 
amigas de Fernie, — era la que venía a pe- 
dir mi auxilio! 

Hubiera ido hasta el fin del mundo con 
tal de haber evitado aquella entrevista. 
¿Qué demonios podía yo decir? ¿Podía de- 
cirle: “Sería ahora un buen muchacho si no 
hubiera sido por mí?” El asunto de los za- 
firos robados a Erresham había sido prepa- 
rado por mí, El intervino en esa desgracia- 
da aventura porque yo se lo propuse. Yo lo 
empujé dentro y lo encerré. ¡Dios sabe lo 
que luego luché por. salvarlo! ¿Podría de- 
cir yo eso? 4 

Traté de contemporizar. 

—Está usted en un error. Es el amor de 
mujer y la fé femenina las que pueden le- 
vantarlo. Si una mujer no puede, todo se- 
rá inútil. 

—Sin embargo, le ruego que vaya, Acton. 

— ¡Y que me maldiga por ello! No desea 
ver a ninguno de sus antiguos compañeros. 
Yo sentiría lo mismo. Deberíamos respetar 
su retiro, su recogimiento, por lo menos 
durante un tiempo. 

Oliva no me respondió. Hubo un largo 
silencio. Repentinamente, sentí el peso de 
gu mano en mí brazo; yo no me atreví a 
levantar la vista, 

—No quiere ver a sus antiguos compañe- 
ros porque ya sabe de antemano la mirada 
de mortal frío que ha de aparecer en los 
ojos de todos ellos, — dijo con voz firme. 
— No cree que ellos puedan tener para é€l 
una sola palabra de lealtad; no cree que 
una sola mano se haya de extender hacia 
él. Pero está equivocado. Tiene un. amigo 
que se pondrá a su lado. He venido a ver a 
ese amigo y le he pedido; y si es necesario, 
hasta me arrodillaré ante usted. 

Esto ya era demasiado para mí. Me vol- 
ví mirando a Oliva a los ojos. 

—Déme la dirección .Iré, — dije. 

Abrió ella la boca para darme las gra- 
cias, pero no pudo pronunciar una sola pa- 
labra. Repentinamente -se echó a llorar. 
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Tuve necesidad de subir dos tramos de 
escalera de piedra y dus de madera: luego 
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un tramo que más parecía escalera de ma: 
no que otra cosa, para llegar hasta el alti- - 
lo que ocupaba Arturo Fernie. Frente a la 
puerta me detuve un momento; -desde all! 
lo podía oir pasearse por la habitación. 

Poco a poco fuí recobrando la respira: 
ción. No había sido tan sólo la fatiga de 
subir las escaleras la que me había puesto 
en-ese estado. A decir verdad, hubiera pre- 
ferido desprenderme de un cienta de libras 
esterlinas antes que: abrir la puerta que te- 
nía ante mí, Pero no tenía más remedio que 
hacerlo. Llamé, dí vuelta al pestillo y entré. 

Nuestras miradas se encontraron en Se: 
gnida. ; 

— ¡Dawes! — murmuró Fernie, ponién- 
dose colorado como una colegiala y luego 
blanco como el papel. 

Esto me evitó la primera sorpresa. Cerré 
la puerta. detrás de mí. La habitación es-. 
taba totalmente saturada de humo de ciga. 
Trillos baratos, y ví una chimenea sin fue- 
go y una ventana cuyos vidrios estaban cu- 
biertos de polvo a manera de cortinas, co- 
mo avergonzados del sórdido panorama de 
afuera. 

—Hé venido a verte, Fernie, — anuncié, 
con calma, ocbservándolo atentamente 

— ¿Quién te ha enviado? 

—La señorita Shafton... Oliva. : 

Me miró un momento fijamente, como 


tratando de comprender la situación. La vi- 


da de la cárcel había corrompido toda la 
exquisita finura de sus facciones. Sus ojos 
se habían hundido un tanto; sus mejillas 
también; sus anchos hombros parecían más 
angostos; sus manos temblorosas. Espera- 
ba yo a que él terminara su larga mirada 
y dijera algo. Mi garganta estaba extraña- 
mente seca, sin que pudiera yo pronunciar 
una sola palabra. En verdad, no hubiera 
podido encontrar palabras a una escena co- 
mo la que mis ojos veían. 

Repentinamente, una sonrisa que era só- 
lo. sombra de la que yo bien conocía, ar- 
queó sus labios. : 

— ¡ Gracias, Dawes! — dija — Eres tú 
el único hombre en el mundo que la suerta 
podía haberme enviado. 

Comprendí- lo que quería decirme, y me 
dolió; me dolió enormemente. Hubiera pre- 
ferido haber recibido en pleno rostro tod 
la fuerza de sus puños. ; 

—Tengo algo entre manos, muchacho, — 
continuó, pasándose la lengua por los la- 
bios. — Una oportunidad única. Echamos a 
perder el caso de los zafiros de Erresham; 
deis esta vez vamos a hacer las cosas me- 
or. ; : 


Déjate de tonterías! — exclamé con 
vehemencia. A 

Me miró con curiosidad, acemtuándosea 
aún más la arruga entre sus ojos, que no 
estaba allí cuando fué a la cárcel. 

—¿Qué te pasa? — preguntó simplemen- 
te. — ¿Has dejado esta clhie de trabajo? 
Discúlpame: pero yo tenía entendido antes 
de... antes de que hiciéramos nada juntos, 
que esa era tu única ocupación. ¿Qué te pa- 
só después que me atraparon? $ 

—Te lo voy a decir con toda franqueza, 
+— respondí, 


Tomó él uno de mis cigarrillos 
jue encendió, y luego se sentó a la orilla 
del catre, esperando. 

—Me atraparon igual que a tí, — comen- 
6 a explicar. — Tú lo sabes; tú... 

—No hay necesidad de repetirlo, — me 
interrumpió. — Tú no hubieras tenido la 
menor idea de escapar y dejarme, como 
tampoco lo hubiera hecho yo. Nunca me ol- 
vidaró la lucha que sostuviste en la casa de 
Erresham. Hiciste cuanto pudiste por sal: 
varme, Dawes, y demostraste bien claramen- 
te la clase de camarada que eres. Nunca te 
he traicionado en un: sólo minuto de los 
años que he pasado en aquel infierno. No 
tratos de disculparte. Fuiste un verdade- 
ro “sportsman”. 

—Hice todo lo que pude; es verdad. Y 
fracasó tanto en libertarte a tí como a ml. 
Pero nunca fuí llevado ante el juez, como 
sabes. Se me dió una oportunidad; una 
oportunidad única. La policía al prender: 
me pescó un pez mucho más gordo que tú 
mismo, Fernie. Para decir verdad, cuando 
nos conocimos yo era, modestia aparte, uno 
de los mejores ladrones de joyas. Conozca 
tanto ese trabajo como conozco de piedras 
preciosas, que no es poco. Y conozco, sina 
a todos los tiburones que hay en esa Clast 
de aguas, por lo menos los mayores y más 
temibles. Se le ocurrió a Scotland Yard que 
lo de poner un ladrón en busca de otro po- 
día resultar cierto en mi caso y esa fué mi 
oportunidad. La libertad a cambio de- mis 
servicios. He guardado mi posición social; 
ha convenido a la policía que así lo hicie- 
ra. Durante dos años he trabajado para 
ellos, y cree que han hecho un excelente ne- 
gocio. Algún día me dejarán libre del to- 
do; pero ese día no ha llegado aún. 

Fernie escuchaba, profundamente intere 
sado. Yo no había sufrido lo que él. El ha- 
bía servido su condena, mientras yo conti- 
nué libre a la luz del sol sin ser molesta: 
do. Y, sin embargo, yo lo había tentado. An- 
“eg de que yo lo conociese era honesto y 
recto como una hoja de acero. Yo esperaba 
que estallara. : : 

—Viejo mío: — dijo, levantándose y ex: 
tendiéndome la mano. — Me alegro. Me he 
pasado los dos años enteros preguntándo- 
me qué habría sido de tí. Me alegro de que 
no hayas ido allá. Aquello no es, a decir 
verdad, lo mejor para la salud. ¿Quieres 
que te diga lo que es? 

Debo haber hecho una mueca rarísima, 
porque él se rió. Luego se tornó.- serio una 

vez más y cámenzó a pasearse de un lado a 
otro del cuartucho. z 

—Debes dejar que te ayude, — dije. — 
Por eso es que he venido. Yo soy el respon» 
sable de lo que pasó, y... 

Fernie se volvió en redondo. 

— ¡Claro que lo eres, Dawes! — inte 
rrumpióme, con una sonrisa. Una sonrist 
terrible. — Quiero que olvides, solament: 
por esta noche, que sirves a la policía. Ti 
voy a decir exactamente qué es lo que st 
ha presentado. 


—Creo que no es conveniente, — dije, 
- con «seriedad. 
—:i0h! ¡Escucha antes! 


» 
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de 


rusos, 


—No olvides que hay alguien que te ama 
aún, a despecho de todo. Oliva... 

— ¡Calla! — gruñó. Sus ojos brillando 
como carbones encendidos, — No mencio- 
nes más ese nombre, a menos que quieras 
aplicar un hierro candente sobre una he- 
rida . 

—Bueno, adelante. : 

—¿Escucharás mi proposición? 

—Si se trata de algo delictuoso, no, — 
respondí yo. 


—Entonces me abandonas a una vida dae 
perros. ¿No lo ves? Todo está muy bien 
para tí, pero la policía no tendrá emplea 
para mí. Estoy cercado y hundido pars 
siempre. ¿Crees que al salir de la prisión 
he salido santo? Todo lo que quiero es dal 
este golpe grande y luego... luego, Dawes, 
escaparé al extranjero. Allí empezaré de 
nuevo, limpio honradamente; pero: hasta en- 


“tonces no. Si no me quieres ayudar esta vez, 


puedes lavarte las manos; pero me gusta- 
ría contar con tu ayuda mucho más de lo 
que te puedo decir. 

—Muy bien; te daré mil libras esterlinas 
para que empieces de nuevo como dices, 

— ¡Guárdate tu dinero y vete con él al 
diablo! 

—Sigue, — dije invitándolo a que siguie- 
ra hablando. ; 

—Así es mejor. Voy a asombrarte, Da- 
wes. Tú sabes que cuando la ley y yo éra- 
mos amigos tuve oportunidad de visitar y 
hasta de cenar en casas de primera. Una de 
ellas fué la de la duquesa de Carmister. 
Hace pocog días encontré a alguien que 
también iba por allí. Se llama Brothers. Nos 
reconocimos en seguida. ¿Me dejó de lado? 
¡Absolutamente! El tal Brothers era lacayo 
en la mencionada. casa y la duquesa lo des: 
pidió por robo. El tenía la apariencia de 
un vagabundo hambriento y yo de la de un 
hambriento vagabundo. Así que nos dimos 
la mano, y nos hicimos amigos, en caliente. 

Esta vez no pude contener una especie de 
gemido que subió a mis labios. 


—Convinimosg en tomar una copa juntos 
y charlar un rato, —— continuó Fernie, sis 
siquiera ponerse colorado. — Como es na- 
tural, él sabía que yo estaba en libertad só- 
lo hacía una semana o diez días. Al 6l lo 
habían despedido pocos días antes; pero 
antes de retirarse había obtenido los datos 
referentes a un collar de ópalos, pertene- 
ciente a su ex-patrona la duquesa. Recuer- 
do esos Ópalos; una vez, durante una recep- 
ción, cuando bailaba con ella, los mencioné 
admirativamente. Son veinticinco ópalos lner- 
mosísimos, maravillosos. 

Yo no pude contenerme, 

—¿Qué estás diciendo? "— pregunté. — 
¿Has perdido la cabeza? No hay en Ingla- 
terra dama más orgullosa de sus piedras 
preciosas que la duquesa de Carmister. ¿Es 
que quieres wolver a la cárcel? 

— ¡Por Dios, Dawes! — exclamó, 
giéndose ante la insinuación; pero se re: 
puso. — Pienso echar una mirada a esos 
Ópalos, y ha de ser antes de que la nochá 
termine. 

— ¡Quieres decir que tú y ese 


enco: 


lacavo 


, 


Brothers piensan asaltar la casa de la du- 
uesa esta misma noche? 

; —>¡0b; “no! ¡No -tanto como €so, Dawes! 
Es algo mucho más fácil. Parece que la du- 


quesa log ha mandado reengarzar de nuevo, 


en un engarce de antigua filigrana de pla- 
tino. La idea se la dió un catálogo de un 


joyero de París, y Su Gracla va a enviar. 


los ópalos a ese joyero parisiense para que 
los reengarce. Brothers lo supo antes. de 
que lo despidieran. También supo que el jo- 
yero ha enviado un representante para ha- 
cerse cargo de las piedras de la duquesa, y 
que es éste quien las llevará, pero que no 
parte hasta mañana. Cuando llegue el día 
de mañana, creo que le habremos podido 
evitar el trabajo. ' 

—=Es un intento loco, sin éxito posible. 
¿Quién es y dónde se halla el representante 
del joyero parisién? 

Brothers lo sabe. Tiene todo pronto: 


está de vigilancia. Pero parece que quiere 


guardar el verdadero fondo de su informe 
hasta último momento, pues creo que no es- 
tá muy seguro de mí. Tengo que encontrar- 
me esta noche con él, en el extremo de la 


avenida Shaftesbury que da a Holborn. El. 
- ha averiguado ya todo lo esencial. Nuestro 


hombre de París se divierte mientras espe- 
ra. Sale al caer el sol y regresa después de 
la hora del cierre de los teatros. Ha alqui- 
lado habitaciones amuebladas.. Según dice 
Brothers, la casa del lado se halla vacía, 
para alquilar y él tiene la llave. Cruzamos 
por la azotea y entramos por un tragaluz. 
Brothers conoce su negocio y yo aprendí al- 
go en la cárcel. Es cosa segura; pero si tú 
vienes con nosotros, Dames, estará doblemen- 
te seguro. Bueno; ¿vendrás? 

—Me adulas al suponer que yo me haya 
ocupado alguna vez en asaltar casas, Fer- 
nie. Pero nunca lo he hecho y no quiero 
hacerlo tampoco. Estás metiendo la cabeza 
en la boca del lobo, eso es todo. ¡Déjate de 
tonterías, enel nombre del cielo! Hasta es 
probable que ese representante del joyero 
de París lleve log palos encima de su per- 
sona. 

— Eso no es probable. Entiendo que se 
pasa la noche en Londres, divirtiéndose, de 
manera que no ha de llevar el collar consl- 
go. ¡Vamos, Dawes! No te niegues. Yo te 
ayudé cuando me lo pediste. No te niegues 
ahora que me toca a mí pedir ayuda. Va- 
mos a hacer el trabajo juntos. 

Fernie, probablemente sin saberlo, usó 
un argumento que yo no podía. contestar. 
De cualquier otro podría yo haberme reído, 
pero ese me mantenía como una pistola 
apuntando al pecho. En verdad, yo había 
usado su ayuda, y muy caro la había paga- 
do él. Ahora, él quería usarme a mí, una 
sola vez. El fracaso era todo lo que podía 
ver yo en su plan. Faltaba en él la base, 1) 
definitivo, lo concreto. Que este fracaso lo 
llevaría a convertirse en un simple saltea- 
dor de casas, era evidente, a menos que yo 
lo evitara. y 

¡Pero Oliva! ¡Aún dudaba yo! 

—Cuento contigo, viejo. 

Durante caso diez miutos permanecíÍ, ven- 
sativo. en silencio, 


—Voy a ayudarte por esta vez sólo, — 
respondí a] cabo. — Por sólo esta vez te 


voy a ayudar en un- trabajo sucio, 
nunca más, 

— ¡Nunca dudé de tí, viejo! — rió ale- 
gremente. — Dame otro cigarrillo. Tengo 
que ver a Brothers a las diez en punto, allá 
donde te he dicho. Creo que es mejor que 
te disfraces un poco, para que Brotherg no 
sepa quien eres. Nó es conveniente que lue- 
go te venga con chantages, 


a 


N aquel asunto de Ps zafiros de 
| ; Erresham, que hizo tambalear mi 


pero 


libertad que extinguió por completo 
la del pobre Fernie, el fracaso pro- 
vino de nuestra parte. Todo se había torcl- 
do, y yo presentía el fracaso aún antes de 


“que éste se evidenciara, y 


A pesar de que la aventura tenía todas 
las características de una locura, yo, por 
extraño que parezca, no sentía ni la más 
mínima nerviosidad, al dejar la estación del 
tranvía subterráneo en New Oxford y diri- 
glrme a la avenida de Shaftesbury. La tar- 
de ventosa había dejado paso a una noche 
terible, un verdadero diluvio. El cielo esta- 
ba completamente cubierto de pesadas nu- 
bes que pasaban a gran velocidad. No podía 
menos que sentirme infinitamente superior, 
en este juego, a hombres como Brothers y 
Arthur Fernie, a los que podía utilizar co- 
mo instrumentos míos. , 


Sin embargo, si me hubiera dicho, pocas 
horas antes, que yo padía verme envuelto 
en un tan vulgar robo como este, hubiera 
echado a quien me lo hubiese dicho con ca- 
jas destempladas. Tonto, estúpido y loco 
hubiera sido el plan de Fernie aún en un 
tiempo en que la policía no tenía sus ojos 
puestos sobre mí como entonces. 


Sin embargo me sentía tan profundamen- 
te interesado, que casi sentía fascinación. 
El golpe, tal como se había planeado, era 
en extremo sencillo. Y muchas veces la sen- 
cillez se lleva el premio. En cuanto el pre- 
mio ,en sí, en el caso presente bien valía 
la molestia. ¿Si “conocía yo el collar de la 
duquesa de Carminster? ¡Vaya si lo cono- 
cía! Una verdadera cadena de veinticincó 
Ópalos que parecían relampaguear con to- 
nalidades de fuego. 


A unos cien pasos de la avenida, me de- 
tuve a encender un cigarrillo. La llama .lel 
fósforo no se había aún extinguido, cuando 
Fernie acudió a mi encuentro. Sostuve el. 
fósforo frente a sus ojos, y observé que se 
hallaba excitadísimo. 


—Has llegado farde, Dawes, Brothers 
desconfía; esta receloso. No le ha gustado 
nada la idea de meter a un tercero en el 
negocio. 

— ¡Claro que no! ¡Vamos a verlo! 

En [ese momento lo vimos que venía a 
nuestro encuentro. Vestía un sombrero hon- 
go, echado sobre los ojos y un larso sobre- 
todo con el cuello levantado. Observé con 
sorpresa, que después de una rápida mira- 
da de soslayo, no demostró ni el menor in- 
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Con un ahogado grito de terror me lancé hacia él para salvarlo. Pero al mismo 
tiempo, con un supremo esfuerzo, Fernie saltaba hacia afuera, Ví como caía sobre 
las ramas... ('“Fernie y el collar de ópalos.”) 
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torés hacia mí Fué un encuentro muy cu- 
rioso por todos conceptos. 

—Este es nuesiro companero, Brothers, 
— anunció Fernie. — Es una suerte que 
haya querido venir. 

Si Brothers pensaba en aquel momento 
lo mismo que Fernie era un maestro del 
disimulo. Se limitó a lanzar un gruñido. 

— «¿Vamos? — propuso Fernie. — Inqi- 
que usted el camino, Brothers, nosotros la 
peguiremos., . 

Sin una sola palabra, Brothers comenzó 
a marchar. : 


dije yo, al seguirio con Fernie. — Creo que 
no te das cuenta de su gravedad. 

—Cuando estemos en la casa contigua y 
vacía, tendremos tiempo para ponernos Lo* 
do lo serios que quieras, — replicó Fexhie. 
— ¿Para qué asustarse ahora? No se trata 
de entrar por asalto en ninguna joyería con 
todas las de la ley. La policía no vigila; no 
hay sereno; no hay luces encendidas. Yo 
creo que es cosa fácil 

—Pero ¿y sí el guardián del collar ha 
decidido quedarse en casa esta noche? Está 
lloviendo y no es a propósito para salir. 

—No se ha quedado. Brothers vigiló co- 
mo de costumbre, y lo vió salir con su traje 
de etigueta. No tengas cuidado. Nuestro 
hombre, mientras se haHa en Londres, se 
divierte mucho. Aprovecha el tiempo. 


——Pero no podrás entrar sin herramien- 
tas. 

—Tengo una barreta en el sobretodo y 
en el bolsillo un par de pinzas fuertes. Ade- 
más traigo un formón. 

—Está muy bien; pero te falta precisa- 
mente lo necesario. a 

—¿Qué es ello, pesimista? 

— ¡Práctica! 

—Para eso estás tú. 

—Ya te he dicho que mis trabajos . son 
algo más finos que un asalto de los más 


vulgares. 
—Bueno, — replicó con febril petulan- 
cia, — quédate, pues. Aún no es tarde para 


que si quieres te vayas. 

Lancé un suspiro. Ya era tarde para re- 
troceder. Por esta vez, esta única vez, sola- 
mente, estaba decidido a seguir al lado de 
Fernies en lugar de abandonarlo. eb 

Después de unos veinte minutos, más oO 
menos, de camino, Brother se detuvo. 

—He estado pensando las cosas, — dijo, 
o gruñó, mejór dicho, — y no veo que haya 
necesidad de que entremos los tres en la ca- 
sa. Quiero decir qpe es mejor que me quede 
vigilando por aquí fuera. 


—En otras palabras, quiere decir que se 


le han enfriado a usted los pies, — dije yo 
con calma. 

—¡Usted puede irse al diablo! — me re- 
plicó con ímpetu salvaje. — ¡Yo no le he 


pedido que viniera a meter aquí la nariz! 
Fernie intervino. 
—Probablemente. usted ene razón, Bro- 


thers, — dijo. — Deme la llave. Paséese por - 


el frente. Está suficientemente oscuro y so- 
litario todo esto. Si ve algo snanachnso aví- 
sgemr . . 


Tomas este asunto muy fríamente, —- 


— ¿Y cómo voy a hacerlo? 


¿  —Silbe; silbe cualquier cosa. 


— Muy bien. Silbaré algo del “Tipperary” 
y luego me escaparé. . 


Lo dejamos en la esquina de -una larga y 


oscura calle. La lluvia caía pesadamente en- 
tre la niebla. 

— ¡Vamos! —: dijo Fernis cuya voz tem- 
blaba de nerviosidad. — Después de todo es- 
taremos mejor sín él, Dawes. 

Yo pensaba lo mismo. Un minuto después 
nos haliábamos en la casa vacía y la puerta 
cerrada quedaba detrás nuestro. 


Fernie encendió una poderosa antorcha 


eléctrica. ; : 
— Hubo aquí un encargado hasta hace una 
semana, — dijo, — pero se enfermó de no 


sé qué enfermedad contagiosa y se lo lle- 
varon. Espero que habrán desinfectado la 
casa. Pis 
Rió, como sí hubiera dicho algo muy gra: 
cioso, y comenzó a subir por las escaleras, 
compuestas de muchos y cortos tramos. La 
profunda quietud del lugar se intensificaba 
por nuestra conciencia de intrusión ilegal. 
Un escalón más débil que los otros crujía de 
vez en cuando, como en queja de nuestra 
invasión. Eran escalones angostos, con sen- 
cilla baiaustrada cubierta de gruesa capa de 
polvo. Las tres ventanas en otros tantos des- 
cansos nos permitieron ver, en la parte da 
afuera, la silueta de unos altos árboles. Tras- 
pusimos los umbrales de cada una de las 
puertas cerradas en puntas de piés, mientras 
Fernie observaba cuidadosamente, llevando 
en una mano por uno de sus extremos, la 


barreta de hierro, como dispuesto a hundir 


la primera cabeza que asomara. Los dos años 
que había pasado en la prisión habían hecho 
de él una piltrafa humana o poco menos. 


Cuando llegamos al último rellano de la. 


escalera vimos, directamente sobre nuestra 
cabeza, un orificio cuadrado que daba paso 
a un espacio situado debajo de las tejas. 
Esta abertura estaba exactamente cerrada 
por una tabla del mismo tamaño. 
—Puede ser corrida a un lado, — dijo 
Fernie. — Todo está como Brothers ha di- 
cho. Allá arriba no hay nada más que los 
listones enyesados y, en el techo, un traga- 
luz, al que se puede alcanzar fácilmente. 
Acércate a la pared, así subo sobre tus hom. 
bros para descorrer la tapa de madera con 


la barreta. Sin embargo, hubiera preferido 


una escalera. 

Cuando la tapa del cuadrado. estuvo reti- 
rada de su lugar, un ligero salto le bastó 
para aferrarse a los bordes del hueco. Luego 


se alzó. entrando en el espacio mal oliente - 


que quedaba entre el techo de la casa y el 
cielorraso de la habitación. Pronto Fernie 
consiguió abrir el tragaluz, y un momento 
después nos hallamos en las tejas de pizarra. 

-En realidad era una posición bastante 
triste, lo que me tenía dolorida el alma. Un 
ladrón vulgar e inmundo tal vez. se hubiera 
hallado allí a sus anchas; pero todo aque- 


“Jo repugnaba a mi educación, a mi cultura, 


a mi-nivel social y a mi limpieza. 'El que €s 
artista en el arte de apropiarse joyas de ver- 
Gadero valor, no se acerca a tales sucieda- 
des. Nunca en toda mi vida me sentí tan des- 


contento de mf mismo como como aquella 


noche. 


La lluvia había cesado; y, por entre las 
nubes aparecían de vez en cuando algunas 
estrellas, mientras nosotros. íbamos hacia el 
techo vecino con los tacos de nuestros boti- 
nes apoyados en la cañería de desagúe. El 
sordo rumor de la vida en las calles de la 
ciudad llegaba hasta 1psotros confuso, como 
si proviniera de un sitio muy lejano, 

Muy poco, casi ningún sitio había entre 
las tejas para poder apoyar los dedos; el 
borde que dejaba la canaleta no era mu- 
cho, de manera que, en realidad, cualquier 
descuido podía mandarnos por log aires ¿q 
hacia abajo. 

Oí que Fernie respiraba como un hombre 
muy cansado. No estaba fatigado, pero la so- 
breexcitación se dejaba notar ya en sus de- 
bilitados y descentrados nervios, 

Así y todo, en pocos minutos nos halla- 
mos frente al otro tragaluz, debajo del cual 
brillaba una luz. Lo abrimos con la barre- 
ta, mirando cautelosamente por él. La luz 
dejó ver que no estábamos sobre un pasadi- 
zo, sino en un cuarto de baño de despintadas 
paredes y en el cual había un aparato ca- 
lentador a gas. 

——Debemos bajar colgando de las manos, 
y dejarnos luego caer lo más despacio que 
podamos, — murmuró Fernie, quitándose 
los botines y: guardándolos en los bolsillos 
del sobretodo. 

Bajó él el primero y yo le seguí un mo- 
mento después. La altura era poca y casi no 
hicimos ruido alguno. Una vez en el cuarto 
de baño nos volvimos a poner el calzado. 

— Tú sabes, supongo, cual es la habitación 
en la que hay que buscar los Ópalos, ¿ver- 
dad? — pregunté yo, en voz baja. 

—"Tiene dos habitaciones, según lo- ayerl- 
guó Brothers. El dormitorio es una habita- 
ción a log fondos. Vamos a' tentar primero 
en el otro. Quédate tú aquí. Quiero averi- 
guar primero si es que ha cerrado las puer- 
tas con llave. Tendré que bajar dos tramos 
de la escalera. Si todo marcha bien vendré 
en seguida a buscarte, 

La audacia y la sencillez son dos llaves 


- maestras que han abierto más de una caja 


red. Fernie se alejó dejándome solo, 


de 


de caudales, Fernie, aparentemente, poseía 
esas dos cualidades, y tal vez ellas nos sa. 
caron a flote. Abtó la puerta del cuarto da 
baño y vimos la parte superior de la escale- 
ra alfombrada, iluminada por una lámpara 
eléctrica incandescente que pendía de un 
cordón. Por suerte, parecía que en aquel pi- 
so superior sólo había el cuatro de baño y 
dos grandes alacenas, empotradas en la pa- 
espe- 
rando su regreso, con la nerviosidad que es 
de suponer. 

Regre fi mucho más 
que yo esperaba. 

—i¡Las puertas no están cerradas, Dawes! 
¡Ven! — murmuró, con los ojos brillantes, 
y rojas las mejillas. 

—No trates de ser cauteloso en EA 
“— le aconsejé. — Un escalón que cruja, se. 
rá lo suficiente para atraer a alguien, | 
- Pero estaba so sen nervioso para aten- 


rápidamente de lo 


"te abiertos, 


der consejos, y bajó pisando los escalones 
como si fueran ladrillos candentes. 

Se detuvo, frente a una puerta, hízome se- 
ña y nos metimos por ella, cerrándola des- 
pués de haber pasado. Nos hallábamos en la 
habitación del frente de la casa, la que. apa- 
rentemente, servía al ocupante a la vez de 
despacho y salón de recibo. Fernie buscó la 
llave de la luz, y, a poco, una claridad roja. 


invadió la habitación. 


Nos volvimos, mirando en redor nuestro; 
pero, antes de que nuestros ojos hubieran 
podido apreciar bien la habitación en la qua 
nos hallábamos, sonó en la calle un silbido, * 
alto, penetrante: “It's a long, long way to 
Tipperary”... 

— ¡Diog mío! 
¡Brothers! 

El color había desaparecido de su rostro, 
quedando tan sólo en él un tono ceniciento, 

Lo tomé rápidamente de un brazo para 
evitarle toda acción precipitada. Las notas 
de la canción cesaron repentinamente Jue- 
go, uno o dos minutos de silencio seguidos 
de un fuerte, ronco grito, seguido del gemi- 
do de un hombre mortalmente atemorizado. 

— ¡Lo han atrapado! — murmuró Fernie 
con voz entercortada. 

Se desprendió de mi mano, corriendo ha- 
cia la puerta, pero pude alcanzarlo impi- 
diéndole huir. A la fuerza conseguí retener- 
lo y llevarlo hasta el dormitorio. Era evi- 
dente que uña miedo terible había hecho pre- 
sa de él. 


— murmuró Fernie. -— 


— ¡Nada de locuras! — dije, mientras lo 
sujetaba. — Trata de serenarte, que no hay 
apuro! 

—-Pero ¿y si vienen aquí? — preguntó, 


con los ojos dilatados por el terror. 
—¿Y si no vienen? 
He conocido momentos mucho más felices 


- que los que siguieron. Fernie evidentemente 


perdía su serenidad por momentos. Era tan 
diferente al hombre a quien yo había cono- 
cido dos años antes como la tiza del queso. 
La vida de la cárcel lo había desconcertado 
por completo; en sus ojos desmesuradamen- 
brillaba el miedo con toda su 


fuerza, 

— ¡No quiero ir allá otra vez, Dawes! — 
gimió. — ¡Antes prefiero estar muerto y en- 
terrado! ¡No quiero volver a aquel infier- 
no! ¡Oh!, 


- En el profundo silencio de la casa toda 
sonó el claro y sonoro repiqueteo de una 


campanilla. Fernie se desprendió y corrió 
hacia la .puerta; pero yo llegué allí antes 
que él, 


— ¡No seas loco! ¡No pierdas ahora la cal- 


ma! ¿Qué es lo que piensas hacer? 
— ¿Hacer? — murmuró, con voz entrecor- 
tada. — ¡Volverme por el mismo camino! 


¡Déjame pasar, Dawes! 

—¿ ¿Volverte? ¿Y perder el pis en el te- 
cho, con log nervios como los tienes? ¿Y 
aplastarte abajo en las losas del piso? — 
casi gritó. — Tenemos que quedarnos aquí 
hasta que se nos presente una oportunidad. 

Me interrumpí; habíamos oído pesados pa: 
sos montando las escaleras. Fué ese, en ver. 
dad, un momento crítico, Creí por un segun- 
do aue Fernie. verdida por completo la ca- 


beza, me iba a saltar al cuello; pero pareció 
cambiar de manera de pensar y se lanzó a la 
ventana, la que alzó, montando al antepecho. 

Con un grito áhogado de terror, me lancé 
hacia él, para salvarlo. Pero, al mismo tiem- 
po, con un supremo esfuerzo, Fernie donmi- 
naba los nervios y saltaba afuera, en un gal- 
to verdaderamente espléndido, y del cual 
sólo fué capaz bajo la influencia del tremen- 
do terror que sentía. Ví como caía sobre las 
ramas de uno de los árboles que llegaba Ca- 
pi hasta el nivel de la ventana. 

No tuve tiempo de mirar hacia abajo y 
escuchar; alguien llamó a la puerta de la 
habitación con golpes rápidos y enérgicos, 


dando al mismo tiempo vuelta al pestillo. . 


Una voz guresa, bronca, preguntó: 

— ¿Hay alguien aquí? 

Vacilóé un momento; luego avancé variog 
pasos, descorrí el cerrojo y abrí la puerta. 

Un alto y atlético agente de policía cubrió 
casi toda la abertura con su cuerpo. Sus 
ojos vivaces y alertas se encontraron con los 
míos; la expresión de amenaza que brillaba 
en ellos desapareció por completo. Me reco- 
noció inmediatamente, pues era el “police- 
man” de facción en la esquina. e 

— ¡Ah, señor! ¿Es usted? — dijo, llevan- 
do la mano al casco. 

Porque ya €s conveniente que diga que la 
casa donde me hallaba era la mía propia, 
en Clarges Street. El agente de policía se 
hallaba frente al representante del joyero 
de París, que tenía los Óópalos de la duque- 
pa de Carminster. 

Cinco minutos después, el agente de poli- 
cía se retiró, llevándose una media docena 
de buenos cigarros de hoja. Me dijo que ha- 
bía visto un tipo sospechoso, de sobretodo y 
sombrero hongo echado sobre los ojos, mi- 
rando con atención mis ventanas desde la 
acera de enfrente y con atención. Se había 
aproximado a él, y comenzó a silbar en se- 
guida. Lo atrapó, lanzando entonces el indi- 
viduo un grito tremendo y luchando como 
un condenado. El agente lo dejó escapar, pe- 
ro vino a visitar mis habitaciones para ase- 
gurarse de que todo estaba bien. 

Mientras tanto Fernie, que había caído en- 
tre las ramas del viejo árbol, se deslizó por 


el tronco, saltó una pared y tomó un peque- 


ño pasaje que lo llevó hasta la calle y la 
libertad. 


Brothers, en el fondo, había tenido una 
buena idea, pero había embrollado todo. En 
realidad yo regresaba de París directamente 
cuando fuí a visitar a la duquesa y le llevé 
un catálogo de uno de los más famosos jo- 
yeros parisienses. Brothers no había estado 
suficiente tiempo sirviendo en la casa como 
para saber que la duquesa me contaba entre 
gus amigos. La duquesa entregó su hermoso 
collar de Ópalos para que yo lo llevara a 
París, con el propósito de que allí lo reen- 
garzaran. No era la primera vez que yo reci- 
bía comisiones de ese estilo. La noche de la 
aventura, las piedras se hallaban en el cajón 
de mi mesa de noche, en mi dormitorio. 

Mi sorpresa, cuando supe los designios que 
ellos tenían sobre la joya, fué tan grande 
como el esfuerzo que tuve que realizar para 
disimularla., Tuve que dejar que las cosas 
siguieran adelante, pues mi posición era ven- 
tajosa y segura. 'Podo lo que yo deseaba era 
darle una lección a Fernie, algo tan fuerte 
que le dejara el estómago asqueado para esa 
clase de cosas por mucho tiempo. Yo hubie- 
ra hallado el medio para hacerlo, pero quiso 
la casualidad que él mismo me lo propor- 


“cionara, ayudado por los acontecimientos, los 


que me permitieron conseguir mi propósito 
mucho mejor que todas las combinaciones 
que yo hubiese podido trazar. 

Arthur Fernie desapareció aquella noche 
en la forma más completa. Debe haber sabi: 
do después que la policía no me había toma: 
do a mí, y solo Dios sabe cómo se lo expli 
ca €l. E 

¿Y Oliva? Tuve noticias de ella tres me. 
ses después. Se hallaba en una posesión bri- 
tánica, del exterior, donde se había unido al 
hombre a quien amaba, en el cual su cora- 
zón leal de mujer confiaba inconmoviblemen- 
te. Alií, Arthur Fernie, tal como me lo di- 
jera cuándo nos vimos por primera vez al 
salir de la cárcel, dió comienzo de nuevo a 
su vida. é 

Tudo esto lo supe leyendo entre líneas la 
carta que me enviaron para darme noticia 
de su casamiento. 

En cuanto al collar de ópalos, en su nue- 
vo engarce de platino, brilla más que nunca 
en el blanco cuello de su gracia la señora 
duquesa de Carminster, 
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_ Otro cuento vibrante y muy atrayente de este notabilisimo autor in- 
glés, se publicará en el próximo número de “Pucky”. No deje de leerlo, 
¡ Pues será de gran originalidad y subyugador del principio al fin. 


Cuando hay niebla en Londres se hallan 
suspendidas en la atmósfera de aqnella ciu- 
dad más de 200 toneladas de hollín. * 
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Mayor cantidad de pastillas de menta sa 
consume en Glasgow, cada domingo, que en 
cualquier otra ciudad del mundo”, dice un 
conocido fabricante. 


sde. 


Dicen algunos dentistas ingleses que mu: 
chas enfermedades de los dientes se transmi- 
ten por medio de los besos. a 


El genio, ha dicho un médico irlandés, es 
consecuencia de un germen que se introduce 
en una de las circunvalaciones del cerebro 
humano. E 
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¿Existen vampiresas en 
el mundo? 
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¿Es posible que haya 
mujeres que matan a 
los niños chupándoles la 
sangre ? 
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_Lea usted en el próximo nú- 

mero de “Pucky” el artículo 

escrito sobre tan interesante 
tema de actualidad, por 


A. CONAN DOYLE 


el eminente autor inglés creador de 
Sherlock Holmes. 
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En el próximo número de “Pucky” 
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Ella: — ¡Oh! ¡Qué expresión tan poco común en usted le noto en la caral 
El: — ¡Estaba pensando! 


por ae 
E Philips Oppenheira 


“Traducción del inglts especia] para PUCKY) 


NOTA POR EDMUND H., MARTIN 


Es penoso recordar abora que estas aventuras nuestras fueron realizadas con 
espíritu frívolo. Tanto el coronel como yO encontramos, al fin, nuestra gran aventura. 
Durante un tiempo, él desapareció envuelto en la niebla de la guerra. Aguí, pues, 
mientras .«en Londres espero su regreso, de bo poner punto final a nuestras ayenturas. 
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UANDO llegamos a París eran lao 
cinco de la tarde, y a nuestra lle- 
gada, el coronel comenzó a mur- 
murar algo sobre un baño calien- 

te, una taza de té y una cama. Pero, por 

la magia de un poco de persuasión, le hice 

vestir su traje de etiqueta, lo puse en un 

taxímetro y nos fuimos al Armenoville. 
—Nadie sabe cuándo volveremos a ver 2 

París tal como debe ser visto, — dije, al 

tomar posesión de una mesa cerca del gran 

frente de cristal. —— Estos 
de la guerra son en sí bastante interesan: 
tes ya. 

-_ El coronel tomó una expresión de gra- 

vedad tal como lo hacía cada vez que se 

mencionaba la guerra, Había tenido ya un 


- amasijo bastante gordo en Sur Africa, y 


era una de las personas de corazón más 
bondadoso que haya yo conocido. Pero, en 
el sitio donde nos hallábamos bajo las con- 
diciones imperantes, era difícil hablar da 
otra cosa que de la guerra. El restaurant 
se hallaba medio lleno de oficiales del ejér- 
cito, uniformados, y en la atmósfera flota- 
ba un algo de contenida excitación. Pero 
aquí fuera, sin embargo, esto era menos 
r1r0table que en la ciudad, propiamente di- 


_ tha. Cenábamos un poco tarde. El aire era 


fresco y dulce; luces ocultas relampaguea- 
ban desde entre los arbustos; el rumor de 
las aguas al caer en las fuentes impartía 
un peculiar efecto calmante, Un cambio qué 


fenía mucho de maravilloso después del cax ; 
lor y la baraúnda de París, El coronel sa * 
1nimó en forma maravillosa bajo la influens 


atemorizados . 


cla de los alrededores y la buena comida. 

—A propósito — me preguntó repenti 
namente. — ¿Qué hacemos en París? 

——Detenernos en nuestro viaje hacia Lon- 
dres, — respondí yo. 

Me lanzó una rápida mirada, 

siteriosamente. 

Ol ¿por qué? 

—Quiero asegurarme de que Irvina. sigus 
bien. 

—Hasta el más tonto podría haberse da- 
do cuenta de lo que se trae usted entre 
manos, Edmund, — me dijo. — ¿Suponga 
que usted no ignora a lo que nos expone 
mos? Cada hora que pase, tanto más difícil 
será salir de París, 


sonrienda 


— ¿Tiene usted prisa? — le preguntó. 
-—No veo por qué — respondióme. 
—Claro que no, — dije. — Olfatea usted 


todos estos rumores de guerra como el sa: 
bueso que olfatea la presa. Supongo que 
tendré que llevármelo a la fuerza cuando 
nos vayamos, 


El coronel cambió de conversación. 
—¿Ha recibido noticias de aquella niña 


-.Gltimamente 


Un indefinible sentimiento de aprensiór 
que yo había sentido durante algún tiempa 
despertó de nuevo al oir su pregunta. 

«—No sé nada de ella hace más de ul 
mO8, -— Pia — A decir verdad, coro 
nel, temo no haya conseguido establd 
corse defint as equí, con su tía, 
” El coronel lanzó un gruñido, 

*—Naturalmente =« dijo, — sl usted 6 
va Aa pasar la vida rescatando lovenci 


de las manos de príncipes libertinos y de 
músicos pillos y después del entusiasmo del 
primer momento las deja al cuidado de unos 
riejos parientes, debe usted esperar que esas 
jóvenes encuentren difícil el establecerse 
y tranquilizarse después. O e€es que usted 
piensa en “desestablecerla'”” de nuevo. 

Le dí unos golpecitos amistosos en el 
dorso de la mano, que descansaba sobre la 


mesa. as 
—No se preocupe de eso, coronel, — dl- 


je. — Si la encuentro esta vez voy a con- 
fiarla a un guardián mucho mejor que su 
tía. 


Sonrió el coronel, guiñando el ojo. + 

—-Por eso quiere usted quedarse en Pa: 
rís, y por eso admite que no piensa diver- 
tirse esta noche. 

-—Exactamente — respondí. — Y  casl 
puedo asegurarle que he perdido el deseo 
de: esas Cosas. 

Suspiró el coronel, pero conservando dis- 
creto silencio. Estábamos terminando nues- 
tra cena, cuando aconteció algo que, por 
un momento, me quitó la respiración. Un 
mozo, que servía en otra parte del restau- 
rant, se acercó a nuestra mesa y con una 
inclinación, me ofreció una notita que re- 
posaba en una pequeña bandeja plateada. La 
notita estaba escrita en una media hoja de 


papel con membrete del restaurant, doblad£ 


en cuatro. 
-—Debe haber en esto alguna equivoca: 


ción, — dije. — No conozco a nadie en el 


restaurant. : 

-—Sin embargo, es para monsleur, — res- 
pondió el camarero. 

Como insistía, la tomé y la desdoblé. Dos 
o tres líneas decían: “Si fracasa usted en la 


investigación que lo ha traído a París, vaya 


a la calle del Faubourg St, Michel y pre- 
gunte por monsieur Rédan.”, 

Leí dos veces la extraordinaria comunica- 
ción y levanté la vista en busca del mozo. 
Había desaparecido. Llamé a otro al que 
ordené: 

-—Avyerigite quién es la persona que me 
ha enviado esta cartita. 


El camarero saludó y se retiró apresura-.- 


damente. Entregué la carta al coronel, quien 
la leyó cuidadosamente dos veces, y luego 
levantó la vista, mirando en redor suyo, 
como tratando de formarse una idea sobre 
la identidad de la persona que la enviaba. 
Después de reponerse de su primera sorpre- 
sa, su actitud fué casi de enojo. 

-—¡Que me cuelguen si usted no está a 
punto de meterse en otra aventura, Ed- 
mund! — exclamó. — Le dije a usted cuan- 
do dejamos Monte Carlo que deseaba un 
poco de descanso. Toda esta excitación es 
mala para mí a la edad que tengo. 

— ¡Al demonio! -— exclamé. — ¡Como el 
usted no estuviese tan picante como la mos- 
taza en cuanto hay algo que hacer! Lo que 
tengo que descubrir ahora es quién me ha 
enviado esta cartita. 

El mozo a quien había dado la orden re- 
gresaba acompañado del “maitre d'hotel”. 

—El señor que envió esta carta,  mon- 
sieur, — dijo, — se ha retirado hace unos 
minutos. 


—Pero, ¿quién es? ¿Puede usted decirme 
algo a su respecto? — pregunté, 

-—Nada, monsieur, como no sea que es ur 
hombre rico y un cliente estimado de nues 
tra casa, — fué la cortés respuesta, 


— ¡Cosa curiosa! — murmuré, guardán: 
dome la cartita en el bolsillo. — De cual 
yuier modo, tengo su dirección en el bol 
pillo. 


'TTomamos un coche, dirigiéndonos al ho 
tel, cruzando el Bosque, con sus lucecita! 
místicas, sus sombras violetas y sus auto 
móviles que pasaban como rayos junto a 
uosotros. Bajando por los Campos Elíseos 
hasta la ciudad, donde las calles se halla- 
ban llenas de gente y logs cafés hasta los to- 
pes. Todos, hombres y mujeres, llevaban 
diarios en la mano, debajo del brazo, o en 
los bolsillos del saco. En todos los rostros 
so notaba la misma expresión de intensa ex 
pectativa, y, a pesar de la multitud eterna: 
mente en movimiento, los bulevares pare 
clan, en cierto modo, quietos, como si algs 
mantuviera en suspenso la lengua de las 
gentes inmóviles. 

El coronel se dirigió a su habitación, lle 
vando debajo del brazo media docena de 
diarios. Antes de meterme en la cama, sin 
embargo, leí una vez mág la curiosa carta 
que recibí en el restaurant, a pesar de que 


'ya me sabía de memoria su contenido. Perc 


su lectura me reconfortaba un tanto. $i, 
por cualquier causa me hallaba en dificulta 
des para dar con el paradero de Irvina, ha: 
bla en París alguien que podía ayudarme 
tanto fuera amistosa como enemiga st 
ayuda. 

Durante cerca de una hora  permanec: 
sentado junto a la ventana de mi habitación, 
mirando hacia la ciudad y reflexionando. 
Aquel trocito de papel] me había convenci 
do, más que otra cosa cualquiera, de que mi 
investigación sería más difícil de lo que yc 
había pensado. , 


O ES 
UY temprano, la mañana siguien 


una vieja victoria destartalada, nos 
hicimos conducir a la dirección 
de la cual] había yo recibido las pocas cartas 
que Irvina me escribió. Tan pronto coma 
ví la casa, tuve el presentimiento de que íba- 
mos a vernos metidos en un lío. Era una casa 
alta. blanca, sucia, a mitad de cuadra da 
una Calle muy angosta y de mucho tráfico, 
quedaba enclavada entre una  verdulería y 
un café, 


El “concierge”, a quien encontramos en 


el patio, sentado, en mangas de camisa, en 
un banquito de madera, con un chaleco.ver- 
de sumamente sucio que ocultaba con difi: 
cultad sus inmensas proporciones, perdió 
muy poco tiempo en nosotros. Madame Hér- 
nault, la tía de mademoiselle, se habia mar: 
chado de la casa. Mademoiselle también ha: 
bía partido. Sus hubitaciones habian sido 
alouiladas a otras personas. no sabía nada 
más, Fueron necesario cinco francos pará 
arrancarle el dato de que madame se habís 
ezsado. hacía algunas semanas. con un ale 


a 


te, el coronel y yo salimos, y er 


A 


, 
A 
3 
] 
» 
' 


e” 


mán, por cuya causa su partida de la ciu: 
dad había sido aconsejable, sino obligato- 
ria. Era cierto que mademoiselle no la ha- 
bía acompañado; pero había abandonado la 
casa al día siguiente, sola, aparentemente 
muy de prisa. 


El “concierge'”” insistió en asegurar que 
ninguna de las dos había dejado dirección 
elguna. Y para probarnos ésto nos llevó 
hasta su habitación, señalando la repisa de 
la chimenea, en la cuaj reposaban tres O 
cuatro cartas, varias colillas de cigarrillos. y 
log restos de un vaso de vermouth. Una de 
las cartas era la última que yo había escrito 
a Irvina desde Monte Carlo. 


Salimos de nuevo a la calle, tomando 
nuestra victoria que nos había esperado. 
No nos queda más que hacer que volver 
a visitar a nuestro amigo del restaurant. — 
dije. — Y ordené al cochero: Diez y siete, 
Rue de Faubourg St. Michel. 

En camino a nuestro destino, recorrimo3 
calles que se hallaban materialmente lle: 
nas de tráfico, más aún que de costumbre, 
pero sobre las cuales parecía pesar un silen- 
co de muerte. Las veredas estaban abarro- 
tadas de gente, hombres y mujeres, que 
lefan los diarios. Sus rostros no revelaban 
el más mínimo júbilo; muy poco en ellos 
hubieran podido indicar remotamente entu- 
siasmo. Por otra parte, sin embargo, nada 


en ellos parecía indicar temor. El coronel 
38 sintió impresionado. 

——Por primera vez en mi vida, — me con- 
ñió en voz baja, — me pregunto seriamente 


si después de todo, los franceses resuitan 


una nación seria, 

' Compramos un diario, En primera página, 
en tipo grande, se destacaba el ultimátum 
alemán. Los ojos dej coronel brillaban al 
mirar las calies llenas de gente. 

— También me hallaba yo aquí, en mil 
ochocientos setenta, — me dijo, — ¡Pero 
qué diferencia! 

Seguimos nuestro camino por bulevares y 
calles cada vez más angostas, llegando al 
fin, a un sólido edificio de apariencia. un 
tanto austera, levantado €n una tranquila 
callejuela que cruzaba, a pocas cuadras, uno 
de los grandes bulevares del Este. Subimos 
por el ascensor hasta el segundo piso, don- 


dde, en una pequeña placa de bronce, halla- 


mos el nombre; 


MAITRE REDAN 


Avocat 


Tocamos la campanilla y, casi inmediata- 
mente, fuimos admitidog por un criado, que 
nos guió hasta un saloncito de espera senci- 
Vo pero elegantemente amueblado, A través 
de una mampara de, vidrios pudimos obser- 
var una oficina, en la cual trabajaban mu- 


chos empleados, Del otro lado del saloncito 


de espera, otra mampara formaba un depar- 
*amentito ,sobre cuya puerta se podía leer: 


- pañada. 
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MAITRE REDAN 
Priváé 


En pocos momentos, nos condujo el, mis- 
mo criado a este saloncito. Ei tal monsieur 
Rédan resultó ser un hombrecito bajo, un 
tanto grueso; adornaba su mentón una corta 
bera negra, Usaba lentes y todas sus ropas 
daban la impresión de una gran meticulosi- 
dad, así como su palabra, según descubri: 
mos poco después, Al entrar nosotros fe pu- 
so de pie, mirando al coronel con algo de 
sorpresa, y luego se dirigió a mí en perfec: 
to inglés. 

—¿Tengo el placer, — comenzó diciendo, 


— de hablar con el señor Edmund H 
Mártin? 

—Ese es mi nombre, — respondí. -— Y 
este caballero eg mi amigo, el  corone'! 


“Green, de] ejército británico, 


Monsieur Redan se inclinó, y después not 
estrechó la mano. Luego nos indicó que nof 
sentáramos, haciendo él mismo otro tanto; 


. cruzó las piernas, frunció el ceño al observar 


un poco de tierra en sus botines de charol, 
la que quitó con su pañuelo de seda, y luego 
me dirigió de nuevo la palabra, 

—Supongo que se habrá usted sorpren- 


dido, señor Mártin, — dijo, — el recibir mi 
mensaje en el Armenonville, anoche. 
—+Efectivamente, — confesé, — No com- 


prendo tómo sabe usted mi nombre ni lo 
que me trae a París, 

—Por pura coincidencia — respondió, 
sonriendo. — Por Su visita aquí supongo que 
no ha tenido usted éxito en descubrir el pa- 


radero de la señorita ¿verdad? 


Había en sus palabras una nota de ansie- 
dad que no me pasó desapercibida y me lla- 
mó la atención. Pero, así mismo, le respondí 
de inmediato. 

—-Hemos estado en la rue de Montmartre, + 
— dije, — pero parece ser que madame 
Hérnault se ha casado recientemente con un 
alemán,' y ha dejado París. En cuanto a 
mademoiselle.., bueno; el conserje no ha 
podido decirnos nada, 

—En e€se caso, — respondió el abogado, 
sonriendo, — es afortunado para usted que 
yo pueda, 

Y diciendo así tomó una hojita de papel 
en la que escribió unas pocas palabras, y 
que me entregó luego, Era simplemente las 
señas de una casa situada en las afueras 
de París, y desconocida para mí. 

—La señorita se halla estrictamente acom- 
Será necesario que usted anuncie 
con anticipación la hora de su visita. Si fue- 
Ya para usted conveniante ir allá a las seis 
de la tarde, creo que yo podría combinar la 
entrevista, q 

—Para mí es conveniente cualquier hora, 


— aseguré, — Cuanto más pronto sea, 
mejor. | : 
Ya había notado la misma impresión. 
=—S51 me fuera: permitido hacerlo. — con- 


tinuó monsieur Rédan, — ¿podría aconse- 
jar que lo acompañara su amigo el coronel 
Green? El hecho de que acompañe a usted 
una persona de su distinción, — Se inclinó 
en dirección al coronel, — inspirará con- 
fianza a log responsables de mademoiselle, 

El coronel] respondió al saludo del aboga- 
do, pero noté en su rostro una curiosa €x- 
sión siempre que se hallaba inquieto o des- 
aprobaba alguna Cosa, 

— Tendré mucho placer en acompañar a 
mi joven amigo, — dijo, — Mientras tanto, 
¿me será permitido areguntar en qué con- 
diciones y con quién vive la señorita? 

Monsieur Rédan se echó para atrás en su 
sinón., 

—La pregunta es perfectamente natural, 
— respondió, — Al mismo tiempo, espero 
yue no insistirá mucho en ella, La señorita 
ha hallado amigos, amigos a los cuales sirvo 
en carácter de asesor legal, Ellos están dis- 
puestos a hacerle saber a usted, algo que se 
halla por entero en sus manos. Usted com- 


prenderá, con seguridad, que no puedo re- 


selar los asuntog de mis clientes, 


El coronel tomó el papel de mis manos,. 


eyendo la dirección. : : 
——¿Debemog €star allí, entonces, esta tar- 


le a las seis? — preguntó. 
—-Si esa hora le conviene, — contestó el 
¡bogado, 


al partir nos- 
Descendimos 


Se levantó, saludándonos 
tiros, con toda cordialidad. 


asta la calle casi en silencio. Por mi parte, -: 


ne hallaba nervioso. Creo que recién co- 
menzaba a darme cuenta del interés que 
sentía por ver a Irvina de nuevo, El coro- 
ael, -por lo contrario, estaba pensativo. 


—Curioso lugar, — observó al abandonar 
el ascensor. — Curioso tipo, también este 
Rédan, 

—Demasiado  estrupulosamente - vestido, 
— respondí yo, distraído, pensando en 
[rvina, 

—Debo decir, — continuó: el coronel, — 


que no representa el tipo del abogado fran- 
cós según me lo figuraba yo. Sus aficinas, 
además,- se hallan Situadas en un barrio de 
la ciudad un tanto extraño para su pro- 
fesión. 

Volvimos a Subir en la victoria. En el 
mismo momento en que lo hacíamos, obser- 
vé que dos hombres, que se habían detenido 
aparentemente pasa saludarse y encender los 
cigarrillos, miraban de reojo hacia nosotros. 
No volví a pensar en ellos hasta que, veinte 
minutos después, cuando llegamos al Café 
de la Paix y elegimos una mesa para tomar 
algo, ví llegar inmediatamente detrás de 
nosotros una Victoria de la cual descendie- 
ron log dos franceses, ocupando después una 
mesa junto a la nuestra, El coronel y yo Or- 
denamos vermouth y bítter. El que parecíá 
de mayor edad de los dos hombres, tan 
pronty como el mozo se hubo retirado, 88 
7olvió hacia nosotros y se quitó el sombre- 
ro. Al 6? “cse su sobretodo noté en .el ojal 
le la solupa del saco uu cintillo rojo. 

—Señores, — Gúijo. cireciéndonos una tars 
ieta. — les ruego me dispensen por dirl- 


” 


girme a ustedes, Si lo desean, podré presen: 
tar mis credenciales, Soy oficial del servi: 
cio Secreto, Mi compañero es oficial de poll: 
cía de investigaciones, 


El coronel y yo nos sacamos, a la vez, el 


sombrero, en respuesta a Su saludo. 

—No hemos ténido tiempo de hacer nada 
malo en París, — dije yo, — pues llegamotf 
anoche, 

Nuestro amigo inclinó la cabeza grave 
mente, 

—¿Me será permitido preguntar la natu 
raleza de sus negocios con el señor Rédan! 
— preguntó, 

Me sentí un tanto molesto ante su pre 
gunta. 


—No Creo que sea un secreto particular 
— respondí, — pero si usted me dispensa 
por así decirlo, creo que 
mis negocios con un abogado »oco oy nada 
interesa a los demás, 


—Monsieur Rédan, — replicó nuestro in: 
terlocutor, gravemente, — €s persona 508: 
pechosa, : : 

——¿Sospechosa de qué? — intervino el co: 


rone] un tanto bruscamente, 
Durante unos momentos nuestro interlo- 


cutor pareció €ludir la respuesta, 


—¿Me será permitido, caballeros, pregun- 
tarles sus nombres? 

—El mío es Edmund H. Mártin, — res- 
pondí — y este señor es el coronel Green, 
del Ejército Británico. R 

—¿Tienen ustedes, sin duda alguna, do- 
cumentos? ; 


Teníamos bastanteg documentos; y, en 
pocos momentos más, -nuestro interlocutor 
no sólo estaba satisfecho sino también un 
tanto impresionado, y nos entregó de nue- 
vo nuestros papeles con una inclinación dae 
cabeza. : 

—Señores, — dijo. — visitan ustedes a 
Paríg en tiempos turbulentos, cuando los 
deberes de nuestra repartición son graves 


- y de gran alcance monsieur Rédan es uno 


de los cientos de residentes de París que 
se hallan sujetos a constante vigilancia es- 
pecial. Los que se ponen en contacto con él, 
caen, por fuerza, y hasta cierto punto, bajo 
el radio de esa misma vigilancia. En cuan- 
to a lo que se refieren ustedes, caballeros, 
— continuó, saludando, — no tengo nada 
que decir; pero, si aceptan ustedes mi pa- 
labra de honor y mi promesa de guardar 


-— secreto, puedo asegurar a ustedes que pro- 


bablemente les resultará ventajoso explicar- 
me las relaciones y la naturaleza de lo: 
gocios que tienen con el señor Rédan. 


—No veo obstáculo alguno en ello, — 
respondió el coronel, mirándome. 

—Si usted lo dice coronel... — apoyS 
yo; y relaté en pocas palabras nuestra his- 
toria. e : 

El funcionario escuchó mi relato con gran 
interés. Cuando hube terminado nos ofre- 
ció su mang. : 


«—Se trata de un “asunto completamente 


- privado, según veo, caballeros, — dijo, — 
Naturalmente, no tengo más nada que de-. 
cir, pero deseo rozar a ustedes me informen 
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Irvina se había vuelto de la ventana, temblando aún a consecuencia de la emoción 
del esfuerzo, Me vió y tuvo fuerzas suficientes para gritar casi mi nombre y extender 
los brazos. “¡Edmund! ¡Cuánto has tardado, amor mío!” exclamó. (“Punto final”.) 


del hotel donde se hospedan, y mantengan 
esta entrevista en secreto. 

—Nos hallamos alojados en el Hotel 
Chatham — le informó el coronel, 

Hizo el funcionario un gesto a su combpa- 
fiero, y ambos se retiraron, después de sa- 
ludarnos con una profunda cortesía. 

E] coronel y yo nos miramos, 

— ¡Tiempos extraños! — murmuré yo, 

—¡Muy extras! — respondiónie el co: 
ronel en yoz baja. 

Los automóviles con taxímetro eran algo 
escasos en París aquella noche, de manera 
que concluímos por contentarnos con una 
pequeña victoria como la que habíamos 
ysado por la tarde, en la cual, un poco 


1. 


anteg de las seis, fuimos hacia la direación 
que nos haba dado el señor Rédan. El ba- 
rrío estaba alejado del centro de la ciudad; 
pero la apariencia de la casa, cundo llega- 
mos a ella, nos pareció imponente. Todo su 
frente había sido pintado de blanco hacía 
poco tiempo. En todas las ventanas tenía 
cajoncitos largos y angostos con flores. Un 
““concierge” gordo y sonriente nos admitió 
en seguida, abriendo las grandés puertas de 
hierro, entregándonos, por así decirlo, a un 
criado correctamente vestido, el que des: 
pués de cerrar la puerta principal ante nos- 
otros nog condujo a un bien amueblado sa- 
loncito de recibo. El departamento se halla: 
ba completamente lleno de flores; una gran 


cantidad de revistas y magazines yacían 
aquí y allá; junto a una de las ventanas, 
un canario cantaba a más y mejor en una 
jaula dorada. En una mesita lateral, un 
gran florero con rosas; aquí y allá prueba3 
del cuidado de manos femeninas. Observa- 
mos todo esto el coronel y yo con interés 
y algo de satisfacción. 

—Iryina, según parece, ha encontrado a! 
fin una regidencia trasquila, — observó el 
coronel dando un resoplido. 

Me hallaba yo a punto de contestar cuan- 
da una puerta cuya existencia no habíamos 
sospechado se abrió, en la lejana pared, 
opuesta a aquella por la cual habíamos en- 
trado. Una dama, sencilla pero correctamen- 
te vestida, de cabello gris y placentera son- 
risa, apareció en el umbral. Miró al coronel 
un tanto sorprendia, y luego a mí, 

—¿Es usted, señor, — me preguntó, — 
quien desea ver a la señorlta Irvina? 

—-FEfectivamento, señora, — respondí yo. 

—Vengan ustedes por aquí, entonces, — 
invitó ella, 

Nos hizo señas de que la siguiéramos, y 
jasamos por un corredor o pasaje que, ma 
pareció, respiraba atmósfera muy diferente 
1 aquella del salón. Flotaba allí un olor pe- 
netrante, un olor que, me pareció, era el 
de un anestésico o el de un desinfectante. 
Nuestro guía abrió una puerta que se ha 
llaba a su izquierda. : 

—La señorita Irvina está aquí, — dijo. 

Avancé, pasé frente a ella y me detuve en 
seco. Pero ya era demasiado tarde. El co- 
ronel me seguía de cerca y la puerta, que 
se había cerrado detrás de nosotros con un 
ruido corto, metálico, lo alcanzó en el medio 
- de la espalda. y 

Sa levantó desde el tercer escalón y el 
lenguaje que dejó oir fué verdaderamente 
formidable. Durante cinco minutos se pasó 
«la mano por la dolorida rodilla, jurando a 
más y mejor. 


—¡Grandísimo idiota! — exclamó después 
de un silencio que le sirvió para recobrar 
la respiración. — ¡Usted, que se dice tan 


vivo, viene a meter la cabeza en la boca 
del lobo como un verdadero estúpido! ¡Y 
lo que €es peor me mete a mí también. y a 
mi edad! A 

Yo, de pie, con las manos en los bolsillos 
del pantalón, miraba en redor mío. Nos ha- 
lláíbamos en una habitación completamenta 
desprovista de todo mueble, situada a mu- 
chos pies más abajo del nivel del pasillo 
que hacía poco habíamos dejado. El piso era 
de madera muy dura y las paredes habían 
perdido toda traza de la pintura original. 
En una de ellas, cerca del techo, colgaba un 
cuadro y más abajo cantidad de grabados 
que parecían de valor. La única ventana 
que tenía la habitación se hallaba muy cer- 
ca del techo y estaba protegida por gruesas 
barras de hierro. No había, pues, posibilida1 
de engañarnos respecto a nuestra posición. 
La puerta cerrada con cerrojo detrás nues- 
tro y el carácter de la habitacinó eran in- 
vegables. | 

— ¡Oiga, coronel! Me parece que nos he- 
mos metido en un lío, — exclamé, encen- 
diendo un cigarrillo y pasándole mji cigarre 
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ra. — No sacaremos nada con maldecir. Es- 
tamos encerrados y sólo nos queda sentarnog 


y esperar que algo suceda. : 
—¿Sentarnos en qué? — gruñó, frotán- 


dose la rodilla, 


Me ví forzado a reconocer que la pregunía 
tenía la puerta por la que habíamos entra- 
men de la habitación. Había en el piso dog 
puertas como las que dan a los sótanos, ase- 
guradas, aparentemente, con llave. En la 
pared que se hallaba frente a aquella quae 
tena la puerta por la que habíamos entra- 
do, había algo que tenía las apariencias de 
una puerta. Me adelanté para examinarlo más 
de cerca, cuando los paneles se corrieron ha- 
cia un lado, apareciendo en el espacio abier- 
to monsieur Rédan, que nos saludó amable- 
mente. Noté, sin embargo, que observaba 


«nuestros movimientos con sumo recelo. 


-—Siento mucho haberlos hecho esperar, — 
dijo. — ¿Tendrán ustedes la amabilidad de 
Pasar a mi habitación? 

Cruzamos rápidamente la cámara en que 
nos hallábamos. 

— ¡Cualquier cosa con tal de salir de aquí! 
— dijo secamente el coronel, olfateando 
el aire. 

Se apartó Rédan a un lado, para dejarnos 
pasar, y un momento después nos hallamos 
en un saloncillo de hombre bastante con- 
fortable, Había allí libros y cuadros sillo- 
nes y todas las comodidade3 que proporcio- 
na la civilización moderna, en abundancia. 
Noté que a medida que nosotros a7anzábag 
mos, él se retiraba, como si procutrara guar- 
dar siempre la misma distancia. Procuraba 
que siempre hubiera algunos metros entre 
él y nosotros, y su mano derecha permane- 
cía oculta a su espalda, debajo del saco. 

—No suponíamos, — dijo el coronel, se- 
camente, — que tendríamos el placer de 
verlo a usted por aquí, monsieur Rédan. 


—Son muchas las cosas que ustedes no 
suponían, — respondió el abogado, —- cuan- 


do me visitaron en mi estudio, y que tengo 


la intención de poner en claro ahora. 


—Cuanto más pronto mejor, — intervino 
yo. — Pero ¿dónde está mademoiselle? 

—.Donde quiera que esté, lo cierto es que 
no está aquí, — nos. respondió monsieur 
_Rédan, $ | 

—¿A. qué se debe esto, entonces? — re- 
pliqué. — Usted nos dijo... 

—Usted se halla aquí, señor, — interrum- 
pió el abogaúo, -— porque se ha hecho usted 


antipático a un personaje sumamente impor- 
tante. Su compañero se halla aquí porque... 
bueno: porque tiene la desgracia de ser su 
compañero. 


—¿Qué debmos entender por sus pala- 
bras, señor mío? — preguntó el coronel, im- 
paciente, » 

Hizo monsleur Rédan un movimiento con 
los hombros. 

—Seré breve; no hay razón para jugar 
con palabras, — dijo. — Soy €l agente, tn 
Francia, de su alteza real el príncipe Adal- 
bert von Kreutz, : 

El coronel se irguió rápidamente y sen“ 
tí que mis músculos cobraban con rapid>2 


intensa tensión. Las palabras del abogado ha» : 
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bían sido como el choque de una corriente 
eléctrica. 

—Usted, mí Joven amigo, — continuó, dl- 
rigiéndose a mí — ha tenido la desgracia 
de ofender gravemente a mi señor. Tuvo us- 
ted la colosal impertinencia de arrancar de 
sug cuidados a la Joven mademoiselle a quien 
ha venido usted a buscar aquí. Y ahora está 
usted aquí para expiar su falta. 

—¿Quiere usted decir, — pregunté, — 
que estamos aquí prisioneros? 

Monsieur Rédan se inclinó, irónicamente. 

—Digamos huéspedes, — indicó. 

Dí un paso hacia él, pero la mano que 
estaba a su espalda se retiró rápidamente, 
apareciendo armada de un revólver que nos 
apuntaba, 

—Nos evitará muchos dolores de cabeza 
cualquier intento suyo a la violencia, — 
anunció fríamente. — Nadie oirá el tiro, sin 
contar que hay muchos otros medios para 
disponer de ustedes dos con facilidad en el 
torbellino que pronto se ha de desencadenar 
aquí. No serían ustedes los primeros, por 
muchas docenas, que han desaparecido aquí. 

Yo me metí las manos en los bolsillos. 

— Vamos, — dije, — no deje usted de de: 
cirnos nada de esta interesante explicación. 
¿Qué se propone usted con exactitud? 

—Habla usted con franqueza, — respon- 
dió el abogado, — que trataré de igualar. 
En la situación en que se hallan ustedes no 
hay, en realidad, nada que deban ustedes 
ignorar. Esta casa ha sido usada, en sus tiem- 
pos, para muchos propósitos. Hoy es el cuar- 
tel general de los agentes políticos alemanes 
en París. Tiene muchas ventajas como lugar 
de detención incluyendo, erníre otras cosas, 
un pasaje subterráneo que va hasta una ““ou- 
bliette”, en la cual ningún gendarme de 
París ha metido nunca sus narices. Esta “ou- 
bliette” es un pozo muy profundo de donde 
no sale la persona que case en él sin darse 
cuenta de ello. Esa “oubliette”” ha castigado 
ya a muchos de los' que se han atrevido a 
ponerse en el camino de mi señor. 

—¿ Y ahora que estamos nosotros aquí?..+ 
-— Comencé, 

—Aquí se quedarán ustedes hasta la lle- 
gada del príncipe, — me interrumpió. . 
—¿El príncipe va a venir? — exclamé. 

Monsieur Rédan lanzó una mirada a un 
calendario. 

—El príncipe estará aquí el quince de 
agosto. Viene mandando el segundo cuerpo 
de ejército, que ocupará a París en esa fe- 
cha. Cuando él llegue ustedes serán entre- 
gados a él. En medio del desorden general 
y del desastre de esos días, cualquier inci- 
dente que prive a la sociedad de ustedes dos 
en forma permanente, apenas-si será notado. 

El coronel y yo nos miramos. No había la 
menor duda de la seriedad con que hablaba 
nuestro... si puedo decirlo así, huésped; pe- 
ro sus palabras eran en verdad difíciles de 
tomar en serio. : 

—¿De manera que debemos permanecer 
aquí hasta el quince de agosto? — pregun- 
tó el coronel. 


—Hasta esa fecha — respondió el abo-- 


gado, suavemente. — Como es natural, exis- 
te la posibilidad de que los planes de mi 


señor se: vean alterados en algunas horas, 
pero, en todo caso, el quince es suficiente. 

—¿No va usted a decirme, después de to- 
do, sí ella se halla en verdad en esta casa? 
— pregunté, luchando contra el temor que, 
desde el primer momento, se había apode- 
rado de mí. 

El abogado asumió un tonc de gran fran- 
queza. ( 

—Mi estimado amigo, — dijo, golpeando 
un cigarrillo sobre el borde de la mesa. — 
Toca usted un punto doloroso. Tengo la se- 
guridad de que la joven que usted menciona 
se halla-en París, pero hasta ahcra, el des- 
-cubrimiento de su paradero ha sido el único 
fracaso de mi vida. 

—Entonces, — torné a preguntar, — ¿ese 
canalla de príncipe aún la tiene en su poder? . 

Hizo monsieur Rédan un gesto de indife- 
rencia con sus hombros, 

—En lo que se refiere a usted, — dijo, — 
he tenido pleno éxito, De ella, ya se lo he 
dicho a usted. Estoy seguro de que se ha- 
lla oculta en algún lugar de París, pero no 
he podido dar con ella, De cualquier modo, 
no eludirá por mucho tiempo mis investi- 
gaciones. 

—Monsieur Rédan, — intervino el coro- 
nel. — Permítame preguntarle una cosa: 
¿Sabe usted que el señor Mártin es súbdita 
americano y yo lo soy inglés? 

Las palabras dej coronel] no hicieron la 
menor impresión en nuestro interlocutor. 

—No tiene mayor importancia, — dijo, — 
Con Inglaterra nos hallaremos en guerra an- 
tez que pasen muchos días, y la aplastare- 
mos por completo. En cuanto a su amigo, 
este joven estadounidense me precio de que 
ni el más leve indicio de su suerte llegará a 
crear situaciones violentas entre nuestrog 
países. Debe enseñársele a este joven e im- 
prudente derrócrata, que no es cosa fácil 
ofender a un príncipe real alemán, 


La habitación en que nos hallábamos esta- 
ba, como aquella en que primero habíamos 
caído, debajo del nivel de la calle. El ru- 
mor del tráfico nos llegaba tan solo débil- 
mente. Pero en aquel momento tanto mon- 
sieur Rédan como nosotrog recibimog un 
fuerte golpe. De la vecindad del departamen- 
to próximo, que habíamos abandonado ha: 
cía un momento, nos llegó, claro y distinto, 
el rumor de pesados pasos, Desde la parta 
alta de la casa llegó el ruido seco de dos dis- 
paros de arma de fuego. Los sucesog que si- 
guieron se desarrollaron con una velocidad 
increíble, Ofmos un golpeteo terrible en la 
puerta, y una voz masculina gritó, en tono 
imperativo: 

—¡En nombre de la ley, abran en seguidat 

El cigarrillo cayó de las manos de mon- 


fgleur Rédan, Su mano derecha se tendió ha- 


cia la mesa, donde había dejado el revólver, 
al encender el cigarrillo, En su ansiedad por 


-vigilarme, a fin de que yo no pudiera apro-' 


vecharme de la situación, se olvidó por com- 
pleto del coronel; pero mi compañero, dan- 
do un salto rápido. lo tomó con ambas ma- 
nos, por el cuello, Antes de que se hubiera 
podido recobrar del ataque, se hallaba ya 


en mi poder, El revólver cayó al. suelo, de 
donáe lo tomé, apoyando el caño en la espal- 
da del abogado, 

—Ahora, amigo mío, — dije, — vamos a 
discutir este asunto un poco más. No sé 
' quienes son estog oportunos visitantes, pero 
creo que usted puede abrir la puerta de 
cualquier modo, coronel, 

Rédan comenzó a luchar como una rata 
en la trampa, El coronel descorrió el cerro- 
jo de la puerta, la que se abrió dando paso 
a nuestros amigos del Café de la Paix, per- 
mitiéndonos ver que la habitación, detrás de 
ellos, se hallaba llena de soldados. Dos de 
ellos siguieron rápidamiente a nuestros dos 
amigos. No se veía ni sombra de gendarme 
alguno. Un oficial, despuég de unas palabras 
que a su oído murmuró el agente del servi- 
cio secreto, señaló a Rédan. 

— ¡Arresten a €se hombre! —- ordenó, 

Rédan comenzó a lanzar un verdadero to- 
rente de juramentos, con el cual se mez- 
claban tentativas de explicacióng pero nadie 
le prestó ni la más mínima atención, Se le 
retiró de la habitación em que nos hallába- 
mos sin la menor ceremonia. Tras él sa- 
limogs todos. 

——París, — nos dijo nuestro amigo, cuan- 
do salíamos a la calle, — se halla, a Dios 
gracias, en estado de sitio. No mecesitamos 
formular acusaciones nf abrir largo y tedio- 
so proceso a nuestros prisioneros, Esta casa, 
Por lo que hemos podido averiguar ahora, ha 
sido, durante años, el cuartel general de log 
agenteg alemanes y el estado mayor de sus 
intrigas. MESS 

Señalé con el brazo el sitio en que Rédan 
era subido a un automóvil, 

—¿Qué harán con él? — pregunté, 

“Nuestro amigo miró su reloj, 

—Será fusilado dentro de un cuarto 8 
hora, — respondió fríamente. — ¿No ten- 
drán ustedes, presumo, inconveniente en rela- 


tarme lo que ha pasado durante la visita que. 


han hecho a esta casa? 
Lo pusimos al corriente de todo, Nuestro 
amigo escuchó, sonriendo picarescamente, 
—Messieurs, — respondió, — parecen ha- 
llarse muy confiados. Pero uno nunca sabe. 
No va 4 ser algo como lo del setenta, Somos, 
hoy, una nación muy diferente a entonces. 


ERES 


QUELLA noche el córonel y yo ce- 
namog con un apetito que no había 

A sido molestado para nada por la 

aventura que habíamos tenido, Pa- 
samos el resto de la noche, hasta la hora de 
recogernos, vagando por las calles, cosa que 
volvimos a - hacer los días subsiguientes, 

La noche del marteg estuvimos hasta las 
doce, sentados en el Café de la Paix. Era 
muestra última oportunidad, según nos dijo 
el mozo. La mañana siguiente París se des- 
pertaría siendo una ciudad jdferente, bajo la 
férula de nuevas reglamentaciones y decre- 
tos que estaban imprimiendo en esos mo- 
mentos. Allí nog pasamos, el coronel y yo, 
el rato conversando y comentando los guce- 


sos, Y, durante algún tiempo, hasta me ha- 
bía olvidado yo el motivo que me había lle- 
vado a la capital francesa; Había algo, como 
flotando en la atmósfera, que nos oprimía, 
que parecía pesar y cerrar los labios de la 
multitud de hombres y mujeres que camina- 
ban lentamente por las calles, 
Repentinamente, — fué esto algo que nun- 
ca olvidaré, — una verdadera avalancha de 
vendedores de diariog apareció como si sur- 
giera de las entrañas de la tierra, El pro- 


fundo silencio fué interrumpido por sus es-. 


tridentes gritos, Adquirimos los diarios, pa- 
gando por ellog con la primer moneda que 
nuestros dedos encontraron. A nuestros la- 
dos, al frente, detrás, los. hombres se levan- 
taban de sus sillas rápidamente, Había un 
solo grito en todas las bocas. Nunca ví un 
cambio tan radical, tan completo, en un TÚOs- 
tro humano alguno, como yí entonces en “el 
del coronel, Toda la ansiedad había desapa- 
recido de Bu rostro. Dobló el diario con de- 
dos temblorosog y ví que por sus mejillas, 
silenciosamente, rodaban dos lágrimas, 

Fué aquel el primer momento de entusias- 
mo que el pueblo se permitió durante aque- 
llos díag terribles, Los gritos de “¡Viva 1'An- 
glaterre!”? atronaban el espacio, corriendo 
como €el fuego por un reguero de pólvora 
por los bulevares, 

¡Inglaterra había declarado la guerra a 
Alemenia! 4 

Aún había lágrimas en los ojos del coro- 


. nel cuando, algunos minutos después, salía- 


mos, habiendo estrechado la mano de dos o 
tres docenas de perfectos desconocidos que 
ros había oído hablar en inglés. 


—HEdmund, — me confió, — los dos lt 


mos días. han sido como una horrible pesa- 
Cilla para mí. Yo sentía que las cosas se ha- 
bían de producir así, pero sin embargo, ha- 
bía pequeñas probabilidades las cuales yo no 
quería ni reconocer, Que venzamos o no, 
ebhora, hemos hecho lo que debíamos hacer. 
¡A Dios gracias por ello! 
Muy temprano, a la mañana siguiente, el 
coronel se dirigió a no sé qué oficina de go: 


- bierno, para ofrecer sus servicios como ciru- 


jano militar al jefe general de hospitales. 
Nos encontramos nuevamente a -la hora de 


«almorzar, y juntos continuamoz nuestra in- 


vestigación, la cual, a pesar de que nunca 
hablábamos de ella, no abandonábamos ni 
un sólo momento. Tenía yo la seguridad de 


que en alguna parte de la ciudad todavía se 


hallaba Irvina oculta. ; 
Al cuarto día que pasamos así, el coronel 


me llegó con algunas novedades. 


—Edmund, — me anunció, con el rostro 
alegre como el de un muchacho, — ya ten- 
go trabajo. Usted va a venir conmigo a las 
tiendas, Tengo que comprar algunas ropas. 
Me han destinado a un hospital de campaña. 
Salgo la próxima semana. : 

Comenzamos nuestra marcha, el coronel 
caminando junto 4 mí con la cabeza alta, 
lleno de energía, como si hubira reejuvene: 
vido diez años. En nuestra camino hacia log 
bulevares pasamos por una angosta  calle- 
juela, por la cual un destacamento de sol- 
dados se acercaba, marchando; 


Repentinamente, al enfrentar las prime: 
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ras filas de soldados, unas ventanas 
ban abiertas, oímos los primeros compases 
de “La Martgellesa”, cantada por mujeres. 


había sido. Yo tomé el brazo 


esta- 


Miramos hacia arriba. Aparentemente, se 
trataba de algún taller. Podíamos* ver las 
cabezas de las muchachas, algunas de ellas 
todavía inclinadas sobre las máquinas da 
coser otras con la cabeza levantada al 
pasar los soldados. Y, en ese momento, una 
nueva voz se alzó sobre todas las demás, 
clara, distinta, magnífica. El efecto de la 
voz maravillosa fué eléctrico. Todos los que 
estábamos en la calle, nos hallábamos vi- 
brantes de entusiasmo, Las otras voces to- 
das parecieron ahogarse, desvanecerse. Co- 
brando fuerza y volumen a cada compás. 
los que, en la calle, escuchábamos, tuvimos 
la impresión de que oíamos el Himno Na- 
cional francés cantado como nunca antes lo 
del coronel, 
apretándolo con fuerza. 


— ¡Escuche! —  murmuré, con voz ronca 


_por la intensidad. — ¡Escuche esa Voz!... 


La gloria de la voz divina rompió hasta 
la disciplina de las tropas en marcha. Los 
soldados levantaban la cabeza hacia la ven- 
tana. OÍ una corta orden. Un Oficial qua 
marchaba al costado de sus hombres se vol- 
vió, mirando hacia la abierta ventana. Su 
sable se levantó, saludando, y, en seguida, 
como obedeciendo a] mudo pedido del oficial 
y sus hombres, la cantatriz apareció lenta: 
mente a la vista; los últimos compases del 
canto brotaban de sus labios mientras ella 
se dejaba ver, alta, esbelta, con los brazos 
extendidos hacia la tropa. 

Gritos de loco entusiasmo  atronaban la 
calle, mientras los soldados continuaban su 
marcha. Pero yo ya me hallaba subiendo por 
la escalera, saltando tres y cuatro escalones 
a la vez. Luego, la puerta,” pequeña y des- 
vencijada, sobre la cual aparecía una pla: 
quita que tenía el nombre de una modista. 
Crucé el piso desnudo, sobre el cual, aquí y 
allá, había trozos de telas, sobre el que flo- 
taba un curioso perfume de tejidos nuevos. 

Irvina se había. vuelto de la ventana, tem- 

lando mor la excitación de su esfuerzo, Me 


vió, entonces, y tuvo aún fuerzas suficien- 
tes para casi gritar mi nombre, para exten- 
úer sus brazos, 

— ¡Edmund! ¡Cuánto has  tardado!... 
¡Pero al fin has venido a mí, mi amor! 


En ese momento-supe sin lugar a dudas 
qué era lo que me había llevado, en reali 
dad, a París, lo que me hubiera hecho que 
darme allí, a despecho de todo, hasta el fin 
si no la hubiera hallado, 

AR. 
d : hasta el tren en que partimos para 
El Havre, la mañana siguiente, des- 
pués del desayuno. Ñ 

—HEstaremos esperándolo. a usted en Lon- 

dres, coronel, — prometí. — Irvina y y0 


deseamos ver esto terminado antes de ir a 
Estados Unidos. : 


El coronel sonrió, 'ofreciéndonos a cada 
uno de nosotros una de sus manos. 
—Pero recuerde — me advirtió, — que 


KM 
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SA misma noche nos casamos y el 
coronel en persona nos acompañó 


ya no debe pensar en calaveradas por extra- 


ños países. La gran aventura nos ha llegado, 
por fin a cada uno de nosotros. 

Sacudí la mano calurosamente. 

— ¡La mejor de las suertes, para usted, 
coronel! — dijo. — ¡No sé lo qué va a ser de 


“ msted sin tenerme a mí para que lo saque 


de aprietos! 


El coronel, indignado, sacudió su puño 


. cerrado frente a mis ojos. 


—i¡No va usted a pretender insinuar, — 
gritó, — que he sido yo el que lo he metido 
a usted en todas sus endiabladas aventu- 
ras!... 

No pude responderle en más forma que 
lanzando una carcajada. Tengo la seguridad 
de que el coronel] creerá firmemnte, hasta el 
fin de sus días, que he sido yo el responsa 
ble de los sucesos a los cuales pongo aquí 
punto final, ; 


E. PHILIPPS OPPENHEIM. 


Con la novelita que precede terminan las aventuras interesantísimas 
de Edmund H. Mártin, escritas por E. Phillips Oppenheim, cuya lectura 
sin duda ha deleitado a los lectores de “Pucky”. En breve comenzará 
una nueva serie de novelitas, completa cada una en sí, escritas por el 
"mismo célebre escritor inglés, uno de los más famosos de nuestros días, 
Esa nueva serie se titula: “EL SEÑOR BILLINGHAM, EL MARQUES Y 
MADELON”. No dejen de leer en “Pucky”. esa nueva serie de electrizan- 


tes narraciones. 
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En un año un topo se come 20 mil gusa- 
nos. 


TE 
En Italia el tráfico de vehículos toma la 


izquierda en las grandes ciudades y la Ja. 
'echa en el camopo, 


—— a | 
Marruecos no tiene ejército permanente 
E ETE > 


Las almas que piensan forman el patrk 
monío de la vida intelectual. Conservan A 
tesoro de la humanidad y lo acrecientan pa! 
xa el porvenir, == Flammarión, > 


GENTE REALMENTE OPTIMISTA 
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ía mos vernsada ba 


to tanto!... 


len 


Créalo! ¡Lo si 
¡De todos modos hab 


q 
"—¡No “importa! 


-—¡Oh! 


arnos!., 


A 
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El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la “que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 


los grandes hombres de todos los países, 


sin distinción de -nacionali- 


dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan arrayente material de lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 
lo que no es poco mérito, 


Una nación se salva, pero no se venga. — 


Dantón. 
E XA X >> 


Los ciudadanos no quieren ya obedecer a . 


los antiguos déspotas, pero intentan curar 
otros, en los cuales el poder, por ser popu- 
lar, resultará mil veces más peligroso. La 
tibertad será entendida como un individua- 
lismo egoísta, y la igualdad, por medio de 
ana nivelación progresiva, llegará hasta el 


reparto de las tierras. — Duport. 
KR KR >*X 


Se ha confundido a veces el poder con la 
soberanía, y esto es un error. El poder difie- 
re esencialmente de la soberanía; existe en- 
tre ellos la misma diferencia que entre la 
causa y el efecto. El poder no es más que 
la expresión de la soberanía, en tanto que 
ésta es la fuente, el origen del poder. — 


Duclerc. 
E. E HK *X 


La política moderna tiene también su mis- 
terio de la Trinidad. Es esta especie de go- 


bierno llamado representativo, que nosotros 


conocemos bajo el. nombre de monarquía 
constitucional, donde el, gobierno se divide 


en tres entidades: las dos Cámaras y el tro- 


no. La reunión de estas tres entidades for- 


- ma, o debe formar, el gobierno. — Duclerc. . 


K XA XK 


La sociedad ha existido antes que el.mo- 
harca, y puede existir sin él. El monarca no 
crea a la sociedad, como el padre a la fami- 
lia; y así como la familia procede del padre, 
el monarca procede de la sociedad. No ejer- 
ce, pues, como aquél, un poder natural, pri- 
mordial, anterior, que nace de sí mismo, Por 
consiguiente, la identidad de origen que se 
ha pretendido establecer entre el padre y 
el monarca, es un sofisma sin valor. — 


Duclerc. 
KE E K XK 


Quien dice “clase” dice opresión, privile- 
gios y coalición de egoísmos. La opresión es 
la negación de la libertad; el pirvilegio es 
la negación de la igualdad; el egoísmo es 
la negación de la fraternidad. Por lo tan- 
to, las clases políticas scon incompatibles 
con el principio democrático, en el cual se 
resumen la libertad. la igualdad y la frater- 
hidad. — Duclerc.. 


A 
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Es tan imposible que un príncipe pueda 
ocultar sus defectos a los ojos del pueblo, 
como ocultar el sol a los ojos de los astró- 
nomos las manchas que se observan en su 
disco. — Federico Il. 4 


IE 


: El motivo de que la cuestión sacial domi- 
Ae hoy a todas las preocupaciones, es por- 
que en momento alguno fué tan grande la 
distancia entre lo que es y lo que pudiera 
y debería ser. — León Faucher 


KXAXAK 


El viento de las revoluciones sacude fuer- 
bemente los árboles seculares: religión, fa- 
milia, patria, propiedad, a los que se han 
adherido, como hojas, las conciencias hu- 


_manas. — León Faucher. 


COMPARACION 


-—Como la botella de Hierro 
Quina Bisleri está en el mani- 
quí, así su contenido tiene que 
entrar en el cuerpo human» 
para reconstituir podercs:men- 
te su sangre. 
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Dícese que es un sacrilegio vender las co- 
sas sagradas; ¿y hay algo más sagrado que 
la sangre del hombre? — Federico 11. 


En las constituciones s2 establecen mu- 
chas garantías para la corona, pero muy po- 
cas para el fúueblo. —- Estanislao Figueras. 
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El fanatismo y la superstición son incu- 
rablles. — Federico Il. 


Lo que vemos es lo falso. Lo real es lo 
invisible. — Flammarion, S 


ES 


El sueño y la esperanza son los dos cal- 
mantes que concede la naturaleza al hom- 
bre. — Federico Il. : 


AA 


El valor y la sagacidad son tan comunes 
en los salteadores de caminos, como en los 
héroes. — Federico 11. 


SS 


El hombre que se eleva al poder por su 
valor o sus virtudes, es hijo sólo de su repu- 
tación; log pueblos le apreciarán por ella 
y no por la humildad o nobleza de su cuna. 
-— Federico II, 


AS 


No hay sentimiento más inseparable. de 
nuestro ser que el sentimiento de la liber- 
tad. — Federico TI. 


ERES 


Todo lo que se hace por temor, lleva im- 
preso un carácter de timidez o de bajeza. — 
Federico Il. 


Todo muere, 


( 


Todo el que aspira a avasallar a sus se- 
mejantes, se ve obligado a ser impostor y 
sanguinario. — Federico J! 


E EKRA 
Hombre de gobierno: sí quieres merecer 


la estimación de los buenos, no hagas más 
que justicia; renuncia a hacer gracia. — 


Taxire. 
E E 


Si queréis formar juicio acerca de un 
hombre, observad quiénes son sus amigos. 


— Fenelón. 
KK 


La fuerza de un estado no estriba en la 
extensión de su territorio, sino en el núme- 
ro y en el valor de sus habitantes. — Fe: 
derico IL : 


' 


ES 


En un gobierno democrático, el poder le- 
gislativo no debe ejercer el ejecutivo, pero 
sí dirigirlo. — Duclerc. 


ES 


Así como al recorrer una selva nos en- 
contramos encinas viejas y desarraigadas, y 
árboles jóvenes y renovados, de igual moda 
el viajero celeste encuentra en el espacia 
mundos que murieron ya hace tiempo, tie 
rras agonizando, orbes en plena actividad 
y astros que empiezan a salir de su cáscara, 
paro todo también resucita. — 
Flammarión. Ñ 
, NS 


| El medio más seguro de verse libre de las 

tempestades: que el espíritu dogmático de 
los teólogos suscita con tanta tenacidad en- 
tre los hombres, es mantener la preponde- 
rancia del goblerno civil, dejando a cada 
cual la libertad de su conciencia. El prínci- 
pe debe ser siempre rey y nunca monje. — 
Federico II. AS . 
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Un año de suscripción en toda la 
República (52 números) 


arre, 


APARECE TODOS LOS VIERNES 
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LITERATURA CHINA 


ma 


con seguridad, la atención. 


La caza 


I 


H, cómo la alegría brilla en todos 
| A los semblantes! Los preparati- 


vos se dirigen con ardor, y bien . 


pronto todo está ordenado. No 
es una comitiva de cazadores sino un ejér- 
cito el que se pone en movimiento. 
Despliégase el estandarte y el pico de su 
elevada asta parece querer remontarse hasta 
las nubes, atravesando la niebla. Sus vivos 
coloreg brillan a manera del arco del cielo, 
y la variedad de sus adornos presenta. a la 
vista embelesada un espectáculo enteramen- 
te nuevo. Los guiones caen  graciosamenta 
hasta el suelo, pero los cazadores los reco- 
gen sujetándolos contra la violencia del 
viento. Al gran estandarte siguen otros mu- 
cbog más pequeños; cada uno tiene su sitio 
señalado para evitar la confusión y a la vez 
servir de punto de reunión a los cazadores. 


y. 


Suena la señal y la comitiva se pone en 
movimientey y mientras unos carros prece- 
den a log cazadores y les indican el caxmi- 
no, otros cierran. la marcha. 

"Todos son sencillos como los que van en 
ellos o como los que les acompañan; nues- 
tros guerreros no quigieron jamás valerse 
d0.OTTOB.:...>: ; : 


Montados sobre caballos nacidos y all- 


 mentados en el país, los jinetes les hacen 
caracolear mil veces, ostentando su gallar- 


día y agilidad. A su derecha llevan suspen- 
dido su carcaj lleno de flechas terribles que 
siempre alcanzan y atraviesan; a la izquier- 
da aquellos famosos arcos que reunen a una 
gran flexibiildad una fuerza todavía mayor, 
El ruído producido por estos-instrumentos 
de estrago y muerte en el momento en que 
se dispara la flecha, es parecido al de un 
trueno. . 

La flecha sale veloz y se clava en su ob- 
jeto con extraordinaria rapidez, a la manerg 
de aquellos fuegos aéreos que en su cursd 
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Como una nota exótica a la vez que 
continuación algunas páginas de literatura china cuya Originalidad de 
estilo y delicadeza de ideas, así como su rigor descriptivo, Hamarán 


«montados sobre ligeros 
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interesante ofrece  Pucky” a 


J 


del tigre 


erante parecen desprenderse y desplomarse 
de la atmósfera. . 


HZ 


¡Qué cuadro! Las brillantes imágenes que 
nos describen Vang-Lean y Sien-Go (caza- 
dores célebres) no pueden compararse con. 
esta realidad. Dejen, pues, de ponderarrnos 
la perspectiva de sus millares de hombres 
vestidos y armados de corazas, los cuales 
caballos aventajan 
al gavilán, fustigan los peros, corren a ricn- 
da suelta, trepan hasta la'cima de la mon- 
taña de Tuy-Chan, y como si marcharan por 
una llanura vuelven a bajar con la mis- 
ma faciildad. 

Era preciso verles hacer una batida en el 
país hasta el mar de Po-he, extender sus re- 
des, arrojarse en unas ligeras barcas y vol- 
ver al momento al primer punto para reci- 
bir los aplausos de sus amigos y el fruto de 
sus afanes, 


Y 

Más, por grandioso que parezca este es- 
pectáculo, no. puede compararse con e6l que 
nos ofrecen nuestros buenos manchús, / 

Estos no ostentan tanto fausto, ni pro” 
áducen tanto ruido y alboroto. Observan flel- 
mente Ja educación que se les prescribe. Lle- 
gan, levantan sus tiendas y al momento es- 


tán dispuestos a la primera señal, 
Su arco no se tiende nunca en vano, ope- 


ración que ejecutan con una destreza y Cce- 


leridad que indican una consumada expe- 
riencia. Algunas veces, antes de arrojar el 
dardo, designan la parte del cuerpo de la 
fiera « donde irá a clavarse, y casí nunca se 
equivocan en sus esperanzas. 

Tan a propósito son para la caza mayor 
como para la menor; a entrambas se dedi- 
can con ardiente afición y seguro éxito. Así 
es que lo mísmo se reunen con presteza en 
brigadas y pelotones para hacer una batida, 
como con al celeridad se separan para 
yolverse ga reunir y separarse de nuevo, ya 
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para hacer salir del bosque al jabalí, ya 
para correr las liebres, el ciervo, O perseguir 
la cabra montés. Son los enemigos encarnil- 


zadoy de log venados, a los que, sin que el. 


cansancio sea capaz de dominar vu brio, al: 
cauzan en sus más espcarpadas roCas. 
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Después se leg puede ver como jadeando, 
cubiertos de sudor y polvo, cansados los 
hombros y adormecido el brazo; descansan 
de su glorioso trabajo, pers sín descuidar 14 
agilidad de sus miembros que todavía ejer- 
citan, contando las bestias que han caído 
bajo sus golpes y comparando el número de 
víctimas con el de las flechas que han 
disparado, 


VI 


Otras veces, abrazando al mismo tiempo 
la llanura, la montaña y el Losque, atacan, 
se defienden, avanzan, retroceden, se ocul- 
tan, vuelven a aparecer, tienden las redes, 
se separan, se reunen. Luego encerrando en 
un gran círculo la caza de todas especies y 
corpulencias, la excitan, la estrechan, la aco- 
rralan, y agrupando insensiblementt las fi- 
las, reducen poco a poco el campo de ba- 
talla a un pequeño y angosto espaclo de te- 
rreno por tres partes. 

Entonces se da la señal; el príncipe co- 
mienza; arroja la ligera flecha, hiere, mata, 
y cuando está cansado de carnicería, la have 
continuar por sus generales y todos los vas 
lientes que forman parte de su comitiva. 

¡Cuál de ellos no empleará todos sus es- 
fuerzos para merecer logs aplausos de tan 
gran espectados! ¡Quién no redoblará su 
agilidad, su destreza y su valor! 


VII 


¡Ah! sí, admirad a esos bravos e imtrénl- 

dog guerreros en cada uno de sus movimien- 
tos; seguidles, seguidles en cualquiera de 
gus hechos. ¡Qué orden tan imponente, qué 
arrojo, qué bravura! Hieren de muerte al 
leopurdo, aplastan la cabeza del tigre, sor- 
prenden al encastillado oso, acabando €on 
este viejo huésped de los desiertos. 
« La presencia del príncipe anima y excita 
A los cazadores; se halla allí para ser testiyo 
ocular de sus proezas. Desde aquel punto 
designa con una mirada a los que colocará 
A la cabeza de sus ejércitos; desde allí elige 
los capitanes y oficiales que aumenatrán el 
brillo y gloria de sus armas. 


Como quiere también al príncipe acos- 


tumbrarles a la disciplina y a la moderación, * 


La esposa d 


s ABIA en el distrito de Hiaokan 
(departamento de Teh-ngan-fou) 
un bachiller de diez y ocho años, 


cuya nombre de familia era Hiu y 
pe pronunciaba Hient-choung. La naturale- 


. 
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“muchas veces les detiene cuando con más 
* encarnizamiento persiguen a su presa 0 


cuando más animados están en el combate, 
Manda dar la señal, y entonces la lucha cesa 
al instante; termínase la persecución; log 
cazadores se repliegan a .sus estandartes, 
volviendo a ocupar sus filas respectivas. 
Rómpense los cercos, se abren salidas por 
las que el tímido clervo, el vigoroso oso y el 
sangriento tigre huyen rápidos sin que nin- 
gnuo de los cazadores se atreva a detenerlog 
en su fuga. Escapados de la muerte, buscan 
presurosos un asilo en sus solitarias cuevas 
y guaridas. ; 

Es muy justo que los que han participado 
de fatigas y jornadas tan gloriosus, recoan 
sus frutos y honores. : 

Se ponen las víctimas en un montón y 
luego se le divide en tres partes. Lag bes- 
tias que han sucumbido al primer golpe, se 
mezclan con las que tan sólo recibieron una 
herida en el costado izquierdo, las cuales 
forman la primera parte, y son las destina- 
das a ostentarse colgadas en las salas de log 
antepasados y a ser presentadas en la mesa 
del príncipe. 

Las menos maltratadas forman una- 58e- 
gunda línea y se regalan a los extranjeros a 
quienes el príncipe quiere distinguir. El 
resto forman la tercera porción y se distri- 
buyen entre los oficiales y demás personas 
que constituyen la comitiva del príncipe. 


IX 


Así se termina este agradable y útil ejere . 
ticio en beneficio de Fo, de la tierra y de las 
tropas de Fo, a quien los cazadores hacen 
oírendas de antemano, para que bendiga su 
e:iedición. En beneficio de la tierra, porque 
la ligera y la libra de algunos crueles hués- 
p des que la desolan; de las tropas, porqua 
si, ejercitan y acostumbran a los peligros 3 
f.tigas de la guerra. 

No nos admire, pues, que la victoria sea 
el fruto de todos nuestros combates y quí 
la tranquilidad interior del país corone nues: 
tros esfuerzos. 

¡Ah! sí; nuestros mayores marcharon po! 
el camino de la ““virtuoza antigúedad”; elloí 
consideraron la caza bajo puntos de vista 
verdaderamente dignos de- un sabio. 

Cazaban para proporcionarse una honesta 
diversión; cazaban para asegurar a los po: 
sfeedores de los campos las producciones de 
la tierra que cultivaban; cazaban para im- 
pedir que las fieras se multiplicasen con ex< 
ceso; y, finalmente, cazaban para poder prac: 
ticar sus ceremonlas y sus rtios. 


e ultratumba 


za le había concedido cejas graciosas, ojos 
brillantes, un espíritu vivo y maneras dis- 
tinguidas. 

En frente de su casa vivía un cortador, 
Siao-Fonhan, el cual tenía una hija de diez 
y siete años, muy bondadosa, llamada 
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Chouhyu. La joven pasaba casi todo su tiem- 
po en su gabinete, bordando flores. 

Este gabinete daba a la calle, así es que 
ella veía con frecuencia pasar al estudiante 

iu. Los ojos de los jóvenese se encontra- 

an y bien O llegaron a mirarse con 
amor, 

Un día que estában dulce y descuidada- 
mente entretenidos, el estudiante Hiu sedu- 
Jo con sus palabras a la joven que accedió 
a sus proposiciones. Así, pues, aquella mis- 
ma noche el mancebo, ayudándose con una 
escalera de mano, se introdujo en el depar- 
famento de Chouhyu. Se estrecharon mútua- 
mente las manos y entraron en el cuarto 
de dormir, donde confundieron sus impre- 
siones y pensamientos. 

Cuando el gallo cantó, el estudiante se 

dispuso a marcnar a su casa; prometió vol- 
ver a la noche siguiente, y su amada le dijo 
entonces: 
«-- —Para penetrar en mi gabinete esta tos 
che, habéis tenido necesidad de valeros de 
una escalera de mano que habéis arrimado 
a la pared. Sí continuáis con el mismo pro- 
cedimiento, concluirán por .apercibirse da 
ello las gentes, lo que perdería mi NS 
tación. 

He preparado, para evlitarlc, una. especie 
de polea, a la cual arrollaré una pieza de 
tela blanca, que penderá hasta cerca del 
puelo de la calle. La noche próxima os asi- 


réis fuertemente, y yo, tirando desde arriba, 


os haré subir. ¿No es esta una buena idea” 
- El estudiante Hiu expresó su satisfacción 
y gracias a esta estratagema, pudo continuar 


- gus idas y venidas durunte la mitad de un 


año. 

Entre tanto, los Socios habían .concluído 
por apercibirse de estos manejos, que el pu- 
dre de la joven ignoraba. 


11 


- Un monje budhista nombrado Mingssieou 
que una noche mendigaba alrededor de la 
casa, vió la tela blanca pendiente de la 
ventana de la señorita Chouhyu; y  supo- 
niendo que sería una pieza de tela puesta a 
secar, que todavía no la habían retirado, se 
fMispuso a robarla. 

Para el efecto dejó su carraca en el suelo, 
avanzó silenciosamente hasta la pieza de 
tela y la asió. Entonces observó que desde la 
ventana había una persona que tiraba y le 
hacía subir. 

Nuestro “bonzo” comprendiólo todo en se- 
guida, y persuadido de que no podía ser 
sino una mujer la que había colocado la tela 
y se valía de aquel medio para introducir 
a su amante, se dejó elevar. 

Ya en la habitación, pudo ver, que, en 
efecto, había una joven. Sintió un gran pla- 
fer y la dijo: 

—Yofi pequeño monje, estoy e rabnto 
unido con la señorita; yo espero, por: lo 
tanto, qeu la señorita mo querrá conceder 
el favor de pasra la noche a su lado. Si asf 
sucede, el campo de mi dicha me parecerá 
inmenso, y tanta ventura será para mí como 
el cielo, 

La señorita Chouhyu, increpándala, loe di- 
io” 
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—Mi unión es la bella unión de los fe- 
nix, y siendo asf ¿cómo podría envilecerme 
con vos? Og entregaré mi aguja de la ca- 
beza y or daréis prisa de marcharos y aleja- 
ros. 

1 “bonzo” replicó: 

—Habéis sido vos, señorita, que tirando, 
tirando, me habéig hecho subir, por esta no- 
che, pues, y puesto que he venido, no me 
Iré. 

Y diciendo esto y suplicando a Chouhyu 
que accediese a sus deseos, se lanzó brusca- 
mente sobre ella para abrazarla. 

Al ver esto, la joven gritó furiosa y tan 
alto como pudo: 

*«— ¡Al ladrón! ¡Al ladrón! 

Pero, por desgracia, ssu padres estaban 
profundamente dormidos y no podían oir sus 
voces. 

Después se apoderó de su aguja de la ca- 
beza, de sus zarcillos y de su anillo, descen- 
dió de la habitación y se alejo, 
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Llegada la mañana y pasada la hora det 
desayuno, la madre de Chouhyu se apercibio 
de que su hija no había salido aun de su ga- 
binete. Cuando entró en este para ver que 
era lo qeu hacía, ¡ay! la encontró muerta, 
asesinada, sín que nada indicase quien fue- 
se el culpable. 

Los vecinos, que ya hacía tiempo estaban 
escandalizados de lo que pasaba, dijeron a 
Siao-Fonhan que hacía seis meses su hija 
se entretenía en relaciones íntimas con el 
estudiante Hiu-Hient-choúng; que la última 
noche el joven había estado bebiendo en ca- 
sa de unos amigos, siendo evidente que en 
la embriaguez había dado muerte a su ama- 
da sin saber lo que hacía. 


Slao-Fonhan, instruido y enterado de 
cuanto ocurría, informó a Pao- -Konug, juez 
luminado como los genios, y le presentó la 
siguiente acta de acusación: : 

“Yo presento una acusación por crimen 
de violación y asesinato. Discfpulo del mul 
Hiu-Hient-choung, joven varón de corazón 
perverso y seductor perniciloso, semejante 
a una codorniz amorosa acudió e impresio- 
nado de la bondad de mi híja, por medio de 
estratagemas, ha intentado deshonrarla. 

“La noche última, trastornado por los 
vapores del vino, colocóse un cuchillo en la 
cintura y se introdujo clandestinamente en 
el cuarto de dormir de Chouhyu. 


“La ha abrazado muy violentamente por- 
que mi hija, que es casta, no quísu acceder 
ea sus deseos. 

“Viendo entonces que no podía realizar 
sus propósitos, tiró del cuchillo y la mato. 
Luego la despojó de su aguja de cabeza, de 
gus zarcillos y de su anillo, hecho lo cual, 
escapó poniéndose en salyo, 
' “Los vecinos pueden atestiguar delante 
de vuestro tribunal la verdad de cuanto dejo 
dicho. 

“¡Ah! Los melocotoneros y los albarico- 
queros han sido písados y se han convertido 
en espinas, La rueda del carro de oro ha 
penetrado en el estanque de lodo. 

“El dragón y la serpiente han huido y $4 


* 
ES 


han transformado en ballena y cocodrilo. 
Las leyes se han vuelto semejantes a la plu- 
ra de ganso, que gira a vusto del viento. 

“Prosternado a los pies de vuestro trl- 
bunal, vengo a demandar justicia”. 


IV 


Por aquel entonces era Pao-Koung un ma- 
gistrado que se había elevado al más alto 
grado de la ciencia del derecho y adquirido 
una perspicacia digna del mayor encomio. 

Tan luego como recibió el acta de acusa- 
ción de Siao-Fonhan, señaló en seguida al 
principal acusado y los testigos, y cuando 
uno y otros hubieron comparecido, interrogó 
a los vecinos Siaomei y Oufan. 

Los dos respondieron  unánimemnte que 
la señorita Siao-Chouhyu dormía en un pa- 
belló que daba a la calle y que desde hacía 
seis meses no había cesado de tener intrigas 
con el estudiante Hiu, engañando a su pas 
dre y a su madre qeu nada sabían. 

El hecho de las relaciones ilícitas estaba 
probado, más no así el de la violación. 
Cuando el asesinato, como se perpetró en 
medio de la oscuridad de la noche, no había 
persona alguna que pudiese arrojar luz so- 
bre tan terrible crimen. 

El estudiante. Hiu-Hientchoung, dijo a 
su vez: - 

—Por lo que se refiere a la relaciones ín- 
timas que hemos tenido, no solamente no lo 
niego, sino que lo declaro sinceramente. Si 
es, pues, por esto que se me acusa, no ten- 
go ninguna objeción que hacer; pero si es 
por su muerte, declaro que no soy de ella 
culpable. ' 

El acusador Siao-Fonhan, replica: 

—El ha confesado las faltas ligeras, más 
no las graves. Es, sin embargo, un hecho 
evidente: en el cuarto de hija él solo ha pe- 
netrado. Si no es este quien le ha dado muer- 
te, ¿quién otro puede ser? Admitid que no 
haya sido por atacarla el haberla masta- 
do, pero siempre resultará que ha sido este 
quien le ha arrancado la vida. ¿Cómo ml 
hija pudo concebir amor por un joven tan 
ligero e insensato? Si vuestra Excelencia 
no quiere someterla a la cuestión, no es- 
pereéis que se decida a confesar la verdad. 

El juez Pao-Koung, al contemplar la no- 
ble figura y el natural agradable del estu- 
dante Hiu, pensaba que en el joven no ha- 
bía nada que se pareciese a la raza de lo3 
malvados. 

Luego le hizo la siguiente pregumta: 

—Mientras vos os entregabais a vuestras 
relaciones con la señorita Chouhyu, ¿per- 
manecía persona alguna abajo, en la calle? 

El estudiante respondió: 

-—En logs primeros tiempos de 
entrevistas no había persona alguna, pero 
este último mes he visto un “bonzo” y la 
noche pasada este “bonzo” mendigaba por 
las cercanías de la casa, haciendo sonar su 
carraca. . 

Pao-Koung reflexionó un momento; 
pués, montando en cólera, exclamó: 

— ¡Sois vos quien la ha matado; vos de 
béis morir! Aceptáis de buen grado l» sam 
fencia. ¿8í o no? 


des- 


nuestras : 


ys 


Hiu aterrado contestó: 

—De buen grado. 

El juez ordenó a los guardias que diesen 
veinte azotes al estudiante y que le encerra- 
sen hasta la terminación del proceso. Des- 
pués llamó secretamente a dos agentes de 
policía llamados Wangtchoung y Lú, y les 
dijo: 

—¿Por dónde anda habitualmente el 
“bonzo'”” que pedía ayer limosna? 

Wangtchoung, respondio: : 

—De ordinario permanece cerca del Puem 
te Nuevo, donde contempla la luna o reposa 
delante de la estatua de la diosa Koaunyin. 

Pao-Koung les: hizo esta recomendación: 

——Reuníos secretamente en ese sitio, ave- 
riguad, y si me traéis buenas noticoas, 08 
recompensaré. 

Así lo hicieron y pudieron saber que el 
'monje Mingsieou se había ido a mendigar 
de nuevo aquella noche, haciendo sonar su 
carraca. Cuando la hora de la tercera vigi- 
lia hubo sonado, regresó al pueblo, decidido 
a entregarse al seuño. 

De improviso oyó muy cerca de 8 la voz 
de tres demonios. El primero decía: 

—Subid. 

El segundo: 

—pDescended. 

El tercero sollozaba de una manera hos< 
rrible, 

El monje se estremeción convulsivo e tn- 
vocó la protección de Amida Bouddha. 

En aquel momento uno de los demonios, 
que tenía la apariencia de una mujer, em- 


pezó a lanzar gemidos exciamando: 


— ¡Mingsieou! ¡Mingsieou! ¡Tú has vení- 
do a seducirme, yo he resistido; el número 
de años que yo debía pasar sobre la tierra 
no se ha cumplido, ¡Tú me has matado sín 
motivo! ¿ , 

“No contento con esto, has robado umi 
aguja, mis zarcillos y mi anillo. 

“Te he denunciado al rey de los infier- 
nos el cual ha ordenado a los diablos que 
me acompañen para venir a quitarte la 
vida. - SON 
“¿Antes de invocar a Amida Buddha pa- 
ra Obtener la paz de tu alma, vé a buscar 
mis joyas y envíamelas: por uno de los dia- 
blos; hazlo y desistiré de mi denuncia. Da- 
te, pues, prisa, si no quieres que también te 
denuncie a la corte celeste, y ¡ay de tí -en- 
tonces!, todos los bouddbas del mundo nou 
podrán salvarte. 

Minfisieou tomó su rosario, juntó sus ma- 
nos y exclamó: : 

—La pasión en mi, vil “bonzo”, era ar- 
diente como el fuego; quise satisfacerla en 
tí, pero tú no consentiste; has resistido. HEn- 
tonces yo, temiendo que alguien acudiera y 
me pescara en un instante de rabia y de ira 
te he matado. 

“Conservo tu aguja, tus zarcillos, tu anl- 
llo y tus perlas; mañana las recogeré y -com- 
praré papeles votivos y haré fervientes ple- 
garias para hacerte pasar a la otra orilia. 
Yo te conjuro, no des parte contra mí a la 
corte celeste, . 

La sombra de la joven lloró. de nuevo y 
los dos diablos empezaror a gritar, redoblan-. 
do sus gemidos. : 


El “bonzo” se deshacía en plegarias, pro- 
metiendo que al día siguiente la joven pa- 
saría a la otra orilla. 

De repente, dlos dos guaridas se presei- 
taron con gruesas cadenas para amarrar al 


“bonzo” Mingsieou, que pensó con espanto 


que eran los diablos. 
El guardia Wangtchoung, dijo: 


'- Su Excelencia el juez Pao, nos ha dauo 


práen de prenderte, no somos diablos. 
Aterrado el “bonzo”, permaneció inmóvil 
como un bloque; apenas si tenía alientuy 
para pedir gracia en nombre de Bouddba. 
El guardia añadió: 
—MHres un hombre astuto; pero Buddha 
no protege a los hombres culpables de vlolu- 
ción. 


Y le cargó de cadenas, entre tanto que « ' 


guardia Li recogía el casaca del “bonzo”, su 
estera y otros objetos. 


V 


Al áía siguiente, muy temprano, el juez 
Pao hizo llamar a los guarflias y a la mujer 
que había representado el papel de la joven 
muerta. Les interrogó, les escuchó con aten- 
ción y les hizo tomar nota de los objetos 
que habían llevado, 

Luego hizo comparecer a Mingsicou y lu 
careó con la mujer. Esta refirió con detalles 
minuciosos, que debajo del puente había 
fingido ser el fantasma de la señorita 
Chouhyu; que el monje Mingsieou había 
confesado haber querido violar u aquella, y 


que no habiéndolo logrado, había concluído 


por matarla. o ; 
Tales eran las circunstancias de lo ocu- 
rrido. 


Satisfecho el juez Pao, recompensó a la 
mujer y a los guardias, entregándoles una 
cantidad de dinero. 


Después hizo registrar la rota casaca del 
“bonzo” y encontró en ella una aguja para 
la cabeza, unos zarcillos y un anillo, joyas 
todas que Siao-Fonhan reconoció haber per- 
tenecido a su hija. 

El “bonzo” Mingsieou no trató de negar 
los hechos; antes al contrario, reconocía que 


_merecía la muerte, 


Entonces, Pao-KEoung, dirigiéndose a Hiu- 
Hient-choung, le dijo: 

—Está fuera de ¡duda que este malvado 
ha asesinado a la señorita Chouhyu. ¡Debe, 
pues, perder la vida! 

—Eu cuanto a vos, que sois bachiller, 
merecéis ser despojado de vuestra -investi- 
dura de letrado, por haber mantenldo rela- 
ciones ilícitas con una joven pura. Esto no 
obstante queda todavía algo importante que 
hacer. No os habéis desposado con la 'des- 
graciada joven que ha muerto soltera. Los 
dos habéis tenido nu comercio clandestino; 
habéis sido como marido y mujer. La joven 
es notorio no había colocado en la ventana 
la pieza de tela más que para vos, y está 
probado qué padeciendo error, contra su vo- 
luntad introdujo al bonzo en su cuarto. Esto 
demostrado, y pues que ella ha muerto por 
conservar su castidad, y ha vivido cin tacha 
¿0s avergonzaréis de tomarla por esposa? 

—Si tenéis el deseo o la intención de vol- 
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veros a-casar, es necesario que antes 08s 
despojéis de vuestra investidura de letrado. 
Si, por el contarrio, queréis conservarla, ha- 
ced de la. señorita Choubyu vuestra mujer 
legítima; rendidla este último deber, ofreced 
un sacrificio a su honor. Si así no lo hacéis 
recordad que no tenéis derecho a casarog 
con ninguna mujer. Hablad. ¿Cuál de los dos 


- caminos elegís? 


El estudainte respondió: 

-—Reconozco log sentimiento y la casta 
virtud de Choubyu. Yo solo la enamoraba y 
nuestro amor fué la causa de nuestras rela- 
ciones elandestinas De mi parte, no he te: 
nido jamás otro comercio. Desde el princi 
pio, eila me exigió la promesa de casamien- 
to, que me disponía a cumplir on cuanto hu- 
biera obtenido mi grado de licenciado. Mi 
firme voluntad era unirnos. Más la suerte 
ma querido que. se interpusiese en nuestra 
camino este bonzo miserable. Es evidente 
para mí que Chouhyua ha muerto por su cas:-. 
tidad. ¡Ah! ¿Cómo podría yo sufrir la idea 
de un nuevo casamiento? Desde ahora, pon- 
dré toda mi inteligencia y consagraré to- 
dog mis cuidados en su obsequio; la haré 
reconocer públicamente por mi mujer legf- 
tima, a fin de no faltar a la memoria de la 
que ha muerto por su castidad. 

“Yo la respeté, la respeto y nunca trata- 
ré de hacer un nuevo casamientu. 

“Respecto a esta investidura de letrado, 
en conciencia no osaré decidir nada. Depen- 
derá de la resolución de Vuestra Excelencia 
gue yo conserve o: no, entodo caso, no seré 
un ingrato: 

El juez Pao-KoKung, exclamó con júbilo: 

-—Tu corazón está conforme con la razón 
celeste; yo quiero conservar tu grado. 

Y dirigió al prefecto de los estudios una 
conmunicación oficial, concebida en los gi- 
guientes términos: 


“Considerando que el bachiller Hiu-Hient- 
choung €es joven soltero; que se ha aproxi- 
mado a la señorita Chouhyu, joven igual- 
mente soltera; que los dos jóvenes convinie- 
ron mutuamente en gu unión, durante una 
noche apacible, “a la hora de los enamora- 
dos”, a la claridad ed la luna; que habían 
unido sus corazones y que durante medio año 
vivieron juntos clandestinamente; que du- 
rante este tiempo anudaron los lazos de la 
felicidad por cien años; que un día ha bas- 
tado a cambiarlo todo, un bonzo cruel y per- 
verso, de corazón de mono y deseos de caba- 
llo, llamado Mingsieou, quien codicioso cual 
el lobo penetró en el cuarto de la joven para 
robar la dicha conyugal; que este bonzo ha 
estado a punto de manchar el espectro blan- 
co; que habiendo concebido tan abominabla 
proyecto y.no pudiendo llevarle a cabo, sacó 
su cuchillo de acero con el que mató a la 
joven; que albergando en su alma infame 
resentimiento, la despojó después de sus jo- 
yas; que la desdichada Chouhyu ha muerto 
privada de los perfumes fúnebres y de lo4 
sacrificios. : 

“Considerando, además, que el estudiante 
Hient-Choung está decidido a conservarse 
fiel a su difunta esposa y que no quiere vol- . 
verse a casar. 

*“Hemog ordenado aua el bonzo Mingsieor 
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nague con la vida como recompensa a su re- 
solución digna de su esposo justo, tanto más 
caunto que ha temido usurpar derechos 4 
los que desde luego renunciaban”, 

El prefecto de los estudios se conformó 
con esta sentencia, 


mL 


Algún tiempo después, Hiu-Hient-choung 
obtuyo el grado de licenciado. Fuese a dar 
las gracias al juez Pao-Koung, a quien dijo: 


“Sin Vuestra Excelencia, yo sería en la 
actualidad como un espectro de prisionero. 
¡Cuán reconocido os estoy de la digna con- 
dición que debo a vuestro acuerdo!” 

Pao-Koung, le preguntó: 

—«¿Pensáis acaso en volveros a Casar? 

— Jamás; eso no lo baré nunca. 

Pao-Kdung, añadió: 

—Sabéis, sin embargo, que de las tres 
principales calamidades que existen, la más 
grande es no tener descendencia. 


El joven estudiante, dijo a su vez: 

—He satisfecho a la justicla; no puedo, 
pues, cumplir. al mismo tiempo los deberes 
de familia. 

—.Mi sabio amigo, — replicó el juez, — si 
os haceis una reputación, vuestra esposa 
Chouhyu, que es una de las bienaventura- 
das del cielo, experimentará un gozo sin lí- 
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mites. Proceded como si ella viviese y to: 
mad entre tanto una segunda mujer, reser- 
vando el título de legítima a vuestra difunta 
esposa. ¿Qué objeción podeis hacer a esto? 

Habiendo Hiu rehusado  obtinadamentae 
consentir en esta proposición, Pao ordenó a 
uno de los condiscípulos del joven que le 
reemplazase en el papel de mediador, para 
que convenciendo a Hiu, aceptase este por 
esposa de segundo rango a la señorita Ko. 

Hiu, consintió al fin, y después de haber 
observado los ritos necesarios para contraer 
a nupcias, se casó con la señorita 

O. 

Su condiscípulo extendió el atta, tenien- 
do especial cuidado de consignar en ella que 
la señorita Ko, ho era considerada en esta 
alianza con los mismos derechos que la: di- 
tuerta Chouhyu. 


VI 


Así se pusieron de manifiesto la caridad 
de una mujer y la justicia de un esposo, 
que juntos habían marchado por el camino 
de la vida. ; 

Pao-Koung tuco el mérito de lavar la in- 
Juria irferida a la joven. Bien es cierto, que 
los fundamentos de su sentencia fueron ele- 
vadog como las montañas y profundos como 
el Océano. : 

Kien-Lons, 


LOS MANDAMIENTOS JAPONESES 


UBLICO el “Japan Daily Mail”. los 
Mandamientos de Dios de los nipo- 
nes. Son diez, como los de Moisés, 

2. y log niños los recitan en las es- 
cuelas como una lección cantada, 
Dicen así: 


TES 


lo, El fundamento de todas las virtudes 
es la lealtad; hay que honrar con profunda 
veneración la Augusta persona del Mikadó 
y servir a nuestro país con abnegación cons= 
tante. 


IS 


20. Hay que rodear a los padres de se» 
rTiog cuidados, recordando siempre su amor 
y su afecto, 


380. Hermanos y hermanas, como miem- 
bros de una misma familia, deben amarse 
unos a otros, viviendo unidos y en paz. 


E TE 


4o. Cada cual debe trabajar por el bien de 
log demás, alentar el bien, desalentar el 
mal, tratar igualmente a los forasteros ya 
log amigos. 


7 


50. El principio del conocimiento es la 
abstención de la mentira; sed, pues, cir- 
cunspectos y reprendeos unos a otros. 


ERRE 


- 60. Estudiando el pasado, se comprende 
el presente; alimentad, pues, la pasión del 
embellecimiento intelectual y moral. 


IES 


To. Mirando a los afligidos, mostradles 
simpatía y compasión en cuanto esté en 
vuestro poder. 


ES 

80. Se dice que la 
la boca; velad, pues, 
que coméis y bebéis. 


JEJE 


enfermedad entra por 
con cuidado, sobre lo 


90. Conservad siempre una noble ambl- 
ción y un espíritu elevado, aun cuando las 
circunstancias os coloquen en puestos ba- 
los y vuestra vida sea oscura. 


EE 
100. Tener cuidado de observar fielmente 


los preceptos de nuestros antepasados vor 
el honor de la familia y del país. 


LA NOVELA DE UN PROCESO CELEBRE 


Pm 


EL DEGOLLADOR DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”»y 


CUARTA PARTE 


EL CRIFIRAL ANTE El. PATIBULO 


Esta notable novela histórica, 


escrita sobre los 


datos del famoso 


proceso que conmovió a Europa el siglo pasado, comenzó a publicarse 


e 66 . >, 
en el número 98 de Pucky” y ter nina en el presente número, 
/ AMA IM MD EIA A tc 


COLINA MEE IIA A PEDIA EE SINS OA 


| CAPITULO IV | | 


- TERESA 


Volvióse Teresa hacia los dos pinos cuya 
gran sombra la envolvía. 

Andaba por entre las piedras, dirigiéndose 
al sitio donde se encontraban situados, co- 
mo ya se ha dicho, los dos troncos, 

——¿Dónde ya esta mujer, Bagasse? 

Se detuvo Teresa después de avanzar de 
piedra en piedra sin vacilaciones ni tropie- 
zos, y llegó a uno de los pinos donde apoyó 
el brazo contra la corteza para descansar la 
frente contra la mano, sin suspender sus 


gemidos. 

Era su gemido dulce, como plañidera la- 
mentación. 

——Pero mira, Bagasse. ¿Qué hace 


esa mujer? 

Habíase arrodillado aunque 
contra los pedruscos, y decía: 

— ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

Los dos agentes, únicos que escuchaban 
aquella voz, la ofan con religioso y fúuebre 
silencio. : 

Sólo cuando se hubo extinguido el sonido 
de lo dicho por Teresa Se atrevieron los 
agentes a decir: 

—Aquí hay algo encerrado, amigo Bagasse. 

—FEstamos conformes, ; 

—Está de rodillas como ante una tumba. 

Volvió uno de ellos a donde estaban los 
peones, y sin grito alguno, ya que en el fon- 
do de su alma respetaba el éxtasis de la jo- 
ven les ordenó que le siguieran. 

—Alto aquí, —dijo el agente cuando llega- 
ron donde estaban las pledras. 

Los dos .empleados de la policía se dirl- 
guieron hacia Teresa, andando penosamente 
sobre las redondas piedras, las mismas pun- 


se lastimaba 


DAA ES 


tiagudas piedrag por las cuales pasó la jo- 
ven Sin la menor dificultad. 

—Señorita... — murmuró Bagasse . 

Sólo el silencio respondió a estas expresio- 
nes. . : 

Vacilaban log dog agentes. Arrodillada y 
ensimismada la joven en sus rezos, adquiría 
tonalidades de ser extraño a la humana espe: 
cie, Al fin, con los más rezpetuosos adema: 
Les feparzron a Teresa de aque! sitio. 

Dojóse llevar sin la menor protesta, sin 
)roferir una pelabra., ¡ 

Apoyóse contra uno de los pinos, y pare- 
tía mirar a los trabajadores llamándolos por 
por un geSto de los pesquisas. 

Avanzaban log obreros con las herramien- 
tas al hombro pero quedaron todos absortog 
al contemplar a la joven. pálida y bella co- 
mo una legendaria aparición. 


En el mismo lugar donde se arrodillara la 
rezadora, se empezó por apartar los bloques 
de piedra para cavar la tierra y apareció el 
cadáver a los primerog golpes dados con la 
azada. 

Era un rostro imposible de reconocer o 
describir, Descarnados estaban ya los dedos 
y abierto el cuello. 

La tierra había comenzado ya sobre el en- 
vergnado su obra destructora. 

Cuuaban todos en torno del desenterrado. 

Oyóse un grito. 

Miraba Teresa pero miraba con las dogs 
manog como tapándose la cara. Ahora pare- 
cía vivir realmente, como si hubiese desper« 
tadg de algún sueño. 

Con palabrag roncas sordas rápidas y tur= 
badas decía: 

—Han encontrado el, cadáver, 
decían que las piedras? ¿Cómo se explica 
gue?... ¿Cómo lo encontraron si tan escon« 
dido estaba? 

Su rostro, tan impasible un momento an- 
tes se agitaba en terribles contracciones. 


¿Pero no 


Preguntaba a t0:208: 

——< Cómo han logrado ustedese 
ver? 

Respondió Bagasse: 

—Gracias a mí, Yo soy quien... 

No concluyó la fráse dos veces 
da y que tal vez ni terminaba 
1iento. 

Tenía Teresa cara de loca, Movía los bra- 
vos con ademanes de inconsciente. Sollozabú 
sin llorar y se alejó luego. 

Corria bajando la pendiente, 

Reía a] mismo tiempo que saltaba entre 
las peñas Eran horribles sufrimientos 108 
que servían de tema a sus tristes carcajadas. 


encontrar 


comenza- 
su pensa- 


La siniestra alegría lloraba en log contraí- * 


dos labios. 

Escuchaba y repetía rensamientos oscu- 
ros, tan poderosos como los mismos hechos: 

-—Por culpa. mía se ha podido descubrir 
el cadáver. Por culpa mía, Por mi culpa se 
condenará a Juan Bautista a muerte, y sere 
yo la única causante de Su sentencia. 

Había olvidado la totalidad del drama pa- 
ra no acordarse sino de la tragedia visita cer- 
c de la torre de Herinflurt. 

—Lo condenarán a muerte y será “todo 
por: culpa mía, por haber indicado yo dónde 
está e] cadáver. 

Se detuvo contra una de las piedras y re- 
flexioró con la extraña' fijeza en el semblan- 
te que se retrata en el de los locos, 

Luego se alejó riendo. 

Aún volvió a detenerse bruscamente, 

Escuchó. A sus pies. en el fondo de un to- 
rrente. rodaba un hilo de agua, con Sus sor- 
das y gruñidoras quejas, 

Arrodillóse Teresa; adelantó la 
miró al fondo. 

esMzbase el negro líquida con blancas es- 
trías de espuma que huían rápidamente, y 
arrullaba el pie de los acantilados con geml- 
dog monótonos. 

Irguióse Teresa y repitió: 

—Sin han encontrado el cadáver ha sido 
por culpa mía. 

Y sonreía al proferir estas palabras. 

Cuando es la sonrisa como €l alma de pa- 
labras terribles, sintetiza mejor que los gri- 
tos el verdadero estado de demencia, La 
carcajada es un espasmo y la sonrisa una 
aquiescencla, 

Añadió Teresa a media. voz: 

-—¡Le queria! ¡Le Quería! ¡Le defenaf! 
Ahora está perdido irremisiblemente. Por 
culpa mía encontraron el cadáver... 

Adelanióse sobre el abismo y escuchó son- 
riente log mugídos de las aguas, 

Cruzó los brazos sobre el pecho y luezo 
murmuró: e 

—i¡Lo adoraba! ¡Le quise mucho! 
culpa mía se encontró el cadáver! 

Cerró los labios, y dulcemnte, con la ma- 
yor dulzura, con movimientos poco menos 
yue imperceptibles, se inclinó hacia al abis- 
mo se inclinó6 aún más. 

No se pudo ir ni el menor grito. 

Vióse por un momento a Teresa entre 1a 
noche, como pobre guiñapo que rasgaba las 
sombras, que caía, que se precipitaba... 
Ima faldas al rozar con el aire producfan el 


cabeza y 


¡Y por 


a 


mismoy murmullo que hacen lag alas rotas. 
Luego... 8 
Después de aquéllo 


estaba Teresa en la 
eternidad. : 


| CAPITULO V : | 


Después de la confesión 


N mes después del día en que con:e- 

só todos sus delitos, Juan Bautista 

Troppman recibió la notificación 

de la Cámara de Acusación. Se le 

enviaba al Tribunal del Sena para que se le 

juzgara el veintlocho de diciembre de 1869, 

Debía responder a las acusaciones de asesi- 

natos, robos; falisificaciones y crímenes y de 

litos comprendidos todos ellos en los 

tículos 147, 148, 164, 301, 302, 304 y 40] 
del Código Penal. 

Tropyman se sintig perdido, 

Veía levantarse ya el patíbulo. 

esde hacía un mes vivía con la visión al 
la muerte próxima, > ¿ 

Había confesado; no tenía ya cómo defen- 
derse' y se consideraba perdido. 

Las palabras pronunciadas formaban co: 
mo un cuadro dentro dej cual habíase ence- 
rrado. ? 

Renacieron todas las instintivas resisten: 
cias cuando se le notificó la proximidad del 
juicio. - 

No podía defenderse, ya que se había en 
tregado. Estaba, por su propia declaración, 
atado de pies y manos ante la justicia,- 


Se comparaba a un enfermo atacado de 1n- 
curable- dolencia y que espera por instantes 
el último estertor de la agonía. Ningún es- 
fuerzo propio ni extrafio lograría salvarle. 

, Dentro Ge un mes lo condenarían a muerte, 

Preguntó a uno de los guardianes: 


—¿Puede apelarse contra los juicios del 
tribunal de log Asises? , , 

—8B1, son otros tres o cualro días més pu- 
ra el 20 de enero. 

—¿La Corte de Casación retiene por mu: 
chos días los asuntos? o 

—Durante quince días. E 

— ¿Queda aún el recurso de gracia del 
emperador? de 

—-Sí, con otros tres o cuatro díag más pa: 
Ta la resolución definitiva, 


Sin preguntar nada más, se tendió Tropp: 
man en la cama y Volvió la cabeza hacia le 
pared, Podía ya calcular su tiempo. El ca: 
dalso no se levantaría hasta las proximida 
des del 20 de enero. 


Quedaba reducida toda su vida a unos trein 


ta y cinco o cuarenta días, como máximum, ya 
que todos los cálculos sobre las dilaciones 
podían dar de uno a cinco días. No le resta. 
ban sino algunag horas de existencia, pera 
éstas horas adquirían un valor no sospecha- 
do. Son horas en las que una sangre pronto 


dejará de circular, circula con mayor fuer: 


za, y los mismos ojos que han de cerrarsé 


ar: « 


5 


muy en breve, miran y ven con admirable lu- 
cidez. : 

Le quedaban unos treinta y cinco o Ccua- 
renta días, Se reconcentró Troppman dentra 
de sí misma y se aisló en ej pensamiento de 
lo por venir. . ; 

No sintió el menor movimiento de protes- 
ta contra lo hecho por su madre, Nada de eso, 
Recordaba que se acercó a él con dulzura de 
santa, y aún lloraba el criminal al recuerde 
de la congoja de la anciana, 

Había dicho Francisca: 

-—Es preciso confesar la verdad. 


Pero ignoraba la pobre madre lo que €n-. 


cerraba aquella confesión. ¿ 

El que lo sabía, era quien debió haber sa- 
bido callar. No lo hizo, y justo era que su- 
friese las consecuencias, 

Se injuriaba a sí mismo, Con los dientes 
apretados, profería silenciosas palabras, 

Era ya todo inútil y nada podía ya hacer. 
Era como una bestia llevada al matadero. 
Exactamente como un toro atado para que 
lo sacrificaran, Había entregado la cabeza. 
Caería la cuchilla sobre su cuello y todo es- 
taba terminado, . 

Con mucha frecuencia terminaba sus me- 
ditaciones con estas palabras: 

— ¡Me decapitarán, y nada más! 

Erg un modo sencillo, sarcástico e irónico, 
que venía a decir: “Tú lo has querido, paga 

la.” 
SS deb los minutos de la noche Se vieron 
dominados por aquel fantasma de Una impo- 
sible evasión del pensamiento de las amar- 


de la realidad. 
US haría para luchar? ¿Cómo defender- 


? 
o romila que no le quedaba el menor 
recurso, y sólo tropezaba con sombras don- 
de quiera que dirigiese sus miradas. 

Al siguiente día sacaron a Troppman de 
Mazag y lo llevaron a la prisión de la Con- 
serjería, donde «£e encerraba a todos las 
acusados remitidos por otros tribuales, 

En su misma celda se instalaron dos pre- 


sos más. 
Ni les habló ni contestó Troppman a nin- 


guna de las palabras que le dirigieron, Ce- 
rraba los ojos, apoyaba las manos sobre los 
párpados... Quería estar solo, 

Se estremecía con frecuencia, por herir 
sus pupilas, aún. teniéndolas cerradas, los 
reflejos de la acerada cuchilla que caía des- 
de lo alto para degollarle, Era como Una Pri- 
micia de los sufrimientos del porvenir, 

Durante Otros largos ratog permanecía co- 
mo dormido o -muerto, sin pensamiento algu- 
mo, Era como un espíritu cansado por ten- 
siones que lo excitaban hasta el paroxismo. 

No logró dormir en toda la noche siguien- 
te a su cambio de prisión, Muchas veces se 
vió como obligado instintivamente a palpar- 
se el pecho para ver si latía aun el corazón. 
Escuchaba, oía con el más infantil placer 
aquel sordo latido que era como testimonio 
de su existencia, 

Pero repentinas angustias lo entregaban 
2 la desesperación para someterlo a terro- 
res infantiles. 

Sentía aqua no auería morir. 


Si) 
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Era ya €el hombre aterrorizado ante el 
patíbulo, 

Era el hombre que se ve empujado por 
otros hombres contra la cuchilla, y que for- 
cejea, fuerza sus músculos bajo las ligadu- 
ras aunque se sienta vencido por 108 COra 
deles que le entran en las carnes. No, no 
quería morir, 

Era su constante pensamiento: 

-—Si no hubiera confesado aún podría de- 
fenderme, 

Y una noche, la segunda de las que pasó 
en la cárcel de la Conserjería, brotó en su 
pensamiento esta idea: 

— ¿Si rectificase mis declaraciones? 

Parecíale imposible, 

Pero pronunciaba cada palabra separada 
de las otras, Volvían log conceptos como sl 
cobrasen vida propia, 

—-Si rectificase, si ampliara las declara- 
clones. 

Todo aquello produjo como un poco de 
claridad; era una lucecita tenue pero por 
apagada que fuese servía para que no apa- 
recieran tan negras las tinieblas. 

—$j¡ rectificara, ampliara, explicara mig 
declaraciones, 

«¿Pero de qué modo? ¿Decir simplemente 


que todo lo contado era mentira? ¿Hacer 
muevas acusaciones? 
De ninguna manera, ya que semejante 


actitud y una defensa bajo tales auspicios 
no podía tomarse en cuenta, Además, el des- 
cubrimiento del cadáver de Juan Kinck im- 
posibilitaba volver al primer sistema, 

¿Cómo encarar el asunto? 

Era preciso buscar, estudiar, imaginar. .-u 
Debía crear sofismas... luchar nuevamente. 

Y luchó, creó, imaginó y forjó durante 
horas del más apasionado esfuerzo, y cuan- 
tos lo veían sentado en el borde de su ca- 
ma, con la Cabeza baja. la cara tapada con 
las manos, imaginaban que se sentía pos- 
trado y abatido. | 

Pero aquel] hombre no hacía sino comba- 
tir dentro de una impasibilidad aparente. 

Combatió asf durante cuatro días, y una 
mañana dijo al guardián que entraba en la 
celda después de cada amanecer: 

—-Si necesitara prestar nuevas declaracio- 
nes ¿a quién debo dirigirme? Es aún el juez 
de "instrucción el encargado? 

—-No. Ahora depende el preso de la ofici- 
da del Procurador General, 

—Muchas gracias, 

Reflexionó durante toda la mañana, pero 
por la tarde pidió una hoja de papel, pluma 
y tinta, y tan pronto como se le proporcionó 
lo solicitado, escribió: 

“Señor Procurador General: Antes dae ir 
a la Corte de los Assises, desearía hablar 
con algún magistrado, por tener revelacio- 
nes muy importantes que hacer aún, El des- 
graciado servidor del señor Procurador, — 
J. B. Troppman”., 

Entregó este escrito al guardián y esperó. 

Esperaba sin pronunciar una palabra, pe- 
ro con lods más bruscos ademanes de impa- 
ciencia contra los dos presos cuyas palabras 
y movimientos turbaban su acecho a la res- 
puesta. Escuchaba todos 108 ruidos de la 


E 


ze 


cárcel, aquellos ruidos que siempre parecen 
lejanos por muy próximos que Sean, de tal 
modo el misterio reina en tan lúgubres man- 
siones, 

Solo a la madrugada del siguiente día 
comprendió que se eproximaban pasos que 
no eran de ninguno de los guardianes. Le- 
vantóse y se acercó a la puerta, poru retru- 
cedió hasta volver a su cama, aunque sus 
manos temblaran a pesar de que trataba de 
aparentar la mayor indiferencia. Be dió 
cuenta de que entraba alguien, aunque no 
pasó de la puerta, 

—¿Troppman? 

Solo entonces levantó la cabeza que te- 
nía baja y vió a un desconocido de frío as- 
pecto, de negro traje y Con una condecora- 
ción en el ojal, 

—El Procurador General me envía a ver 
a Troppman. 

Salieron log 
dio abierta la puerta, en la que vigilaban los 
dos guardianes, prontos a intervenir, 

-—¿Ha pedido el preso que se le escu- 
che en nuevas declaraciones? 

—SÍ. 

—¿Cuáleg son? 

— Mis confesiones del trece de noviembre 
son falsas, 

—¿Falsas? — dijo sonriendo el magis- 
trado. 

—S$Sí, señor; pero hoy estoy pronto a de- 
cir toda la verdad, 

Sentóse el magistrado junto a una mesita 
fija a la pared, e invitó con ademán de irá- 
mica condescendencia; 

—Puede hablar el preso, si tanto lo desea. 

—Tengo que decir que conté con cómpli- 
ces para asesinar a Juan Kinck, como cont 
con ellos para todos los asesinatos. : 

—¿Cómplices? ¿Cuántos eran? 

—-"Tres, Fueron ellos los que me sugestio- 
naron, los que me indicaron que debía en- 
venenar a Juan Kinck, como son ellos los 
que cargaron con el cadáver y los que exca- 
varon la fosa. 

Se expresaba Troppman con yoz como re- 
servada y tímida. Se defendía, Luchaba, El 
enemigo actnal era aquel señor inmóvil cu- 
yos finos labios sonreían, Empezaba el com- 
bate. Todas las fases, todas las peripecias 
estaban previstas, y esperaba Troppman la 
pregunta, Llegó lo esperado: 

—¿Los nombres? 

»—No me es posible decirlos. 

-—Estaba bien seguro de que así sería. 

Simuló Troppman la mayor angustia. 

—Ruego al señor que no se exprese de ese 
modo. No suponga Que indispensablemente 
deba mentir yo, Ruego al señor que prescin- 
da de tales pensamientos, Estoy diciendo la 
verdad. No me rechace el señor sin haberme 
escuchado, No, me arroje contra el patíbulo 
fin hacer un esfuerzo para poder creerme. El 
señor es un Juez, y pongo todas mis esperan- 
zas en la imparcialidad del magistrado. 

Dijo todas estas palabras con tono sencl- 
llo, como hablaría un hombre agobiado. 

—Ruego al señor que me escuche, que Hí3 
escuche piadosamente. Me pregunta el señor 
uáles son los nombres, y aunque los sé no 


dos presos, pero queúó me-' 


227 => 


EX CES 


2 MAGAZINE / 


tengo el derecho de decirlos, y si el señol 
magistrado conociera los motivos por lot 
cuales guardo silencio sería el primero en 
aprobar mi modo de proceder, Sufro y Su: 
friré por no poder defenderme con sólo dar 
esos nombres, por no poder gritar cómo se 
llaman esos miserables, pero... 

Suspendió Troppman Sus confesiones, 

Había llegado a una de las situaciones 
imaginadas y estudiadas, Empezaba allí una 
de sus esperanzs, Miró muy fijmente a su ad- 
versario y pudo notar como mejoraba el to- 
no de la sonrisa. Esper y recibió como pre- 
mio de su prudencia una pregunta que pro- 
metía ser como el principio del cumplimien- 
to de log deseos del criminal; 

—Pero... 

—Pero señor juez, puedo, si no los nom- 
bro, indicar cómo se puede conocer a los 
cómplices o por lo menos a uno de ellos, 

Calló otra vez, mientras mentalmente se 
repetía todos los complicados detalles de las 
mentiras tan trabajosamente urdidas. 

—¿Qué medios son esos? 

—Escondí una cartera cerca de Waterwl- 
ller, Contiene la indicada cartera grandes se- 
cretos y muy especialmente el nombre de 
unoy al menos de los cómplices, 

—No puedo comprender cómo vacila el 
acusado en decir ese nombre desde el mo- 
mento que ofrece el medio de poderlo saber, 

Sabía Torppman que se le haría esa ob- 
jeción, pero tenía preparada la respuesta: 

—Hice una promesa y cumplo con ella al 
mo pronunciar los nombres, En la cartera 
verán cómo se llama uno de los comprome: 
tidos, y el se encargará seguramente de de: 
nunciar a los otros, : 

—¿Dónde escondió la cartera de que ha- 
bla ahora? | $ 

Sofrenó Troppman la manifestación dae 
Su alegría, Aun fué más velado, más humil- 
de el brillo de sus ojos, como fué más apaga- 
do el tono de su Voz, 

No se le ocultaba que la pregunta acabada 
de formular suponía condiciona] fe en sus 
palabras, pero significaba por lo menos la 


-prolongación de la entrevista. No se rompía 


la conversación, quedaba una esperanza, 

Durante las largas horas de meditaciones 
sordas y profundas había soñado Troppman: 

—Al llegar a este punto de mis declara- 
ciones es lo más probable que se levante el 
juez, se encoja de hombros y me vuelva la 
espalda. . 

Se había equivocado, y el magistrado se 
disponía a escucharle, : 

—¿Qué dónde escondí la cartera? Lo diré 
con tal lujo de detalles que puede encon- 
trarlo cualquiera aunque vaya con los ojos 
cerrados, Sale de Wattwiller un camino y 
sube hasta Guebwiller, y terminan en este 
camino dos senderos, pero el que busque la 
cartera debe tomar la senda segunda que en- 
cuentre a la izquierda y la debe seguir du- 
rante media legua, donde verá un bosque 
de fresnos y de abedules. Escondí la carte- 
ra en aquel bosque bajo el fresno más cor- 
pulento, y es imposible equivocarse. El hoyo 
tiene dos pies de profundidad, 

Escribía el magistrado en una hoja de 


su libreta las indicaciones y todos los deta- 
lles del asunto, 

Troppman estaba como en acecho. 

Comprendía que se Jugaba la cabeza, El 
plan era sencillo y fácil, Contaba con que 
se hiciera las investigacnones, y sabía que 
nunca darían resultado, Pero estaba decidl- 
do a insistir en sus afirmaciones y sabía que 
el final debía ser ofrecerse a encontrarlo él. 
Que le acompañaran al bosque indicado dos 
agentes y se comprometía él, Juan Bautista 
Troppman, a encontrar la cartera donde 
constaban los nombres de sus cómplices. 

Estudió mil veces aquel viaje. Sabía que 
se extremarían las precauciones, pero contaba 
con que no hay nada más eficaz que una 
puerta cerrada de una cárcel y unas rejas 
recias sobre todos los huecos, Salir de la 
cárcel, aún con las esposaz sujetándole las 
muñecas, €ra dar un paso hacia la libertad 


y una vez en Wattwiller, en aquel país en ' 


el que se entrecruzaban tantos caminos y 
sendas, con tantos tembladerales, tantas 


chacras, en tierra tan familiar para él como" 


«Aquella, estaba casi seguro de lograr eva- 
dirse de sus guardianes. La fuga allí supo- 
nía llegar a Alemania que le recibiría y don- 
de se habría salvado para siempre. 

Pero era preciso luchar mucho aún, era in- 
dispensable dominar todas las suposiciones 
nacidas de aquella nueva confesión, era pre- 
ciso insinuar dudas... Estaba decidido y lu- 
charía, lucharía hasta el fin por su ansia de 
vivir... Había visto morir ocho seres hu- 
manos y conocía las angustias que preceden 
a la muerte; lo que significa el terror de 
lanzar el suspiro último, el espanto que se 
refleja en la última mirada, 

Preguntó el magistrado, y marcó con rara 
entonación sus palabras: 

——¿ Cómo no acusó a esos cómplices y acu- 
só a Juan Kinck y a su hijo? Era mucho más 
sencillo decir lo que dice ahora, 

Rumiaba Troppman las palabras de .con- 
testación. Elevó algo más la voz para tomar 
acentos de sinceridad, entonaciones doloro- 
sísimas: 

—:¿Qué cómo hice eso? Mentía para no 
comprometer a mis cómbnlices. Dije dónde 
estaba el cadáver de Juan Kinck, y si hu- 
biera querido burlar a la justicia o si no me 
sintiese dispuesto a ayudarla, me bastaría 
haber guardado silencio, He dicho la verdad 
y en su mano tiene ahora la justicia log me- 
dios de convencerse, para lo cual basta que 
busque la cartera, y con la cartera en la 
mano se sabrá todo lo que no debo yo de- 
nuncia”, Búsquenla y verán cosas increíbles. 
Lo único que desey €s que la encuentren, Si 
mo $e busca el modo de conocer la verdad, 
si se me acusa a mí solo, quedarán en liber- 
tad tres miserables y en condiciones de co- 
meter otros delitog 
. Miraba el magistrado a Troppman, y apo- 
yaba sus dos manos sobre lo mesa 

Ampliaba Troppman sus explicaciones: 

- —¿Acusarme a mí solo? ¿Pero es eso po- 
sible, señor juez? ¿Pero es admisible que es- 
tando solo en Pantin hubiera podido en me- 
mos de media hora enterrar a seis personas 
Ainas sobre otras? ¿Admite semejante cosa 


la justicia? ¿No estaba formado el segundo 
g£rdpo pOr niños muy capaces de defenderse 
o de gritar cuando menos? ¿Ninguno de los 
niños pensó en huir? ¿Ni uno sólo dió un 
chillido? DÍ una explicación a gusto mío el 
trece de Noviembre y se la aceptó sin some- 
terla a examen, La aceptó el juez por sentir- 
se feliz al dar por terminado el asunto de 
Troppman, 

” ¿Confiesa el acusado? ¡Pues bendito sea 
Dios y no busquemos más! Pero a poto que 
hubieran querido ver claro, fácilmente com- 
prenderían que estaba yo mintiendo y que 
munca podría ser verdad lo declarado por 
mí, Para dominar a tres niños dotados de 
buenas piernas, muy capaces de correr y de 
escapar, no podía admitirse un solo asesino 
y. el sentido común dice que estos debían ser 
varios. ¿De qué fuerza debía estar dotado ya 
para estrangular al mismo tiempo a tres 
inuchachos sólidos y fuertes? ¡Eramos cua-: 
tro, señor juez, y los otros tres son log que 
mataron a los enterrados en Pantin! 

Espió el presy durante un momento a su 
enemigo y añadió luego: 

—Recapaciten después que vivió varios 
días en el Havre antes de que me prendie- 
Tan. ¿No Se les ocurre pensar cómo no esca- 
Pé sin pérdida de momento? Puede Dourson 
contar lo que quiera pura darse importan- 
cia, pero si hubiese querido huir, fácilmente 
me hubiera embarcado. en cualquier navío. 


¿Cómo no me moví a pesar del peligro que 


corría? ¡Por esperar allí a mis cómplices! 


Bajó el tono de voz y dijo: y 

—Esta es la verdad, señor juez, Puede en- 
contrarse a mis cómpliceg y para ello basta 
buscarlos, y el modo de dar con ellos en po- 
mer la aartera en manos de la justicia, 

Volvió así, hábilmente a llevar la conver- 
sación al punto principal, 

El magistrado permaneció largo rato inmó- 
vil y callado. Se levantó al yn y dijo cuando 
estaba ya en la puerta; 

——Veremos, veremos. 

Salió de la celda y oyó Troppman cómo sa 
alejaban sus pasos por el corredor oscuro 
y frío, Luego se tendió el preso sobre sy ca- 
ma con la cara vuelta hacia la pared. 

No quería que pudiese ver nadie cómo su- 


bía hasta su rostro la oleada de alegría so- 
brehumana nacida ante una débil esperanza. 
Su hijo 

A anciana y desdichada madre de 

Troppman aceptaba sumisa todos 

entregaba a sug tareas con sometil- 

miento de esclava y de santa, Callaba ante 

las groseras Ofensag y Sólo era valiente ante 
carácter de los de los mártires, 

Algunas veces, cuando se sentía desfalle- 

cida y próxima a caer, murmuraba:; 
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los trabajos y todas las injurias. Se 

el trabajo, Su rostro ofrecía la serenidad de 
—Lo hago por mi-hijo 


- AS 


QD> 


Buscaba en su jubón el rosario y acaricia- 
ba el crucifijo con sus resecos dedos. 

Su humilde vida se condensaba en la fe, 
en el amor del hogar y en el hijo preso. Si 
la sacaban de estos amores, ignoraba todo el 
resto de lo ocurrido. en el mundo. 

Con frecuencia su inqulesto espíritu vol- 
vía a la casa de Cernay y su menioria la re- 
corría como una sombra. 

¿Qué hacían su marido y Teresa ? 

No sospechaba que la muerte, el eterno y 
solapado visitante había pasado por su mo--: 
rada, 

Para ella todos los elementos de la vida 
se reducían por el momento a pensar qué 
azar podría proporcionarle ocasión de que 
en su casa recibiesen alguna noticia suya. 

¡Su marido!... ¡Teresa!... E 

Uno y otra debían estar muy alarmados 
por la ausencia de la anciana. Tal vez la 
creyesen muerta, Sufría Francisca por el su- 
frimiento de los suyos y hubiera querido €s- 
cribirleg para calmar el dolor de aquellas 
almas, o 

Pero ¿cómo escribir? ¿A quién confiar su 
mombre? ¿A Gertrudis, la vieja sirvienta que 
repetía diariamente con una especie de fe- 
roz embriaguez: “Le cortarán el cuello?” 
¡No, no era posible! Pero ¿a quién decírse- 
lo? Adivinaba en torno suyo despectivas 


contestaciones, insultos para su miseria por 


su humilde silencio, 

Pero una noche, cuando, ya ocho días tra- 
bajando, logró hallar respuesta a sus ansio- 
sas preguntas, 

Aquella noche una orden brutal y seca la 
alejó de la casa y pasó ante una vidriera tras 
de la cua] un viejo, con los anteojos sobre 
la nariz, se inclinaba sobre una mesita, Es- 
cribía con semblante muy serio y ante el se 
veía a una joven sirvienta que parecía €s- 
tar dictáíndole, 

Detúvose Francisca y miró con la mayo' 
atención. Luego preguntó a una anciana qué 
pasaba por la calle: 

—¿Qué hace ese señor? 

«—¿No lo sabe? ¡Es un memorlalista! ES- 
cribe las cartas que le dictan los que no Sa» 
ben escribir, E 

Esperó Francisca que terminara la joven, 

entró en la tiendita. Preguntó timidamen- 
e, mientras daba vueltas entre los dedos al 
borde de su delantal: 

«—S1 quisiera escribir una carta ¿me cos- 
taría muy caro, sefior? : 

—Velnte sueldos, señora, 

¿Veinte sueldos? Había guardado sus do. 
co sueldos en el bolsillo de su Jubón y en el 
fondo del portamonedas, 

No era bastante rica aún; debía esperar. 

«—Volveré, señor, Pero anteg desaría sa- 
ber si..-, Saber Sl... ES 

Vacilaba temerosa («e ofender al viejo 
pulen la miraba por encima de sus anteojos. 

——Quislera saber si puedo dectr mí nom- 
bre al señor sin miedo de que lo repita a 
aadio, 

«—Guardo slempre el secreto profesional, 
señora, : 

»——¿En ese caso mé promete el señor?... 

«—Lo que aquí se dice, ho sale de aquí, 


Esta casa es lo mismo que un confesionario, 
aun más sagrada que el confsionario, — dl-. 
jo el viejo, por que era librepensador, 
—En ta] caso volveré, prometo volver. 
Se alejó algo satisfecha, Sólo le faltaba 


“dinero, pero lo pediría y lo pidió a Ger- 
trudis, 
- —No, — le contestó la otra. 


— ¡Lo devolveré! 

—He dicho que no, 

Le piáió a la patrona. 

—No hacemos anticipos a cuenta de las 
mensualidades, Creo que: hacemos demastia- 
do con mantener a una vieja que slempre pa- 
rece que esté rendida de tanto trabalar, 

No replicó una sola palabra, 

Pery cuando terminado el” mes se vió con 
diez francos, tan pronto como contempló en 
sus manos las dos monedas de plata, pare- 
cióle que era dueña del porvenir y que po- 
dría realiazr sus Sueños, 

Guardó las dos monedas en el bolsillo. 
Con pueril ademán apretaba la tela sobre 
el dinero para acariciarlo con la mano, 

Necesitaba llegar a la casa del memoria- 
lista. Era rica y podía pagar la carta, 

——Permítame, señora, media hora de au- 
sencia, Esta noche trabajaré más horas sl 
así lo ordena, e 

Escapó de su casa con alegría de niño. Dis- 
tinguió desde lejos la tiendita pintada de 
verde y vió dentro al viejo. 

—Buenos días. Prometí volver y aquí es- 
toy. Quisiera que usted escribiese dos cartas. 

—Puede dictar la señora. 

—"Una de las cartas es para mi marido que 
está muy lejos y debe sentirse intranquilo 
por falta de noticias mías, 

Se expresaba con alegria; sentíase doml- 
nada por la dulce idea de que se aproxima- 
ba con el pensamiento a la: casita de Cernay. 

—S$Si quiere escribir el señor... 


Dictó las més vivas expresiones a medida 


que las sentía brotar en su corazón, Dicta- 
ba y decía: “¡No deben pasar penas por mi 


pues me encuentro muy bien!” Metfase en la 
existencia misma de la familia para decir: 
“Recomienda muy encarecidamente a Teresa 
que no deje de cuidar las plantas que están 
detante de la ventana”, Pero se acordaba lue- 


- go del taller del viejo para recomendar: “No 


te fatigueg demasiado. Estabas muy delga- 
do cuando nog separamos”, 

Rechinaba la pluma al rozar el papel co- 
mo repitiendo las frases:de la anciana, Pen- 
saba Francisca: ¿ TS 

—Deben estar muy pobres y acaso no ten: 
gan ni pan. Yo, en cambio, soy rica, 

Añadía seguidamente: 

—Te remito un giro de cinco francos .Ad- 
mítelos tranquila, yo 'no me privo de nada 
para remitirlos. 

Añadió dulcemente: o 
-—No se cómo hacer esta remesa, ¿Sería 
tan bondadoso el señor que se hiciese cargo 
de ese asunto? Le entregaría los cinco fran- 
cos para Que usted los remita, 

Conforme, señora, Dígame a quién debo 
remitirlos, 

—Ahora mismo se lo diré al señor, 
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Empezaba a sentirse atemorizada. Dictar 
la dirección equivalía a declarar quién era. 
¡Sintió la angustia de tener que pronunciar 
la palabra inevitable y terrible, Aquel señor 
había prometido guardar silencio, pero tal 
vez la denunciara. No cabía duda. Había pro- 
cedido mal al permanecer en París contra 
las 6rdenes-del juez, Si Se peines su pre- 
sencia la enviarían a Cernay antes de «que... 

Cortó el hilo de sus pensamientos ante lo 
espantoso del final de ellos. 

_ —Vamos a la segunda carta, señora. 

—_Escribo en esta segunda carta a mi hl- 
Jo. Es una carta para mi'niño. ¿Está pronto 
el señor? Bueno, ponga pues: “Mi querido 
hijo: Hace mucho tiempg que hubiese que- 
rido que te esoribleran, fapo pudo ser, Tú 
no habrás imaginado qu te había olvi- 
dado. No puedo dejar de acordarme de t£ 
Una madre nunca olvida...” 

Se había inclinado Francisca hacia la me- 
sita y miraba cómo distraída el anillo de oro 
que las claridad del día iluminaba, y pronun- 
ciaba las más dulces palabras, las más pu: 
ras, las que en otros tiempos murmuró Y 
las que mejor que otras algunas podían lle- 


-gar al corazón de sn hijo. 


“Yo te abrazo, pequeño mío; te abraza tu 
madre que te quiere y tanto sufre”, 

Volvióse el escribiente memoríialista hacia 
la mujer, » 

—'Tengo un hijo, un hijo adorado que emi- 
gró a las colonias y al que escribí muchas 
cartas como ésta. — dijo. 

— ¿Volverá pronto? 

—Ha muerto, 

Dejó descansar el memorialista sus ante- 
ojos. sobre la mesa, se limpió los húmedos 
ojos con la punta de Su pañuelo. y dijo des- 
pués, mientras volvía a ponerse los lentes: 

—:¡Trabajemos! ¡Cuál es la primera di- 


rección! 
Francisca respondió como enloquecida, 


—Señor, me entregó en sus manos, y le 


suplico que no me venda, El señor es bueno 
y sabe cómo se quiere a los hijos, ¡Tenga 
miedad de mis desgracias! ¡La carta prime- 
ra es para Luis Troppman! 

— ¿En tal caso es la señora?, .-. 


—S$Sí, soy la madre de Juan Bautista 
Troppman, Ls 

— ¡Desgracilada señora! ¡Pobre mujer! 

Mirábale con triste y dulce expresión, 


mientras repetía: 

— ¡Pobre mujler!... 

Callaron ambos durante unos momentos. 
Cerca de €llos resonaba la calle con sus 
alegres rumores y Sus £ritos, con el ruido 
del rodar de los coches sobre el pavimento. 

La anciana dijo al fin muy inquieta: 

—E3 preciso que vuelva pronto. Hace 
más de medita hora que... ¿Sabe el señor 
que mi Juan Bautista está en Mazas? 

—No, está ahora en la Conserjería. 

— ¿Le cambiaron de prisión? ' 

—-SÍ, por que su proceso debe verse muy 
pronto ante la Cámara, 


—(¿ Pronto? — preguntó la anclana, Los 


¿Pero cuándo? 
. —El veintiocho de diciembre, ¿Lo lgno- 
Taba la señora? 


—Lo ignoro todo, señor. a pesar de ser la 
madre del preso, Sólo oigo hablar de mi hijo 
para maldecirlo y Sólo me hablan para dar- 
me órdenes, ¿El veintiocho de diciembre? Y 
estamos a diez y siete. Será dentro de once 
días, -— dijo tras de contar con los dedos. — 
¡Dios mío! ¡Está perdido mi Juan Bautista. 


-.¿No es clerto, señor? 


No se atrevió a respondef el memorialista. 

—Comprendo Sy silencio, señor. Mi bijo 
está perdido, 

— ¡No tiene abogado que le defienda! 

—No $6 nada de eso. 

—Pero lo sé yo. No ha nombrado ni peal- 
do defensor, y gi insiste, se le nombrará de- 
fensor de oficio. Eso es lo corriente aunque... 

El memorlalista hizo una mueca. 

—-Pero un abogado nombrado de oficio. 
Por muy buena que sea su voluntad. no pasa 
de ser un principiante, por lo genral. Tropp- 
man necesitaría un abogado como Lachaud. 
¿No oyó la señora hablar nunca del abogado 
Lachaud? 

—NOo. 

— ¿Pero es 880 posible? 

—¿Es un gran abogudo' 

—Es €] más notable. mi buena señora. de 
todos log abogados. He formado per dos ve- 
ces parte del jurado en la cámara del Sena, 
y constituye ello el mayor orgullo de mi vÍ- 
da. El señor Lachaud defendía a dos asesi- 
nos y puedo asegurar que quien no ha oído 
a Lachaud no ha visto ni ha oido nada. Soy 
yo quien Se lo asegura. Es el Dios de la elo- 
cuencia y el dueño del público, en los tri- 
bunaleg, 

Escuchaba la anciana algo turbada. 
hacía ni el menor movimiento 
a escuchar, 


—Es un gran abogado, señora. Hay que 
verlo con Su hermoso rostro. sus afeitados 
labios. Con sus claros ojos lo ve, todo. do- 
mina a todos sin mirar a nadie. Espera, se 
prepara... Á veces una pregunta hecha a cual- 
quiera de los testigos determina un incl- 


Na 
y se limitaba 


, dente, pero el abogado no la comenta, Guar- 


da para sí ideas y contestaciones, Se pone 
de pie el fiscal general y empieza su requisl- 
toria. El fiscal general viste roja toga. mien- 
tras se ve a Lachaud con su modesto traje 
negro. A pesar de eso es el abogado el que 
resulta triunfador. Escucha durante algún 
tiempo. medita log argumentos, se reconcen- 
tra en sí mismo. Cubre el rostro con ambas 
manos, desaparece la faz y parece que algo 
se forja tras de la máscara formada por loX 
dedos. Llega el momento en que Lachaud ha 
de ponerse de pie y aparece. Su rostro coma 
transformado por la meditación y el trabajo, 
Su cara seria como la de un enfermo. 


Calló el memorialista como dominado pol 
la emoción, pero su actitud parecía decir 
o espere, señora. Aún no he empe- 
zado”, 

Después continuó, emocionado y conmo- 
yido: - ; 

«——Empleza 4 hablar, ¡Qué voz, beñorál 
1Qué acentos) No es la palabra de un extra-= 
ño lo que se oye Sino la propia expresión 44 
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zón lo que resuena en la sala, Brota la ple- 
garia de los labios y retumba en ellos la vi- 
gorosu argumentación. Caen las palabras 
grandeg y Sonoras como las frases consagra- 
fas por la antigúedad Los rusgos en favor 
del acusado tienen la dulzura y la grandio- 
sidad de los dirigidos a Dios mismo, Antes 
de que Lachaud tome la palabra la causa 
parece perdida, pero en cuanto él habla, na- 
co la duda y se impone la piedad. ¿Qué ha- 
cer? ¿Dónde está la verdad? Yo. señora he 
llorado y no me arrepiento de mis lágrimas, 
por que no me las arrancaban las superche- 
ríaga de un comediante hábil sino la elocuen- 
cla de un hombre honrado. de un hombre 
que... a 

Caló de nuevo. apoyó ambas manos en las 
de Francisca y dijo: 

—Eg necesario que Lachaud Se encargue 
de la defensa de Troppman, 

—¿Qué se encargue ese señor?——murmu- 
ró la madre — ¡Pero si somos muy pobres! 

-—El es muy bueno y €s muy fácil que se 
apiade de la señora. 

—«¿Dónde se le podría ver? : 

—En su casa, o en el Palacio de Justicía. 
81 supiera la señora que gran abogado es! 

Reflexionaba la anciana. Dió sus dos her- 
mosag monedas. 

——Para el giro a mi marido y por las dos 
cartas. 

Devolvió el memorialista, tres francos y 
Se alejó la madre de T'roppman Pero al pa- 
sar ante una iglesia vió cómo señalaba el re- 
loj las once Quiso correr y no pudo lograr- 
lo. Reconocía haberse retardado mucho y te- 
mía las consecuencias. 

Aceptaba log reproches a log que Se mez- 
claban injurias brutales como los golpes. y 
solo contestó a la patrona: 

—Necesito volver a salir hoy, señora.. 

—No se lo permito. 

—No hay Quien pueda 
hoy. 

—-Si sale ya sabe que no debe volver por 
aquí. ¿Ha oído? ¡Como salga no vuelva! 

Salio de la casa a la una, después de ha- 
ber alisado bien su cabello y cepillado cuida- 
dosamente su ropa. Una vez en la calle pre- 
guntó a una mujer: 

—¿Dónde queda el Palacio de Justicia? 

Tuvo que andar mucho antes de llegar, y 
al verse ante la verja pensó: 

—Aquí es donde van a juzgar a mi hijo. 

Ignoraba que la Conserjería estaba muy 
próxima. 

Entró con paso precipitado y llegó a una 
gran galería al extremo de una alta escale- 
ra, ¡Pero cuánta gente había allí! ¡Qué mo- 
do de gritar! ¡Cuánto señor con traje ne- 

ro! : 
a Se detuvo Junto a una puerta Sin atreverse 
a adelantar No sabía a dónde dirigirse. 

Un guardián se acercó a la anciana. 

* ¿Qué busca aquí, buena señora? — Le 
preguntó. 

—Quistera ver al abogado Lachaud, 

«—Está en el Palacio. Acabo «de verlo ha- 
ce poco, Diré a la señora quién es cuando 
lo vea pasar. 

_ Dió gracias con sonrisa de vieja martiriza- 


$ 


impedirme salir. 


da, una de esas sonrisas tan tristeg y tan 
dulces, pOr nacer en labios marchitos por 10s 
años y la vida, arrugados por el dolor y es: 
perados solo Por la muerte, 

—Véalo. Es ese. ¿No lo ve la señora al 
extremo de la galería? Es el que se acerca 
entre dos de sus colegas, 

Avanzó un poco Francisca y retrocedió 
después. Sentfase muy humilde y muy pe- 


queña 'entre: todos aquellos señores. Miraba 


fijamente al que había ido a buscar. 
Adelantaba el letrado con la cabeza incli- 
nada, reflexivo, austero. 
Pasó y le siguló la anciana. No se atrevía 
a hablarle. Lo vefa en conferencia con otros. 
Esperaría hasta poder hablarle a solas. 


Permaneció detgrás del abogado. Oía Bu 
voz y pensaba ¡dl 


— ¡Este señores el que puede defender 
a mi Juan Bautista! 

No oía las palabras sino a medias pero 
las recogía porque aquella voz era la que 
sabía pedir piedad pará los acusdos. 

Andaba y andaba sin sentirse fatigada. Lu- 
chaba por su hijo. ES: 

.De pronto experimentó una gran emoción. 
Desapareció el abogado. Había franqueado 
una puerta. ¿Dónde estaba? ¿Podría volver 
a verlo? 

Adelantó hasta la puerta por donde lo ha- 
bía visto desaparecer. 

—¿A dónde va, señora? — le preguntó 
un letrado. 

—Entró aquí el señor Lachaud y quería... 

—Está en la habitación donde los aboga- 
dos se visten sus togas. Espérele aquí, en 
el corredor, y verá al señor Lachaud. 


Tenía mucho miedo de no Poder verlo, 

Se apoyó contra la pared, frente por fren- 
te de la puerta. : 

Al fin lo vió. 

Pero salió acompañado. Habíase quitado la 
toga y parecíale a Francisca que estaba más 
cerca de ella, tan pronto como pudo verlo 
sin la negra y solemne vestidura. 

Siguió al abogado mientras bajaba éste 
por la escelara, y vió cómo al llegar a log 
corredores y pasillos estrechaba, las manos 
que se le tendían. Se despidió de los que le 
acompañaban y quedó solo, al fin. 


Ya podía -hablarle la anciana. Podía de- 


cirle lo que ansfaba hacerle conocer. 


Temió verlo subir en alguno de los coches 
situados a lo largo de la acera pero 88 
tranquilizó al ver que vclvía hacia la dere- 
cha, entre los saludos de tudos, y vió cómo 
Se alejaba. 

Francisca apresuró sus «pasos. Cruzó un 
puente y siguió luego por los muelles de la 
orilla del río. : 

Descendía la brumosa tarde, 

La enorme mole de la iglesia de Nuestra 
Señora se diseñaba en la bruma como fan- 
tástica silueta. 

La anciana estaba ya Junto al gran abo- 
gado. $) SO 
—Señor,... — dijo. 

No oyó nada el letrado. 
— ¡Señor! ¡Señor!... 


Volvió el interpelado, pero creyó que 


se trataba de una mendiga, y buscó una mo- 
neda en su bolsillo, ” AA! » 


—No, señor, — dijo la anciana. — No 
es eso. 

—¿Qué es lo que desea, señora? 

-—No se trata de límosna, y sin embargo 
eg una limosna lo que pido, 

—No tenga miedo ni reparo alguno, — 
díjo él. — Hábieme con entera confianza. 
Empezó la anciana su triste confesión: 

—Señor, soy la madre de... la madra 
de... 
Comprendió el letrado la hqrrible angus- 
tia y no se atrevió a preguntar. Sólo los 
pobres y los desgraciados conocen los mis- 
terios de las almas. 

—Señor, soy la desventurada madre de 
Juan Bautista Troppman, 

No pronunció una sola palabra el letrado. 
Hay .silencios que son más elocuentes que 
un largo discurso...  . 

Juntando las manos dijo la anciana: 

—Sí, señor, es mi hijo. ¡Mí hijo, que va 
a morir! Y he pensado, he creído que el 
señor... 

Quiso evitarle la humillación del ruego. 

—Comprendo lo que desea, señora, y le 
doy gracias por haber pensado en nmíÍ. 


— ¿Sería tan bueno el señor que accediera? 
—Defenderé a su hijo. El que no hace 
caso de los ruegos de una madre no €s 
digno de considerarse'como hombre honrado. 
— ¡Gracias! ¡Muchas gracias, señor!... 
No sabía qué decir, la pobre mujer. Hu- 
biera querido saber cómo agradecer seme- 
Jante favor. Vefanse las lágrimas en sus pf 
pados. Quiso tomar la mano que debía le- 
vantarse en defensa de su hijo, para llevarla 

hasta sus labios, , 

— ¡De ninguna manera! — dijo, sonrien- 
te, el abogado. — No hago más que cum- 
plir con mi deber. 

Caminaron uno junto a otro, muy lenta- 
mente. 

Contaba ella las penas de su vida, sus an- 
blas, sus esperanzas, 

—He creído que me volvía loca, señor, 
cuando en mi habitaión del hotel pude es- 
suchar que decían gue mi hijo moriría por 
culpa de su madre. Imagínese, señor, yo. hu- 
biera dado mi sangre, como la daría ahora 
misma si con ello lo pudiéramos salvar. 


Francisca se expresaba con entera confian- 
ra ante aquel hombre silencioso y atento que 
tenía la binmdad de apiadarse de los afli- 
gidos. Había vivido durante muchos días co- 
mo doblegada, o oprimida y ahora podía re- 
velar lo humilde pero grande de su alma. 

—Pero ¿cómo ha podido vivir usted en 
París? , 

. —He trabajado, señor. 
—Muy débil me parece usted para poder 


trabajar. 
—¡De ningún modo, señor! ¡De ninguna 
manera! — y trataba de sonreir para que 


no se comprendiese su tristeza, 

Inclinóse el letrado como prestando fe a 
las afirmaciones de la anciana. ' 

Contaba ella todas las miserias sufridas 
en París. Refería todo sin tristeza como si 
nadie comprendiese sus sufrimientos, 

Pero el abogado leyó en sus palabras to- 
das las páginas de su drama, de lo que pa- 
decía aquella vieja cuyas espaldas encorya- 


das no estaban ya como para soportar rudog 
trabajos. 

—+Pero charlo demasiado y ruego al señor 
que me perdone. Sé lo precioso que es el 
tiempo para el señor, — dijo la anciana co- 
mo dominada por repentina turbación. 

—Mi tiempo pertence a todos los que me 
necesitan. 

—Es demasiado bueno el señor. 

—No sé si eso es verdad, —replicó sonrien- 
do el letrado. — Sé que me siento feliz cada 
vez que puedo remediar alguna desgracia. 
No se vaya, señora. No me molesta, todo lo 
contrario. 

Pasaron por el puente de Nuestra Señora 
y se dirigieron hacia el boulévar Saint Ger- 
main, donde ya empezaban a encender las 
luces. 

“—¿Qué va a hacer usted ahora? 
preguntó el abogado. 

— Volveré a ver a la mujer que me ocupó 
en su casa Me ha despedido hoy, pero le ro- 
garé que me admita. 

—No hace falta que usted pida nada. 

—-Pero necesito vivir. 

Francisca vió como sacaba su cartera del 
interior de su levita. 

— ¡No quiero! ¡No quiero nada, señor! —=. 
murmuró Francisca, 

— ¡Pero yo quiero! 

Y sonreía el abogado cun la deliciosa son- 
tisa da los que sienten la emoción de la 
caridad. 

—Haea dicho que quiero, y verá como triun- 
fo. Tome, esto. Tómelo, buena mujer. ¿No 
ve que no es nada? Abra la mano. ¿Qué no 
quiere abrirla? ¿No ve como la abro yo a la 
fuerza? Vaya, tome y calle. ¡Si soy yo quien 
debe darle las gracias por el favor de acep- 
tar esta insignificancia! 

Fraucisca vió que había sinceridad y dejó 
que le abriera los dedos para notar en la pal- 
ma de la mano log crujidos de un billete de 
banco. 

Balbuceaba palabras que no pudo enten- 
der su protector porque sólo fueron sordos 
y apagados murmullos. 

— ¡Señor, señor! — decfa la anclana. — 
a mi vida he de rogar a Dios por us- 
e % 

En su pobreza ofrecía el mayor y más ya- 
lioso agradecimiento. 

—¿Vera el señor a mi hijo? — se atrevió 
a preguntar. 

—Lo veré mañana. 

—¿Le verá mañana? Hágame el favor de 
decirle que lo quiero, que no lo olvido y que 
soy su misma mamá de siempre. : 

Vió cómo se alejaba el abogado con rápl- 
do paso hasta perderse entre las brumas. No 
tenfan más piadosa expresión las pupilas de 
Francisca, cuando en la iglesia de Cernay 
adoraba alguna de las milagrosas imágenes, 
que la reflejada en ellas al mirar al 'abogado 
que debía defender a su hijo. | 

Volvió a la orilla del río y miró el papel 
arrugado entre sus dedos. Ni se acordaba ya 
del donativo. Era un billete de cien francos, 
de modo que se consideró rica por el mo- 
mento. Alquilaría una habitación, viviría 
económicamente y podía esperar el porvenir, 

Durmió en un desván de la calle del Cha. 


— le 


VEZ 


min-Vert, y pagó diez francos por aquel su 
fuglo por todo un mesS. 

a pá tan pronto como se hizo de día a 
la tienda del memorialista. Había pensado 
mucho durante la noche. No necesitaba tener 
tanto dinero. El pobre padre debía ser más 
pobre que ella, pues sus viejos cientes no 
le darían ya ningún trabajo. - ¿Cómo podrían 
vivir en Cernay? Le remitió cincuenta fran- 
COS. 

Hecho esto volvieron a transcurrir las ho- 
ras, para Francisca, con pesadez y monoto- 
de noche, cuando vagaba la anciana en 
su soledad acibarada por palabras sueltas 
que oía y que €ran martirios para ella, se 
-dió cuenta de estar cerca de las altas torre3 
de Nuestra Señora. A 

— Por aquí es por dónde pasa ol señor 
Lachaud, — se dijo. : 

Nació en aquel atribulado corazón una es- 
peranza. Acaso lograra volver a ver al abo- 
gado. Como era tan buena aquel señor, le 
—perdonaría si eran importunas sus pregun- 
tas. Además, no trataba de molestarlo mu- 
cho. Con dos preguntas tendría suficiente. 
-— Esperó, apoyada en el parapeto de piedra 
de la orilla del Sena. El viento helado que 
arrastraba algunos copos de nieve le azotaba 
el cuerpo. Temblaba de frío, pero no pensó 
en moverse de alií. 

Fué el abogado quien la conoció antes 
de que ella se diera cuenta. No lo pudo: dis- 
tinguir Francisca porque el frío hizo acudir 
a sus ojos gruesas lágrimas. ,* 

— ¿Usted aquí, señora? — dijo el letrado. 

— ¡Bien sabía yo que el señor pasaría por 
aquí! 

— ¡Pero debe estar transida de frío! 

—: ¡Qué importa! ¿Ha visto a mi Juan Bau- 
tista ? : 

—S$Sí. Le ví a usted hace cuatro días y a 
6l le veo desde hace tres. 

— ¿Está bueno mi hijo? 

— Bueno parece estar. 

—Es eso todo lo que deseaba saber, señor 
y le ruego que me perdone por haberle es- 
¡perado para molestarle. Muy buenas noches, 
mi querido señor. 

Retúvola .el abogado Lachaud. 

—No se vaya tan pronto; usted debe te- 
ner algo más que preguntarme. 

—Agí es y ya que el señor me lo permite, 
dígame: ¿tiene alguna esperanza de sal- 
varlo? 

——Espero y cuento con prestarle y prestar 
a usted todas mis energías. Lo demás no es- 
tá al alcance de mi mano. 

- ——Es verdad, — murmuró Francisca, do- 
minada por sus creencias. — Es muy cierto, 
—Ha vuelto a hacer más confesiones, 

—¿No confieso lo mismo de antes? 

—No, no confiesa lo mismo, Habla de nue- 
vos cómplices. Pero ¿dice la verdad? Sólo 
Dios y 6l lo saben. Por mi parte le escucho, 
trato de juzgarle y hago cuanto puedo por 
penetrar el misterio de su alma. Pero el al- 
ma de log hombres es un arcano. Pára de- 
fenderlo he de repetir las abras que él 

tá su corazón 


149 dice, ¿pero es sincero? 
PES Aquí empieza mi incer- 


Meditabundo y a media voz agregó algu: 
nas fraes incomprensibles. 

—El juicio se celebrará dentro de ocht 
días, — dijo Francisca. 

Andaba la anciana junto al abogado, y ca 
Maba éste, preocupado y pensativo. 

— ¿Podría entrar yo en la sala donde de: 
ben juzgar a mi hijo? — preguntó la ma- 
dre del preso. 

——No creo que la señora deba ir a esa se« 
sión de los tribunales. 

Dió el abogado las razones en que se apo- 
yaba. En primer lugar era entregarse a los 
mayores suplicios. Sería testigo de la lucha 
contra su hijo, y se trataba de una ardiente 
lucha. Sería un combate en el que los jueces 
creerían ser justos acumulando ultrajes y 
Sarcasmos para desmentir otras afirmaciones. 
Log esfuerzos contra un acusado se parecen 


- 2 protestas 4e un agonizante. El duelo en 


una sesión de las cámaras de justicia re- 
viste violencias desgarradoras. Cada ademán 
o gesto supone una rebelión de un hombre 
que se hiergue, se encabrita, vocifera y aulla 
ante el acero de la guillotina. 

No, la madre del acusado no debía presen-* 
ciar tales cosas. 

Había además otros motivos. 

La presencia de Francisca Troppmar, con 
su pobre traje negro, su manteleta anudada 
sobre el pecho, sería notada muy pronto y 
puntualizada entre una concurrencia mala: 
tal vez, pero elegante, refinada y joven. La 
verdad aparecería por si misma, y pronta 
sabrían todos que aquelli mujer humilde en 
tre tantos esplendores vanidosos y rebosan: 
tes de orgullo, era la madre del acusado. 

- ——¿Qué haría usted, señora, — decía La: 
chaud, — entre todas esas curiosas cínicasf 
¿Cómo podría ocultarse si se presenta allff 
Afirmo que se le descubriría y persiguiría, 
devore, pues, en la sombra, sus lágrimas J 
que sus sollozos no se vean profanados pof 
la risa de la gentuza. : 

Francisca estaba conforme con lo dicha 
por el abogado. > 

——Tiene el señor mucha razón. ¡Ni sé le 
que digo! 

Continuó viviendo en la mayor: ansiedad 
hasta llegar el día de la terrible sesión. 

Contaba y decía: “¡Pasado mañana, m»- 
ñana, hoy!” 

La mañana en que pensó” esto último llo- 
ró y luego se dirigió al Palacto úe Justicia. 

Así, al menos se sentía más cerca de su 
desgraciado hijo. 


| CAPITULO VH ye | 


En la Cámara de los Assises 


NTRO el acusado Troppman a las 
( once menos cuarto en la sala de l 


audiencia, y cerró los ojos deslum: 
. brado un instante por la luz que 
entraba por lás anchas ventanas. 
* Oyó cómo se elevaba un murmullo forma: 
do por un conjunto de veces, 
Miró y vió muchas señoras de pie en lof 


bancos, con log ojos "muy abiertos y temblo< 
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rosas al mirarle. Vió grupos de hombres que 
se apretaban tras el pretorio, y flotaba en 
aquella atmósfera una mezcla de perfumes 
como solo la hay en los peores sitios. 

Se encogió de hombros Troppman. 

Notó cómo uno de los guardianes que le 
conducía le quitaba las esposas. La ley orde- 
na que el acusado comparezca libre ante sus 
Jueces. 

Es esa una precaria libértad puesto que 
ps la antesala del presidiv o del cadalso. 

Contó Troppman más allá del pretorio do- 
ce hombres que se sentaron en butacas. Eran 
los miembros del jurado, y estaban como su: 
midos en la sombra que reinaba en casi toda 
la sala, para que la. luz diera tan sólo en el 
sitio donde estaba el acusado. 


Los jueces casi desaparecían entre las tl- 
nieblas. 

Oíanse voces, gritos y hasta discusiones. 

Se sentó Troppman en el banco de los acu- 
sados y apoyó las dos manos en la balaus- 
trada de madera. 

Tres pasos delante de él se veía en una 
mesa larga las piezas de convicción. 

Allí estaban todas las sangrientas pruebas. 
Eran desgarrados guiñapos, santificados por 
la sangre y el sufrimiento. Trapos llenos de 
barro, y como abrillantados por la sangre, 
pedazos de tela con cortaduras de: cuchillo, 
p con huellas de la azada. Eran como rell- 
pulas amontonadas, polvorientas, sucias. Un 
rorpiño de mujer sobresalía entre otros ob- 
jetos. Vefase también una manga de un abrÍ- 
go de niño. ¡Pobre abrigo hecho por la ca- 
“riñosa madre! 

Allí estaban las herramientas: 
un hacha, un cuchillo. 

Pero ¿qué era lo que había cerca de tcdo 
aquello? 

Había un escapulario. uf escapulario pe- 
queño hallado en el cuello del cadáver dae 
uno de los niños, y un juego de birlas es- 
taba junto al ensangrentado cuchillo, 


las azadas; 


Meditaba Troppman, con el mentón apoya- 


do en la mano. 


Era aquel como un último reconcentra- 


miento ante la muerte. 
- Mantendría su sistema de defensa. Habla- 
ría de sus cómplices, y sostendría lo del 


nombre exsurito en logs papeles que no se en- * 


contraban. Reconocía haber fracasado en su 


tentativa, pero no podía negarse que la jus-, 


ticia había buscado la cartera. Aquel princl- 
pio de rectificación podía condudr al nacl- 
miento de una duda, Se le había negado el 
permiso para ir a Alsacia, y tal vez esa né- : 


gativa se convirtiese en su RETO, en un su- 


premo recurso. 


Miró Troppman al pretorio y vió que en- | 
traba el abogado Lachaud acompañado e 
dos secretarios. 

Aquel hombre que debía defender al age. 
sino había luchado por. convencerle. Había 
Jurado no mentir. Había estudiado todas sus 
palabras, elegido las frases y tratado de dl- 
sipar las incertidumbres que lefa en el fondo 
de los claros ojos. Lachaud se sentó en su 
banca y del bolsillo sacó un legajo, 

Sonó un golpe dado en el bronce de ul 
timbre 


— ¡Señores! ¡El tribunal! — anunció el 
hujier. 

Entraron log jueces tras del procuradof 
fiscal que iba a presidir la sesión, Le acom: 
pañaba un abogado general. 


Hubo las palabras y los ademanes que son 


- como los ritos de esa religión que es liama- 


da “la ley”. 

—Acusado, oiga atentamente la  lectu- 
ra que se va a hacer ahora. Tenga la bondad 
el señor fiscal de leer el acta de acusación, 

Una monótona voz leyó durante largo ur 
rato. 

—Que el alguacil llame a los testigog 
Acompáñeles a la sala destinada para ello( 
Levántase el acusado. 

Obedeció Troppman. 


Las manos de Troppman oprimían la ba 
rra de la barandilla sobresaliendo log da 
pulgares. 

Fueron las: siguientes las primeras pala 
bras de la sesión: 

—-Es el acusado el último hijo de una fa= 
milia residente en Alsacia. Era el niño ml- 
mado de la madre y hasta objeto de mar- 
cada predilección para ella. Así fué el acusada 
a la escuela primaria hasta los catorce años: 
Si me equivoco debe usted rectificar. 

—-"Todo eso es exacto. 

Después, a largos rasgos, tvocó el presi: 
dente, que era el consejero Thevenin, el ori 
gen de las relaciones entre Troppman y 15 
familia de Kinek. 

— ¿Mató el acusado Troppman a Juax 
Kinck? 
—No lo maté yo sino mis cómplices, 
-—Nombre a sus cómplices, 


—He dicho que no los nombrargé, $1 la jus- 
tícia hubiese querido conocerlos fácilmente 
lo hubiese logrado. He imiicado el medio de 
saber al menos el nombre de uno de ellos. - 

—Se buscó inútilmente la cartera de que 
usted habló. 

—Con los ojos cerfados la hubiera encon- 
trado yo. ¿Qué podía exponerse con llevarma 
a Alsacia? Podían rodearme de tóda la fuer 
za y policía necesaria en el caso de temer 
que me escapase. Se me ha negado el dere 
cho de defenderme con buenos argumentos: 
¿Qué quieren que diga ahora? 

Esta era su arma definitiva. La misma jus< 
ticia ge había atado de manos. 


Contestó a todo,' y las veces en que se vyiá 
acorralado, dominado, vencido, se alzó para 
alegar que la justicia trataba de evitar qua 
_aiparocleso la verdadera prueba. 

—Me comprometo a nombrar a mis treg 
cómplices aquí mismo, ante todo el público, 
gl no encuentro la cartera donde se encierra 
toda la verdad. 


Se defendía sin gritos, en forma razonable 


" y muy bien meditada, 


"—Dicen log jueces que maté a la madre 
y los hijos, ¿Eso es imposible? Sin cómipli< 
ces no puede hacerse eso. Y esos cómplices 
ge conocerán tan pronto como la justicia 
quiera. Pero la justicia no lo quiere. Me tlex 
me a mi y le basta. Lo que se desea es en< 


vlarme al Eds atíbulo, 


No desfalleció ni un sólo momento, y QUAN», 
do terminó la prímera andlencia saludó a log: 


jurados muy atentamente, cun mucha cor- 
tesía. 

Salió el público de los Assises. Bajaron la 
mayor parte por la escalera que da a la pla- 
za Dauphine y, como nevaba hombres y mu- 
jeres se agolpaban junto a las verjas. 

Allí estaba también Francisca Troppman. 

Había esperado todo el d Y, sín pronunciar 
la menor palabra, escuchando ávidan:ente las 
conversaciones. 

— ¿Terminó la sesión? — preguntó, 

— Bl. 

—¿ Y Troppman? 

—S$Se defiende. 

—¿Pero se defiende bien? 

—No lo hace mal. EA 

Una señora muy joven qeu temblaba de 
frío junto a Francisca, pregunfó: 

—E3 de esperar que no escape a la guillo- 
tina. 


Otra mujer que por haber asistido a los 


debates tenía aún encendido el rostro a cau- 
sa del calor de la sala, dijo riendo: 

—No se puede esperar que logre salvar 
el cuelio. Por mi parte tengo ya reservada 
una ventana en la plaza de la Roquette. 

Reía y otras muchas otras risas hicieron 
coro a tales alegrías. 

Francisca hublese querido poder huir para 
no oir. Oyó decir a un hombre: 


—Hemos podido verle las manos. Tiene 
unos pulgares atroces. Basta mira aquellos 
dedos para comprender que es el asesino. Lo 
que es notable es que el presidente recordó 
que ese monstruo era el niño mimado de su 
madre. ¡Puede la buena señora sentirse or- 
gu'losa de su hijo! - 

La anciana contuvo con esfuerzo sus ge- 
midos. Cuando se dispersaron los grupos se 
alejó de aquel sitio y anduvo caminando na- 
ta que llegó la noche. Entró muy tarde en 
gu habitación. Sólo pensaba en su hijo. 

— ¡Debe sufrir mucho! — murmuraha. 

Tan pronto como amaneció estuvo de nue- 
vo en la calle. Tenía miedo a la soledad de 
bu pieza. Comió un pedazo de pan y vagó 
todo el día como esos desgraciados para 
quienes la vida es como una prisión. Lo úni- 
co que sabía era que aquella noche debía es- 
tar ante el Palacio de Justicia. 

Nevaba muy fuerte.: 

Se encorvaba la anciana como doblada por 
el peso de los copos de nieve y del frío, pero 
continuaba su solitaria marcha. 

Caía la noche cuando llegó a la plaza Dau- 
phine, y se mezcló con todos los que espera- 
ban y que pisoteaban la nieve fundida y ama- 
rillenta. 

No decfa nada pero escuchaba. 

—No se dictará hoy el veredicto. Hoy se 
escucharán las declaraciones de los testigos, 
Mañana es el día de la requisitoria y de la 
defensa. ¿Qué podrá decir Lachaud en caso 
como éste? 

Serían las sels cuando aparecieron som- 
bras que se debatían en la escalera. Oíanse 
chillidos de mujeres temerosas del frío que 
ge envolvían en sus abrigos con algarabía de 
pájaros. Cruzáronse mil preguntas, lo mis- 
mo que el día anterior, 

—¿Declararon hoy todos los testigos? 

Sólo falta la declaración de los médicos. 


-—¿De modo que todo terminará mañana? 

——Mañaha habremos concluido por com: 
pleto. 

La misma mujer que había reservado una 
ventana en la plaza de la Rouquette, dijo: 
. —Se conoce ya el resultado por anticipa- 
do. ¡Condena a muerte! ¡Le cortarán el 
cuello! 

Otra mujer que era actriz del teatro de 
Varietés, daba algunos detalles. 

—Cuando entró en la sala el calafate Hsu- 
gel, aplaudimos todos con entusiasmo. Es 
esta la primera vez que aplaudo y lo he he- 
oho con toda mí alma. Es un buen mozo y 
se expresa con rara modestia. SEe puso colo- 
rado cuando le dijo el presidente: 141 testi- 
go se ha conducido como un hombre de gran 
corazón”. Todos nos sentimos conmovidog 
ante el relato de su hermoso proceder”. De- 
be el señor estar satisfecho de si mismo y la 
justicia se siente orgullosa”, — dijo el juez. 
Aplaudimos de nuevo. También estaba allí el 
gendarme Ferrand, que nos habló de su co- 
gaco. 

La actriz imitó graciosámente la gruesa - 
voz del gendarme, y se rió mientras hacía 
reir a los presentes. 

— También hemos visto a la señora da 
Rouey. Es la " hotelera del Havre. Se puso 
roja como un pimiento. Vimos a todos los de- 
más testigos. Langlois, quien aún parece es- 
tar aterrorizado y Mustafá... y muchos - 
más. 

No cesó de reir mientras así explicaba la 
sesión. ; 

—¿Qué hacía Troppman? — preguntó al-" 
guien. 

—Tenía el aspecto de una fiera que ha caf- 
do dentro de la trampa. Por otra parte espero 
verle cuando oiga su sentenda de muerte, 
Será la mejor ocasión para apreciar lo que 
yale ese hombre. 

Alejóse la anciana pisando la alfombra de 
la nieve. ; 

A su izquierda, y a nivel muy bajo distin- 
guía las negras aguas del Sena sobre las que 
caía la blanca nieve. Por primera vez en to- 
da su vida pensó Francisca que lá muerte es 
muy fácil, pero reaccionó contra la sombría 
tentación al recordar que era cristiana y 
madre. o 

Detúvose. 

Veía. muy próxima una puerta empotrada 
en un muro. Era la entrada de la prisión. 

Cruzó la calle, y se acercó. La nieve, re- 
tenida por una gruesa piedra llegaba hasta 
la misma puerta. 

Francisca se arrimó al quicio. Su pañole- 
ta tenía blancas manchas de nieve y corrían 
hiles de agua sobre ella. 

Se sentía muy cerca de su hijo, puesto que 
tocaba la puerta de la cárcei donde se alber- 
gaba. — 

—¿Qué hará ahora mi Juan Bautista? 

Juan Bautista acababa de sentarse en su 
cama y había dicho: 

- —No quiero comer nada esta noche, 

Pensaba en el día siguiente. Vivía su últi- 
ma noche de (incertidumbres. Había librado . 
su batalla. Se había batido contra la hosti- 
lidad y contra el escepticisrio. No podía ha- 
cer nada más. Conocía que nada más, abso- 
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lutamente nada más, podía esperar de sus 


propios esfuerzos, 

Al siguiente día ya no sería él quien ha- 
blase. Otra voz glosaría la dicho por él y 
tronaría en los ámbitos de la gran sala. 

Habían terminado todos sus esfuerzos. per- 
sonales. 

No hay idea tan desconsoladora como la 
de haber dado fin al propio trabajo. Toda 
lucha lleva en sí una esperanza, pero la de la 
terminación del combate entrega al hombre 
a las influencias adversas. 

Durante toda la noche, sin un momento 
de reposo ni un instante de respiro, volvió a 
revivir en la imaginación de Troppman cuan- 


“to había sido expuesto en las dos sesiones de 


lag audiencias, y volvió a pesar palabra por 
palabra cuanto allí había ocurr:do, 

Al amanecer se sintió rendido, fatigado 
y vencido. Estaba pálido y tembloroso. Du- 
rante dos horas experimentó los rigores de 
la fiebre, que no cedió hasta el instante de 
volver a la Cámara de Asises, Aquella 
fiebre era consecuencia de la impaciencia que 
dominaba al preso. 

Entró en la sala de' audiencias. 

Vino a su defensor instalado en el pretorio 
y rodeado de un grupo.de letrados. 

Hasta aquel instante sólo en sí mismo ha- 
bía fijado Troppman toda la defensa de su 
cabeza, pero desde aquel momento sólo po- 
día confiar en otro para salvarse del pa- 
tíbulo. p 

Bajóá el preso la cabeza y la apoyó en sus 
manos libres, de modo tal que nadie pudie- 
1a contemplar su rostro. 

Las declaraciones técnicas precedieron a 
la requisitoria. , 

—No quedan más testigos para prostar 
declaraciones, — dijo el presidents. — Tie- 
ne la palabra el señor procurador fiscal. 

Levantóse el magistrazo, y, apoyando am- 
bas manos en su Pupitre, miró a cuartos le 
rodcaban. Era el silencio tan solemne como 
pudiera ser el de una iglesia. Se deslizata 
la claridad diurna como acariciando el as- 
pecto del orador y los rígidos pliegues de 
gu toga. 

Elevóse la voz para decir: 

—¡Señorez jurados! El hombre que se 
presenta ante ustedes, señores, lleva sobre si 
el peso de enorme responsabilidad. Las acu- 
saciones contra él son de formidable peso, 
pero no reflejan sino lo hecho por él mis- 
mo, y ha llegado el terrible momento en el 
cual los jurados deben contar el número de 
las víctimas causadas por el acusado, Sa 
trata de toda una familia feliz, y muy dig- 
na de todo género de dicha, la que ha des- 
aparecido. Negó el preso durante largo es- 
pacio sus crímenes, y para disimularlos £e 
atrevió a ultrajar a sus propias víctimas. 
Luego confesó, aunque al verse próximo au 
comparecer ante la Cámara ase los Assisen, 
ha tratado, por medio de nuevas declaracio- 
nes, de ocultar sus crímenes tras supuestos 
cómplices imaginarios. Sean las que fueren 
las tergiversacionos del acusado, vemos qua 
po ha visto obligado a reconocer durante el 
curso de las informaciones, lo siguiente: 
“Yo soy quien ocasionó todas las muertes.” 

Lentamente, con frases llenas de ansiedad 
y de respeto, recordó e] procurador fiscal el 


descubrimiento del crimen y fué presentan- 
do todos los antecedentes. 

Iban apareciendo las diversas figurag del 
espantoso drama. 

Las sombras del padre y la de la madre 
aparecían en primer término. 

—Pocog espectáculog podríamos ver tan 
merecedorez de la mayor simpatía como la 
íntima unión de aquellos dos artesanos qua 
supieron salir de la pobreza; que lograron, 
a fuerza de tesón y de paciencia, transfor- 
mar su condición social para elevarse, gra- 
cias a estas dos poderosas fuentes de ener- 
glas, el amor al trabajo y el amor a la fami- 
lia. El trabajo es el gran transformador que 
Se halla al alcance de cuantos tienen buena 
voluntad. La familia, o lo que es lo mismo, 
un padre, una madre, hijos, nombres eter- 
namente dulcez y queridos que todo lleva- 
mos grabados en lo más escondido del alma 
y que forman el alma misma con sólo agre- 
garle la imagen de Dios, 

.Se oyó un murmullo de aprobación pro- 


.cedente de todos los labios. 


Levantó el procurador los brazos 
poniendo al clelo por testigo. 

El crimen era feroz. | 

La verdad brotaba por entero. 

Aparecían las retractaciones como supre- 
mas defensas, como los primeros estertores 
de un cuerpo en la agonía ante el patíbulo. 

¿Dónde estaban los cómplices? 

¿Quién logs había visto? ¿Quién podía 
pronunciar sus nombres? Sólo lo sabía Trop- 
man, quien callaba sin querer dectr por qué. 
¿Sería por generosidad? 

— ¡De ningún modo, señor! Es preciso 
acabar con esag impudiclas, y si la hipocre- 
Sía y la amistad han podido ser la perdición 
de toda.una desgractada familia, esa mis- 
ma hipocresía sólo puede inspirar hoy dis- 
gusto y desprecio. , 

Todo lo contenido en el expediente protes- 
taba de la existencia de complicidades en la 
ejecución del delito. 

¿Cómo, si necesitó de cuatro personas pa- 
ra sacrificar a las víctimas, se las dividió 
en dos grupos? No se hace todo esto sin *co- 
rrer gravas peligros, Pudo bastar un grito 
para despertar las sospechas del cochera 
Bardot. Sólo puede explicarse aquella sepa- 
ración o división si se atiende a las natura- 
les precauciones que úebe tomar un único 
asesino. 

-—¡Señores Jurados! no necesito discutír., 
la última tesis sostenida por un hombre que 
Be ve al píe del cadalso, pero su mentira 
debe estudiarse públicamente para que pue- 
da públicamente también verge confundida. 
Dice que había cómplices. Pero ¿cómo se 
explica qúe fuese sólo Troppman el que te- 
nía los relojes y el dinero? 

“¿Hubo cómplices? Pues ¿cómo se expli- 
ca que una Vez roto el cuchillo de Troppman 
ge tenga que estrangular a logs niños? ¿No 
tenían los cómplices ningún otro cuchillo? 
¿Se trata de asesinos completamente des- 
armados? 

“Todo eso es absurdo, es el mayor absur- 
do imaginable, 

“Estamos ante un espantoso crimen, se- 
fores jurados. Es un crimen que simula y 


como 


“supone el mayor sacrilegio contra los fueros 


y deberes de la amistad. Una traición na- 
dando en sangre. Cuantas víctimas repenti- 
namente heridas sin otro espacio entra la £2- 
tud plena y la muerte sino sus últimos sus 
jiros. Apelo a los señores jurados, a los quo 
le sienten investidos de su alta responsabli- 
idad humana, los que comprenden la no- 
són de la eterna Justicia, la justicia que 250 
gura la paz entre los hombres y el respeto 
2 las leyes dictadas por Dios. Pronunciad 
vuestra sentencia y que se refleje en ries 
tro veredicto cuánto os está diciendo la con- 
ceiencia en estos instantes, y que sea la ez- 
plación proporcionada a lo infame dei delí- 
to cometido.” 

” Contíinuaba el público en su religioso sl- 
lencio. 

— ¡Ss suspende la sesión por un cuarto 
de hora! — anunció el hujier. 

Permanecía el abogado Lachaud en su sl- 
tio, con la frentes apoyada en la palma de la 
mano. 

Meditaba aún cuando volrió el tribunal, 

—El abogado defensor tiene la palabra, 

Leyvantóse lentamente el letrado. Las 
mangas de la negra toga le colgaban hasta 
taparle casi los dedos, apoyados en la ba- 
rra de la barandilla, 

—Señores de la Cámara, señores jurados: 
Una voz, voz que ruego respeten todos aún 
sin conocerla, me ta rogado que defienda 
la causa de Troppman. Estoy aquí para 
cumplir un deber, y los que ignoran cuál ez 
la misión del abogado, algunos si no todos, 
han debido admirarses, ya que hay crímenes 
tan horribles delitos tan abominables que 
es imposible pedír para los culpables una 
aminoración de pena. Los gue tal piensan, 
se han eguivocado y en su generosa indigna- 
ción confunden la justicia con la cólera quae 
pide venganza, No comprenden que excita- 
dos por ardiente pasión y arrastrados por 
zu piedad hacía las numerosas víctimas, pÍ- 
den que se cometa un crimen social] al obe- 
ñecer a los mandatos de la ley. 

Inclinóse algo más hacia la barra, 

“La ley comprende que llega un momento 
so” el cual debe apartarse la razón de log 
sangrientos espectáculos y de los campos 
gue fueron teatro de matanza. Comprendx 
que en toúo delito no sólo hay víctimas, y 
por eso dice al abogado: “Estamos en la ba- 
rra y llevarás a ella tu conciencia para que 
todo cuanto diga el letrado en defensa del 
ertminal salga sólo de lo íntimo de su al- 
ma.” Y Lachaud abrió de par en par su al- 
na. 

—¿Quién es Troppman”? Busqué respues- 
ja a esta pregunta pero no he podido ha- 
Jarla. ¿Cuál es la naturaleza del acusado? 
¿Se trata de un hombre o de un tigre? ¿Es 
tonsciente de sus actos? ¿Estamos ante un 
fesgraciado a quien privó Dios de la razón? 
¿Cómo .pudo producir Dios un monstruo se- 
mejante? Es joven, tiene veinte años, lo que 
quiere decir que es casí un niño, pero un ní- 
-o que por sí sólo ha cometido más atroci- 
dades que todas las que se han visto en el 
mundo. 

Trató de describir el alma de aquel a quien 


había prestado su propia alma al tratar de - 


fiefenderle. 
Puso de relieve la existencia del niño, del 


e 


eñolescente, del hombre que vive solo, qut 
sufre a causa de la miserta, y que en su ho 
gar se sublera contra la pobreza de los su 
yos, mientras ve ofuscados sus ojos por 


bras. 
Lachaná, que ní un sólo ademán había he- 


«cho, apartó los brazos. Los pliegues de la 


toga adqukieron nuevos contornos. 
-— —Qué pensamientos son los que acuden 


a mí en este instante? No trato de atenuar 


lo que encierran de horribls esos sucesivos 
crímenes, Tras el padre se mata al primo- 
génito, y luego se asesina a la madre y a 
cinco niños más. Es horrible, y soy el prl- 
imero-en reconocerlo y en decirlo. Pero 
¿auién cometió todo esos horrores? ¿Fué 
Troppman sólo? Aquí está la cuestión, tan- 
to para los señores jurados como para el pú- 
lico y para la sociedad. . 
Lo úlcho mor el acusádo al defensor en la 
celda de la prisión eran los argumentos em: 
pleados por la defensa, pero en los labios del 
letrado delaban de tener el furioso estreme- 
cimiento del instinto que sólo ansía vlvir, 
para elevarse hasta los tonos de la sereni- 
dad y de la reflexión. 2 
—Le ha negado a este desgraciado la supre- - 
ma ratificación, por medio la cartera de que 
habla. Ruego a todos se fijen en la insis- 
tencia con que se expresa este hombre que 
dice: “Acepto todas las responsabilidades, 
sí la prueba que pido no da los resultadoa 


que anuncio.” ¿Qué motivo puede haber pa- 


ra no retardar estas sesiones de algunos 
úfas, si el retardo puede darnos la certi- 
aáumbre? 

Luchaba el abogado Lachaud 
cuerpo contra la acusación fiscal. 

Su lealtad, su probidad y su reputación, 
servían para cubrir con máscara de justicia 
las mentiras de Troppman. 


—Hay muchas inverosimilitudes 
ha dicho el señor procurador 
agregó. . 

¿Era razonable admitir que hubiera podi- 
áo Troppman excavar con sus manos la se- 
pultura de Juan Kinck? ¡Era absurdo! 

¿Era posible que completamente solo hu- 
biese podido matar en veinte minutos a sel3 
persomas? ¡Tampoco podía admitirse tal hi 
pótesis! 

¿Podía creerse que tantas víctimas, ataca 
das por un solo asesino, no lograran huir? 
¡Nadie se atrevería a sostenerlo! 

¿Qué contestaba la acusación ante estag 
objeciones? Que no se había visto a log 
cómplices. Pero al mismo tiempo se negaba 
2 acceder a la suprema comprobación. Lle- 
gados a este punto, la sugestión de un cerl- 
men cometido en la soledad y el secreto ha: 


cuerpo a 


en todo 


te olvidar por completo todo otro género de | 


Investigaciones. . 
Se arguye que no se vé reparto de dinero. 
¿En qué prueba se apoyan? ¿Sabe alguien 
cuánto tenía Juan Kinck? A 
¿Que no hay más que un solo cuchillo? 
¿Cómo - se confirma eso? ie de 8 


general, — 


ce elevaba Lachaud por encima de cuan- 
tos le escuchaban y los que le juzgaban. 
—¡Pero hay más! Si ha premeditado 
Troppman la expoliación y la aesaparición 
- de toda una numerosa familia; si ha combi- 
nado todo cuanto debía ejecutar para lograr 
su propósito de matar a ocho personas para 


excavar un gran foso en las mismas puertas 
de la capital, si ha podido pensar, resolver 
y hacer todo lo indicado, no peude admitir- 
se sino que estamos ante un loco. Por honor 
de la humanidad no puede decirse ni admi- 
tirse otra explicación. No podemos admitir 
que un hombre dotado de plena razón haya 
podido pensar y ejecutar enormidades seme- 
jantes. Reconozcamos que es un hijo maldi- 
to, un enfermo, un abandonado del mismo 


- Dios. ¡Asesinar a ocho personas! ¡Eso nu 
puede ser sino efecto de la locura, de la 
locura criminal! Si nos hallamos ante una 


fiera, ante la más feroz de las bestias, tra- 
taremos de amordazarla, pero no tenemos el 
derecho de matarla. 
Elevóse un murmullo en todo el audito- 
- Tilo. 
| Volvióse Lachaud hacia el público, y gran- 
-— de, soberbio, gritó: a 
-——¡Es mi propia conciencia la que habla 
en este instante. Tengo el honor de cumplir 
con un triste deber. ¡Desgraciados les que 
no son capaces de comprenderme! 
Volvió sus miradas hacia los jurados. 


—Saben los jueces, después de haber con- 
templado las víctimas, volver sus miradas 
hacia el acusado para preguntarle: “¿Quién 

- eres? ¿De dónde vienes? ¿Te dotó Dios de 
fuerza y criterio igual _a los de los otros 
hombres? ¿Sirvió la educación como  auxi- 


- lijar tuyo O te has visto entregado sin la me- 


nor defensa al empuje de tus instinto y pa: 
- siones? Señores, cuando los miembros eel 
jurado hayan pensado en todo esto respecto 
4 Troppman, será. cuando podrán decir que 
se hallan en condiciones de poderle juzgar. 
Caló un instante, reconcentrando sus 
Ideas, y después añadió con acento más ba- 
jo más íntimo: i 
—¿ Harán los señores miembros del Ju- 
rado lo mismo que he hecho yo? ¡Sí! No 
se inspirarán sino en lo que les indique el 
cumplimiento de su deber, y debemos sen- 
tir lástima por los QUe se inclinen ante el 
“peso del veredicto, sólo por demostrar que 
no respetan la justicia. Espero mucho de la 
conciencia de los señores jurados. Espero 
mucho de su buen juicio y me siento libre 
- ya Ce la profunda desesperación que me do- 
- minó hace un momento, al oir la requisito- 
ría del magistrado que representa a la jus- 
 ficia. 
Y en tanto que terminaba su discurso, re: 
- voloteaba en la memoria de Lachaud la im:- 
- gen la pobre vicia que le quiso besar la 
- mano. 
Eran las ocho y cuarto cuando entró el 
> Jurado en la sala de deliberaciones. 
A las nueve y media Trospman había sido 
-gendenado al patíbulo. 


Saludó el preso a loz jueces, al mismo 
_tiemvbo que les enviaba una sonrisa. 
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Sangre en el cadalso 


| CAPITULO VHI 
ON las manos atadas, aungnue 
d ) había rebelado y protestó contra un 
guardián que apretó demasiado los 
cordeles, bajó rápidamente los no- 
venta y do3 escalones de la Conserjería. 

Tan pronto como estuvo abierta la puerta 
de la prisión, pudo ver cómo le esperaban 
muchos hombres, y reconoció entre ellos a 
M, Claude y al director de la cárcel. M, 
Grospont. 

—Ya sabe el señor que Me han condena- 
Go a muerte, dijo Troppman ul jefe de 
seguridad. 

Se expresó con esa voz rápida y seca que 
produce con frecuente consecuencia la Yfle- 
bre. 

No le respondió nadie. Sa le llevó a su 
celda y recibió esta orden: 

—Desvístase, Troppman, para ponerle la 
camisa de fuerza, Es €se el traje reglamen- 
tario de los que están condenados a la pena 
de muerte, 

—Bien, — contestó con naturalidad. 

Se abandonó en manos de los que quita- 
ron el saco y el chaleco. Las largas mangas 
de la camisa de fuerza se vieron atraídas 
hacia la espalda, y llevadas luego al pecho 
y fuertemente atadas. El preso, con los bra- 
zos cruzados, tenía un aspecto extraño que 
era al propio tiempo el de un niño y el de 
un loco furioso. 

Se tendió en la cama y no se 
menor gemido en toda la noche. 


Firmó al siguiente día su recurso de casa- 
ción, y vió entrar en la celda al abogado M. 
Lachaud. 

AN visto el señor a mi madre? 

-—NO. 

— ¿Sería posible lograr que me la dejaran 
er por última vez? 

No creo que le permitan venir. 


se 


le oyó el 


—Está bien. 
"Así se había expresado el día anterior. 
—Señor abogado, — dijo después. — SI 


habla con mi madre, dígale que -hasta mi úl- 
timo momento he de pensar sólo en ella, y 
ígale -que le doy las gracias por haberme 
querido y mimado tanto. Casi le han repro- 
SAR a la infeliz haber sido buena con su 

jo. A 
Tras un corto silencio que Lauchaud no 
quiso romper, agregó Troppman brusca: 
mente: 

—He dicho toda la verdad y la ha repeti- 
áo el señor en mi nombre, Los cómplices 
existen. 

Luchaba aun por retardar el momento de 
la muerte, con la esperanza de hacer llegar 
la duda al espíritu de los que podían Jjuz- 
garle aún, o bien al de aquel que, después 
de los magistrados y ante Dios, tenía dere- 
cho a disponer de su vida. : 

Permaneció solo hasta las scis de la tar- 
de, hora en que M. Claude se le acercó. 

—Vamos a llevarla a la Roquette, Tropov- 
man, — díjole, 


Se dejó llevar. 

El coche celular, con sus gruesas llantas 
de hierro, producía sobre el pavimento du 
las calles un ruido muy fuerte. 

Suspendiéronse de pronto los rumores y 
sacudidas, y dijo uno de los guardianes que 
estaba sentado junto a Troppmman. 

—Hemos llegado. 

—<¿ Cómo lo sabe? — preguntó el conde- 
nado. o 

—Lo conozco por haber terminado los 
barquinazos del coche. Acabamos de pasar 
por el embaldosado del patíbulo. 

— Veo que no se ha equivocado. Se detie- 
ne el coche. ¿Dónde está ese embaldosado? 

Dió explicaciones el carcelero. Ante la 
Roquette, y en el centro de la plaza, se ha- 
bía cubierto de baldosas, una parte del piso, 
hacía como treinta años, paar servir de base 
enteramenté plana al catafalco donde £e ar: 
maba la guillotina. 

Entró el coche por un zaguán. 

—Es3 preciso que baje del carruale, Tropp- 
man. 

Obedeció sin hacer observación  aleuna. 
Con los brazos atados a la espalda. su debi- 
lidad era mayor que la de un niño. 

Vió a M. Chude y a varlos carceleros, 

Cruzó, acompañado de todos ellos, una 
verja, atravesó un patio y pasó a otro. Sin- 
tió una extraña sensación de recogimiento. 
La noche ensombrecía log muros, pero no 
pudo comprender que las caatro fachadas 
se apoyaban sobre arcos, y bastaba aquello 
para que todo revistiera un aspecto convyen- 
tual. 

Se encaminó hacia una de las puertas y s9 
detuvo ante ella. 

Cuando se acercó a aquella puerta, pudo 
ver que estaba pintada de amarillo y que 
la cerraban dos recios cerrojo3. 

—Abran, — dijo M. Clande. 

Una luz que brillaba diseñó netamente 
el rectángulo en los ladrillos del piso. 

Entró Troppman en un corredor alumbra- 
do por cuatro picos de gas, y vió allí tres 
puertas. 

— ¡Abran la puerta de la izcuierda! — 
ordenó M. Ciaude. 

Apareció una celda espaciosa y limpí2. 
Había allí una cama de hierro, una estufa 
de hierro fundido, una mesa, al pie de una 
ventana, una mesitgz más, empotrada en la 
pered y tres sillas. 

—Entre, Troppman. 

Entró el preso y se dirigió a la mesa. AMÍ 
escuchó las instrucciones que rezlamenta- 
ban su vida: 

Dijo M. Claude a una de los carceleros 
que tenía galones amarillos en las dos man- 
gas; 

—¿Conoce usted la consigna en lo rela- 
cionado con los condenados a muerte? 

—Sí, señor jeíe de seguridad. 

—Repítalas. 

Empezó a recitar el carcelero: 

—Coiocar cerca del condenado un guar-= 
dián y un soldado de centinela. El soldado 
débe estar desarmado cuando entre en la 
celda, para que sí lograra el condenado lí- 
brarse de la camisa de fuerza, no pueda 
apoderarse de objeto alguno que le permita 
suicidarse, 


—¿Cómo se hacen los relevos? 

-—Cada dos horas. 

— ¿Y los paseos? 

—Son de una hora de duración por dla. 

— ¿Por dónde se pasea el piu: 

—Por el recinto próximo a la enfermería. 
Los paseos se hacen a la una de la tarde. El 
condenado debe pasear entre su guardián y 
el soldado. Los enfermos tienen erden de 
apartarse a su paso. 

—¿Y la camisa de fuerza? 


—Debe llevarla el condenado puesta cons- 
tantemente, pero se tolerará durante las co- 
midas que pueda disponer del brazo derecho 
que se le dejará libre. 

——Perfectamente. Este hombre queda des- 
de ahora bajo la responsabilidad del guar- 
dián en jefe, 

Salió el jefe de seguridad de la celda y en- 
tró en ella un guardián con un soldado que 
se situó junio a la mesa. 


Empezaban las primeras horas de los días 
SUpremos. 

Fueron todos los siguientes iguales al 
primero: monotonía, inutilidad y desperdi- 
cio de tiempo como si se estuviera en los do- 
minios del no ser. 

Vivió Troppman días de postración y ho- 
ras exaltadas. 

No sabía nada de caunto sucedía fuera de 
su prisión. Encerrado entre los muros de la 
cárcel, encerrado en su camisa de fuerza, 
era doblemente prisionero ante el silencio 
de crantos le rodeaban. 


Veía con frecuencia al jele de seguridad. 

Trataba de mostrarse ante M. Claude iró- 
nico, punzante y burlón, 

—He dicho la verdad. Pueden encontrar 
la carta. No podrán decir los señores de la * 
Corte de Casación que se me ha juzgado con 
justicia, mientras no se descubra la cartera. 
¿No le parece al señor jele de seguridad que 
es evidente cuanto digo? 

Procuraba hablar en forma 
razonabie, 


—Respóndame, M. Claude. ¿No es cierto 
que está conforme el señor con todo lo que 
expreso? 

El día 16 de Enero se le comunicó que 
había sido rechazado su recurso de apela- 
ción y única esperanza. 

Escribió una nota solocitando gracia an- 
tes de trazar la primera palabra tuvo qus 
esperar a que no temblara su mano. Tan 
pronto como puso la firma volvió a tender«- 
se en la cama. Experimentó un desfallecíi- 
miento en todos los músculos, pero grácias a 
un gran esfuerzo logró sostenerse y no caer 
en el limitado espacio que separaba la mesa 
del lecho. 

Se acostó y no hizo ni el menor moviímien- 
io hasta la noche. 

Tres veces un guardián, sorprendido por 
tanta inmovilidad, se acercó al preso y es- 
tudió su ocrto respirar que hacía oscilar dé 
bilmente la recia tela de que estaba hecha 
la camisa de fuerza. 

Troppman meditaba, s 

-—Voy a morir, — se decfa. 

Y este pensamiento era ya como la muerta 
para él 


tranquila y 


con todos los músculos del rostro 


y 


Esperaba de hora en hora. Espiaba las lu- 
ces primeras del alba en las ventanas. Era 


un nuevo día para toda la sociedad, 
acaso fuese para 6l la señal do la .nuerte. 

Cuando veía brillar el sol clarazénte en 
los vidrios, murmuraba Troppman: 

—Aún viviré un día más. 

Dos siguientes auroras le proporcionaron 
la misma conclusión. 

Al terminar la tercéra noche oyó que se 
abría la puerta amarilla; la que comunicaba 
con el patio. 

« No fué más que un ruido débil casi tar 
sólo como un rozamiento, pero  Troppman 
espíaba las sonoridades más apagadas, las 
tenues, las misteriosas. Sabía que cuando se 
trata de matar a alguno era el patíbulo se 
adoptan maneras serias y acompasadas. 

Sa levantó de la cama. 

- Escuchaba el guardián mientras 
el soldado con el codo apoyado 


dormía 
sobre la 


- DIeSa. 


Dijo Troppman al carcelero: 

- —¿Vienen a buscarme? ¿Es por mí per 
quien vienen? 

No respondió nada el guardián. 

Oyóse un ruido de pasos en las baldosag 
del corredor. 

— ¡Sí! ¡Por míl 
¡Me llevarán! 

Despertó el guardián al soldado, que miró 
en torno suyo sin comprender lo qué suce- 
día. - 
— ¡Despierta! 
durmiendo! 

Troppman, con el cuerpo inciinado, 
cabeza hacia delante y dirigida como para 
_ penetrar con la mirada el espesor de la 
puerta, eszpiaba con ojos duros, inmóviles, 
en ten- 


orient ¡Me Piesaal 


¡Te castigarán si te hallan 


con la 


sión. 
“Se oyó que descorrían los cerrojos. 
No tuvo Troppman fuerzág para ponerse 


“de pie. Se limitó a mirar. 


Entraron dos hombres, y vió que eran M. 
Claude y su secretario, el escribano de-la 
Corte de Apelaciones, y a un comisario de 


- policía. 
—-El recurso de gracia interpuesto por el 
procesado ha sido negado, — dijo el jefe da 
seguridad. 


Experimentó el preso las angustias de la 
muerte que recorrieron foda su carne. 

Trató de mentir una vez más y de des: 
aficiar a la justicia: 

— ¡No tengo miedo! — dijo. 

—Está muy bien, Troppman, y ya que ha 
llegado el momento de morir, díganos ahora 
los nombres de sus cómplices, 

—Dije la verdad y no haré nuevas confa« 
siones. La justicia no ha querido creerme, 

Hasta el último momento permanecía afe- 
trado a las palabras pronunciadas antes y 
¿en las que cifró sus postreras esperanzas. 

Se acercó un guardián al preso y desató 
las ligaduras de la camisa de fuerza. Cayó 
el recio atavío y apareció bajo la abierta ca- 
misa un pecho flaco y endeble en que podían 
contarse todas las costillfs como sujetas al 
esternón. 

Ataron dos carceleros a la espalda las 


pero 


manos, le sujetaron las piernas con 
ga que juntó los tobiilos. 

Entró el sacerdote de la prisión oprimien- 
do entre los temblorosos dedos yn crucifijo 
de bronce colgado del pecho y atada con un 
cordón negro, 

—Troppman, — dijo M. Claude. 
tiene nada que decirle a Dios? 

Hizo el condenado una señal con la cabe- 
za y salieron todos los que habían entrado” 
en la celda. El sacerdote se quedó solo con. 
el que debía morir muy en breve. 

Oyéronge murmullos, ruegos, oraciones, 
Notábase un temblor en los labios. Vióse 
que era la señal de la cruz trazada en el aira 
sobre una cabeza inclinada muy humilde- 
mente. 

—Está el preso a disposición de los seño- 
res, — dijo el sacerdote, que salió al corre- 
dor. 

—Está usted temblando, señor cura, — 
observó el jefe de seguridad. 

—¿Quién no tiembla cuando sabe que un 
semejante va, a morir? 

Salió Trofpman de la celda. 

En el patio, rodeado de arcos, empezaba 
la gran sombra precursora de la muerte. 

El nutrido grupo que no había pronuncia: 
do la menor palabra, se encamihó a la esca: 
lera de caracol, que empieza en el ángulo da 
las paredes. 

Los escalones de piedra eran tan altos y 
tan estrechos logs re.Jlanos, que dijo Tropp: 
man: 

—La B80ga no me permita 
Sosténganme. 

Sólo gracias a infinitos esfuerzog lograba 
avanzar. 

Siguieron luego por un corredor y se bajó 
después por otra escalera, y en el fondo da 
otro corredor vió Troppman una puerja BO0- 
bre la que había escrito en grandes letras 
negras esta palabra: ('Depósito”. 

Tan pronto como franqueó aquella puer- 
ta vió a varios Señores, cinco de los cuales 
vestían traje negro. 

—Señor director, — dijo uno de los ve3- 
tidos de negro, dirigiéndose al jefe de la 
prisión. — Aquí está la orden, en virtud de 
la cual debo hacerme cargo del preso. 

—Está en debida regla la orden, señor 
verdugo. Tenga la bondad de darme recibo 
por el que conste que entrego en sus mano 
a Troppman., 

—Aquí está pronto el recibo. Tómelo, se- 
for jefe. 

—Doy gracias al señor verdugo. Pueda 
ustUd desde ahora proceder como considera 
conveniente. El condenado ya no está baja 
mi jurisdicción. 

Miró el verdugo al preso y dijo; 

-—¡Troppman! 

No respondió el condenalo y prosiguió el 
ejecutor: 

—HEn nombre de la ley, 
pertenece, 

Entre los dos ayudantes del verdugo hi- 
cleron sentar a Troppman en: un taburete, y 
unas frías tijeras le cartaron el caballo de 
la nuca. Troppman se estremeció al sentíl 
el contacto del acero. 

«—Todos los condenados tienen ese misma 


una s8go- 


— ¿No 


dar un paso, 


este preso ma 


ey) 


temblor ante las tijeras, — observó el di- 
rector, en voz baja. 
Caían los cabellos sobre la camisa de 


fuerza y aparecía la piel blanca, con azules 
tonalidades. 

—Basta con lo cortado, — dijo el verdu- 
Bo. — Ahora corten el cuello de la camisa. 

— ¡En marcha! — dijo el verdugo, una 
vez terminada esta operación. 

Dos de los ayudantes obligaron a Tropp- 
Than a levantarse. 

—Camine, — dijo uno de ellos. 

Empezó Troppman a endar, pero a cada 
paso se estiraba la cuerda sobre los tobillos. 
el preso parecía estar paralítico. 

Se acercó el sacerdote y le sostuvo, para 
evitar que se desp.omara., 

— ¡Acuérdese de Dios, hijo mío! 
piéntase de sus culpas! 

Se abrió una, puerta y apareció- un largo 
corredor sombrío, y aun apareció otra puer- 
ta en el fondo de las sombras. Se filtraba 
extraño rumor hasta dende se hallaban los 
que se movían entre las tinieblas de la no- 
che. 

Aun dieron algunos pasos hasta que 
oyó ordenar: 

— ¡Abran! 

Se abrieron las dos grandes hojas de la 
puerta de entrada. 

Apareció la plaza con sus brumas, sus si- 
luetas y con algo de extraño en el centro: 
ta guillotina! A 

— ¡Presenten armas! 

Oyóse el chocar de los aceros, y luego un 
silencio horrible. 

Retorció Troppman los brazos bajo las 
cuerdas; se crispó todo el cuerpo, quiso re- 
troceder. 

Todas las mañanas, y antes de apuntar el 
Mba, se hallaba Francisca Troppman ante 
la cárcel de la Roquette, por su deseo de 
estar cerca del lugar donde debía morir su 
hijo. 

Escuchaba todos los ruidos. ofa cuanto 
decían los transeuntes, y pensaba: 


-—Unos obreros levantarán el cadalso y 
vendrán luego los sóldados a custodiarlo, con 
lo cual me enteraré de que muy pronto mo- 
rirá mi pequeño. : 

Durante las primeras noches era ella sola 
la que entre las sombras de la noche se acer- 
taba a los muros de la prisión, pero fué no- 
pe poco a: poco grupos más .numerosos. 

ombres y mujeres que velaban por pura 
crueldad, estaban esperando lo mismo que 
esperaba Francisca. 

Pudo enterarse, por las palabras cambia- 
das entre los curiosos, que se había negado 
el recurso de casación. Ignoraba la anciana 
lo que significaba aquello, pero comprendió 
que terminaba una etapa y que se había ce- 
rrado uno de los rumbos de la esperanza. 
No faltó quien precisara con toda exactitud 
los acontecimientos. : 

—Antes de tres días» — dijo uno, — ha: 
»rá terminado todo. E 


¡Arre- 


se 


Al día siguiente vió Francisca cómo es. 


peraba toda una multitud. 

Ofrecía aquella muchedumbre el aspecto 
flo ir a presenciar alguna siniestra fiesta, 
Reían y cantaban y vivían de un modo atror 


ñ 

y bestial, bebiendo en las tabernas. Abrazá- 
banse todos en el misterio de los callejo- 
nes... Esperaba aquella muchedumbre la 
muerte de un hombre pero la esperaba en- 
tre alegrías y placeres, ; 

Pero cuando aparecía el sol para iluminar 
toda aquella multitud, podía verse cómo 
mostraba rostrog pálidos y ajados por los 
yicios. 

—Será para mañana, — decían al retl- 
rarse. : 

Para mañaná... 

Cuando llegó Francisca Troppman a la 
plaza, se sobrecogió ante la certidumbre. 

Una línea de soldados cerraba un espacio 
dentro del cual unos hombres que habían 
dejado sus linternas' en el fango de la plaza, 
levantaban a martillazos un extraño tablado. 

—¿Oirá mi hijo estos ruidos?'— murmu- 
raba, 

Se vió arrastrada por un grupo de mujer- 
zueles agarradas unas a otras por los brazos 
y que darzaban y corrían en torno de sol- 


. dados y trabajadores. 


Vaciló la anciana a punto de rodar por el 
suelo, pero las mujerzuelas aumentaron sus 
7'sas y sus burlas. 

Cantaba con ellas un borracho: 

—Veremos cómo le cortan la cabeza. Go- 
zaremos al ver cómo le cortan el pescuezo. 

También reía y bromeaba el borracho en 
gu doble embriaguez. y 


Eran todo risas y alegrías en torno de 
la anciana. Todos se sentían felices. Pobres 
y ricos, jóvenes y viejos, las mujeres her- 
mosas y las horribles harpías, todos y to- 
las estaban alegres y para cantar y cele- 
brar su dicha habían hasta desaparecido las 
distancias sociales. Unió a todos el propio 
afán, el mismo deseo de ver cómo se vertía 
la sangre del condenado. (a 

Oyó la anciana cómo contestaba una mujer 
a otra: : 

—Aún tardará. No lo espero hasta dentro 
de una hora, por lo menos. 

Retrocedió Francisca hacía una calleja que 
parecía abandonada por el público. No que- 
ría oir, antes del grande y solemne momen- 
to, aquellas alegres injurlas. Anduvo duran- 
te un largo rato entre las sombras, para de- 
tenerse después. Había llegado cerca de una 
taberna insignificante, cuya  entreabierta 
puerta dejaba llege” hasta la calle algunos 
rayos de luz y el eco de las conversaciones: 

Oíanse muchas voces que hablaban, discu- 
tían vociferaban, mientras los puños golpea- 
ban en las mesas. 


Pudo entender Francisca estas expresiones: 

—¿Pero qué tiene de fea la guillotina? 
¿Dónde ven lo horrible de morir sobre ua 
tablado? Yo pregunto a quien esté entera- 
do de estas cosas. Entre la Viuda, o sea la 
cuchilla, y el presidio, es siempre preferible 
la Viuda. Y la prueba es que se ha visto 
mucha gente empapando en sangre un pa: 
fiuelo, en sangre de la que chorrea del ca- 
dalso. a 

Reíase el hombre que se expresaba de tal 
suerte. 3% 

—La sangre se eonvierte en una reliquia, 
ni más ni menos que si la de los criminales 
fuera comn-la de los santos, 


Á 
* 
ab 


Sa estremec'ó la anciana. Sangre recogida. 
Enrojecidos pañuelos. 

Meditó, sumida en las más horribles ro- 
flexiones. 

Podía conservar algo de su hijo, aunque 
sólo fuera unas gotas de sangre. 

Sintió miedo de lo que estaba pensando, 
por considerar como sacrílegas sus ideas. 

— ¡Pero Dios mío! ¿Tengo acaso derecho 
para pensar estas cosas? 

Guardar ella la sangre de su pequeño, 
aquella sangre odiada por todo el mundo, pe- 
ro que era sangre dada por ella misma. 

Experimentaba en aquella noche, que es- 
taba terminando, repentinos asomos de de- 
mencia y en su imaginación la sangre de 
su hijo revestía los caracteres de una reli- 
quia. 

Adelantó por la entrebierta puerta y por 
el sonido de la voz logró reconocer al que 
hablaba. Mostraba a la humosa luz un ros- 
tro joven pero tarado ya por las señales del 
vicio. Cubría gus pesados hombres con una 
blanca blusa. 

Francisca permaneció cerca d21 rayo de luz 
que iluminaba la acera de la calle. 

No pensaba sino en la sangre de su hijo. 

Vió cómo se detenían los de la taberna y 
blado. 

Abrió la puerta por completo; llamó a 
uno de los bebedores y salieron ambos en 
dirección a la plaza. 

—No es cosa que lleguemos tarde al gran 
espectáculo, 

—Se trata de un actor que no represen- 
tará su papel más que una sola vez. 

Alejáronse lentamente. 

Vacilaba la anciana, pero se apresuró a 
seguirlos. Vió mucha gente como al acecho 
de todos los ruidos y Tumores, 


Vió ómo se detenían los de la taberna, y 


se atravió a preguntarles: 
— ¿Decía el señor ahora mismo que po- 


día, en el tablado de la guillotina mojarse. . «. 


—S1, lo he dicho. ¿Qué más? 

—Es que yo quisiera. 

Y continuó, como empulada por una fuer- 
za superior: 

—Quisiera empapar este pañuelo en. la 


sangre del que va a. 


Miráronse riendo los dos bebedores. Era' 
realmente extraño el caso, pero no Se arre- 
draron por la solicitud de la anciana, Eran 
gentes sin escrúpulos de ninguna clase. 

Dijo uno de ellos: 

—Podemog encargarnos de eso. 

—-Pero sería preciso pagarnos nuestro tra- 
bajo, — agregó el otro. 

¿Pagar? Durante los días transcurridos 
había vivido Francisca como una miserable. 
Le quedaba aún algo de dinero, pero era ya 
muy poco. : 

Abrió su portamonedas y mostró una mo- 


neda de cinco francos, una pieza de un fran- 


co y treg sueldos. 


—Es todo lo que poseo, mis queridos y 


buenos señores. 


—No es bastante. 

—S0y muy pobre, 

—Pero ¿y esto? — dijo uno de los bebe- 
dores enseñando el anillo de alianza, — 108 


a de oro? 
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-—Pues denos el dinero y el anillo. Sí nos 
lo entrega haremos lo que pide. 

Vaciló la anciana. Ni aún en los momen- 
tos de mayor hambre, ni en las horas dae 
desesperación, había querido desprenderse 
de su anillo, emblema de la fidelidad. Y 
ahora... 

—Vaya, ¿sí o no? ¡Decida pronto! 

Se alejaban de ella como dando por ter 
minado el asunto. 

——Mis buenos señores... 

——¿Quedamos en que sí? 

—¡Bueno, pues sí! 

Se quitó el anillo, lo frotó contra su ma- 
no y, sin que lo vieran log desconocidos, lo 
besá amorosamente. : 

——Aquí lo tienen todo, y tomen el pañuelo. 

Dió el peñuelo adornado cen puntillas, el 
mismo pañuelito que lució Juan Bautista el 
día de su primera comunión. 

— Estamos conformes. No se mueva la se- 
ñora de la entrada de esta callejuela en la 
esquina de la p.aza y aquí le traeremos su 
pañuelo. 

Partieron los bebedores y quedó la ancia- 
na con la espalda apoyada contra una puer- 
ta cerrada .Veía ante ella cómo aumentaba 
por momentos la multitud cuyas fllas $e 
apretaron. Aquelivs turbas exteriorizaban su 
alegría, que auntentaba por instantes. 

Y sobra las cabezas, en la penumbra que 
se formaba a lo lejos, distinguió la guillo- 
tina. 

Pasaron log minutos,.,., Aumentaba la im- 
paciencia, pero resonó un grito: 

— ¡Se abre la puerta! 

Francisca ge persignó devotamente. 

Debía a su hijo, próximo a morir, la ora- 
clón de los agonizantes. 


—Mi hijo, mi querido hijo, — murmuró 
tiernamente. 
— ¡Retrocede! ¡El criminal tiene iba 


Gemía la anciana: 

—¡Cómo debe sufrir mí pobre hijo! 

Tenía el rostro inundado de lágrimas, 
aunque no sentía el eco de sus sollozos. 

— ¡Tiene miedo el asesino! ¡Tiene miedo 
a la cuchilla! — gritaba una mujer de pia 
en una silla, . 

Elevó la madre del condenado su alma por 
encima de todos los gritos a las regiones de 


la paz y del perdón, 


—“¡Padre nuestro que estás en los. cle- 
los!” ¡Tened piedad, mucha piedad de mi 
pobre hijo! 

Francisca tembló al escuchar estas pala- 
bras: 

— ¡Lo. arrastran hasta la guillotina! 

— ,. Ten, Señor, compasión de mi pobre 
hijo... de mi hijo que muere. Sean los que 
fueren sus pecados, acójelo en tu misericor- 
dia infinita. 

Adquirían los gritos los tonos de rugidos 
de feroz encarnizamiento: 

—¡Lucha, se resiste! ¡No quiere morir, 
el criminal! 


La santa y humilde plegaria acaso logra- 
seo dominar en las alturas las vociferaciones 


del público. 
—Te confío, Señor, te entrego a mi hijo. 
Virgen Santísima, intercede por él. Dulcísi- 


- 


mo Jesús, cúmplase tu voluntad! Tengan to- 
dos mucha lástima de mi hijo! 


AAA A ET EE A A O RO 


Cuando Troppman retrocedió estando aún 
en el corredor, d:jo el verdugo: 

— ¡Pronto! ¡Agárrenlo fuerte y liévyenlo! 

Se arrojaron tres hombres sobre el conde- 
nado, pero luchaba éste con hombros y ca- 
beza, dominado por una ráfaga de rabia. 

Rugía como una fiera. 

Se acercó el sacerdote y dijo; 

— ¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 

Dominaron los ayudantes del ejecutor la 
resistencia del preso, debilitado por efecto 
de las ligaduras. Arrastraron un cuerpo que 
pe debatía a sobresaltos. Era un cuerpo vi- 
vo aún y que se resistía ante la muerte. 

Una vez en la plataforma se convirtieron 
los esfuerzos de Troppman en enérgicos has- 
ta más no poder y realmente terribles. La 
guillotina se levantaba frente a él. Si sus- 
pendía su resistencia se veía inmediatamen- 
te perdido, y trataba con su titánica lucha 
de retardar la muerte algunos segundos. No 
expirar aún, era el supremo deseo de aquel 
hombre. 

Los cuatro ayudantes se encarnizaban en 
gu lucha contra el condenado. 

—Tírenlo sobre la báscula, ¡Pronto! ¡A 
la báscula con él! — gritaba el verdugo. 


TO OOO 


Próxima a aquella feroz lucha que hacía - 


temblar el tablado, que estremecía el aire, 
fe veía la guillotina inmóvil como una bes- 
tia sanguinaria que tranquilamente esperara 
gu presa. 

Se había levantaod la báscula y estaba 
pronta a girar sobre su eje. Las dos partes 
de la medía luna que completan la guilloti- 
na se habían separado. Ja mitad superior 
estaba elevada para correr por su ranura, 
y para poner término al drama no se nece- 
sitaba ya mucha acción. Bastaba con ajustar 
al condenado contra la báscula, hacer girar 
la báscula hacia los dos soportes, bajar la 
- parte elevada de la cuchilla para encerrar en 
flla el cuello, y luego oprimir un botón. 

—¡Apresúrense! ¡Pronto! 

El verdugo daba sus Órdenes con voz im- 
periosa, pero que era muy baja, como aver- 
gonzado de lo que decía. 

Los ayudantes con todos los músculos en 
tensión, lograron apretar a Troppman con- 
tra la báscula. Se movía la tabla. 

—:¡La media luna! ¡Pronto! ¡La media 
luna! : | 

Pero antes de podersa ejecutar aquella or- 
den logró Troppman volverse sobre el costa- 
do derecho y encoger el cuello de modo que 
quecara la cabeza entre los hombros. 

Las voces de mando del verdugo dirigían 
las operaciones de los ayudantes. 


— ¡Que uno le sujete las piernas! ¡Dog 


para sostener rígido el busto! ¡Que el cuar: 
to le estire y alargue la cabeza! 
. No lograba colocar en su sitio la parte in- 
ferior de la media luna. La madera se veía 
detenida por el maxilar del reo. 

Tomó la cara del condenado con ambas 
manos y quiso atraer el rostro hacia sí, 
cuando prorrumpió en un grito de dolor, se- 
«guido de un horrible juramento. 

Mostró al público la mano ensangrenta- 
da, mordida rabiosamente por Troppman. 

Volvió a agarrar la cabeza y notó cómo 
cedía, debilitado todo el esfuerzo del conde- 
nado por lo colosal de su resistencia. Cedie- 
ron los músculos. al 

Cayó la cuchilla. El cuello estaba bien 
colocado. 

Y sin embargo se pudo ver lo siguiente: 

Por miedo a que aún se debatiera el cri- 
minal en sus ansias de retardar la muerte, 
conservó en su mano derecua la convulsiva 
cabeza mientras bajaba la afilada cuchilla 
destinada a decapitarlo. 

El gríto de la multitud al terminar la tra- 
gedia representaba como un universal sus- 
piro de satisfacción. 


A CI IN E 
Oyó la anciana aquel grito y comprendió. 
— ¡Todo ha terminado! — pensó la infe- 


liz. — ¡Todo ha concluido! de 

Buscó una vez más a Dios entre la indife- 
rencia de los hombres. 

— ¡Dios mío, está ahora mi hijo en tu pre- 
sencia! Escucha la voz de la madre que su- 
plica. Ofrezco mi vida en expiación de los 
pecados de mi hijo. Hazme sufrir mucho 
más aún, pero perdónale en la. vida eterna. 

Continuaba el drama en la plaza. 

Rotas las barreras, corrían todos en direc- 
ción al patíbulo, E 

— ¡Dios mío, no confío sino en tu infinita 


misericordia! ¡Piedad, piedad, Dios mfo! 
¡Me entrego a tu voluntad! —  murmuraba 
Francisca. 


—-Corrió un ohmbre hacia ella. 

—Aquí tiene su pañuelo, señora, 

Tomó el lienzo que sólo en uno de sus ex- 
tremos conservaba el color blanco. 

Lo tomó con los estremecimíentos piado- 
sos con que se toca una reliquia. Las man- 
chas rojas estaban tibias aún. : 

— ¡Sangre del hijo! ¡Sangre idéntica a la 
de las venas de la madre! ¡Sangre terrible! 
¡Monstruosa y sagrada sangre al mismo 
tiempo! : Ep 

Lloraba Francisca Troppman, agobiada 
por el dolor y por el terror. 

Y luego, sola, sin ver a nadie, como una 
loca, se alejó mientras oprimía entre gus de- 
dos, bajo su manteleta, contra el rosario y 
el corazón, aquel pañuelito completamente 
enrojecido. 


Fin de “TROPPMAN, EL DEGOLLADOR DE MUJERES” 
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Lea en el próximo número de “Pucky” la gran novela histórica titulada; 


.RAVACHOL” 


escrita sobre los datos del proceso de ese famoso delincuente. 
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| UN DESEO DE PERSONA RESENTIDA 
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El médico: — ¿El enfermo ha manifes tado deseos de wer a alguna persona? 


ombre 


Infierno, 


— Sí, pero no de verlo aquí. Dijo que a1 h 


polló quería verlo lo antes posible en el 


tro 
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La esposa estaba arrodillada junto a la camita del 
niño y tenía los labios manchados de sangre... 
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Jué meno más lindo! ¡Y está mucho más limpio que su 


nl 


La señora: 


iñera! 


La niña: — ¡Claro! 1Como mo tiene más quo seis semanas!' 
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Sherlock Holmes, con rápida curiosidad, examinó la colección de armas y uten-. 
silios suramericanos. Cuando .se volvió, veíase en sus ojos que se sentía preocupado. 
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UN CASO EXTRAORDINARIO Y CURIOSO 


LA VAMPIRESA 


Por A. CONAN DOYLE 


(Primera traducción del inglés para “Pucky”) 


se 


Are. 


¿Existen realmente vampiresas, es decir, mujeres que matan a tos 
niños chupándoles la sangre? ¿Hayen el mundo esa clase de fieras en 
figura de mujer? Lea usted esta narración del gran autor inglés y sa- 
-brá algo muy interesante al respecte, 

É 


un buque asociado al caso de la rata gigan 


- OLMES había leído cuidado- 
baba de llegar por el últi- 
entre- 


risa fría, ahogada, 


leyera. 


—Como mezcla de lo moderno y de le” 
medioeval, de lo práctico y de lo extraordi- 


nariamente estúpido, me parece que esto es 


el límite, — dijo. — ¿Qué saca usted en 


limpio, Watson? 
Leí a mi vez la carta, que decía: 


“* Señor: Nuestro cliente, el 


** head, importadores de té, con. 
“ Mincing Lane, nos ha enviado una comu- 


“* nicación en esta fecha en la que formula, 
“ algunas preguntas sobre las llamadas vam-. 
Como nuestras actividades se li-. 
“ mitan a la valuación, compra y venta de, 


“* piresas. 


“* propiedades y a asuntos legales concer- 


“ nientes a lo mismo, no creemos que esos. 


—“% asuntos estén dentro de nuestra :especia- 
“lidad. Por eso hemos aconsejado a nues- 


““ tro cliente que se entrevistase con usted. 
“““le consultara el caso. No hemos olvidado 
“ aún la feliz intervención que tuvo usted 


-“ en el caso de Mtilde Briggs. Quedamos 
-* señor, de usted attos. y S. S. — Marri- 
“ son, Morrison y Dodd.” 


—Matilde Briggs no es, como usted pueda. 


creer, el nombre de una joven, — murmuró 
Holmes, recordando. — Era el nombre de 


samente la carta que aca-- 
*mo correo y luego, con svu- 


dientes, que era su más rui-- 
dosa expresión de alegría, : 
me la alargó para que la: 


-* 46, Ola Jewry, Noviembre 19 de...—. 
señor Rober! 
“* Ferguson, de la firma Ferguson y Muir-. 
casa .en. 


te de Sumatra, aventura ésta, para la cua 
el mundo no se halla preparado aún. Perc 

¿qué sabemos nosotros de vampiresas? ¿Cae 
esto dentro de nuestra especialidad? Hace=1 
algo, sea lo que sea siempre es mejor que 
la inacción; pero en realidad bien podía ha- 
bérsenos traido un cuento de hadas de Grim. 
Extienda el brazo, Watson, y veamos que es 
lo que dice la “V”” de eso. 

“Me incliné, tomando el gran  librote del 
índice a que Holmes se había referido. Se lo 
puso en las rodilas y comenzó a volver len- 
tamente las hojas, que contenían el archivo 


completo de informaciohes compiladas du- 
Tante años sin fin. 
—El viaje del Glorla Scott, — leyó. — 


Tengo idea de que usted .eeseribió algo so- 
bre “eso, Watson, si bien no he podido feli- 
citarlo nunca sobre el .resultads. Víetor 
Lyneh, el falsario. l' lagarto venenoso. ¡Ca- 
so realmente extraoráinario, ese, Watson! 
Victoria, la bella del circo. Vanderbilt y el 
constructor de lanchas. Víboras. Vigor. la 
maravilla de Hammersmith. ¡Hola, hola! 
¡Mi viejo Índice mo falla, Watson! ¡Oiga! 
Vampirismo en Hungría. Y otra vez: varn- 
pirismo en Transilvania. 

Leyó durante unos momentos con aten- 
ción, volviendo de vez en cuando algunas 
páginas, pero, a poco, cerró el librote, arro- 
jándolo lejos de sí, con un gesto de fastidio. 

— ¡Tonterías, Watson, tonterías! ¿Qué te- 
nemos que ver nosotros con cadáveres que 
caminan y sólo pueden ser mantenidos en la 
tumba por medio de una estaca-que les atra- 
viese el corazón? ¡Es locura pura! 

—Pero con seguridad, — respondí vo — 
el vampiro no era necesariaménte un muer- 
to .Un vivo puede tener el hábito, la Cos- 


RU DE, OPA 


En la pág. 37 de este número eo- 
mienza la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso crimina] más 
ostremecedor que Francia ha cóono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante, | 


tumbre. Tengo la impresión de haber leído 
algo acerca de ancianos que chupaban la 
sangre de jóvenes con el fin de recobrar la 
perdida juventud. 

—Tiene razón, Watson. Una de pe re- 
ferencias del archivo menciona tal leyenda. 
Pero ¿es que vamos a prestar nosotros, aten- 
ción alguna a tales cosas? Esta agencia de 
criminología se ocupa sólo de asuntos serios 
y no de tonterías y locuras, El mundo es bas- 
tante grande para nosotros, sin que nos ven- 
gan con fantasmas. Me temo que no poda- 
mos tomar en serio al señor Robert Fergu- 
son. Posiblemente esta: carta, que .no he 
abierto aún, sea suya, y nos dé algunas lu- 
ces más sobre su asunto. 


PAS PAS A. 


A TRA 


OMO una Und carta que nabia 
permanecido en la mesa sin que 
yo notara su presencia. Holmes la 
abrió y comenzó a leerla, Su ros- 

tro de expresión divertida, poco a poco se 
puso serio, pintándose en él una expresión 
de intenso interés y concentración. Cuando 


hubo terminado la lectura, levantó la vista, - 


y así permaneció durante unos minutos, pen- 

os la carta pendiente de sus dedos. - 
'heeseman, Lamberly, — dijo: — ¿Dóns* 

de EA, Lamberley, Watson? 
-—Queda en Sussex, al Sur de Horsham. 
—-No muy lejos, ¿eh? ¿Y Cheesman? 

—-Conozco ese paraje. Holmes, — respon- 
dí yo. Está lleno de viejas casas que 
han sido llamadas por los nombres de los 
que las edificaron siglos hace. Usted en- 
cuentra allí al Odley, al Harvey, al Carring: 
ton. Las gentes ya han desaparecido del re- 
cuerdo, pero sus nombres viven en las casas 
que construyeron. 
- —Precisamente, 


— dijo Heclmes. con 
frialdad. Era una de sus peculiaridades que, 
si bien: recibía y guardaba . en su . cerebro 
extraordinario toda información fresca que 
se le daba, muy pocas veces reconocía la 


procedencia de ella. Casi estoy .por asegurar. 


qué sabremos algo :más sobre Cheeseman, 
en Lamberley, antes de que hayamos termi- 
nado. Las c¿rtas, como suponía, de Robert 
Ferguson. A propósito: dice que lo conoce 
a usted. 

—¿A mí? 

-—HEs mejor que lea la carta usted mismo, 
-— respondióme,. entregándomela. 

La carta decía así: 


“Estimado señor Holmes: Mis abogados 
me han recomendado a usted, pero el 
“asunto es, en verdad tan delicado, que 23 
extraorditariamente difícil discutirlo. Con- 
* cierne a un amigo mío, en cuyo nombre le 
“escribo a usted. Este amigo mío contrajo 
dle nines hace unos cinco años, con una. Se- 
horita peruana, hija de un comerciante da 
“Perú, al que había conocido con motivo ds 
. ciertas importaciones de nitrato. La espo* 
“* sa de mi amigo era una hermosa muchacho 

“pero el hecho de su orígen extranjero y s' 


el 


ts 


“religión —Gistinta causaban siempre uná 
o de intereses de sentimientos 
* entre los esposos. de tal manera que, des- 


* pués de algún tiempo. su Ae por ella 


xs 


*“podría Ras enfriado, y mi amigo tal - 
“vez llegara a mirar este matrimonio como 
“una equivocación, El tenía la impresión de +. 
** que había ciertas particularidades en el 
“* carácter de su esposa que nunca podría 


“ explorar o comprender. Y esto resultábale 


“mucho más doloroso, porque nunca hubo 
** esposa más amante, y, según todas las apa- 


“* riencias, más dedicada a Su €sposo. 

“El asunto motivo de esta carta, se lo voy 
“£a explicar a usted más claramente. cuando 
“* nos ve2mos. A decir verdad, esta carta só: 
“lo tiene por objeto dar a usted una idea 
“más o menos exacta. y averiguar si usted 
“se halla interesado en hacerse cargo de él. 
“La señora comenzó, hace algún tiembo, á 
“poner de manifiesto algunog curiosos ras- 
“gos de carácter, sumamente extraños a sú 


* disposición dulce-y cariñosa. Mi amigo sá 
** había casado en segundas nupcias y tenía 
“un hijo de su primera esposa. Este hijo” -* 
“de su primer matrimonio es hoy un mu-- 


“ chacho de unos quince años, muy afecto A 


“su padre, pero que, desgraciadamente, su 


“ frió un accidente en la niñez. A la esposa 
“de mi amigo la sorprendieron . dos veces, 
** en el momento en que castigaba al pobre 


“* muchacho en la forma más inmotivada. En 
una ocasión lo castigó empleando un bas: 
““.tón, lo que causó al muchacho un aran 


“grande en un brazo. 


“Esto es, sin embargo, de dee abo died 


“cia, si se le compara con la conducta ob- 
** servada para con su propio hijo, 


un lindí- 
*“* simo bebé de un año escaso. En una 0ca: 
sión, 
“* bía sido abandonado por su niñera duranta 
pocos minutos cuando ésta re3resó apresu: 
“* radamente al oir un grito de dolor lanzado 
“por la criatura, Al entrar de nuevo a la 
*“ habitación, L 
llaba de rodillas junto al niño, con los la- 
“* bios apoyados en el cuello de la criatura. 
“La niñera se sintió tan horrorizada por lo 
que había visto, que intentó llamar al es- 
“poso de la señora; pero ésta le rogó que 
“ no lo hiciera así, y hasta le dió cinco li: 


“* bras ester; inas como precio de su silencio. 


No se hicieron explicaciones algunas so: 
bre el asunto, de manera que éste, poco a 
_ poco, cayó en el olvido. 


“Esto dejó, sin embargo, una gran im: 
presión en la mente de la niñera, que, des- 
de entonces, vigiló a la señora constante: 
mente, cuidando al] niñito, a quien amaba, 
con mucha mayor atención. Le pareció que, 
así como ella vigilaba a la madre la ma- 


veía obligada a dejar "solo al bebé, la ma: 
dre se hallaba a la espera de acercalse. 
Noche y día la niñera vigilaba constante: 
mente al niño, y día y noche la silenciosa 
madre vigilaba, a la espera de acercarse 
“a él; como un lobo vigila al cordero, su 
presa. Le parecerá a usted, señor Holmes, 
muy extraño todo esto; pero es la verdad. 
Y le ruego que así lo tome, pues la vida 
“* de un inocente niño y la salud mental de 
“ un hombre se hallan en juego. 

-“A1 fin llegó un*día en que los hechos ya 


“po pudieron ocultarse por más tiempo al 


esposo. El estado nervioso de la niñera ya 


hace de esto utos meses, el niño ha- 


observó que la señora se ha-. 


áre la vigilaba a ella; y cada vez que se. 
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capaz de hacerle daño”, murmuró Fergu- 


son al ver las señales rojas en el cuello del niño. A todo esto, Sherlozk Holmes 
miraba con atención hacia la ventana. (“La Vampiresa”.) 


LA 


“ no podía soportar, y ésta le relató todo. 
“ Para él, el relato pareció algo tan fantás- 
“tico, algo tan enormemente tremendo co- 
*“ mo puede parecerle a usted. Il sabía que 
“Su ésposa era una mujer de exquisitos 
“ sentimientos, cariñosa como ninguna, y, 
«salvo Por el castigo que infligiera una 
“vez a su hijastro, una madre amante. 
“ «Cómo podía ser,-pues, que causara daño 
“aj fruto mismo de sus entrañas? El €s- 
* poso, pues, dijo a la nurse que estaba so- 
“ando, que tales sospechas eran sólo las 
«“ de una persona lunática, y que tales ca- 
“ Inmnias sobre la persona de su esposa no 
«serían toleradas. Mientras Se hallaban ha- 
“blando, se 0y6, repentinamente, un grito 
“de dolor, La niñera y mi amigo corrie- 
“ron a la habitación del niño, Figúrese us- 
“ ted, señor Ho]mes, la impresión del pobre 
“hombre al observar que, a su entrada, su 
“ esposa se levantaba de junto a la cuna, 
“donde se había arrodillado, y que en el 
'enello de la tierna criatura había sangre, 
'al igual que en la almohada. Tomó la ca- 
'beza* de su esposa entre sus manos, vol- 
iviéndola hacia la luz; los labios se halla- 
¿ban llenos de sangre. No había, pues, la 
menor duda de que la señora había esta- 
'*do bebiendo la sangre del niño, 

“Tal es el estado del asunto, Ella se ha- 
e" la ahora confinada en sus habitaciones, 
“No ha habido explicación ninguna entre 


si 


r” 


“ ambos esposos, El está médio loco, y tan- 
“to él como yo sabemos muy poco de vam- 
** pirismo, como no sea el significado de la 
“ palabra, Siempre habíamos pensado que se 
“* trataba de fantásticas leyendas de países 
“extraños, Y, sin embargo, aquí, en el mis- 
“mo corazón del Sussex inglés... Pero to- 
** do esto podremos discutirlo por “la ma- 
“Sana. ¿Me recibirá usted? ¿Pondrá usted 
“sus extraordinarias facultades al servicio 
“* de un hombre cuya estabilidad mental pe- 
“ligra? Si es así, le ruego que telegrafíe 
“gq Ferfuson, Cheeseman, Lamberley, y a 
“las diez de la mañana me hallaré en su 
“* casa, Soy su seguro servidor, Robert Fer- 
** geuson. P. S. — Creo que su amigo, el se- 
“Sor Watson, jugó rugby para el team de 
“ Blanckheat, cuando yo era three-quarter 


“back del team de Richmond, Es la única 
““ presentación personal que puedo hacer. 
“ salvo de mis abogados”, 

— ¡Pero claro está que lo conozco! SX- 


clamé yo, entregando de nuevo a Holmes la 
carta, -—- Bop Ferguson “el grande”, le lla- 
mábamos, El] mejor back que haya tenido el 
team de Richmond, según mis noticias. Fut 
siempre un muchacho excelente, Es muy su- 
yo eso de preocuparse tanto del caso de un 
amigo, 

Holmes me miró un momento, y sacudió 
lentamente su cabeza después, 
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Blermpro ne pregunto cuando aprenderá 
asted algo, Watson. — dijo. — A Pesar de 
que tiene usted condiciones para ello, Aho- 


telegrama, que dictaré. Pon- 


ga: “Estudiaré su Caso con placer”, 
—¡Cómo, “su caso!” 
—No- podemos permitir que crea que €s- 
ta agencia criminológica es fácil de enga- 


ra haga un 


ñar. ¡Claro que es “su” caso! Envíele el 

telegrama y dejemos el asunto hasta la 
muañana 
E 

RAN las diez de la mañana, en 


Ferguson entró en 
nuestro departamento. Yo recorda- 
ba aún su hermoso tipo 2lto, de 

ampliv pecho, gruesos brazos y firmes pier- 

nas, que habían en más de una ocasión, da- 
do que hacer a los adversarios. Con toda 
seguridad que no hay nada en la vida tan 
doloroso como encontrarse a un gran atleta 
convertido en verdadera ruina, Su enmnplio 
cuerpo había quedado un tanto reducido en 
proporciones; su abundante cabejlera era 
ahora escasa y sus hombros había caído un 
tanto. YO, per mi parte, mucho me tenro 
haber despertado en él parecidas emocioneg. 

—¡ Hola, Watson! -— dilo, pero su vez 
era 2ún lena y simpática. — Ya no se pa- 
rece usted aque] mismo tipo formidable que 
tiré por sobre lag cuerdas entre el público 
del parque de Deer. Yo creo que estoy baé- 
tante cambiado también. Veo por su. tele- 
grama, señor Holmes, que no vale la pena 
hacer el intermediario de tercera persona, 

-—Es mucho más simple tratar 
mente, — dijo Holmes. 

—Así es. Como es natural, usted se imagsl- 
na lo difícil que es hablar en esta forma pre- 
cisamente de la mujer que uno tiene el de- 
ber Ge cuidar y proteger. ¿Qué puedo hueecr? 
¿Cómo puedo jr a la policía con tal relato? Y, 
sin cmbargo, € necesario proteger a los ehi- 
cos. ¿Es locura, señor Holmes? ¿Es algo en 
la sangne? ¿Ma tenido usted algún caso simi- 
lar en su larga carrera? ¡En nombre del cie- 
lo, Geme usted algún consejo porque me ha- 
llo ya a punto de no poder contener mis ner 
ios! 

“—Es muy nstural, señor Ferguson. Háca- 

me el piacer de sentarse aquí y calmaree. 

Luego respóndame con toda claridad. Creo 

que podremos encontrar una solución satis- 

factoria. Antes que nada, dígame usteg qué 
clase de precauciones ha tomado usted, ¿Se 
halla su esposa cerca de los niñas aún? 

—Tuvimos una escena desagradabilísima, 
señor Holmes. Es la mujer más amante. Si 
alguna vez ha habido una mujer que amara 
con todo su corazón a su €sposo, es ella con 
seguridad. A todos mis reproches no respon- 
dió, limitándose tan sólo a mirarme en silen- 
cio con una mirada que tenía mucho de £a!- 
vaje desesperación. Luego corrió a su habita- 


punto cuando 


ción y se encerró en elia. Desde entonees ha. 


rehusado verme. Tiene una criada que está 
con ella desde antes de nuestro matrimonio, 
HNamada Dolores, que €s más una amiga que 
una 
_Imidas, La 
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directa 


sirvienta, y es ella la que Leva las co- otra. vez con sus propias pde 


—¿Luego el niño no se halla en inmediate. 
pecig 70? 

—La señora Masón, la nuite, me ha jura» 
¿o cue no lo abandonará ni de día ni de no 
che. Puedo confiar en ella - absolutamente. 
Me siento, sin embargo, más preocupado pol 
Jack que, como decía en mi carta, ha side 
dos veces atacado por ella. 

—¿Pero lo ha herido? 

No: lo castigó severamente, salvajemen- 
te. Y esto es aún mucho más- terrible, si se 


tiene en cuenta que el chico es un pobrecito 


inválido. — Las facciones de Ferguson s: 
ablandaron al hablar de su-hijo — Usted 
creería. que el estado en que ce halla ablan: 
Garía cel corazón de cualquiera. Cuando da 
tierna edad aún, se cayó, lo que le causó ía 
torcedura de la columna vertebral, Pero tie- 
re un a e 
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OLMES había tomado la carta que el 
día anterior recibiera de Ferguson y 
que leía de nuevo con gran atención. 

—¿Qué otras personas viven en su 
casa, señor Ferguson? 

_Dos sirvientes; no hace mucho tiemvo 
que se hallan con nosotros. Un peón. de la 
caballeriza, que ducrme en la easa; mi espo- 
sa, yo, mi hijo Jack, el bebé, Dolores y la se- 
fora Masón. Eso e3 todo. 

—Creo haber oído decir Gue usted no eo- 
nocía muy vien a su esposa cuando se casó, 
¿es así? 

La había tratado solamente durante al- 
gunas pocas semanas. — 


—¿Cuánto tiempo hace que esta Dolores cy 


halla a eu servicio? 
— Algunos años. : 
—¿De manera que el carácter de su esposa 


podría ser, en realidad, mejor conocida” por. 


ella Gue por usted? 

—-SÍ; ereo que se podría asegurar eso, 

Tomó Holmes una anctación. 

—Creo, — anunció, — que podré prestarle 
mayor utilidad en Lamberley que aquí. 
Es un caso que requiere principalmente in- 
vestigación persona!. Si la señora se halla en 
sus habitaciones, nuestra presencia no tendrá 
por qué molestarla. Como es da 9 1 03 
hospedaremos en la posada. 

Ferguson hizo un gesto de alivio, 


— ¡Era lo que yo ezperaba, señor Holmes! 
Sí usted puede venir, hay un tren que sale a 
las dos de estación Victoria. 

—Podremos ir, señor Ferguson. Por el mo: 
mento, no hay nada que hacer. Estamos en 
un período de paralización. Puedo, pues, de- 
dicar, a su problema todas mis energías. 
Watson, como es natural, viene con nosotros, 
Pero hay uno o dos puntos que deseo poner 
en claro antes de comenzar 
parece, ha atacado 2 sus dos hijos, señor 
Ferguson, ¿no es asf? ¿El suyo propio y el 
Ge su primer matrimonio de usted? : 

— Así es. 

—-Pero estos ataques, afectan diferentes ca- 


racerísticas, ¿no?. A su hijo Jack le ha pe 
gado. 
—Una vez con un hastoh: señor Holmes, y 


pero cun 
toda su alma. 


La señora, según 


— ¿No dió ella exblicación alguna de los 
motivos que hubiera tenido para ello? 

—Ninguna, salvo que lo odiaba. Una y 
otra vez repitió lo mismo. 

—No es es acosa nueva entre las madras- 
tras. Celos, diremos. ¿Es ella celosa? 


— ¡Sí, señor! ¡Muy celosa! ¡Celosa con 
toda la fuerza de su fiero corazón tropical! 

—-Pero su hijo... tiene quince años, ¿ver- 
dad? y es, probablemente, muy desarrollado 
de cerebro, ya que su Cuerpo ha quedado, 
en su acción, circunscripto. ¿Na dió él ex- 
plicaciones de los castigos que recibiera? 

—No; me dijo que no había razón algun. 


—¿ Han sido buenos amigos con anterio-- 


ridad? 

—No 

—Sin embargo, 
afectuoso? 

—No creo que haya en el mundo un hiJo 
más amante de su padre que Jack. Mi vida 
es su vida. Está verdaderamente absortu er 
lo que digo o lo que hago . 

Otra vez Holmes anotó algo. Durante un 
tiempo permaneció gumido en sus pensa: 
mientog. 

—No hay duda que, antes de su casamien- 
to, usted y su hijo han sido buenos camara- 
das, ¿verdad? 

—Bastante. 

—Y el muchacho, siendo por naturaleza 
afectuoso, siente devoción por la memoria 
de su madre, ¿no es así, señor Ferguson? 

— ¡Gran devoción, señor Holmes! 

——Parece un muchacho sumamente Inte- 
resante. Otra pregunta. ¿Esos atagues <on- 
tra su hijo y su bebé, se han prpducido al 

Mismo tiempo? 

—En el 'primer_caso, sí. VWué algo como 
si alguna locura repentina se hubiera apode- 
rado de ella, impulsándola a descargar su ira 
contra ambos a la vez. En el segundo caso 


nunca se han querido uno a otro. 
¿dice usted que él es 


sólo fué Jack el que sufrió. La señora Ma- 


son mo ha tenido por qué quejarse del bebé, 


-=-———Eso complica las- cosas ciertamente. 


- —¿Cómo? ¡Temo no tlaber comprendido 
A usted, señor Holmes! s 
“-  ——Posiblemente no. Uno se forma una teo: 
- ría, y'luego es necesario esperar que el tiem- 
po o mayor acopio de datos la confirmen 0 
la destruyan. Es una mala costumbre, señor 
Ferguson; ¡pero la naturaleza humana es 
tan débil!... Mucho me temo que su anti- 
guo amigo, e] doctor Watson, haya dado a 
usted, con sus relatos, una medida exajera- 
da de mis métodos “científicos. Por el mo- 
mento, puedo decirle que su problema no 


Me parece sin solución, y que nos puede es- 


— perar en la estación Vitoria a las do3 en 
= punto. 


% ES A JH pS m 


la tarde de un nebuloso día da 
noviembre, después de dejar nue3- 
tras maletas en Chequers, Lamebr- 
ley, nos pusimos en camino hacia 
dá residencia de Ferguson, que era una ais- 
lada y vieja casa solariega, muy vieja en el 

«centro, muy nueva en las alas, provista de 
dos altas chimeneas a lo Tudor y un alto 
cho de tejas de Horsham. Los veldañoa 
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que llevaban a la puerta aparecían socava- 
dos ya por el desgaste de largos afios de uss, 
y en el pórtico podían verse los títulos mar- 
cados con logs logogrifos de un queso y un 
hombre, según el nombre de “Cheeseman” 
del fundador. Dentro, los techos se hallaban 
cruzados en todas direcciones por gruesa 
tirantería de roble ahumado, y los pisos eran 
también de roble. Un cierto olor penetrante 
a vejez y decadencia flotaba en todo el edi- 
ficio. 

En el centro, había una habitación larga 
y amplia, a manera de salón que fué a la 
que nos llevó Ferguson. Allí, en una gran 
chimenea, oculto por una manera de biom- 
bo de hierro marcado con una fecha, 1670, 
chisporroteaba un generoso fuego de leños. 

La habitación, observé yo al mirar en re- 
dor mío, era una extraña mezcla de lugares 
y de fechas. Las altas paredes, cubiertas de 
paneles la mitad, podían muy bien datar des- 
de loz tiempos del labrador del siglo diez y 
siete. Las paredes se hallaban decoradas, 
aquí y allá, por una serie de cuadros a la 
acuarela de bastante buen gusto y ejzcu- 
ción. Más hacia el techo, donde el rebogue 
amarillo tomaba el lugar de los paneles de 
madera, podía verse una gran cantidad dae 
utensilios, armas y tapices aborígenes de la 
América del Sur, los que, sin duda, habían 
sido traídos por la señora de Ferguson al 
venir a residir a Inglaterra. Holmes, con 
esa curiosidad que despertaba todo en su 
privilegiado cerebro, comenzó ¿an examinar 


aquello con gran cuidado. Cuando volvió su 


rostro hacia mí, observé que se hallaba su- 
mamente pensativo. 

— ¡Hola! ¡Hola! — exclamó. 

Un perrito se había lenvantado de una 
canasta que se hallaba en uno de los rinco- 
nes, Viniendo hacia su amo, lentamente, eca- 
minando con dificultad. Sus patas traseras 
se movían con esfuerzo, y su eola se arras- 
traba por el suelo al caminar el animal. El 
perro lamió la mano que lo acariciaba. 

—¿Qué es eso, señor Holmes? — pregun- 
tó Ferguson al oír la exclamación. 

—El perrito. ¿Qué tiene? 

—Algo que dejó perplejo al veterinario. 


Así como paralizado. Creo que dijo menin- 


gitis cerebroespinal. Pero” está pasando y 
pronto se pondrá bien, ¿verdad León? 

Un ligero y débil temblor pasó por la 
cola, del perro, al oír a su amo dirigirle la 
palabra, Parecióme que asentía. Sus ojos 
tristes pasaron de uno a otro de nosotros, 
mirándonos como con dolor. Comprendía que 


estábamos discutiendo su caso. 


—¿Le atacó repentinamente? 
—En una sola noche. 
—¿Cuánto tiempo has2? 

— Unos cuatro meses, más o menos. 

— ¡Muy curioso! ¡Muy sugestivo! 

—¿Qué vé usted en él, señor Holmes? 

—Sólo una confirmación de lo que ya has 
bía pensado. 

— ¡Por Dios, señor Holmes! ¿Qué vé us-' 
ted en ello? ¡Esto podrá ser tan sólo ud: 
teresante problema intelectual para u ES 
pero para mí es algo de vida o muerte! ¡Mi 
esposa bajo la sospecha terrible de haber 
nretandido matar a su propio hijo!. 


Ñ 


behbé.en «constante peligro!: ¡No juegue con- 
migo, señor Holmes! ¡Esto es terriblemente 
serio para mí! 

El antiguo jugador de rugby temblaba co- 
mo una. hoja. Holmes puso su mano sobre 
el brazo de Ferguson. 


— Mucho temo que, cualquiera que sea la 


solución, resulte dolorosa para usted, señor 
Ferguson, — dijo. -— Le voy a evitar todos 
los dolores innecesarios que pueda. No pue- 
do decirie más por ahora, pero creo que an- 
tes de abandonar esta casa podré hablar 
definitivamente. 

— ¡Dios lo oiga a usted! Si me lo permi- 
te, O Y a subir a las habitaciones de mi es- 
posa, a ver si nay algún cambio. 
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-e O permaneció ausente más que unos 
pocos minutos, durante los cua- 
les Holmes examinó de nuevo los 
extraños decorados suramericanos 

de las paredes. Cuando nuestro huésped re- 
egresó, se veía claramente por la expresión 
de su rostro que no había habido progreso 


alguno. Lo acompañaba una muchacha alta, 


delgada, de tez oscura, bronceada. 

——El té está pronto, Dolores, — dijo Fer- 
guson. — Procure que su señora tenga todo 
lo que le pueda hacer falta. 


—: ¡Está muy enferma! — exclamó la mu- 
chacha, 
Ferguson. ¿—- ¡No quiere comer! Está muy 
enferma. Necesita un médico y yo tengo mie- 
do de estar sola con ella sin un médico. 

Ferguson me lanzó una interrogadora mi- 
rada. 
rie úti) 


en 50 — dijo. q 
— ¿Recibirá su señora al dostor. A Matebn? 
-—-No es necesario preguntarle. Está en- 
ferma y le llevaré el doctor. 
—Iré con usted en seguida, — dije. 


Seguí a la muchacha: al piso superior por - 


una larga escalera y un angosto y antigusy 
corredor, al fin del cual había una fuerte 
puerta de roble cruzadas y reforzada por 
planchas de hierro. Al observar la resisten- 
te puerta no pude menos que pensar que, sí 
Ferguson trataba.wde forzarla para entrar a 
las habitaciones de su esposa, no iba a en: 
contrar esto tan fácil de hacer. Dolores sacó 
del bolsillo de su delantal una llave de 
grandes dimensiones con la que descorrió el 
cerrojo; la puerta giró sobre sus. viejas vil- 
sagras, con un ligero chirrido. Entré yo el 
primero, y ella me siguió, cerrando la puer- 
ta detrás de mí 


En la cama se hallaba una mujer que, a: 


las claras, era presa de alta fiebre. Su esta- 
do era de seminconsciencia; pero, al entrar 
yo, volvió hacia mi su mirada, ciavando en 
los míos sus ojos hermosos, pero asustados, 
¿en una mirada de curioso temor. Viendo un 
"desconocido, pareció tranquillizarse; 
caer de nuevo la cabeza sobre la almohada 
con un suspiro de alivio. 

Me acerqué a la cama, pronunciando al- 
gunas palabras destinadas a calmarla, y ella 
-permaneció inmóvil mientras yo le tomaba el 
pulso y temperatura. Panto uno como la otra 


lanzando una furibunda mirada a” '¡Y, 


yO. 


y dejé 


eran “altas: : pero, con todo: mi opinión fué 
que su. estado se debía más bien a una 
conmoción de. carácter: mental o a na 
desarreglo físico. 
-- —Ha estado asf uno, dos: dlas. Yo tenta 
miedo que se me fuera a morir, — dijo Dolo- 
res, en su mal inglés. - 

La enferma volvió su “herm3so y enroje- 
cido rostro hacia mf. 

—¿Dónde está mi esposo? — np 

— Está abajo y desea verla a usted. 


—;¡No, no! ¡No lo veré! — respondió, y 
pareció caer en delirio. — ¡Un demonio! 
¡Un demonio! ¡Dios mío! ¿Que he de hacer 
con él! - 


—¿Puedo Syudarla en algo, señora? 

— ¡No! ¡Nadie puede ayudarme! ¡Todo 
na terminado! ¡Haga lo que haya, todo es-. 
tá terminado! 

A mi juicio, la enferma era presa de de- 


lirio. Yo no podía figurarme como era post- 


ble que se refirlera 4 Bob Ferguson en e 
términos. 

-—Señora, — dije, — gu esposo la ama a 
usted más que a nada en el mundo. Y está 
profundamente dolorido por lo que ha ocu- 
vrido. 

La señora volvió de nuevo hacia mí sus 
gloriosos ojos. 

—-$Sí. ¿Y acaso no.lo amo yo a 61? ¿Acaso 
no lo amo tanto, que hasta me sacrifico pa- 
ra no causarle dolor? ¡Es así que lo amo! 
sin embargo, él ha podido pensar que 

ha podido hablar de mí en esa forma! 

— Está sumamente dolorido, pero. no Bes 
de eomprender. 


—i¡Nou ¡no puede comprender! ¡Pero de 
bería tener fe! 
—«¿No lo verá usted? — dije. o y 
-— ¡No! ¡No puedo olvidar sus terribles 
palabras, su mirada!... ¡No; no lo veré! 


Le ruego que se retire. Nada puede usted 
hacer por mí. Dígale sólo una cosa: que 


quiero a mi niño. Tengo el derecho de tener 


a mi hijo. Ese es el único meusaja, que ten- 
go para él. 

Volvió su rostro a la pared, 
pronunciar una sola palabra más. 

Regresé al piso bajo, 3 
Sherlock Holmez se hallaban, aún junto al 
fuego. Ferguson escuchó mi relación de a 
entrevista con la cabeza baja. 

— ¿Cómo puedo mandarle al niño? 
preguntó. — ¿Cómo puedo yo estar seguro 
de que el impulso o lo que haya sido, no le 
volverá a dar otra vez? ¿Cómo podré yo ol- 
vidar nunca cuando la ví levantarse de jun- 
to a la cuna con los labios llenos de la san- 
gre del niño? — tembló ante sus recuerdos. 

¡No; el niño está seguro en las manos ds 
ed señora Mason y allí dehe quedar! » 


— 


Una criada bastante bonita y bien vesti- 


da, que era, por otro lado, lo único moder- 
no que había en la casa, había traído té. 
Cuando se hallaba sirviéndolo, se abrió la 
puerta entrando un muchacho. Era, en ver- 
dad, un tipo notable de muchacho, pálido 
de rostro, de cabello rubio, ojos azul claro 
que brillaron repentinamente con alegría y 
felicidad al posarse sobre el padre. Corrió 


donde Ferguson qe 


sin querer 


o 


al encuentro de Ferguson, al que echó los 


brazos al cuello, en un gesto de amor y aban- 
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Al oir el grito de delor del niño, Ver guson y la niñera corrieron hacia la habi- 
tación. . esposa estaba arrodillada- juuto a la camita, y su actitud confirmó las 
horribies acusaciones de Ja otra mujer. (“La Vampiresa”.) | 


A MX A A A A A 0 A 


q$_ E ézzz4%+ o nn. 


ono más propio de una niña que de un 
muchacho. 
— ¡Oh, papá! — exclamB. — ¡No sabía 


Da lo contrario 
¡Cuánto 


que estuvieras de regreso! 
hubiera estado aquí para recibirte. 
me alegro de que hayas venido!.. 

— ¡Querido muchacho! —— respondió Fer- 
guson, desasiéndose del abrazo, con un tan- 
to de incertidumbre. — Regresé temprano 
porque mis amigos el señor Holmes y el 
doctor Watson han venido conmigo. 

— ¿Es el señor Holmes el detective? 

-—Sí, hijo mio. 

El muchacho nos lanzó una mirada pene- 
trante y, según me pareció, poco amistosa. 

—¿Y su otro niño, señor Ferguson? — 
preguntó Holmes. — Me agradaría verlo. 

—Dile a la señora Mason que traiga el 
niño, Jack, — dijo Ferguson, y el muchza- 
cho salió, con un paso vacilante al andar 
que me reveló sufría de debilidad en la co- 
lumna vertebral. A poco regresó, y detrás 
de é] entró en el salón una mujer alta y for- 
nida, llevando en brazos a un hermoso bebé 
de pelo rubio y ojos muy negros, un curioso 
resultado de la mezcla de sangre anglo-sa- 
jona y latina. Ferguson, evidentemente, sen- 
tía el más loco cariño por el bebé, a juzgar' 
por la forma en que lo tomó de los, brazos 
del ama sosteniéndolo en los suyos. 

—¿Cómo puede nadie tener corazón para 
causarle daño? — murmuró para sí, cop- 
templando la diminuta cicatriz rojiza en el 
suello blangquísimo del niño. 

Fué en este momento que, por aiaraRa 
mi mirada cayó sobre el rostro de Holmes, 
¡endo en.él la más singular y curiosa ex- 
resión de atención. Su rostro se hallaba 
an inmóvil y tan fijo, como si en lugar de 
er la de de ser humano, hubiera sido una 
«abeza en marfil tallado y sus ojos, que 
nabían observado durante un momento a 
»adre e hijo, se hallaban ahora fijos, con 
reconcentrada atención y curiosidad, en algo 
mue se hallaba al otro lado del salón. Si- 
'uiendo su mirada, sólo pude suponer que 
miraba al jardín triste y silencioso. 

Para ser exacto, debo consignar aquí que 
ána de las hojas de la persiana se había ce- 
rrado un tanto, obstruyendo parte de la vis- 
ta; pero sin duda alguna Holmes miraba 
al jardín o, por lo menos, a la ventana mis- 
ma. Repentinamente sonrió y su mirada vol- 
vió de nuevo al bebé en los brazos de Fer- 
guson. Luego, para sorpresa mía, tomó una 
de las tiernas manecitas que se agitaban 
frente a él, estampando en ella un beso. 

—Hasta la vista hombrecito, — dijo. — 
Has tenido un extraño comienzo de tu vida. 
Nurse, desearía hablar una palabra con usted 
en privado. P 

Se apartó unos pasos con ella, y habló 
durante unos minutos con rapidez, en voz 
baja. Sólo pude oir las iO palabras cue 
pronunció, 

—-Espero que pronto su ansiedad no ten-* 
drá razón de ser, 

La mujer, que parecía ser silenciosa y 
concentrada en sí misma, hizo un movimien- 
to de caboza y se retiró. 

—¿Qué clase de persona es la señora Ma- 
¿on? — preguntó Holmes a Ferguson, 


da frente. 


-a tenerla, — dijo Holmes. —— Pero me va a 


— dijo. 


—Poco pretenciosa y algo despreocupada 
para su persona, como ha podido usted ver. 
Silenciosa,+muy seria, pero un verdadero co- 
razón de oro y muy amante del bebé. 


—¿Te gusta la señora Mason, Jack? — 
preguntó Holmes, repentinamente, volvién- 
dose hacia el hijo mayor de Ferguson. 

Su rostro movible y expresivo se nubló 
y movió su cabeza negativamente, 

—Jack tiene simpatías y antipatías muy 
fuertes, — dijo Ferguson. — ¡Por suerte 
soy yo una de sus simpatías? a, 

El chico se abrazó a su padre, dejando 
reposar su cabeza sobre el pecho ancho y 
fuerte de Ferguson, que trató de desasirse. 

—Ve a dar un paseo, Jackie, — dijo, si- 
guiendo a su hijo con mirada amorosa. — 
Señor Holmes, — continuó, cuando el chico 
hubo salido, — temo haberle hecho venir 
á usted inútilmente. Porque ¿qué puede us- 
ted hacer, más que condolerse de mi? Desdz 
su punto de vista debe ser esto un problema 


sumamente -delicado y complejo. 


—Es, en realidad, bastante delicado, — 
respondió Holmes, sonriendo, — pero hasta 
ahora_no me he encontrado con su comple-: 
jidad, si la tiene. Ha sido un caso de de- 
ducción intelectual, puramente; pero cuan- E 
do esta deducción intelectual original se ve 3 
confirmada punto por punto por un buen 
número de incidentes aislados, entonces el - 
subjetivo se convierte en objetivo y podemos 
decir con entera confianza que hemos alean- 
zado nuestro propósito. En realidad, tenía 
ya la solución antes de salir de Baker Street; 
el resto ha sido tan solo _Mmera observación: 
y confirmación., se 

Ferguson se pasó la mano ES su arruga- 


— ¡Por Dios, señor Holmes! Si usted sabe E 
la verdad sobre este asunto, ho me la ocul 
le por más tiempo. ¿En que posición me ha- 
llo? ¿Qué es lo que debo de hacer? No me Y 
importa cómo ha descubierto usted los he-. 
chos, con tal de que lo; tenga. 8 

—Sus palabras me indican que le debo 
una explicación, señor Ferguson, y va usted | 


permitir usted que maneje aste asunto a mi 
manera. ¿Está la señora en' estado de re- 
cibirnos, Watson. 38 

—Está con fiebre, pero conserva su luci- 
dez. Creo que sí. 

—Muy bien. Subamos, pues lólo en su pre: 
sencia podremos poner todo en claro. 

— ¡Pero se negará a recibirme a mí! — 
interpuso Ferguson. 

— ¡Oh! ¡Lo recibirá! — dijo MpiSS que 
trazó unas líneas en una hoja de papel, la 
que dobló y me entregó. —- Usted que tiene * 
entrada libre, Watson; hágame el favor de 
llevar esto a la señora. 

Subí, pues, al piso superior, y entregus 
la notita a Dolores, que abrió la puerta con 
infinitas precauciones, respondiendo a mi 
Mamado. No había trarscurido un minuto, 
cuando oí dentro un grito, extraña mezcla 
de alegría, de sorpresa y de aliviv. Dolores 
apareció de nueyo. +. E 

—¡Los recibirá, señor! - ¡Los eseuchars! 


A mi llamado, Ferguson y Holmes suble- 


ron a su vez. Al entrar a la habitación de 
la enferma, Ferguson dió uno o dos pasos 
en dirección del lecho en el que yacía su es- 
posa, pero ésta levantó la mano para dete- 
nerlo. Se dejó caer entonces en un sillón y 
Holmes, después de saludar con una incli- 
nación de cabeza a la enferma, que lo mi- 
raba con ojos muy abiertos por la sorpre- 
sa, se sentó junto a él. 

—Creo que no necesitamos a Dolores, — 
dijo Holmes. — ¡Oh! Bueno. Si usted, se- 
ñora, desta que se quede, no tengo por qué 
opunerme. Ahora, señor Ferguson, permíta- 
me decirle aue, como soy hombre feupado 
en muchas tareas, mis métodos deben ser 
siempre directos y al grano. La cirugía más 
rápida es la menos dolorosa. Primero,  per- 
mítame decirle algo que le devolverá la 
tranquilidad. Su esposa es muy buena, muy 
amante y muy maltratada mujer. 

Levantóse Ferguson de un salto de la si- 
lla, con un grito de alegria. 

— ¡Pruébemelo, señor Holmes, y le esta: 
ró eternamente A 

—Lo haré así. Pero, al hacerlo, deberé 
herir UMIAMOnN gus sentimientos en 
otra dirección. 

—¡No me importa nada, con tal de que 
quede establecida la inocencia de mi esposa! 

—Comencemos, pues, por poner a usd 
al tanto del tren de mi razonamiento du- 
rante su visita a Baker Street. La idea de 
vampirismo era absurda. Tales cosas no su- 
ceden en la práctica criminal de Inglaterra. 
Y, sin embargo, su afirmación no admitía 
duda. Usted había visto a su esposa levan- 
tarse de junto-a su hijito con los labios tin- 
tos en sangre. b - 

—i¡AsÍ es! 

—-Pero a usted no se le ocurrió que una 
herida que sángra se puede chupar con pro- 
pósito muy diferente al que usted atribuía. 
¿No es en la historia inglesa, Watson, que 
hay una reina que chupó una herida para 


4 


extraer de ella veneno? . ' 


— ¡Veneno! — exclamó Ferguson. 

—Se trataba de una casa donde vivía una 
mujer sudamericana, — continuó Holmes. 
Mi instinto adivinó la presencia de esas ar- 
mas aborígenes, usadas por los primitivos 
habitantes de aquel continente, aún antes de 
venir aquí. Podría haber sido otro veneno; 
pero ese fué el primero que se me ocurrió 
a mí. Cuando ví aquel pequeño carcaj junto 
al arco, eso fué exactamente lo que yo espe- 
raba encontrar. Si el niño fuera hinchado 
con una de esas flechas impresgnadas de 
quieñ sabre qué endemoniado veneno, signifi. 
caría su muerte, si el veneno no fuera saca-. 
do de la herida, chupando ésta, antes que 
se infiltrara en la sangre. ¡Y el perro! Si 
una persona tratara de usar tal veneno, ¿no 


trataría primero de averiguar si había per- 


dido o no su poder? Yo no preví el perro, 


es cierto; pero cuando lo ví, observé que en- 


cajaba perfectamente dentro de mi teoría de 
reconstrucción. Ahora ¿comprende usted? Su 
esposa temía un ataque de esa naturaleza. 
Lo vió, y salvó la vida del niño quitando el 
veneno de la herida; y, sin embargo, no qui-. 


- 30 decir a usted nada, pues sabía cuánto 
- pmaba usted al muchacho y no quería ha--' 


rirlo a usted en su legítimo amor de padre. 

—¿Jack? — exclamó  Ferguzon, horrori 
zado. 

-—Hace un momento, cuando usted tenía 
el bebé en brazos, lo observé, Su rostro se 
reflejaba claramente en la ventana, en la 
parte en que la celosía formaba como un es- 
pejo. VÍ en su rostro tales «elos. tal odio 
cruel, como pocas veces he visto a un rostro 
humano. El alma misma del muchacho se 


. consume en un odio feroz contra ese pobre 


bebé inocente, cuya misma belleza y salud 
son un contraste constante con su debilidad. 

— ¡Dios bendito! ¡Es algo ivcreible! 

—¿He dicho la verdad, señora? 

La enferma sollozaba silenciosamente. Su 
rostro, que estaba vuelto hacia la pared, se 
volvió al oir, la pregunta de Holmes. Diri- 
giéndose a su esposo, murmuró: 

—¿Cómo podía decirte yo eso, Bob? ¡Sen- 
tí que sería un golpe terrible para tí! ¡Jra 
mejor que esperara, y que partiera la ver- 
dad de otros labios que los míos! ¡Cuando 


este señor, que parece ser brujo, me escri- 
bió que sabía todo, me sentí feliz! 
—Creo que un .año en el mar sería un 


medicamento para el jovencito Jack, 
tinuó Holmes. — Hay algo aún, señora, que 
no comprendo claramente. Se me alcanza la 
razón de sus castigos a Jack, por qué hasta 
la paciencia de una madre tiene sus límites. 
Pero, ¿cómo dejó ¡usted solo al hebé estos 
dos últimos días? 

—La señora Mason lo sabía. Yo se lo ha- 
bía dicho. 

— ¡Comprendo! Así lo suponía yo. 

Ferguson se había acercado al lecho, ex- 
tendiendo sus brazos a su esposa, con una 
expresión de súplica en sus ojoz. 

—Creo que este es el momento más apa- 
rente para irnos, Watson. — dijo Holme3 
en voz baja. — Si usted toma por un brazo 
la pobre Dolores, yo la tomaré por el otro. 
Bueno — al cerrar, la puerta una vez que 
hubimos salido. — Creo que podemos dejar- 
los que arreglen sus diferencias solos. 


HS 
ADA 


OCO hay que agregar para dar por 
terminada esta aventura de la varm- 
piresa de Sussex. Se trata de la 
carta que Holmes dirigió a los abo- 

gados, en respuesta a la que recibiera y con 
la cual he dado comienzo a este relato. De- 
cla así: 


' —* Señores Morrison, Morrison y Dodd: — 
“* En respuesta a su atenta del 19, tengo el 


, placer de comunicar a ustedes que he in- 


“ vestigado el caso de la vampiresa a qua 
** ge refería la comunicación dirigida a us- 
** ted por el señor Robert Ferguson, de la 
*£* firma Ferguson y Muirhead, comerciantes 
* 4de té8 con casa en Mincing Lane, asunto 
*“* que ha quedado satisfactoriamente solu- 
f* cionado. Dando a ustedes las gracias por 
** gu recomendación, quedo de ustedes muy 
.* atento y S. S, — Sherlock Holmes.” 


A. Conan Doyle, 
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Espectador sentado (al concrurente a la platea que regresa cuando el tercer acta 
ha comenzado ya): — Me gustaría más, se ñores, que ustedes no se tomaran la molestia ' 
de volyer a sus asientos entre uno y otro whisky con soda. a Se A os A a OS 


es 
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LOS TRANSGRESORES 


Las personas que aman a los perros leerán con gran in- 
teres esta breve novela, cuyo personaje principal es un pe- 
rro ovejero de inteligencia poco común y de gran corazón. 
Ha sido escrita por uno de los más conocidos novelistas 
estadounidenses, que es a la vez un famoso criador de pe- 
rros ovejeros, o “collies”, así que ha tenido ocasión. de es- 
tudiar profundamente la curiosa y típica psicología canina. 


E 2 -dos señoritas y dos hombres. Los 
¡UAY(3 hombres. a su modo se hallaban 
' JAZZ tan lujosamente vestidos como 
: SO as jovencitas. El cuarteto alúa- 
l eS NN día, indudablemente, una nota fi- 
: nal de colorido a la belleza en- 
cantadora de aquel día de verano. : 
Río abajo navegaban en una canoa pun- 
tada de rojo y con una larga lista de ber- 
mellon en la borda, El color de que se ha- 
llaba pintada la canoa hacía espléndido con- 
traste con el sombrero azu] y la sombrilla 
rosada de una de las señoritas, a 
Log rústicos y barbudos pescadores que 
estaban estacionados con sus obscuras cha- 
lanas a lo largo del camino de la canoa, le- 
vantaban la vista de sus parejos con ex- 
presión de agradable asombro ante la visión 
de belleza sin igual que pasaba ruidosamente 


RAN en total, cuatro personas; 


sabia naturaleza para Ser interrumpido por 
cualquier bochinche que denote alegría. 
Cuanto más ruido, más alegría. Y no hay na- 


da que sea más propicio para el bochinche 


que un tiempo perfecto ante un paisaje per- 


fecto. 
-Los cuatro «ocupantes de la canoa escarla- 


“ ta, había venido, a fuerza de remo, hasta el 
- lago en busca de un sitio apropiado donde 


pasar las horas en alegre pic-nic. Habían ve- 


“mido de río arriba, navegando, por el Ram- 


pano, más: allá aún de Suffern, y el largo 
viaje a fuerza de remos les había abierto el 


- apetito. Por esta razón, así que llegaron a 


% 


ante elfos. Porque las dos parejas cantaban” 


y charlaban y reían a la vez y a todo trapo. 

De ese modo rendían ellos como rinden 
- los de su clase, homenaje a un día verdade- 
ramente divino, en un lago azul rodeadg de 
altas y verdes colinas. Unas almas más pe- 
queñas tal vez hablarán con contenidos 
murmuljos a] verse ante la soberbia majes- 
tad de la naturaleza exhuberante; pero, pa- 
Ya aquel tipo más refinado de domingueros, 
log suaves silencios y lar inefable paz de los 
campos. es aleo hecho de propósito por la 


la parte central del río, comenzaron a ins- . 
peccionar las. orillas pobladas de árboles, 
en procura de.un sitio agrupado para almor- 
zar, Encontraron, a poco mirar, lo que bus- 
caban, 

“Una media milla más hacia el Sur, una 
pequeña punta de tierra de frondosa vege- 
tación entraba, como cuña, en el agua, Cu- 
bierta la tierra de corto pasto verde esme- 
ralda, más parecía un mullido tapiz, a la 
distancia. Formaba la parte posterior de un 
terreno, ligeramente descendiente, pertene- 
ciente, Sin duda, a un gran caserón, viejo 
y gris, que se erguía a unos doscientos me- 
tros de la orilla, entre gruesos y formida- 
bles robles, sobre una pequeña altiplanicie 
Ja la cumbre de una colina, 

Aquel sitio, con su ancho faia de arena 


entre ja Orilla y la tierra, a manera de pla- 
ya, y agradabiemente sombreado por algu- 
-nos árboles situados a la Orilla, promeria 
ser ideal para el propósito, El pasto Corto 
y uniforme no sólo ofrecía magnífica ODOr- 
tunidad para una reconfortante siesta, des- 
pués del lunch, sino que era lo más conve- 
niente qUe se hubiera podido pedir llega- 
do el momento de deshacerse de papeles €n» 
grasados, servilletas japonesas, plutos y cu- 
charas de madera y restos de pollo asado. 

Además, un aviso, que se erguía orgullo- 
so a la orilla dej río, decía: “Prohibido pa- 
sar”, era exactamente lo que se precisaba 
para hacer un pequeño fuego con el cual 
cajentar el café, Nunca he podido averiguat 
la razón de esto; pero los avisos que prohi- 
ben la entrada a las propiedades particula- 
res parecen ejercer una irresistible atrac- 
ción en las parejas y parejas de parejas que 
van por esos campos de Dios, los domingos, 
an busca de un Sitio donde pasar el día. No 
sólo se hallan, por lo general, pintados con 
pinturas que añade algo. a su combustibili- 
dad, pero su destrucción, para «aquel que la 
hace, parece ser un timbre de audaz y jo- 
vialidad, ¿ 

Aquel sitio, era pues el ideal para el al- 
muerzo y la siesta, Ni que hubiera sido he- 
cho de propósito; y ambos remeros, en la 
canoa, Por cenvenio tácito, dirigieron esta 
hacia «la orilla. Cinco minutos después ha- 
bían ayudado a las damisejas a desembar- 
car, habían sacado de la canoa la cesta con- 
teniendo el almuerzo, así como varios: pa- 
quetes envueltos en papel de diarios y los 
almohadones azules de los asientos de la 
canoa. 

Con ruidosas carcajadas y una que otra 
tentativa de iniciar un coro general, se pre- 
paró el ajmuerzo. Uno de los dos hombres 
eligió un lugar a propósito para el fuego, 
el que resultó ser junto a la base de un 
roble centenario, posiblemente el milloné- 
simo roble cuya vida Se amenaza en forma 
tan desconsiderada; el Otro hombre se di- 
rigió hacia el aviso, con el propósito ds 
apropiarse de él, 

Todos, los cuatro compañeros, se sentían 
felices, alegres y satisfechos de la vida, El 
día era perfecto; todo invitaba a gozar, Es 
2n esos momentos cuando a la señora For- 
tuna le gusta llamar en su ayuda al viejo 
señor Aguafiesias; y ese día, la Fortuna 
ño desmintió la aseveración, : 

FR KAN 

N el mismo momento en que las 

manos de uno de los hombres se 

apoyaban sobre la tabla pintada que 

proclamaba el deseo de Jos propie- 

tarioa de] terreno de que no invadieran su 

propiedad, la muchacha su compañera, la 

del sombrery azul y el vestido en que el 

vestido hubiera chillado, si tenemos en cuen- 
el rosa, lanzó un chillido, 

Ahora bien; nada hay de extraño en el 
hecho de que la muchacha del polícromo 
vestido hubiera shillado, ci tenemos en cuen- 
ta gue toda la mañana no había hecho más 


-. - - 


que chillar precisamente a intérvajos más 
o menos regulares con o sin tener pretexto 
para ello. Pero el chillido que los dos hom- 
bres acababan de Oir no tenía en sí la más 
mínima nota de alegría o “e coquetería Co: 
mo los que lo habían precedido. Por lua 
contrario era un tanto estridente. Había er 
él un algo de temor que hizo que los do: 
hombres se volvieran con curiosidad, 

La muchacha de] sombrero azul habías 
suspendido la preparación de todo lo nece- 
sario para el almuerzo sobre el cesped, a fin 
de lanzar una mirada de curiosidad hacia 
la cuesta en cuya cima se hallaba la vieja 
casona 8ris rodeada de seculares  robjes. 
Después de almorzar podrían ir hasta la ca- 


sa, Caminando, a fin de poder observar el 
interior por las ventanas, O, si no había na- 


die en la casa, cortar algunas rosas de las 
que cubrían la: baranda dcl pórtico. 

Su mirada, un segundo después, había no 
tado algo que se movía entre los robles, má: 
allá. Detrás de la casa, la arboleda seguís 
ascendente hasta el caiajino, distante más 
o menos media milla, Una especie de ave: 
nida llevaba desde el portón de entrada si- 
tuado en el camino real hasta la canoa; y 
por esta avenida se acercaba caminando len- 
tamente, un perro. : 

En el mismo momento en que la mucha- 


- Cha ]o vió, el per:o se detuvo; levantó la 


cabeza, y paró las orejas. Algún rumor ha- 
bía llegado a sus oídos o su olfato había 
percibido la presencia de algo desusado; sg 
detuvo, Como tratando de cerciorarse, 

La muchacha, al] verlo parado allí, en la 
avenida, pudo observar que era un ovejero 
escocés, sólido, pero de graciosos contor- 
nos, majestuoso, €n plena posesión de sus 
fuerzas, joven aún, Su pelo, de color de no- 
gal y de nieve, brillaba a los rayos del sol 


que se filtraban por entre las ramas de los. 


árboles, 5 


“Antes de que la muchacha hubiera podido 
observarlo del todo, sin embargo, desapare- 


ció la actitud de observación de] perro, de- 
jando paso a una de absoluta certeza. 

Sin la menor sombra de duda acerca dae 
la dirección, se lanzó a toda carrera por la 


avenida, rodeó la casa sin parar y, al mismo 


paso siempre, continuó su 1inarcha veloz ha- 
cia la costa. 

Corría con la cabeza baja, la gorguera de 
su pelo leonado tiesa, Había, en su carre: 
ra serena y veloz algo que, a la' vez que bello, 
era amenazador; y, nerviosa a la vista del 
enorme Ovejero, la muchacha había lanza- 
do el chillida que atrajo la atención de 
sus dos compañeros, 


TE 
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A mañana había sido bastante abu- 
rrida para Lad. La patrona había 
ido a la ciudad a Pasar el día, El 
patrón se había encerrado en su 

estudio, abrumado de trabajo; y, por prime- 

ra vez en largo tiempo, se había olvidado 
de Hfamar a Lad jurto a él, antes de cerrar 
la puerta, 


Solo y aburrido, Lad se había marchado 


7 
3 


l es ed 
PReEBITIEAAIA 


PARIS IA 


dba! 
TA DA IA 


PA II AA 


NS A A dl 


> 4 


-—dar caza o ardillas 


al bosque en busca de conejos a los Cuales 


con las cuales jugar. 
Pero no hallando ni los unos ni las otras, 
se volvía, desilusionado, a casa. A medio Ca- 
mino, por la avenida entre los árboles, su 
olfato sumamente sensible había percibido 
algo extraño; había olfateado seres huma- 
nos extraños al lugar. Al rnmismo tiempo 
oyó, en la lejanía, el rumor de varias vo- 
ces que hablaban ajto. Aun cuando su vista 
no los percibía aún, tanto su olfato como su 
oído le permitieron «determinar la dirección 
en que los extraños se haliaban con ridícu- 
la facilidad. 

Desde cachorro, Lad había sido el guar- 
dián oficial de la propiedad. Conocía los ]f- 
mites de sus Veinticinco acres, desde el Ca- 
mino al lago y desde verja a verja, Sabía, 
también, que los visitantes no debían ser 
molestados mientras se hallaran en la Ca- 
sona gris, y en la avenida; pero que no era 
permitido a extraño alguno entrar en las 
tierras por ninguna otra ruta o invadir el 
prado o el robledal, 


En aque] momento, según parecía algunos 


extraños se estaban divirtiendo a la orilla 
del río, en el cabo, Su olfato le revelaba que 
mi el patrón ni ninguno de Jos de la casa 
se hallaba entre ellos. Verdadera indigna- 
ción de perro guardián llenó el corazón da 
Lad, cuando €ste corrió a toda velocidad 
hacia. el sitio donde se hallaban las extra- 
ñas personas, 

Los tres compañeros de la muchacha que 
había Janzado el chillído, al seguir con sus 
ojos la dirección de su brazo extendido, ob- 
servaron un Vverdaderg ciclón color nogal y 
nieve, que bajaba la cuesta a toda veloci- 
dad en dirección hacia eilos, 


Quiso la' casualidad que ambos hombres 
hubieran trabajado, años antes, en casa de 
un vendedor de aves y otros animales, don- 
de había tenido origen la amistad que los 
unía, Una sola mirada que fanzaron al pe- 
rro que corría en silencio, les hizo saber to- 
do lo que era necesario. Aquella era la for- 
ma en que un perro guardián, fanfarrón y 
bluffista trata de arrojar a unog intrusos 
de la propiedad de cuya custodia está en- 
cargado. El gigantesco ovejero escocés, con 


su veloz carrera en silencio, su cabeza baja . 


y sus relucientes colmijlos, No €ra muy 
tranquilizador, ] 

_ —¡Al bote! — gritó uno. de los hom- 
bres, la canoa, que reposaba sobre la arena, 
de un solo y magnífico salto, 

Su compañero no se quedó muy atrás, En- 
tre log dos, de un solo empujón botaron la 
canoa nuevamente al agua, El primerg de 
Jos hombres tomó a una de las muchachas 
de un brazo, haciendola entrar en la ca- 
moa, mientras su Compañero empujaba es- 
ta. La otra muchacha, la del sombrero azul 


" y la blusa verde nilo, se resbaló en la mis- 


ma orilla y quedó sentada de pronto, casi 
en el agua, La canog se haljaba ya a dos 
metros de la costa, y ambos hombreg ha- 
bían hecho verdaderos y maravillosos es- 


_ Tuerzog de acrobacía para €vitar que que- 
> dara de quilla al sol, 


—-¡Quédese enteramente quieta! — adyir- 
tió uno de los hombres a la muchacha, que 
veía con terror que sus compañeros la ha- 
bían dejado desconsideradamente en tierra 
en su prisa por salvarse. — E3 probable que 
así no ja moleste, Los ovejero de pura ra- 
za son corteses con las mujeres, pero con 
los hombres extraños son feroces. El... 

Se interrumpió, dando teribles manotones 
al aire, esforzándose por conservar el equi- 
librio, al balancear, su compañero, la ca- 
noa, levantando el remo en alto para pegar 
al perro que se acercaba, 

En ese mismo momento, Lad había Jle- 
gado al borde del lago, Sin prestar la más 
mínima atención a la muchacha sentada er 
la orilla, pasó jnto a ella como un relám- 
pago, entrando en el agua basta que esta 
le Hegó casi al pecho, 

Recién allí se detuvo. Porque Lag era 
cualquier Cosa menos tonto, y, como buen 
ovejero inteligente tenía suficiente sentido 
común para darse. cuenta de que un perra 
nadando es una de las criaturas más inde- 
fensas de] universo cuando se trata de la 
defusa propia. e 

En ia tierra, S en agua lo suficientemente 

baja para permitirie mover su poderosa 
cuerpo con toda facilidad, Lad hubiera da- 
do buena cuenta de cualquier obstáculo que 
se le hubiera puesto en el camino, Pero, 
más allá, hubiera sido indefensa víctima del 
primer golpe de remo bien dirigido; y el 
ovejero lo sabía, Vacilando, pues, con su 
enorme boca abierta a menos de dog metrcz 
de la embarcación se limitó a ladrar con 
furia a la bambojeante canoa y sus aún más 
bamboleantes ocupantes, 

La muchacha que había quedado en tie- 
rra reunió el valor suficiente para ya en pe, 
recoger su sombrilla y teniéndola aferrada 
por el mnago, tratar de dar con ella un for- 
midable golpe en la cabeza del perro, Por 
“suerte para ella, la puntería fué tan mala 
como encomiable el intento. El golpe sólo 
rozó el hombro de Lad, resbalando a tierra, 
donde la sombrilla- se rompió en dos, La 
muchacha lanzó un nuevo grito. y retroce- 
dió; Lad se había vuelto en redondo, dan- 
do la cara a aquél nuevo enemigo, 

Pero ella podía haberse evitado el ¿YIJ 
y el susto consiguiente; no se hallaba en 
peligro. En verdad, ,el ovejero se halt: 
vuelto dispuesto al ataque contra el agre- 
sor; pero, viendo tan solo a una mujer ate- 
rrorizada que retrocedía, se contentó con 
hacerla objeto de su desprecio y Volver de 
nuevo su atención a la canoa, 

Uno de log hombres, de pie en elja, había 
levantado el remo en alto; y entonces, con 
todas sus fuerzas, lo bajó, tratando de gol- 
pear en la cabeza al perro, 

Pero una cosa es ensayar un golpe 
de una canoa a punto de zozobrar y 
muy distinta dar en el bianco elegido. 

E] remo, descendió como un tayo y erró 
el blanco; no solo porque Lad dió un rá- 
pido salto de costado, sino también porgue 
la canoa, cumpliendo la intención Que no 
había eesado de poner en evidencia desde 


des- 
otra 


. £l momento que fué lanzada al agua. se 


los dedos, Jlamando a Lad, esforzándose por 


Al agua fueron a dar los dos hombres, no reir. 
acompañelos de su rescatada compañera. -—En €l momento en due noS, sentábamos, 
había cesado de chijlar desde €! para almorzar con toda. tranquilidad, sin 


había volcado quedando quilla arriba. 


cnt mismo que había sido puesta en hacer daño a nadie OS cuparnos tan sólo. 
la canoa; pero, después, el baño le había de. nuestros asuntos, — llegó. hasta :log or 
impuesto un silencio benficioso para Sus dos del patrón la voz de uno de log hom- 
cuerdas Vocales, bres, dominando las Otras, — ese gigantes: 

. Pero dos segundos después, sus lamenta- co ovejero sable-oscuro se nos vino enct- 
ciones comenzaron de nuevo, esta vez MáS ma y. 
fuertes aún, y decididamente acuosas. La El triple coniuñto de gritos y quejas do- 


tierra, €n ese punto, se hundía gradualmern- minó ja voz de] hombre otra vez. Pero el 
te en el agua, e inmediatamente ella y sus patrón lo miró con nueyo interés, El hom-- 
compañeros habían ganado pie, con el agua bre había usado el término “sable-oscuro” 
basta el pecho, - que era precisamente el término  técnicó 
: Entre ellos y tierra firme, se hallaba Lad, para determinar el pelo exacto de Lad,. Ni 
_que ladraba a más y mejor. Peró ninguno un hombre entre mil, no hallándose familia- 
de los tres ex tripulantes de la canoa te- rizados Con perros, conoce el término, ni 
nía el mejor interés de llegar a tierra, si sabe aplicarlo con exactitud, El patrón miró 
para ello tenían que salvar tal obstácuild. con nueva curiosidad al gesticulante y mo- 


La muchacha en tierra creyó su deber aña- 12409; señor, 
dir. su parte de gritos y chillidos a los de 
su semi-sumergida compañera, mientras uno roy Lochaber en Beauville? — Habidado en 
de los hombres trataba de encontrar, de-  yoz alta, a fin de que le Oyeron a pesar de 
bajo «del agua, alguna piedra para tirarla los gritos de los otros: tres. — Recuerdo. 
a Lad. | haberlo visto a usted en algunas exposicio- 
a >: nes locales. ¿No se Jlama- usted Higham? 

EA — Así es, — respondió el criador de pe- 
rros, con enojo, pero reducido, por la sor- 
L grito gue lanzó la muchacha al presa, casi a la cortesía, — y este €s mi ayu-. 
ver a Lad en la avenida, había lle- . dante, el señor Rice, Estas dos señoritas 
gado a Oídos del patrón que estaba son... ¡Oiga! — se interrumpió, furioso, 
trabajando en su estudio. Bajó co- recordando donde se hallaba y la hazaña del. 
"riendo la cuesta, y a] llegar a la orilla se perro, avanzando. — ¡Lo voy a demandar. 
aalló con sorpresa, ante el cuadro que aca- por esto! ¡Su perro se no03 vino encima 
bo de presentar a mis lectores, '-- cuando tranquilamente!. en 
En la orilla, una mujer, brillantemente — ' —Cuando tranquilamente se hallaban. 
vestida, agitaba una rota sombrilla, dan- ustedes invadiendo: la propiedad :ajena, im-* 
zando, al parecer, una: danza de guerra de  portándoseles poco de ese aviso mío, — in- 
indio piel roja, y lanzando destemplados - terrumpió el patrón, terminando la frase. 
"hillidos. En el agua, con esta hasta el pe-  — No se olvide de eso. Si no fuera porque 


»ho, casi, otra mujer tan brillantemente hay mujeres con“ustedes, dejaría al perro 
resida como la primera, evidenciaba tanto suelto que los tuviera en el agua el resto 
poder vocal como la Otra. A cada uno de del día, En cambio uno de ustedes puede 
sus Jados, gesticulaba y maldecía un hom- recoger la Canoa y, cuando se hayan em-- 
bre; detrág del] grupo, una canoa escarfata  barcado, ir a terminar su pic- nic en las tie- 
“mostr aba su quilla al sol. Entre las dos frac- - tras de otro cualquiera, 4 
jones del feliz grupo, se hallaba Lad, . : ¡Bueno! — exclamó la remojada da- 
misela, dirigiéndose hacia. tierra haciendo 
una serie de ademanes como aque] que lle- 
va ropa que le queda grande, — ¡Bueno! 
¡Vaya un cortés y hospitalario modo de tra- 
tar a gente pobre y tranquila!.. 

7 ¡Intrusos! — interrumpió. el patrón, 
nuevamente, — Tiene usted razón. No es el 
medio mejor de tratar a una mujer que se' 
ha caído al agua, intrusa o no. Si usted. Ye 
esta Otra señorita quieren molestarse en ir 
hasta la cocina, mis criadas se ocuparán de ñ 
sacarles la .rOpa y les prestarán Otra para 
regresar. Lad no les hará nada. Con este” 

Los dos hombres comenzaron a hablar a tiempo caluroso no: hay miedo de que se 
la vez, con gran acompañamiento de gestos.  resfríen “ustedes. Mientras ustedes van 
Lo mismo hicieron las mujeres, si bien con. Higham y Rice pueden arreglar la canoa. y 
mayor volubilidad, Jo que ya es decir bas- también, deseo que uno de ustedes dos jim- 
tante. : pie y saque esos restos de comida y pape- 

Pero todo fué inútil. El patrón había ya les del césped. Luego. 

Alda el almuerzo medio preparado sobre el ¡Ala cocina! — Eruñó la mojada da- 

:ésped, y esa nó era la primera, no Siquiera ma. ¿A la cocina? ¡Soy una dama y yo 
a décima vez que ten a que. verse .con- a» * no vov alas. cocinas! Ol. 

TUSOS Comorendiá la situación. Hizo RODA, Na pregunta el _Datrón, kratando 
de 


El ovejery babía dejado de ladrar. Con 
la cabeza dada vuelta, miraba fijamente al 
patrón preguntando. en sijencio. Lad había 
levado su celo de: perro guardián a un: 
unto tal que era imposible prever cuál se- 
ría el próximo 'suceso. Era ¡algo que 'pare- 
cía requerir urgentemente solución humana 
más bien que canina, y Lad se sentía profun- 
damente interesado por -saber cuál sería la 
solución. Todo esto le “parecía tan extraña- 
mente claro al ovejero, que escrito nunez 
aubiera podido ser más claro 


- 


de no reir. — ¿Y qué tienen de malo las 
cocinas? Mi esposa va a ja cocina; y tam- 
bién mi madre, He dicho la cocina porque 
es el único Sitio de la casa donde hay fue- 
go, en e€ste tiempo, Si usieces prefieren €l 
corra] o ej granero... 

— ¡Yo no pondré ní un Solo pie €n su ca- 
ga! — respondió ella, con alre de reina 
ofendida. ¡No he venido aquí para ser 


- insultada! ¡Nos ha echado usted a perder 


todo nuestro día, pedazo de bruto! No me 
quedaré ni un minuto más en sus tierras. 
Después, nuestros abogados verán cuál es la 
pena que le corresponde por tratarnos de 
esta mantra, 

Rice había llegado a tierra en busca de 
algo con que dar caza a la Canoa. Habien- 
do hallado una rama seca bastante larga, 
ja recogió y volvió a entrar en el agua, Con 
ella, se las arregló para atraer hacia sí la 
canoa dada vuelta, y, ayudado por Higham 


la llevaron a tierra, donde la volvieron a su 


posición normal, Durante todo el tiempo 
«que esta ocupación les ljevó, los dos hom- 
bres no cesaron de lanzar diatribas y mal- 
diciones en voz baja contra el patrón y su 
ovejero, especialmente contra Lad, 

El patrón permaneció inmóvil, sujetando 
a Lad por el, collar, durante este trabajo; 


pero cuando Rice hubo colocado de nuevo 


los remos en la canoa y así como los a]mo- 
hadones, y las dos damiselas habían sido 
ayudadas a subir, intervino, 

— ¡Un momento! — dijo. — Creo que st 
han olvidado ustedes de su almuerzo” eso 
y todos los diarios que han tirado ustedes 
y los platos de. madera, YO... - » 

—He recogido todo lo que valía la pena 
recoger, — gruñó Rice. — Fué su perro el 
que lo echó a perder todo cuando se nos vl- 
no encima. Vamos a a]jmorzar al pueblo, Y 
antes de irnos, tengo algo que decirle, to- 
davía, SÍ... 


—Antes de irse, — interrumpió el patrón 
colocándose él y Lad entre Higham y la ca- 
noa, — antes de irse, permítame Que le re- 


“cuerde que han dejado ustedes una canti- 


das, empieza a hablar 


dad de basuras y desperdicios en mi pro- 
piedad limpia, y que yo les pedí que lo re- 
cogieran y ustedes se negaron, 

— ¡Vaya a recogerlo usted si quiere! — 
gritó Rice, iracundo, ya en €l bote; —- ¡To- 
da esa cháchara de intrusos me tiene enfer- 
mo! Tan pronto como un tipo tiene diez 
centavos de tierras probablemente hipoteca- 
de intromisiones y 


transgresiones cuando la gente decente ]e 


pone el ple encima por casualidad, ¡Vaya a 


—sentimienta; 


limpiarla usted! No somos esclavog suyos. 
Y no se crea que se va a quedar mucho 
tiempo sin tener noticiag nuestras, 

Las damas aplaudieron esta expresión de 
bolcheviquis entusiastamente. 


Pero Higham no aplaudió; lejos de eso, Ri- 


Po 


ce y las mujeres estaban €n Ja canoa; pero 


| -€l había vuelto a] sitio donde se había pro- 


puesto el almuerzo, en busca de un almoba- 
dón olvidado, Y al regresar a la orilla, se 


había visto frente al patrón y a Lad, que se 
hallaban entre é] y la canoa. Muy despacio, 


hizo ademán de dar un rodeo. 
F q 


— 


del 


Laddie! 
el collar 


¡No de vista, 


lo pierdas 
murmuró el patrón, soltando 
perro, 

Esto lo dijo en medio del discurso de Ri- 
ce, Higham se detuvo, quedándose inmóvil, 


frente al ovejero que no le perdía el me: 
nor movimiento y mientras Jog otros aplau- 
dían él comenzó a maldecir fervientement2 

—Higham, — dijo e] patrón. — Si las 
señoritas que lo acompañan no tienen que 
poner reparo a sus juramentos, tampoco lc 
tego yo. Pero me parece que usted está per 
diendo un tiempo precioso. Todo eso tlent 
que quedar limpio como lo hallaron uste: 
des, Dese prisa, pues, 

Lanzó Higham una serie de gruñidos y mi- 
ró luego al perro. Lad encogió los labios, 
mostrando los dientes, * Ej hombre  tentó 
avanzar un paso, El perro. se agachó, mos- 
tró de nuevo los dientes, lanZando un re: 
zongo sordo, 

Higham conocía lo bastante a los oveje- 
ros escoceses para saber cual sería, en dos 
segundos más,» la actitud del perro. Pero €l 
patrón dió a Lad dos suaves-palmadltas en 
Ja cabeza, y el ovejero se enderezó de nue- 
vo, haciendo a Higham una señal con la 
cabeza en dirección' a] césped cubierto de 


" desperdicios, Lanzando una serie de maldi- 


ciones qUe hubieran hecho enrojecer a un 
sargento de policía de campaña. Higham 
comenzó a recoger los desperdicios. 

—JLlévese eso al' bote, — dijo el patrón. 
— Así, Buenos días, Ya nos veremos en la 
exposición de Beauville, : 

Después de esperar a que la canoa con 
sus vociferadores pasajeros comenzara u 
alejarse, el patrón. .regresó a la casa, segui- 
do de Lad satisfecho, y acompañado por un 
torrente de injurias de log cuatro humede- 
cidos intrusos, 

—Esto no ha terminad:, aún, Laddie, — 
murmuró el patrón dirigiéndose a su perro. 
— No sé Jo que podrá ser, pero esos joven- 
zuelog me parece que no han eimpatizado 


mucho contigo, Y no hay nada en la vida 


de los campos tan despreciable como un 

transgresor, No vayamos a decirle nada a 

tu ama de esto. ¡Sólo le daré un dolor de 

cabeza! Y ella dirá que debía de haber in- 

vitado yo a esos cuatro a Casa, a secarse, Y 

eds sabe si no tendría razón. Siempre la 
ene 


ES 
1d ADA 


NA semana más tarde, llamaron a 
Lad. El perro sintió que su cora- 
ZÓn parecía hundírsele en ej pecho, 
: porque sabía demasiado bien lo que 
significaba el llamado. En el cuarto de baño 
esperábalo la bañera llena de agua tibia. 
Los baños no eran una novedad para Lad. 
Pero cuando el agua del baño que contenía 
ciertog raros ingredientes tomados de una 
caja en la alacena, ingredientes que hacen 
la pie] suave y la pulen, obligando a los pe- 
los a quedar suaves como los de una belle- 
za Circasiana, eso significaba una sola cosa. 
Una exposición canina más. > 
Y Lad odiaba las exposiciones caninas co- 


mo sólo odiaba a Jos atorrantes, a las mo- 
tocicletas y al aceite de castor. 

Después de una sola experiencia, nunca 
se le había ljevado a otro de esos calvario3 
caninos que duran tres y más días. Pero al 
patrón y la patrona les gustaba llevarlo -a 
las exposiciones de un solo día que se (cele- 
braban €n poblados cercanos a Su resigden- 
cia. Estas exhibiciones no demandaban gran 
desgaste de fuerzas en el perro ni implica- 


ban para 6l un peligro. La Única queja que 


contra ellas tenía Lad era el ser encerrado 
3n una jaula, contemplado y molestado 
por cientos de desconocidos, 

Una de estas exhibiciones era la que se 
celebraría dentro de poco en Beauville, con 
fines caritativos, en el Club Campestre, a 
vnas cuarenta millas a] Norte de la casona 
gris, lo que significaba una marcha fácil de 
dog horas en automóvil, Se trataba de una 
exposición de “especialidad” en el cual la 
riqueza de los premios y su variedad era 
más que atractivo, 

Una lista de premios había sido enviada 
a la casona gris, y uno de los premios espe- 
ciales había atraído la atención de la Da- 
trona, Este premio había sido ofrecido por 
un escocés de nombre Angus MeGilead, muy 
aficionado a los ovejeros y su luego mayor 
dolor era el de ver que en Estados Unidos 
los criadores no parecieran capaces de pro- 
ducir ovejeros con el maravilloso pelaje 
enperficial e interior que es característico de 
los ovejerog escoceses, El premio especia] 
se ofrecía en los términos siguientes, 

“A] perro ovejero de mejor” pelaje, una 
copa de plata, cincelada, de nueve pulgadas 
de alto, (auténticamente antigua).” 

El pelaje de Lad era precisamente el or- 
sullo de la. patrona, Peinándojo y cepillán- 
dolo día a día, conseguía no sólo conser- 
varlo en perfectas condiciones, sino ayudar 
a su abundante crecimiento. Cuando leyó la 
descripción del premio especial ofrecido por 
McGilead. comenzó a soñar con la “copa de 
plata, de diez pulgadas de alto (autentéti- 
camente antigua), y a figurarse cómo juci- 
ría en la repisa de la chimenea del salón, 
junto a los demás trofeos de otras exposi- 
ciones, | 

El verano es la estación “cero'” para el 
pelaje de los ovejeros. Sin embargo, aquel 
año. Lad no había comenzado aún a dea- 
prenderse de su pelaje de invierno, que sa 
hallaba aún en pleno espjendor. Ni un solo 
ovejero entre diez se hallaría en condicio- 
nes que pudieran considerarse semipertfec- 
tas. Y la copa de plata se hizo más clara en 
su visión, De aquí, la serie de baños y ce- 
pilladas especiales, De aquí, también, el au- 
mento diario de, maihumor de Lad, 

Una mañanez a jas ocho, el patrón y la pa- 
trona, con Lad echado en el asiento trasero 
del automóvil ,iniciaron su 
rección a Beauville. En el fondo del “'ton- 
neau” reposaba una vieja valija, que conte- 
nía los instrumentos y adminículos de toi- 
lette de Lad; cepillos, peines, talco, tiza 
francesa, coljar de “gran lujo”, esponja, 
tosllñs ta 2uñeco de goma que gritaba al 


camino en di- 


o, 


. 
E E 


ZINE" 


“MAGA 


apretarlo, para conseguir que pusiera sus 
orejas tiesas al llamarle Ja atención, y una 
cajita con riñones fritos y cortados en pe- 
queños pedazos. : p 

Lad lanzó una mirada a la valija, en 
franca desaprobación, Odíaba la valija. Ojía 
a “exposición de. perros”. Ni aún la pre- 
sencia del delicioso, riñón frito y el dramá- 


tico muñeco que chillaba eran suficiente par 


Ya hacerle olvidar el resto de su contenido, 
y todo lo que ellos implicaban, - 


A medida que e] automóvil devoraba mi=. 


lla tras milla, y las miradas del patrón y la 
patrona al disgustado compañero de viaje 
se hacían menos frecuentes, el disgusto de 
Lad para con la valija pestilencial se hacía 


más profundo, Es cierto que €n ella habia 


pedacitos de riñón fritos, — riñones cuyo 


exquisito ojor penetraba, a pesar del cuero. 


de la valija, hesta las sensibles narices de 
Lad. También contenfa el extraño muñeco, 
que chillaba cuando se le apretaba ligera- 
mente. Pero €sas cosas era tan solo “car- 
nadas” para llevarlo a la exposición, y nu 
regalos gratuitos y desinteresados, 


No; no había nada que hacer, Aquejla 
valija era su enemigo, Pero, al contrario 
de sus Otros pocos. enemigos, nunca se le 


había ordenado no tocar a la valija. Este 
recuerdo acudió a Su mente en medio de su 
tristeza, Lanzó una mirada escrutadora por 
entre las pestañas de sus ojos, Ssemicerra- 
dos, a la valija qUe saltaba €n el piso del 
automóvil a cada barquinazo. Y el diabie 


de la travesura comenzó a brijlar en sus 
pupilas, s 
Bajó la cabeza muy despacio, tomando 


entre los dientes el asa de la valija, Luego, 
apoyando sus manos blancas en resbaladizo 


cuero del asiento, levantóla con todas las 


fuerzas de sy fuerte cuello y hombros. Ba- 
jo taj apremio, la valija se alzó en el aire. 
Cou un golpe de cabeza hacia un costado, 
Lad la. soltó, La valija salió del automóvil, 
cayendo al estribo, y de allí a la cuneta del 


camino. El automóvil siguió su carrera, Por: 


un momento, Lad se sintió casi feliz. Si no 


podía escapar de Ja exposición misma, por 


lo menos se había quitado de delante de los 


ojos la dichosa valija, que contenía tantas 
cosas que él odiaba y 
ñoras inseparables a todas las exposiciones 
a las cuales se le llevaba, 

Cuando Hegaron al club campestre, Lad 
fué colocado sobre una especie de banco: a 
la sombra y atado allí. Luego quedó solo en 
gu sitio toda la mañana, pues Loder, el jura- 
do de los ovejeros escoceces, de los ovejerogy 
comunes, y otras dos razas, como debía ve- 


nir de Canadá, había perdido el tren, retra- 2 A 


sándose su llegada. Los perros expuestos, 
pues, y pertenecientes a su categoría, aún 
continuaban encadenados en sus sitioz, espe- 
rando el fallo. = 


—Loder tiene suerte, — Tezongaba el juez 
de los perros de juguete con quién el patrón 
hablaba. — Y tendrá más suerte aún si pier- 
de toda la exposic ón. Ustedes, los exposíto=- 
ras aficionados, no tienen la menor idea de 
y algunos 
Ge ustedes hacen aún más de lo que les co- 


Y SE A 


las que tiene que pasar el juez, 


que £8rag Sus compu- 


rresponde para amargarle la vida. Antes (deu 
que comience el juicio, los expositores $3 
comportan como si quisieran bezarle, El juez 


fe ve hundido hasta la barbilla en un mar: 


de atenciones y de cortesías. Y cuando tern1- 
na el juicio, resulta casi tan popular com» 
un caso de viruela. Nadie puede decir de él 
puficientes horrores. Es incompetente, tiene 
miedo a los criadores ricos está borracho Y 
el diablo a cuatro, Xs una de estas, cosas, 0 
todas juntas. Nadie está satisfecho; todos 
tienen alguna queja del juez. Es decir, todos 
no. Siempre hay algunos. sportsmen de cor: 
zón que comprenden. Pero me refiero a ia 
gran mayoría. Los cobradores de impuestos 
son personas simpatiquísimas. si se las cor- 
para con los jurados de exposiciones caninaz, 
Además... 

La patrona llegó, apresuradamento, (cs- 
pués de inspeccionar cuidadosamente los ove- 
fcros expuestos. Llamando a su espoco apar- 
te, murmuró, nerviosa: 

—Hay un ovejero cuyo pelaje puede com- 
pararse con el de Lad. Todos los demás t'e 
nen ya su pelaje de verano. Ven conmigo y 
le lo voy a enseñar. Tengo miedo... temo 
mucho que sea un Pelaje espléndido. No es 
que yo «rea que es la mitad tan lindo com» 
del de Laddie, — añadió lealmente, al llevar 
a 6u esroso por entre filas de clamorosos 1: 


“rros. — Pero tengo miedo que el juez cren 


to contrario. Porque él no conoce a Laddie 
como lo conocemos nosotros, 

Se detuvo frente a un banco sobre el cual 
roposaba un ovejero de pelaje sable-oro, casi 


_c«olor maíz, de un pelaje tan rico y espléndido 


que asombró al patrón. ; 
El ovejero en sí era más pequeño y delga- 
Go aque Lad. Tampoco, en conformación de 


cabeza o expresión, podía compararse con él. - 


Pero su pelaje era en verdad maravilloso, |u- 
4uriante. Casi un poco 
mismo. 


El pelaje de un ovejero, por lo general, ne- 


cesita siete meses para crecer. Así que, cada 
año, adquiere todo su esplendor un poco más 
tarde que el año anterior. Y, en el trancur- 
so del tiempo, lleza a veces a adquirírlo en 
pleno verano. Este era el caso de Lad y del 
otro perro, al que en ese momento observa: 
ban los patrones. ; 
_—Lochaber King, — leyó el patrón en el 
catálogo. — ¡Jum! Es el famoso ovejero del 
coronel Osbourne. Ya lo vimos en la exposi- 
ción de Westminster, ¿recuerdas? La decisión 
está entre él y Laddie, con alguñas probabi- 
lidades en favor de ése. ¡Mala suerte!... 

— ¡Todo nos ha salido mal hoy! — apo- 
yó la patrona. — Primero, nos olvidamos do 
traer la valija de Laddie, por más que yo ju- 
raría que la había puesto en el automóvil; 
Inego, el juez no está aquí a tiempo; y para 
colmo, este Otro perro con su magnífico pe- 
Jaje. ¿Qué irá a suceder después? 

No tuvo que esperar mucho tiempo por la 
respuesta, que le llegó del cielo, en forma 
completamente inesperada. Y le llegó en la 
forma de un trueno, que comenzó como un 
murmullo a lo lejos, en las montañas, adqui- 


rió al llegar la intensidad de un verdadero 
rugído, para morir como una queja en las 
distantes colinas. 


La patrona, al igual 
do el mundo. miró al cielo, 


que 


más que el de Lad. 


El magnífico azul del límpido cielo de ve- 
rano se había convertido en griz sucio. Del 
Hudsen, un concierto interminable de truenos 
matizado de relámpagos desde el vívido azul! 
hasta el color fuego, avanzaba. 

No se hubiera necesitado ser profeta para 
decir a estas gentes de la campera que había 
urna tormenta en puertas; ya uno de los cria- 
dore3 de perros de raza, la había calificade 
de ser una con “todas las de la ley.” 

Una exposición canina al aire libre, bajo 
buenas condiciones de tiempo, ez algo que 
adquiere grandes proporciones de brillantez 
y diversión. Pero, bajo una furiosa tormenta, 
nada tiene que atraiga la atención de las 
gentes. 

El comité organizador de la exposición que 
nos ccupa, como buenos expertos en tales 
¿suntos, habían tenido esta posibilidad en 
cuenta. Por entre las filas de bancos donde 
Se hallaban los animales exhibidos, corrían 
tos empleados del club y los organizadores do 
la exposición, informando a la concurrencia 
rue las caballerizas de polo y los amplios €s- 
patios de las terrazas del club habían sido 
convenientemente arregladas para ura tal 
emergencia como la presente. Allí los perros 
podían ser colocados, bajo cubierto, hasta 
que la tormenta pasara. 

Hasta el patrón se llegó corriendo un nmu- 
chacho de la rcpería del club. 

— ¡Por aquí, señor!  — exclamó He 
guardado un box en la primera Caballeriza 
para usted. 

— Le has guardado? — preguntó el pa- 
trón, sorprendido mientras la patrona des- 
ataba la cadena de Lad. — ¿Y cómo bas h-“- 
cho eso? 

—Un señor me dijo que lo hiciera. señor. 
Uno de los funcionarios del club. Me: mostró 
el box y me dijo que lleyara su perro allí — 
respondió el muchacho. 

:—Una exquisita atención, «quien quiera 
que-sea que la haya tenido, — dijo el patrón, 
silbando a Lad y siguiendo al muchacho aue 
echó a andar, guiándolos a las ecaballerizas. 
Me gustaría saber quién es para agSrede- 
cerle pereonalmente. 

El establo se hallaba iluminado muy débil 
mente, debido a que la tormenta que Se apro. 
ximaba rápidamente habís provocado una o03- 
cnuridad casi tan intensa como la del cre- 
púsculo. El box hacia el cual Lad era llevado 
se hallaba casi en la oscuridad más absoluta. 
ya que la ventana se hallaba cerrada. Pero.. 
como quiera que fuera, siempre era un refu-/ 
gio. Dejando al patrón y su esposa QUe se 
arreglaran como pudieran solcs, el muchach > 
que los había conducido hasta allí desapar:- 
ció, dirigiéndose apresuradamente hacia un 
galpón que servía de depósito para los ar- 
neses de los caballos. Ailí lo espera u” hon- 
bre, que, apenas llegó el muchacho, le hiza 
varias preguntas, nerviosamente. 

—-Sí, — asintió el muchacho. — Todo sa- 
1ió hien, señor Higham. Lo están poniendo 
en el box número cinco. Usted me había pro- 
metido dos dólares, ¿verdad? 

— Aquí los tienes. Te los has ganado bien, 
— rió Higham, entregando al muchacho el 
dinero. Bueno; ahora vete, his. Estoy ocu. 
pado. ; e 

Se volvió hacia un tacho de regulares dt 


mensiones, en el cual había estado mezclan- 
do el contenido de varlas botellas que había 
traído consigo, y el muchacho observó que los 
ledos de Higham se hallaban teñidos de un 
tolor rojo fuego, 

—¿Qué pasa? — preguntó 
nervioso. — ¡Sangre! 

— ¡No seas tonto! — negó Higham. — La 
tangre es de un rojo más claro que éste, ¿No 
7ez que es carmesí? ¿No te actierdas aquella 
rez que le dimos la broma a Papá Prive? 
¡Cuando le teñimos de colorado las gallinas 
Plymouth Rock en la Hxposición de  Galli- 
nas de Madison Square Garden? ñ 

—:¡Claro que me acuerdo! — exclamó el 
muchacho. — ¡Y cómo se puso el viejo!... 
No podían sacarle el color a las gallinas por 
nada del mundo, y tuvieren que dejaron co- 
luradas hasta que cambiaron la última plu- 
ma. Pero, ¿qué piensa hacer esta vez con la 
tinta? Aquí no hay pollos. 

——Cierto, — respondió Higham. — 
ro hay pollos. ¡Espera un poco! 

Durante un momento escuchó con atención. 
Luego se volvió hacia el muchacho y habló 
de nuevo. 

—Yo me las iba a manejar solo, esta vez, 
-— dijo. — No quería decir nada a nadie, ni 
siquiera a Rice, porque, con toda seguridad, 
se lo diría a la estúpida ésa que no lo deja 
solo, y, en cuanto ella lo supiera, ¡pues lo 
sabría todo el mundo a tos cinco minutos! 
Pero lo peor es que no puedo sostenerlo a te- 
ñirlo al mismo tiempo, al perro. Porque es 


el muchacho, 


Aquí 


fuerte como un buey. Pero tú ere un buen 


muchacho. Kid, y sabes guardar la boca ce- 
rrada. Te daré dos pesos más para que no di- 
gas nada de ésto, y me ayudes. ¿Qué te pa- 
rece? : 

— ¡Cómo no! — respondió el mushacho, 
halagada su vanidad por el tono úe Higham. 
— ¿Cuál es la idea? 

—¡ Has visto el ovejeró» ese grande, que 
han llevado al box número cinco? — respon- 
dió Higham, comunicativo. — La idea se me 
ocurrió en cuanto ví el primer trueno. El pe- 
rro y el dueño me tienen cue pagr una ¿ue 
me hícieron. El tipo ese lo quiere a su perro 
más que si fuera su propio hijo, según dicen 
las gentes, en todas las exposiciones que ha 


estado. Se pone orgulloso que no se le pueda. 


ni mirar cada vez qué su pelro gana un pre- 
mio en una de ellas. Pero lo que es esta 
vez... Esta vez no se va a trorer a asomar 
la cara en seis mesez, 

El muchacho, que no había quitado sus ad- 
mirados ojos del rostro de Higham, volvió 
lentamente la cabeza y su mirada se clavó en 
el.gran tacho que contenía la tinta; y en 
sus ojos apareció una expresión de inteligen- 
cia. Pes 

—¡Usted!..:. ¡Usted..; 
¿Lo Ya a bañar en eso? 


— murmuró. —- 


—Eso mismo, — confirmó Higham. — No. 


sé de qué color ya a quedar la parte oscura 
de su pelo; pero, cualquiera que sea el color 
que quede, va a dar risa verlo!.... He pues: 
to amoníaco en el tinte para que “agarre” 
más pronto. : 


muchacho, con admiración. 
Cinco minutos después, et muchacho, y eu 
cómplice se dirigían, en medio de las tinie- 


, : do Lochaber; junto a él, caminaban 
¡Va a dar gusto verlo! — murmuró el . 


br 
». 
| 


blas casi absolutas causadas por la tormenta, 
hacia el box número cinco. Caminaban an 
bos despacio, con excesiva cautela, si bien el 
rugir de la tormenta hubiera sido más que 
guficiente para ahogar cualquier 
hubieran podido causar. High:n entregó a su 
ayudante el tacho conteniendo la tinta y la 
esponja, sacando de cebajo de su saco una 
bolsa de goma que cerraba per medio de un 
cordón corredizo. Luego abrió la puerta del 
box unos pocos centímetros, mirando al inte: 
rior. . 

Forzando sus ojos pudo ver el bulto del 
enorme ovejero levantarse y desperezarse, 
para dirigirse luego a recibir a los visitan- 
tes que tan gentilmente venían a hacer más 
llevadera su soledad. El perro apenas si era 
distinguible en medio de la densa oscuridad 
que envolvía todo. Pero, para el propósito de 
Higham, había luz más Que suficiente. Con 


manos prácticas lanzó la bolsa a la sedosa . 


cabeza del perro, cuando éste se hallaba a 
pocos pasos de él. Luego, indiferente, acostó 
al indignado y protestador ovejero en el sue- 
lo, haciendo señas al muchacho de entrar y 
cerrar la puerta. ES eN | 

Una hora más y la lluvia cesaba, dejando 
luego paso al sol en toda su gloría, que venía 
a iluminar de nuevo la refrescada tierra, Más 
o menos al mismo tiempo, el retrasado juez 
de los ovejeros llegaba al local de la exposi:- 
ción. Inmediatamente se hizo informar a to: 
dos los interesados que llevaran de nuevo sus 
perros a los sitios que ocupaban antes de la 
lluvia, y que el examen de los ovejeros, así 
como el de otras razas también, comenzaría 
de inmediato. S 

Un momento de aprezsuramiento y confu- 
sión siguió, mientras los exhibidores Jlexa- 


ban a sus perros de aquí para allá, colocándo-. 


los en los bancos, y aplicando, a toda veloci- 
dad, cepillo, peine y tiza al pelaje. 


Higham llamó a Rice y a uno de sus peo-. 


nes, ordenándoles traer los perro del cria- 


dero Lochatber. En lugar de acompañarlos y 


ayudarlos en tal trabajo, Higham se encami- 
nó hacia el club. desde cuya terraza, frente 
a la escalera, podía observar no sólo los ban- 


cos de los perros, sino el establo. Y allí, tem- 


blando, casi, de nerviosidad, esperó com> 
quien espera, desde un sitio privilegiado, el 
comienzo de una representación de la cual e3 
autor. Sus manos se hallaban enguantadas. 
Y, habiéndose quitado el “overall” que usó 
Curante el proceso de teñir al perro, no ha- 
bía en sus ropas las más mínimas señales qua 
pudieran hacer sospechar sus pasadas activi- 
cades en el establo. _ 7 

Los concurrentes a la exposición 
poco a poco, de los salones del club. De vez 


salian. 


Tuido que 


1 


en cuando Higham les lanzaba una mirada, .. 


riendo silenciosamente al contemplar el 
sjempre creciente número de espectadores a 
cu comedia. Pero, repentinamente, su sonrisa 
se convirtió en una mueca, y una ronca ex- 
clamación se escapó de su garganta. Por la 
puerta central del club acababa de aparecer 
el coronel Osbourne, propiétario del Criade- 
el pa- 
trón y su esposa. Y junto a la patrona, ma- 
jestuosamente, con le cabeza en alto, sereno, 
como consciente de su importancia, camina- 
ba Lad. 
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No sé cómo se nos ha podido olvidar la 
talija en casa, coronel, — decía la patrona. 
“— Ni sé cómo hubléramos podido peinar y 
preparar a Lad, de no haber sido por su cor- 
tesía al prestarnos usted lo necesario. Ade- 
más, esto nos proporcionó una excusa para 
tener a Lad junto a nosotros, en el salón cel 
club, en lugar de dejarlo solo allá en el esta- 
blo. Tiene un odio terrible a las tormentas... 

Un grito estridente que partía de un lugar 
ro muy lejano, la interrumpió grito que s3 
torná en seguida en una carcajada colectiva. 
La patrona vió que todos los rostro se  vol- 
vian en una misma dirección; vió que ln3 
brazos se extendían, señalando los dedos. 
Acercóse ella a la barandilla, mirando en la 
misma dirección que todos los concurrentes. 

Por el camino enarenado que llevaba desde 
los portalones del establo hasta la escalinata 
de] club, avanzaban un hombre y un perro. 
El hombre sacudía, enfurecido, su puño Ce- 
rrado a la concurrencia, verdaderamente 
danzando de rabia. 

Pero mo era el hombre este el que atraía 
la atención del público, ni tampoco su acti- 
tud la que causaba la hilaridad colectiva, si: 
no el perro. El perro, que era un ovejero de 
noble aspecto y maravilloso pelaje. Pero ese 
mismo pelaje, visto a la luz del sol poniente, 
tenía las más extrañas tonalidadez de color. 
Nunca, desde que el mundo es mundo, ha s!- 


do dado.a los mortales ver tan extrañamente 


coloreada Pestia. ¡Desde la punta de su arls- 
tocrática cabeza, hasta el garabato de su co- 
la amplia como un plumero, el noble oveje- 
ro era una verdadera masa de vivísimo color 
carmesí! Ss 
Acercándose a la patrona, el coronel con- 
testaba a las palabras de agradecimiento que 
aquélla le dirtgiera un segundo antes. 
-—Ha sido para mí un verdadero placer, 
soñora, el haberla podido servir a usted en 
algo, — decía .el galante y anciano caballe- 
ro. — Es un magnífico perro, este suyo. Por 
otro lado, yo gano con ello. Porque mi Locha:- 
ter King se hallaba en un sitio no muy lim: 


rio, debajo de la esquina de la terraza, da 


manera que al traer ustedes a Lad aquí, dí 
a Rice orden de llevar mi perro al box que 
Lad dejata. Soy yo, pues, quien... 

Su cortés discurso se interrumpió 


sus ojos habían visto. el perro.que seguía al 
enfurecido Rlce. Y, por deducción más que 
por otra eosa, reconoció en la monstruos!- 
dad carmesí que seguía al cuidador, a su 
amado Lochaber King. 


en un 
gemido ronco, en el momento mismo en ques 
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Antes de que el apoplético coronel hubiera 


podido recobrar el habla, Lad, en persona, 
presentó al público una comedia de su exclu- 
siva invención. Había estado olfateando el 
aire en actitud recordativa durante unos se- 
gundos, y, ahora, sus Ojos. verlficaron y Co- 
rrobaron las sospechas de su olfato, Un cier- 
fo hombre, blanco como el papel, con la fre'.- 
te cubierta de sudor y tembloroso, se ApDOya- 
ba contra la barandilla de la terraza. Y este 
hombre ofrecía al olfato y a los ojos de Laut- 
die un algo muy. conocido, 

El ovejero avanzó lentamente a investigar. 
El nerviosísimo Higham lo vió acercarse y 
levantó su enguantada mano, como para con- 
tenerlo. El gesto era tan poco cortés como si 
hubiera sido una bofetada, y, al alzarse la 


mano, Lad lanzóle un mordisco en defens:; 
propia. Recordaba ahora * muy bien a esto 
hombre. Y recordaba que le habían dich» 


que “no lo perdiera de vista”. No trató de 
morder la mano; pero su gesto de amenaza 
fuó más que suficiente para advertir sus la- 
tenciones. Sin embargo, sus dientes se cerra- 
ron levementé sobre la enguantada mano, en 
el mismo momento en que Higham, aterrori- 
zado, retiraba su mano violentamente. 

Pero el guante se quedó entre los dientes 
del ovejero. Y el coronel Osbourne, que vol- 
vía en ese momento para solicitar una expli- 
cación al] gerente del criadero, vió la mans 
de éste tan carmesí como el pelaje de su pe- 
rro. : 

—Laddie, — observó la patrona esa noche, 
al colocar sobre la repisa de la chimenea una 
copa de plata tallada, “antigua y de nueve 
pulgadas de alto”, y retirándose dos pasoz 
para observar el efecto. — Laddie; tengo l;z. 
seguridad, la seguridad absoluta, de 0ue hu 

eras ganado la copa igual, aún cuando * 
pobre Lochaber King hubiera competido, Pa 
ro me agradaría comprender algo de toda: 
estas cosas incomprensibles que han sucedi 
do hoy y no sé cómo comenzaron. - 

Laddie, como es natural, aun cuando sa: 
tía cómo habían comenzado, nada podía de 
cir. Pero fué el patrón el que habló por él. 

—Me jugaría las rentas de un año a que 
todo esto empezó a dos metros de la play«, 
en el lago, — dijo, riendo, — hace unos 
quince días. ; 

Pero esto lo dijo tan sólo para sí. na vux 
alta, lo que su esposa oyó. fué tan sólo: 

— ¡Lad, eres un gran perro! ¡Y si no ga- 
nastes la copa esa en una forma, ciertamente 
que la ganaste en otra! 

Alberto Payson Terhune, 


Fin de “LOS TRANSGRESORES”” 


En el próximo número de “Pucky” se publicará' otra de estas inte- | 
resantisimas novelitas relacionadas con Lad, el perro ovejero. Se titula '! 


=>, 


“En guardia”, y con seguridad ha de resultar tanto o tal vez más agrada- | 
¡ble y atrayente que la que se publica esta semana. - | 
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Le lancé un puñetazo a la mandíbula poniendo en él todas mis fuerzas y todo: 
peso de mi cuerpo. Cayó redondo y fué a dar a un rincón hecho ura pelota. “Le ruego - 
que me perdone si he usado de violencia delante de usted, señora”, dije a la visitante. 
(“Las setenta y dos turquesas”). : Be | e ps 
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DE MANO MAESTRA 


— 


” 


Por L. J. BEESTON 


' (FRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 


>» A primera vez que ví a mada- 
me Mettray, ostentaba sus her- 
mosas turg 1esas. 
te, ella lucia más que las pie- 
dras. Era muy hermosa, de cu- 
tis blanco y pelo muy rubio. 
Poseía una exquisita voz de 
eporano; pero el color de su 
cabello, cas: amarillo canario no hacía jue- 
go con sus turquesas, 


Conversando con ella. la primera observa-. 


ción que me hizo fué la siguiente: 

—Me han dicho que es usted un gran co- 
nocedor en cuestión de piedras preciosas, se- 
ñor Dawes. Acabo de notar que usted o0b- 


- servaba mi collar. Supongo ¿ue ha desperta- 


A 


- 


S 


do su interés. ¿es así? 

-—¡Son hermosas, muy hermosas! «— res: 
pondí,. ya que no podía hacer otra cosa, 

¿Y lo eran? ¡Ya lo creo que lo eran! 
Engarzadas en dos filas, de un color azul 
algo verdoso, como uh cielo otoñal, eran 
evidentemente turquesas genuinas de Kho- 
rassán. 

Durante las seis o slete semanas que si- 
guieron a mi presntación, ví a menudo 4 
madame Mettray, con la que simpaticé bas- 
tante. Su espíritu era tan maravilloso, que 
podría decir que lo arrastraba a uno como 
la brisa de otofñío arrastra las hojas caídas. 
De pronto todo cambi6; el canario de or 
dejó de cantar. Sospeché que algo había acon- 


Naturalmen-- 


E 


_ ¡Malo! ¡Muy malo! Ninguna mujer se 
desprende de sús joyas, como la más apre- 
miante necesidad no la aprisione entre sus 
garras. A la hora indicada, llamé a la puer- 
ta de la casa que madame Mettray había al- 
quilado para la temporada en la calle de la 
Media Luna. Fui Introducido a un saloncito 
de recibo del piso bajo y me rogaron qui 
esperara un minuto. : 


Mientras esperaba no pude menos de pre- 
guntarme a qué violencia llegarían los sen: 
timientos de aquella señora, si llegara a sa- 
ber que. además de mi calidad de perito en 
cuestión de piedras preciosas era yo ladrón 
de joyas, un ladrón al cual el Departamento 
de Investigaciones en lo Criminal de Scotlant 
Yard. había concedido la libertad en cambio : 
de cierta ayuda basada en mis conocimientos 
relacionados con ese “negocio, llamémoslz3 
así. 

De improviso, la puerta se abrió y un 
hombre asomó la. cabeza. Cabeza que no te- 
nía nada de hevmosa; pueden ustedes creer- 
In. Sus ojos hrillaban de manera extraordi- 
naríia y le daban una curiosa expresión de 
sagaz malicia y de nerviosa astucia. Cuando 
me vió, pareció sumamente sorprendido. 


—i¡Mil perdones, sefior! — murmuró con 
acento marcadamente extranjero. — No sa- 
DIA Os 


Retrocedió como si temiese que yo estuvie- 


A 


ra por lanzarme contra él. Oí «1 ruido que 
hizo la puerta al cerrarse y, po” la ventana, 
ví que se-alejaba por la acera, caminando 
muy cerca de la pared. 

Pocos minutos después me hacían pasar 
al “budoir” de madame Mettray. Tan pronto 


- tecido, — algo secreto, — y mientras me 
- preguntaba cuál sería la causa de todo esto, 
recibí una carta que decía: 
A 
E a Y s 
“Querido señor Dawes: Tengo interés en 
4 vender al mejor precio, mi collar de tur- 


ra 


“ quesas. ¿Sería posible que usted mismo como la miré, noté que habta llorado. En 
“ me hiciera una oferta? ¿O tal vez podrá su manera de recibirme no noté nada de 
“ usted interesar a alguien en ellas? Ten-  espoutáneo. 

“* dré sumo pleaer en conversar del asunto —Siéntese usted, mon chrr amí! — me 
““ eon usted, si no tlene inconveniente en dijo con su exquisito acento parisién, — Le 


doy las gracias por haber venido. 

Saludé en silencio y sentí por ella repen- 
tina lástima. .- 

—¿Cree usted que le interesaría comprar- 


* molestarse y venir a verme, mañana por 
* la tarde, entra las tres y las cuatro. Sin- 
* ceramente de usted: — Chérisa de Met- 
tray. 


a A 


me mis turquesas? — pregunt£, después de 
un breve silenclo, : 

—Con frecuencia compro piedras precio- 
sas, por mil cuenta, — dije con forzada son- 


risa. 

—Me agrada saberlo, — agregó. ella. con 
una sonrisa triste. — ¿Cuánto puede ofre- 
cerme usted, señor Dawes? 


—Antes necesitaría examinar las piedras, 
señora, — dije. 

— ¡Naturalmente! — exclamó ella. .Se 
acercó apresuradamente a un '*secretaire”” 
que se hallaba en una de las esquinas del 
*“Poudoir”. — ¡Siento tanto!l... 

Callo, lanzando nn grito ahoyado. 

—:Mon Dieu, no están aquí! — exclamó, 
casi sin respiración. 

En su nerviosidad tiró del cajón con tal' 
fuerza que lo. sacó por completo y lo dej% 
cear al suelo. Era el único cajón de aguetla 
mesita. 

— ¡Aquí estaban no hace media hora! ¡Es- 
toy enteramente segura de que estaban aquí! 
— dijo casi llorando. ' 

Mo levanté, confundido, pero conseguí ca- 
llar discretamente. 

— ¡Alguien ha estado aquí! —- continuó 
ella, casi con frenesí. — ¿Quién? ¿Quién?... 

Se detuvo, conteniéndose, epretando las 
manos contra el pecho, Luego se encaminó 
hacia la ventana y miró hacia la calle. Mi 
turbación creció; pero, sin embargo, seguí 
en silencio. De pronto volvióse ella bacia 
sí y ráridamente preguntó: 

—Señor Dawes: mientras estaba usted en 
el saloncito, ¿vió usted salir a alguien? 

Comprendí de inmediato, por su teno, que 
mi respuesta iba a molestarle, pero no po- 
día guardar el secreto. 

—-Sí, —- respondí; — un hombre. Miró 
primero hacía el saloncito y me pareció que 
estaba nervioso e inquieto. Un hombre bajo, 
urneso, ebteramente calvo. 

Ella me hizo. callar alzando la mano y 
apoyándose en el respaldo de ura silla para 
no-caer. Durante un minuto o tal vez más, 
luchó por eponcerse. 

— ¡Basia! —- dijo. 
usted nada más. Creo que nuestra entrevista 
debe terminar aquí. Pero, antes úe retirarse. 
le ruego que me prometa que no hablará con 
nadie, absolutamente con nadie, de ln suce- 
dido. Esto significa mucho rara mí, señor 
Dawes, 

Murmuré unas palabras de asentimiento 
tomé el bastón y el Sombrero y me retiré, 

No era. necesario mucha clarividencia pa- 
Te penetrar las sombras de este asunto. El 
hombre a quien yo había visto salir se ha- 
bía llevado las turquesas. Yo Jo sentí tanto 
por mí mismo como por madame Mettray, 
porque me pareció que había estado a pun- 
to de realizar una buena compra. Que ella 
se hallaba en una posición difcil se notaba 
bn seguida, Fueran las que fueran sus re- 
laciones con el tipo que se había Nevado las 
biedras, era evidente que esto le ocasionaba 
un gran pesar. 
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Diez días después, 


fora me pedia; que volviera a visitarla pon 


Y 


-— "No necesita decir 


otro mensaje de la se. yo, — 


cu casa de la Calle de la Media LukS En- 


contré a mi amiga aparentemente enferma. 


Sús ojos, que antes brillaban constantemen: 
te llenos de sana alegría, parecían estar 
apagados por las lágrimas continuamente 
vertidas. Me estrechó la mano en Silencio; 
vo esperé a que hablara ella, 

— Quería conversar con usted respecto a 


las turquesas, — comenzó en voz baja, —-" 


Me fueron arrebatadas de esta misma hab:- 
tión. Probablemente ya habrá usted supuesti 
eso mismo. ¿Quién las robó? «¡Porque fueron 
robadas! ¡Mi esposo! ? 


Se colorearon sus mejillas al hacer. esta 
Yo había creído siempre que mi* 


confesión, 
amiga era viuda, así que me sorprendieron: 
sus palabras, 


_—Le digo esto, — óGntints ella, secándo: 
se las manos húmedas €n un pañuelito de 
encaje, — por que creo que puedo confiar 


en usted y por que deseo que me preste ayu- 


da. El hombre calvo a quien usted vió, es- 


mi esposo, Stefan. Cuando me casé con él, 
lo amaba. Hoy, ese afecto, está ya tan muet- 
to, tan marchito, como pueden estarlo las 
flores del pasado verano. Yo creí que era 
un patriota sincero amante de su país, y le 
amé. Pero descubrí demasiado tarde que 
utilizaba la máscara del patriotismo para 
esconder sus abominables delitos. No le 4 
hablar de ellos. Es suficiente saber 'que es 
un prófugo buscado por la justicia. Me se- 
paré de ér hace tres años, y traté de olvi- 


darlo. Pero él regresó de nuevo hace pocas 


gemanas, presentándose aquí. en Londres. 
Me pidió dinero; 
darle, Pero no le satisfizo eso. Además me 
robó mis turquesas. No suponga usted qu) 
yo trataba de venderlas para darle a €] e! 
producto; no.- Necesitaba ese dinero pa) 1 
gastos de viaje. Tenía intención de ir 4 
Varsovia. Deseaba entrevistarme allí con al- 
gunos funcionarios, a fin de conseguir que 
vigilaran a mi esposo, de que Se le siguiera 


y se le arrestara, Yo le temo y él lo sabe. . 
Usted podrá comprender la razón de tal sen: 


timiento en mí, de ese deseo de verme li- 
bre de él. como de algo bajo e infamante 
pero usted no puede ni siquiera soñar todo 
lo que él me ha: hecho sufrir y los suplicios 
que he tenido que soprtar. 


Volvió €lla la cabeza a un lado pero no 
logró impedir que yo viera rodar lágrimas 
por. sus mejillas. 

—Sólo puedo decirle que siento mucho lo 
que le rasa, madame, murmuré. — Las 
joyas turquesag son suyas. 
curre a las autoridades? 


Ella movió negativamente la cabeza. 

—Deseo evicar la publicidad que eso trao 
ría aparejado. Pero necesito 
joyas. No puedo ir: a buscarle. ¿Podría 
usted? Tiene usted el carácter y la cada 
tonalidad de que yo: carezco. Estoy dispuesta: 
a darle a él cuarenta o cincuenta libras en: 
cambio de líg turquesas, Creo que usted. 


podrá persuadirlo de que debe aceptar esa- 


guma argumentando que, como intente yap- 
derlas, será culpable de un delito. 

—+Eso. Sería un ma] negocio, — protestás 
¡Debe obligársele a que las. devuelya, 
sin darle nada! RON 4 


se llevó tod» cuanto pudo. 


¿Por qué no re . 


recobrar se : 


i=—Pero... ¿cómo? 

Durante un momento refiexioné, Me pa- 
reció haber enconítado ya el modo de co!- 
“seguirlo, pero tuve buen cuidado de no men- 
cionarlo. En cambio, responafí: 

—Muy bien, madame. Acepto su misión. 
Déme las señas de donde vive su esposo. 
"Iré inmediatamente a comprarle las turque- 
“sas por el menor precio posible. Tal vez pue- 
_da sacársetas por menos de lo que usted ha 
dicho. Deje este asunto en mis manos. 

*. -—¡De tudo corazón! ¡Y se lo agradezco 
a usted infinitamente! — dijo ella, - coi 
los ojos brillantes. : 
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Cinco minutos después me dirigía yo A 
clerta casa situada en Beak Street. Algunas 
preguntas que hice en la portería, me de- 
-mmostraron que la señora no se había equi- 
vocado al darme las señas. Stefan Meitray 
ocupaba uva habitación en el piso superior, 
al frente. Subí, Había adoptado de antema- 
no mi decisión. ¿Ofrecerle dinero al pillas- 
tre? ¡No tal! Procuraría usar lo mejor _po- 
sible el secreto que su esposa me había con- 
fiado. Como no me entregara las turquesas, 
informaría a la pplicía, — y esto era lo 
que él más temía, — de su paradero. Su 
esposa quizás lo hubiera amenazado en la 

misma forma, pero viniendo de su esposa. él 

no hubiese creído que €lla se atrevería a 

cumplir la amenaza. 

Llamé a la puerta; mM como His me res- 
-pondió desde dentro, tomé el pestillo, lo 
moví y hallé que la puerta no estaba cerra-. 
da con llave. En la habitación donde entrá. 
-no ví a nadie. Estaba pobremente amueblada; 
sólo había en ella una cama, una mesa y. 
una silla. El ambiente se hallaba impregna- : 
do de fuerte olor a tabaco de cigarrillos ba- 
ratos. Entré sin ceremonla alguna, dispues- 

to. a esperar allí el regreso del ocupante.' 
- Para contrarrestar el hedor del tabaco malo + 
«que saturaba la atmósfera de la habitción, 

-encendí un excelente elgarro de hoja. Pasa: w 
-ron quince minutos sin que nada ocurriera; 3 

en el más completo silencio. ¿Dónde estaba .¿ 

Stefan? ¿Había salido a vender las turque-- 
sas? Esto era posible. También era posible 

que se hubiera desprendido de ellas días an- 

tes. De todos modos nh me sería muy difícil 

«obligarle a decirme el nombre del encubri- 
“dor que se las había comprado. 

“Entonces fué cuando se me ocurrió revisar 
la habitación por si estaban allí Jas joyas. 
+ En la repisa de la chimenea no había ni que 
pensar. No había en ella más que una fo- 
tografía de una bailarina a la que sin du- 
da su poco sueldo no le permitía vestirse con 
suficente ropa. Quedaba la cama. No ms 
atreví a levantar las sábanas, que solicitaban 
a gritos un buen lavado; pero levanté 'el” 
colchón. 

Debajo de éste, en una cajita forrada de 
antimonio, se hallaban las setenta y dos 
turquesas de Khorassan, que formaban el 
colar de madame Mettray, 

Ref en silencio. Me guardé la cajita en el 
bolsillo y. después de detenerme un momen- 
to para encender de nuevo el cigarro que se 
"me había apagado, me dirigf hacia la puer-"- 
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ta. Bajé por la escalera con toda calma, con 


«lAleliberada frialdad, y abrí. la puerta de Ca: 


Me. Allí di de manos a boca con un hombra 
que estaba de pie en el umbral, a punto 
de entrar, Nuestras miradas se cruzaron. Fué 
la del hombre larga, mallgnu4 peru serena; 
pareció decir, con toda claridad, estas pa- 
labras: 

-—-—-¿Qué demonios está usted haciendo por 
aquí? 

Le dirigt una bocanada de humo al rostro 


y lo empujé, despacio, 4 un lado, 


A RARA AS 
Nunca podré olvidar la alegría de macaa- 
me Mettray cuando le entregué las turque- 
sas, velnte minutos después. JLanzó al reci: 
birlas, un grito de alegría, de placer, y lue- 
go se deshizo en lágrimas. Durante un no- 
mento sentí tentaciones de estampar un be: 
so en Su, hermoso rostro; pere, pensándola 

mejor, me contuve 
— Aquí están sus turquesas, —— dije. tra- 
tando de reconfortarla. -— ¿Qué, que he pa- 
gado por ellas? ¡Nada! No entraremos ahora 
en detalles, Esta noche volveré para hacerle 

a usted una oferta por ellas. 
—-Oferta que, desde luego; queda acepta- 
da, — dijo ella, con su voz de timbre mu- 


-sical 


Salí y me dirigí al Club, donde me quedé 
uns dos horas y media o tres. Estaba invita- 
do a cenar.a las ocho así que a las siete me 
dirigí a mis habitaciones de Clarges Street 
para cambiarme de ropa. Mi sirviente, que 
estaba preparando la ropa, me dijo: 

—Ha venido un señor a ver al señor, Es- 
tuvo tres vetes y dijo que volvería, ¡Ah! 
S:pongo que ha de ser. él, — concluyó, al 
oir sonar la campanilla, 

Medio minuto después me asombré al ver 
entrar a Stefan Mettray en la habitación. 


'Al hacerlo gritó a mi sirviente; 


— ¡Váyase! : 

Después cerró la puerta y me miró, con 
una mirada de reconcentrada cólera y de 
desafío. Luego, con voz reconcentrada y con 
marcado acento extranjero, preguntó: 

—¿Estuva usted en mis habitaciones de 
Beak Street, esta_ tarde? 

Lo miré de arriba abajo con deliberada 
frialdad. 

—¿Viene usted a devolverme la visita?— 


pregunté, 
—¿Y se llevó usted una cajita con un co- 
llar de turquesas? — continuó, como si no 


hubiera oído mi pregunta. 
—Hl mismo que usted había robado a 


madame Mettray, — repliqué yo. ndo 
con cordialidad: 

; — ¿Robado? — repitió él, mirándome eo- 
mo sl yo hubiera perdido la razón. —- ¡El 


que compré hace diez días en dos mil libras 
esterlinas! 

Algo parecido a una corriente eléctrica, 
pero frío como el hielo, corrió de arriba a 
abajo por mi espira dorsal. 

—:¡Oiga, Stefan Mettráyt — exclamé. -= 
¡Vaya Con la comedia a otra parte! ¡Su 
esposa me lo contó todo! 

—¿Mi qué? — gritó, incrédulo. — ¡Dios 
mía! ¿Qué mentira le han contado a usted? 


— 


Sin responder mé volví rápidamente  to- 
nando el receptor del aparato telefónico. 
Jespués grité frente al micrófono: 

-—¡Mayfair, cinco, seis, siete, nueve, tres! 

La comunicación con la casá de la calle 
de la Media Luna quedó establecida cn un 
segundo : 

— ¡Dígale a la señors. Mettray que la Ha- 
man a] teléfono con urgencia! 

—La señora recibió un telegrama urgente 
lamándola al extranjero, señor _ y ha partido 
hace dos horas, — respundió la voz de un 
sirviente, 
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La sensación que se apoderó de mí fué 
Aa mizma que hubiera sentido en caso de 
r1allarme debajo de una prensa hidráulica. 
No puse el receptor de nuevo en el gancho 
sino que, en mi sorpresa, continué durante 
algunos minutos con el tubo aplicado a la 
oreja, en actitud de escuchar. Pero nada es- 
ecuchaba, como no fuera, un verdadero tumul- 
to que hervía en mi cerebro. ¡Cómo! Yo... 
Acton Dawes que no había conocido rival 
en el arte de robar piedras previosas, ¿había 
sido engañado de tan estúpida manera? Me 
parecía que el cuerpo se me hubiese con- 
vertido en una brasa de fuego; la sangre: 
corría por mis venas con velocidad extraor- 
dinaria. 


La voz de mi visitante llegó de nuevo a- 


mis oídos, fría y burlona; implacable: 

—-Si usted cree que mi tiempo no vale 
nada, está en un error. Deseo conversar con 
usted. ¡Con usted, estúpido entrometido, y 
cuanto más pronto, mejor! 

No ereo que en toda mi vida estuve más: 
cerca que en aquel momento de aplastar el 
rráneo de un hombre contra la pared. Pz 
ro deseché esa iilea, aún cuando con gran 
2sfuerzo, porque, después de todo, si el hom- 
bre pelado que se hallaba frente a mí había 
sufrido en realidad alguna pérdida, tenía, 
csuando menos, algún derecho a mi simpatía. 
Pero yo estaba ec>»1vencido de que trataba de 
engañarme. No había más que mirarle el ros- 
tro para darse uno cuenta de Ja clase de 
animal a que pertenecíz. ¿Que €l había pa- 
gado dos mil libras por las turquesas? No 
creía yo posible que él hubiera tenido en 
toda su vida la suma de dos mil libras, como 
no hubiera sido en sueños. 

Pero todo estu no exigía consideración in- 
mediata. Lo que requería atención urgente 
era el hecho de que yo le había substraído 
el collar y par lo tanto, mi hombre me tenía 
en sus manos. ¡A mí! 

— ¡Guiero las piedras o gu valor en dine- 
ro, con algo más para tranquilizar mis 
heridos sentimientos, — dijo, fanfarrona- 
mente. — ¿Qué tiene usted que contestar! 

—Recibirá usted su collar nuevamente, 

—¿Cuánco? — preguntó. 

——Dentro de tres días. 

—Muy bien. Dentro de tres días estar8 
aquí de nuevo. O me entrega usted el collar 
o me dá dos mil quinientas libras esterlinas. 
Pero, si fracasa, le concederé una semana 
más, al cabo de la cual si no me entrega 
usted las turquesas, el precio que deberá 


pagar Dor ellas será de tres mil libras es-. . lo que yo deseaba, en verdad era poder com- 
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terlinas. ¡Y si no paga, lo pondré en manos 
de la policía! Usted me robó las piedras; no 
lo olvide. ¡Usted -entró a propósito en mi 
habitación durante mi ausencia y me robó la 
joya! ¡Tres mil libras esterlinas no es una 
cantidad muy elevada para evitarse dos años 
de «presidio! ¡Hemos terminado; no dese 
hablar más con usted, “señor” Acton Dawes. 

Dió fin a su discurso con una profunda, 
irónica y exagerada reverencia, y. salió. 

Yo también salí, Desistií, en tales circuns- 


tancias de ira la cen a que estaba invita: , 
do. Me dirigí al más tranquilo de los restau- 


rants que conozco y busqué en él el rincón 


-. más tranquilo para sentarme. Allí procedí 


a tratar de poner en orden mis pensamientos. 
Se echaba de ver que el hombre gordo y 
calvo había estado esperándome en Beax 
Probablemente había estado en :0b- 
servación, esperando que yo entrara y su- 
biera, En tai caso, la trampa en la que ha- 
bía yo caído teuía que haber sido preparada 
por él de acuerdo con madame Mettray. 
. Habían trabajado juntos en sociedad. Po- 


día ser ella su esposa como podía no serlo. 
Esto no tenía la menor importancia. Entre 


los dos me habían tendida una red cuyo 
mérito residía en su infinita sencillez. ¡Y 
yo había caído como unitonto en ella! 

La idea de mi humillación me hacía sudar 
de furor. | - 

Si yo no Podía devolver las turquesas ten- 
dría que pagarlas. De esto no era posible 
dudar. Mi única esperanza estaba en encon- 
tran a madame Mettray, pero, según p*recía. 
ella no deseaba .que yo la encontrara. ¡Ha- 
bla desaparecido en el momento preciso! 

io mejor, pues, sería ir en busca de mi 
amigo el inspector Jackerman del Depar- 
tameuto de Investigación en lo Criminal, y 
explicarle el caso detalladamente. Pero este 
era un paso que me resultaba demasiado 


amargo. Mi prestigio perdería mucho ante é€l. 


Además, los otros debían haber tomado toda 
clase de precaucionas. No era probable que 
la policía tuviera arma que esgrimir contra 


ellos. De cualguler modo, yo habría ido a - : 
ver a Jackerman, de no habérmelo impedido: 


una sorpresa, 

Esta Sorpresa fué una carta de madame 
Mettray que recibí esa misma noche, en la 
que me decía: E 


“Estimado amigo: Siento en el alma no 
*“* haber podido expresarle como le dije. Un 
“* telegrama de Varsovia me obligó a par- 
'* tir de inmediato. Se trata de aquel asunti- 
** to de que le hablé. Tengo esperanzas de 
““ que, al fin “podré librarme de las parras 
“* del abominable Siefan, a quien he apren- 


“ dido a odiar a la vez que a temer. Regre- 


* gsaré a mí casa de la calle de Ja Media 


** Luna, donde me hallaré-el cinco del + 


** próximo. Su siempre afectísima; — Ché: 
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*“ rise de Mettray.” 


Estudié la misiva durante más de una. 


hora. Si madame Mettray era cómplice del - 
* hombre gordo y calvo, en el plan de que yo : 


había sido víctima, ¿por qué razón me es-. 


cribía? ¿No había yo juzgado demasiado rá- - 


pidamente a esta mujer? Debo admitir que 


lion: su inoce:cia. No me resólví a creerla 
culpable, 


Supe después que el quinta lía del s!- 
guiente mes era precisamente el día en que 
se vencía el segundo plazo de que yo disponía 
para encontrar las turuucsas o pagar Su va: 
lor. ¿Era esto tan sólo una coincidencia 0 
debería yo bustar la explicación más a fon- 
do ¿ún? 

Decidí no ir a ver a Jackerrian. 

Tres días después, Stefan se presentó, se- 
gúm ¿o había anunciado. Su presercia en mi 
casa Me resultaba ¡o mismo que una presión 
sobre un nervio enfermo. 

— ¿Tiens usted las piedras? 


—Espere, -— respondí con toda tranqui: 
lidad. 
—¿0 las dos míl cuinientes livras? 
¡Magnífica alt ernativa! — dije, s9n- 
riendo. : 
—¡Muv bien, mi amigo! — Eruñió. — Le 


dey una semana más pera que halle las pie- 
dras o de lo contrario me pague las cuatro 
mil libras esterlinas, 

— ¡Disculpe, pero cre que eran tres mil! 

—;¡Eso es mentira! ¡Dije cueutro muuy $ 
CUERO mil serár o irá usted a la cárcel! 

Con estas palabras terminó mi segunda en- 
trevista con Stefan. Yo no tenía la inenor 
duda de que la tercera sería la nas seria de 
todas. 

Como yo no: tenía ganas de"esperar a 
que se Me diera jaque mate, ensayé un mo- 
vimiento de avance econ mis peones. pi ma- 
dame Mettray, tal como las cosas. lo. indi- 
“caban, se hallaba en complicidad con él en 
contra mía, era probable Que ella o Stefa 
o los dos a la vez. hubieran robado las tur- 


—quesas anteriormente. Si yo podía probar eso, 


tendría en mis manos. el arma 2leces arias 
¿Pero cómo comprobarlo? . 

El collar de madame estaba formado por 
dos hileras que, en total, sumaban sesenta 
y dos turquesas, todas ellas de excelente ca- 
lidad. No es posible admirar todos lcs días 
una joya de esa Clase. En toda mi vida yo 
no había visto nunca unas piedras del color 
de las de madame Mettray. Esa joya, pues, 
ao podía proceder de un establecimiento 
cualquiera Esto me sugirió la conveniencia 
de investigar la procedencia. 

Visité todas las joyerías pequeñas de la 
capital, sin resultado alguno. Escribí a una 
"media docena de los joyeros de París, a al- 
gunos de España, Italia y Alemania y a 
Lobmeyr, el que tiene su casa en el Graben, 
de Viena, al que pedí respuesta por cable. 

Durante los tres días siguientes, recibí 
respuestas de varias de las casas de París, 
Ninguna de ellas había vendido la joya, que 
yo había descrito minuciosamente en mi car- 
ta. Según es de práctica, fotografiaban todas 
las joyas de algún valor que pasaban por sus 


¡[manos y guardaban las fotcgrafías en su 


archivo. Y no tenían ninguna fotografía que 


eorrespondiera a tal joya. 
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Solamente dos días me separaban de la 
fecha en que volvería a ver, contra todo mi 
deseo, al tal Stefan, cuando recibí respuesta 


de Lobmeyr, de Viena. Había sido él quien 


K 
4 


- $98, 


había vendido la joya, hacía ya quince me 
¡Pero el idiota se olvidaba de darme el 
nombre del com%rador! O, tal vez, no lo ha 
bía creído necesario. 

Pero yo necesitaba saber quién había ad- 
quirido la joya. Por suerte, había consegui 
do averiguar el punto de partida del collar; 
pero aún me era necesario saber algo más. 
Telegrafié al joyero vienés, urgentemento, 
sin reparar en gastos. 

Lobmeyr parecía no tener la menor prisa. 
Yo comenzaba a pensar que estaba decidido 
a guardar silencio sobre ese caso, cuando, 
al fin, llegó la respuesta. Desgarré el sobre 
nerviosamente, y, por fin, conocí el nombre 
del comprador. El telegrama decía así; 


“Collar adquirido por madame Mettray” 
¡Bueno! ¡El ¿telegrama me dejó como €es- 
tupefacto! Después de todo no era una joya 
robada. Mi rubia madame Mettray lo había 
adquirido honradamente, de manera que ño 
teníx yo-la menor razón para echarle nada 
en cara. A esas alturas yo me hallaba con- 
vencido de que ella y el tal Stefan se habían 
confabulado para estafarme en varios miles 
do libras, usando del collar como cebo. Po- 
siblemente habían dado ya- el mismo golpe 
antes, usando tanibién el collar. En cuanto 
a la carta, diciendo que regresara el cinco 
del mes, yo ya no le prestaba mucha fe. ¡Só- 
lo faltaban cuarenta y ocho horas! 
El caso era serio. Y lo peor era que ma- 
dame Mettray había sido suficientemente as- 
tuta para comenzar por poseer derecho legal 
perfectamente establecido a la poscsión dol 
collar. Parecía como si, después de todo, nu 
me quedara más camino que recurrir al ins- 
pector Jackerman, a fin de ver qué era lo 
que él podía hacer para sacarme del panta- 
no en que me haliaba metido. Nunca en mi 
vida me he sentido más molesto ni más aver- 
gonzado; pero. mientras yo me hallaba con- 
siderando el asunto por centésima vez sin 
ver un posible camino de salida, llegó otr: 
mensaje de madame, que decía: 


“Espéreme en su casa, el cineo, a las sels. 
—C. Mettray”” 


Casi descendí hasta la vulguridad de pra- 
palar a los cuatro vientos mi asombro, em- 
pleando para ello una exclamación que me 
resultó marcadamente gutural. ¡Cómo! ¡Iba 
a venir, a pesar de todo! ¡Así que mis sos- 
pechas eran infundadas! Porque, de no ser 
así yo no alcanzaba a comprender porque 
me había enviado un telegrama aque no te- 
nía, en tal caso, sentido ni utilidad alguna. 
La procedencia del despacho me revelaba 
que se hallaba en París, en camino de re- 
greso. ¡De manera que la rubia Chérise ven: 
dría a las seis! Muy bien, yo trataría de ha- 
llarme con el tal Stefan a la misma hora. 
Eso los pondría a uno frente al otro. 

A tal efecto le envié unas líneas, anun- 
ciándole que lo esperaría a las seis. 


Aún me quedaba un día a mi disposición. 
Lo pasé juntando; vor este y el otro medio, 


mas doscientas y tantas libras esterlinas. 
“Ye hallaba preparado para ofrecerlas a mi 
isitante. Doscientas diez libras no son cua- 
yo mil; pero si él no podía sacarme más 
guizás se contentara con ellas. En tal caso 
me hallaría yo a salvo a bien poco costo, 
por cierto, 

Llegó el día cinco. Pasaron las horas y 4 


las seis, en punto, la campanilla de mi puer- 
Stefan? 


ta “sonó. ¿Madame Mettray 0 
¡Stefan! 

Puso tranquilamente su deteriorado som- 
brero en mi sillón Chesterfield, sentándc- 
se cerca. 

—¿Fuma usted? — traté de contemporl- 
zar, ofreciéndole un cigarro. 

— Según y cómo, — respondió. — ¿Tiene 
usted mis valiosas piedras? 

— ¡No! : 

— ¿Quiere usted decir entonces que tiene 
las cuatro mil libras esterlinas, señor 
Dawes? 

-——Desgraciadamente no pasa nada por el 
estilo, — repliqué. — Concedo que usted tie- 
ne motivo legal para su reciamo; pero na 


hay procedimiento conocido que permita sa- 
car aceite de un ladrillo. Todo lo que puede 
ofrecer a usted son doscientras libras. 


— ¡Ofrézcaselas a su abuela! —- rugió. 
—Será mejor que acepte todo lo que pue: 
de usted sacarme, — respondí fríamente. -— 


Le consta a usted perfectamente que no ha 
perdido usted; que esto es tan sólo una 
trampa en que he caído tontamenté. Le doy 
todo lo que puedo y mejor será que lo re- 
criba; de lo contrario solicitaré la ayuda de 
la policía. Usted bien sabe hasta dónde le 
conviene que se investigue su pasado. : 

Debo decir en honor a la verdad que el 
pícaro representaba bien la comedia. 

— ¿Usted va a- llamar a .la policia? ¿USs-* 
ted? ¡Eso €s precisamente lo que voy a ha- 
cer yo y €n seguida, ladrón del demonio! 
¿No me quiere usted pagar el justo valor 
de las piedras y una indemnización por ha«< 
berse apoderado de ellas? ¿Es así? 


t 


En ese momento la campanilla volvió 
2 sonar. 

—Rehuso, — dije, — porque no puedo 
nacerlo. 

— ¡Que me cuelguen, entonces si no lo 
miírego a la policía! : 

— ¡Váyase usted al diablo! — grité yc, 


'úbitamente enfurecido. — Allí está el telé- 
ono; llamé a la policía, si se atreve. 

El aparato se hallaba en un rincón, casi 
letrás”de la puerta. 

Al dirigirse Stefan 
se abrió. 

Yo, que me hallaba rogando que fuera 
madame Mettray la que llamaba, sufrí una 
mheva desilusión. Era una mujer, es cierto, 
ero de tipo completamente opuesto a la que 
yo esperaba. Tan morena como era blanea 
la otra; de cabello tan negro como rubia 
era el de madame; tan alta como madame 
era bajita, Tan sencillamente vestida como 
madame elegante. Se detuvo en el umbral, 
un tanto desconcertada. : 


hacía él la puerta 


—Le ruego que me dispense, — dijo con - 


voz un tanto autoritaria, — Creí haber oído 


> 


TIO 


AGAZINE” 


qus usted me invitaba a pasar. Usted es el 
señor Acton Dawes, ¿no es eso? Le ruego 
me perdone lo poco cer*monioso de la visi- 
ta, que sólo ha sido motivada por un. men- 
saje que he recibido del señor Lobmeyr, de 
Viena, quien me informa que usted le había. 
hecho algunas preguntas respecto a cierto 
collar de turquesas. Tan pronto como we in- 
formó de ello, le pregunté su nombre y ai- 
rección, para luego avisarle a usted que ve- 
nía a verlo, Debe usted saber que el collar me 
fué robado hace algunos meses, y desde en- 
tonces no he cesado de buscar a los ladrones. 


-—¿Usted, señora? — pregunté, asombra- 
do. — Entonces... 
—Naturalmente, — me interrumpió, con 


un tanto de severidad. — ¿No he dicho que 
el collar es de mi propiedad? Yo se lo com- 
pré a Lobmeyr. Y según él me informa, así 
se lo había telegrafiado a usted. : 

:— ¡Dios mío! Entonces usted es... 

—Madame Mettray. ¿Le asombra a usted 
eso? Las turquesas, tengo la seguridad, me 
fueron robadas. por un sirviente a quien 
despcdí, en complicidad con su esposa, la 
que, también en su tiempo, fué mucama en 
mi casa. Son una pareja muy astutá e infi- 
nitamente audaz. Hasta tengo noticias de 
que esa mujer, en más de una ocasión, ha 
usado de mi nombre. El pillastre de su ma- 
¡Dios mío! ¡Es él! 

Mientras hablaba, había avanzado ella y 
Stefan, saliendo de detrás de la puerta, tra: 
taba de escapar, cuando Madame Mettray 
lo vió, lanzando su exclamación. Al avanzar 
yo rápidamente para impedirle la huída, se 
volvió sobre mí como una pantera. Le lancé 
un puñetazo a la mandíbula, poniendo en 
él no sólo todas mis fuerzas y todo el peso 
de mi cuerpo, sinó también todos Jos deseos 
de venganza que se despertaron repentina- 
mente en mí, Cayó redondo al suelo y rodó 
hasta un rincón, como una pelota. 

Me volví hacia mi visitante, que contem- 
Plaba la escena a través de sus imperti- 
nentes, 

— ¡Le ruego me perdone que haya usado 
de violencia ante usted, señora! — dije. — 
¡Pero qué a gusto me sentía después de dar 
1quel golpe! A 

—Nada tengo que perdonarle, señor Da- 
wes, — Tespondió .madame,'sonriendo. — 
¡Me ha divertido mucho! 

En ese momento, uno de los más dramá- 


ticos de mi carrera, dió fin a la aventura de 


las setenta y dos turquesas de Khorassán. 
Era evidente que la falsa madame Mettray 
me había enviado la carta en que me anun- 
ciaba la intención de regresar el cinco del 
mes próximo, inmediatamente después de 
su huída. y con el solo propósito de impedir 
que yo diera pasos demasiado activos, mien- 
tras su cómplice me sacaba todo el dinero 
que podía. Hasta cierto punto tuvo éxito en 
su propósito, pues de no haber sido por la 
inesperada intervención de la verdadera 
madame Mettray, y de no haber sido por la 
imposibilidad material en que me hallé de 
reunir la cantidad pedida, con seguridad se 
habría salido con la suya, sae 

Nunca fué arrestada, y no se dió con las 


Wee 


A 


«piedras, La policía arrancó al marido 


todos 
pero la 
del viejo gordo y calvo 
era demasiado viva para dejarse enjaular, 
En cuanto a Stefan, cuyo verdadero nom- 
bre resultó ser William Jacob, se halla tou- 


los ¡informes que le fué posible; 


astuta compañera 


Toda guerra que tenga por objeto recha- 
zar la usurpación, mantener legítimos dere- 
chos y garantizar la libertad del mundo, es 
conforme a justicia. «= Yederico Il, 
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Después que un cambio De en los 
hombres ha hecho necesario un cambio en 
las cosas, hagamos al menos que las esce- 
nas revolucionarias no resulten tan trági- 
cas. ¡Qué el hombre sea respetado por el 
hombre! — Duport. 


. META 

Las fuerzas de la naturaleza no han esta- 
do jamás inactivas. Para ella no existen 
huestras medidas del tiempo, ni hay pasado 
ni futuro, sinoj un + presente perpetuo... Se 
queda inmóvil a través de sus transforma- 
ciones incesantes. Nosotros somos los que 
pasamos; ella continúa siempre la misma. 
De aquí se sigue que la eternidad no ha te- 
nido nunca principio. — Flammarión. 


O 


davía er uno de esos hotejes de piedra pro: 
piedad del gobierno, en el cual los sirvien- 
tes no buscan nj aceptan propina de los que 
son por largo tiempo huéspedes contra sU 
voluntad, 

L. J, BEESTON 
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Los embujadores y ministros residentes 
en las cortes extranjeras, deben ser consi- 
derados en general como una raza privile- 
giada de espías, — Federico ll, 
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La astronomía ha engrandecido nuestras 
concepciones generales, mostrándonos la re- 
latividad Ka las cosas terrestres en el seno 
de lo absoluto, y al emancipar al pensa- 
miento, sacándole de la esclavitud en que se, 
hallaba, nos ha hecho libres ante la inmen- 
sidad del infinito. — Flanmmarión. 
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La gloria y la prosperidad de un reinado 
no bastan para labrar la ventura de los pue- 


blos;' el mejor sistema político es el que. 
ofrece ventajas más duraderas, y no una 
grandeza prodigiosa, pero efímera. — Víe- 


tor Du-Hamel. 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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3 Avenida de Mayo 662. 


Muy señor mio: 


Buenos Aires. 


E 
Adjunto un giro postal por $ 9.—myn., de 
ejl. en pago de mi-suscripción por un año a 


- Magazine. 


Precios de suscripción 
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El olvidadizo profesor: — ¿Por qué dia blos me estarán Hamando? ¡Me REE ds 
lo que €s hoy no me he olvidado de nada? E E SS reco que 
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RELATO DE. 


Por 


"GRAND 


CHARLES W. RUSA 


(Traducción del inglés para “Puchy”) 
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El ¿Es verosímil lo que narra el autor en el cuento que 
"a a continuación? ¿Se trata de un caso de alucinación, de 

-=£ um sueño de una pesadilla consecuencia de una conmoción 
cerebral? Sin embargo, todos sus detalles parecen reales y 
son, efectivamente, tan estremecedores y emocionantes co- 


mo dignos de ser apreciados por los « 


nes fuertes. 


A noche se hacía cada vez más 
oscura; las 'nubes se amon- 
tonaban. Poco después, co- 
menzó a caer la lluvia, si es 
que lluvia podía llamarse 
aquello, que casi era sólido. 
Apresuré la marcha de mi 

automóvil, que patinaba de 

un lado a otro por el camino de arci.la, tan 
típico del Sur de Francia. 
Cruzaba yo una parte sumamente desola- 


-da de la región. Ni una sota hostería o ta- 


berna había visto yo durante la última par- 
te de la tarde. No se podía ver nada más que 


los altos árboles que flanqueaban el angosto 


camino. Ni una sola casa en la lejanía; ni 
siquiera una cabaña de carbonero que rom- 
piera aquella monotonía. 

De pronto divisé una violenta curva del 
camino y, aplicando rápidamente los frenos, 
el automóvil patinó, saltó "por sobre el bor- 
de, chocando contra un árbol, 
dolorido, desde el fondo del automóvil a don- 
de había ido:a dar debido a la violencia del 
choque, y salí. La lluvia, como gozándose 
en mi apurada situación, caía más fuerte 
aún que antes. 


Me levanté, : 


ue aman las emocio- 


Sacando del desastre el mejor partido que 
pude, me metí debajo de la capota, a e€spe- 
Tar pacientemente la aurora. Después de pa- 
sar una media hora en la posición más in- 
cámoda imaginable, me hallaba a punto de 
dormirme cuando ví, a lo lejos, una luz; y 
me dispuse a ir a la casa en la cual brill aba. 


Después de abrirme penosamente camino 
por entre la tupida vegetación durante una 
milla o dos, apareció, frente a mí, un gran 
claro situado en medio del bosque. Allí, en 
el centro de aquel claro, se levantaba un 
castillo grande, de aspecto severo, con sus 
altas torres que se alzaban como brazos ten- 
didos al cielo. En el pisd bajo, la solitaria 
luz que había sido mi único guía brillaba y 
algo hacia la izquierda, se hallaba un paso 
aportillado debajo del cual abría su negru- 
ra un ancho foso; sobre este foso, para per- 
mitir el paso, cruzaban varias tablas puestas 
Aa manera de puente. 

Aproximándome a la puerta, pisé con cau- 
tela las tablas, temeroso de que un paso en 


falso me vrecipitara al agua currompida y 
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al lodo que llenaban el foso. Junto a mí pa- 
saron volando silenciosamente algunos gran- 
des murciélagos rozándome casi el rostro con 
sus alas coriáceas; abajo, una rana respon- 
día a otra, en las aguas, que despedían un 
hedor que me causaba náuseas. 

Dí varios repetidos golpes en la puerta de 
hierro, sin recibir respuesta alguna a mi lla- 
mado. Observé luego, que la puerta se ha- 
llaba sin cerrar, empujé una de las hojas Y 
entré en el patio. En todas partes se velan 
evidentes señales de deterioro. Las piedras 
del piso del patio estaban cubiertas de ver- 
dín, lo mismo que las paredes. 

Encaminándome hacia la puerta grande y 
central, comencé a golpear en ella hasta que 
el estrépito resonó una y otra vez en todos 
los ámbitos del castillo. Por último tomé el 
aldabón, para dar un golpe y lo solté en se- 
guida, horrorizado. > 

Era, al tacto, algo húmedo, helado, visco- 
so. En verdad, tudo aquello respiraba un 
aliento de muerte. 

Al fin, llamando en mi auxilio a todo mi 
valor, abrí la puerta, que rechinó lastime- 
ramente, y entré en un espacioso salón de 
recepción. : : 

En la chimenea chisporroteaba un. gene- 
roso fuego, que hacía danzar las sombras 
fantásticamente. En una mesa grande, de 
roble tallado se hallaba: un' candelero, en el 
que ardía lentamente una vela de luz débil 
y vacilante. Me acerqué al fuégo con el pro- 
pósito de calentarme mientras esperaba a 
que llegara alguien. 

De improviso oí como un chasquido, sobre 
mi cabeza. Levanté la mirada, observando 
horrorizado que, por uno de los agujeros de 
los ojos de una calavera colocada en la re- 
pisa de la chimenea, asomaba su cabeza una 
rata de tamaño más que regular. Al mirar 
hacia las paredes ví que se hallaban extra- 
ñamente decoradas con espaciadas calave- 
ras. En muchas de ellas, por Jas órbitas de 
los ojos, brillaban los malignos y perversos 
ojitos de una rata, mientras que en otras 
tejían sus telas unas arañas anormalmente 
grandes. La sospecha de que había alguien 
vigilándome sin cesar, me produjo una ex- 


traña sensación de frío que corrió por toda |! 


mi columna vertebral. 

A lo lejos oí que una puerta se cerraba con 
atrépito. Tratando de calmar la impresión 
jue esto me había producido, me dirigí ha- 
ia uno de los rincones donde había visto un 
ofre cubierto de un grueso género negro. 
sevanté la tela, y debajo de ella »apareció 
úun esqueleto completo. Jnuto a él estaba el 
"etrato de una mujer de rostro hermoso v 
lulce. En el marco del cuadro tenía tan só- 
¿G dos palabras: “Mi esposa”. 

Por muy horroróso que fuese todo aquello, 
siempre no era menos malo que pasar la no- 
:he en medio de la oscuridad y del temporal. 

Grité con toda la fuerza de mis pulmones, 
'Ssperando atraer así la atención de alguien. 
xo obtuve respuesta. 

Llamé una, dos, tres veces más. Nada: sl- 
encio tés Sólo. Siempre el más completo. si- 
encio. Por último tomé la vela en mis ma- 
“a0s, decidiéndome a explorar aquella man- 
sión de muftrte, 


_En uno de los rincones. del salón había 
una puertecita que se “abría sobre una gran 


escalera de caracol. Ascendí por ella, y me 
encontré en otro salón tan grande como el 
anterior. cuyas paredes se hallaban tan mo: 
jadas, que por €llas corrían Jas gotas de 
agua. Marchanio lentamente por el salón 
noté de pronto que en cada una de las pare: 
des laterales, había: muchas 


ciones. Lo más extraordinario del caso era 
gue todas esas puertas habían sido sólida: 
mente tapladas con ladrillos... Una docena, 


_más o menos, de puertas, estaban en estas 


condiciones. Las cuatro o cinco restantes se 
hallaban sin tapiar. Abrí una de éstas y me 
encontré en un dormitorio bien amueblado. 
Al fin, pues, daba con algo que me permiti. 
ría pasar la noche con toda tranquilidad. 
Me dejé caer en el lecho que se hallaba 
en uno de los rincones de la habitación, 
completamente agotado por la fatiga.  Apa- 
gué la vela y, a los potos segundos, me que: 
dé dormido,“ : 


SANES ALE EOS 


E AIRIS ; 

Me desperté sin tener la menor idea so: 
bre la hora que era, pero con Ja seguridad 
de que algo había turbado mi reposo. Excu- 
ché cuidadosamente un momento,  distin- 
guiendo, a poco, un ruido tal como si al 
guien raspara o arafara la puerta. Después 
de unos minutos, encendí la vela y fuí de 
puntillas hasta la puerta, que abrí de golpe. 


Para mi sorpresa y terror, me encontré con 
¿que había sido tapiada en la: misma forma 
que las otras puertas que había yo obsérya- 


do antes, casi en su totalidad; salvo por un 
pie, más o menos, de Jistancia del montante. 
lin esos momentos, otro ladrillo más era co: 
locado en el muro, que iba tapiando la puer: 
ta, reduciendo aún más aquella abertura. 
Presa del terror, grité y gemf. Por toda 
respuesta aparcció en la abertura un rostro, 


» 


si lo que yo ví puede merecer este nombre; 


jeros por ojos y boca. ' 
— ¡Loco! — chilló la espantosa aparición. 


pues no tenía ni nariz ni orejas, y sólo agu— 


-— ¡Loco, que has entrado en el castillo da 
la muerte viviente! ¡Y en él has de perma- 


necer con el resto de mis huéspedes! 
Lanzando una carcajada fría, hueca, ex 
pantosa, puso un nuevo ladrillo sobre log 


demás, con sus dos asquerosas manos. . 


Lanzando un grito, salté hacia adelante, 
tratando de aferrarme a aquellas manos, 


pero erré el golpe y. caí al piso de mi Ppri- 


sinó. Una vez més apareció la cabeza, 
Lo miré con atención, observando enton- 
ces, por primera vez, que era ¡un leproso! 
Durante unos momentos me quedé allí, co- 
mo si me hubiera vuelto completamente es: 
túpido, sin “saber qué hacer, mientras el ex- 


. traño ser reía histéricamenté. Recordé da 


pronto que tenía mi revólver, y lo saqué de 
inmediato, Apunté con él al asqueroso ros- 
tro y, apretando “el percutor, disparé. Sonó 
la detonación y el rostro de leproso desapa- 
reció. : A Eo 
Temblando aún con la nerviosidad que sen- 
tía, tomé una silla y la puse junto a la ta- 
pia que el+leproso había edificado. Con es 


fuerzo conseguí quitar varios. ladrillos, has. 
“ta agrandar la abertura la suficiente 


- 
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puertas, que,. 
aparentemente, daban a otras tantas habita- 
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¿de permitiera gin múuyor dificultad, el peso 
de mi cuerpo. “+. 

Pasé a tiempo para ver al al cuerpo del le- 
proso que en el suelo del salón se retorcía gi- 
miendo y maldiciendo. Al verme, trató d> 
acercarse a mí, arrastrándose, para aferrar: 
me con sus manos cargadas de muerte. Da- 
masiado debilitado por el esfuerzo y e! terra: 
para ponerme de nuevo de pie, me arrastró 
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-. hallé al despertar y 


AA A A 
Tropezando caí por la escalera de ca- 
racol provocando la caída de gran can- 
tidad de huesos humanos. 


por el piso del salón, seguido por el leproso 
que reía, cón su risa espantosa y fría, que 
gemía y maldecía. ' 

Logré por úftimo ponerme de pie, pero sólo 
para tropezar y caer junto a una pila de oza- 


1anentas hu-sianas. Al fin llegué a la escalera; 


le caracol tropecé de nuevo y caí, causan- 
io la caída de cantidad de huesos humanos, 
¿ue me siguieron en mi rodada 


No recuerdo nada más; cuando recobré el 
conocimiento estaba confortablemente insta- 
lado en una hostería. Supe Gespués que un 
campesino me había hallado sin sentido car- 
ca del] camino, y allí me había llevado. 

A un lado de la habitación había un rope- 
ro grande, con espejo. Miré allá la casa y no 
me reconocí. El rostro que reflejaba el espe: 
jo era el de un hombre viejo, con el cabello 
blanco como la nieve. A 

He pedido a los campesinos datos sobre el 
Castillo de la Muerte Viviente, Pero todos 
ellos me han mirado estupefactos y me han 
jurado que no hay ni un «sólo Castillo en 
cien leguas a la redonda del sitio donde ma 
donde ahora estoy en 
convalecencia. 

Me alegro de que así sea 


Charles W. Huso, 


Nu 


: za PAN 


á an IAS 


E. a 


—Sí; mi esposo está empeñando a hacer una cancha para tennis. Espero que 
usted no dejará de venir a jugar cuando ya esté terminada, | 


“. 


Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 
sonaie que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por 


o 


| pic CAPITULO I | 


_Extasis de amor | ; 


EINABA la tristeza y la deso- 
lación en el departamento 
ocupado en Bagnolet por el 
Goctor Luis Breval. 


tida de Simona el cartero 
“había dejado allí una carta. 
: En aquella carta, que el 
¡loctor Breval y la señora Hortensia habían 
¡eído con lágrimas en los ojos, se decía que 
¡imona no amaba a Lis y que se alejaba 
“son otro, por lo cual pedía perdén. 
¡Cuántas veces habían leído “y vuelto a 
- yeer aquella carta, tanto el doctor Luis como 
“a señora Hortensia! . 

Pero no era posible abrigar la menor du- 
dla, era: la letra de Simona. 

Había partido la desgraciada dos días an- 
tes; sú carta era de ayer. ¿Dónde estará 
hoy? : 

Daban las seis en el reloj del comedor. 

En la contigua habitación se veía a Luis 
Breval sentado en una butaca. 

Tenía cerrados los ojos y no sele oía ni 
respirar. 
2; ¿Dormía? 
co 7 No, sufría y se a, de ver su dufrimdn: 
to por las contracciones del pálido rostro, por 
el amargo rictus de los labies y por las 
 €rispaciones de las manos, , 
5 ¡La señora Hortensia estaba cerca de él, 
-— gentada en una silla baja. 

z '- No lloraba ni se notaban lágrimas en sus 
“ojos. ¡Había llorado tanto desde la víspera! 

Pero se traslucía el pesar en su rostro, 
— pues amaba a Luis como a un hijo y había 

ES a Simona como si fuera su propia 
H hi 

¡ 'Adela, la sirvienta, preparaba la comida en 
Ta cocina, pero trabajaba tristemente por 
—constarle que ni la señora ni Luis harían el 
- menor esfuerzo para saborear los manjares. 

[De repente, cuando marcaba las seis y 


Ñ 


JEAN DE LA 


(Praducción especial para “Pucky”) 


Al día siguiente de la par- 


HIRE 


¿ Primera Parte 


—— 


ANTES DE LA ANARQUÍA 


cuarto el reloj del comedor, sonó 
panilla de la puerta. 

Sonó repetidamente y con gran precipita 
ción. 

—¿Quién puede llamar con tal impacien 
cia? — dijo la señora Hortensia, que levantí 
le, cabeza al oír el campanilleo, 

Abrió Luis Breval los ojos. 

—Vaya, querida tía, vaya a ver qué suce: 
ce. — Se expresaba con apagado acento. 

Pero uno y otro oyeron cómo abría Adela, 
y escucharon el resonar de exclamacionez, 
Eran gritos de alegría. 

Abrióse violentamente. la puerta de la ha: 
bitación. 

— ¡Simona! 

Abrió los brazos la señora Hortensia 53 
apretó contra su corazón a la joven. que 
arracándose al abrazo, se hincó de rodillas 
ante Luis, que estaba como alucinado. 

Lloraba ella y besaba las pálidas manos de 
su amado, pero dijo bruscamente: 

—Sí, Luis, soy yo, traidoramente arranca: 
da de aquí y que he logrado huir gracias 


1a. can 


Volvióse y con un ademán mostró a una 
mujer que estaba en la puerta y detrás de la 
cual se veía a Adela, que se secaba los ojos 
con el dorso de la mano, 

Pero existen sentimientos que sólo con las 
miradas pueden expresarse. 

Luis y la señora Hortensia se miraron. 

Luis Breval había pasado un brazo por el 
cuello de la arrodillada Simona, y con la mu- 
no libre comprimía los latidos de su cora 
zón, 

—¡Raptada! — dijo la señora Hortensia, 
que fué quien primero pudo dominar sus 
sentimientos. — ¿Raptada? Pero la carta 
que hemos recibido confiesa: que. 


—Sí, lo sé, — repuso pa con angeli- 
cal sonrisa. — Esa carta no es mía sino obra 
de M. Zaroz. 

—¿M. Zaroz? — gritaron a un tiempo Hor: 
tensia y Luis Breval. 

—Sí, él mísmo. Yo contaré todo lo sucedi- 
do. pero esperen un momento. 

Se levantó y dulcemente llegó hasta donda 
estaba Clara a la que tomó por la mano nas 


ES 


ra llevarla hasta el centro de la habitación. 
Una vez allí dijo: 

—Presento a ustedes a mi libertadora, la 
señorita Clara Binard. 

Y velando mediante una piadosa mentira 
la conducta: de Clara, agregó Simona: 

-—Fué esta joven cómplice inconsciente de 
mi raptor. Pero tan pronto como conoció la 
verdad me ayudó a evadirme. Es a la seño- 
rita Clara a quien debo haberme librado de 
M. Zaroz. os 

E3 fácil imaginar las simpatías que se 
conquistó Clara. La abrazó la señora Horten- 
sia y Luis le: estrechó la mano, mientras 
murmuraba con indecible emoción: 

—Gracias, mil gracias. 

Turbada por aquella simpatía que  real- 
mente no merecía, se sentó Clara, algo con- 
trariada, en la butaca que le acercó la seño: 
r2 Hortensia. 

Simona, algo calmada también, se dejó 
caer en un taburete colocado cerca de la bu- 
taca de su amado. 

Luego, muy rápidamente, 
ordinaria aventura 

—Saben ustedes que había ido a entregar 
al Pabellón Chino la pieza bordada que me 
encargaron, pieza que, terminsda poco antes 
de comer, tuve que llevar de noche. Aquella 
obra debía servir para una gran comida de 
gala que se daba el día siguiente. 

“Salí del pabellón a las nueve, y estaba 
esperando el ómnibus en la puerta Dauphine. 
cuando salieron dos hombres de entre los 
arbustos y me dominaron, pusieron una tru- 
da mano sobre mis labios y sin que pudiera 
decir cómo, me llevarón a un coche, 

“No trataré de describir la noche de des: 
esperación y de espanto que he pasado cer 
ca de M. Zaroz, que, como todos saben, ne 
ocultaba sus ideas respecto a mí. Me dijo que 
si consentía en casarme con él sería muy ri- 
ca y que me llevaría a su país, a Grecia, don- 
de yo figuraria entre las primeras damas d» 
Atenas. En vista de mis rotundas negativas, 
dijo: — “Le doy veinticuatro horas de plazo 
para reflexionar, y vendré mañana a recibir 
la contestación definitiva, de la que depende 
la felicidad o la desgracia de toda Ja «xis- 
tencia de la señorita Simona." 

“A la noche siguiente, fatigada y rendida. 
me sentí dominada por irresistible sueño, y 
la señorita Clara, que era camarera de la ca- 
sa de campo donde me condujo el coche, esta 
misma señorita Clara, entró en mi habita- 
.ción y me dijoen Voz muy baja: “Pronto. 


contó su extra: 


El padre Zaroz está durmiendo y es la oca- 


sión de huir, Tenga O en mí que yo 
he de salvarla.” 

“Esto pasaba de noche y un poco antes de 
salir el sol llegamos a un pueblo donde to- 
mamos el tren. Pero ¡cuánta impaciencia 
durante aquel viaje! Imagizmaba que no en- 
rría la locomotora. Al fin llegamos a París, 
y en la estación de San Lázaro tomamos un 
automóvil de alquiler y aquí estamos. ¡Luts, 
Luis! ¡Cuánto ha debido sufrir usted! 

—Si, — dijo con grave acento el joven 
doctor. — Pero me siento Completamente He 
liz en este momento. 

—¡Pero ese M, Zaroz! — exclamó la seño- 
ra Hortensia, — Quién hubiera creído ta] co- 
sa de él! ¡Si decían que había salido para 


¡Pero si su almacén quedó arrui 
nado por un robo anteayer, según aseguran! 


Alemania! 


—Ai- 
jo Luis con amenazador acento, — para evi 
tar escándalos, pero es preciso castigar a M. 
Zaroz. Y me encargo yo de Ccastigarlo. 

—i¡No piense en semejante hombre, Luls, 
—- exclamó Simona. — Imaginemos que ha 
muerto, y hasta que no ha existido nunca. 
¿No somos felices ahora? ¿Qué más necesita- 
mos? Dejemos que se encargue la Providen- 
cia de juzgar y castigar. J'rométame  quer:- 
do Luis, que no intentará nada contra cese 
hombre y que no ha de volver a acordarse d» 
él. ¡Júremelo!- 

— Te lo prometo, — contestó 
lo mismo. 

Pero al levantar los ojos vió 
a Clara y la reconoció. , 

A punto estuvo de hablar y de decir: “Pe- 
ro señorita, es usted la misma a quien ví 
en casa de Ravachol, la noche misma del 
accidente.” 

Afortunadamente pensó que semejante re- 
cuerdo traería a la memoria de Simona el 
recuerdo de la espantosa noche, y que aca- 
so bastara aquello para amortiguar la ale- 
gría experimentada por todos, en aquellos 
instantes. 

No pronunció las bras evocadas por las 
recuerdos que subían hasta sus labios. Pero 
Clara había visto la mirada del doctor. Com- 


él, haciendo 


Luis Breval 


prendió y se sintió estremecida ante el peli-- 


gro de UE la denunciaran. Pero seguidaimen- 
te: y sólo por el modo de mirar de Breval, pu- 
do darse cuenta de que guardaría silencio. 

Tan dulce, tan—profunda emoción le pro- 
dujo aquello, que, ocultando el rostro entre 
las manos, estalló “en so!lozos. 


La señora Hortensia y Simona se acercaz 


ron a la joven pera ¿nauirir la causa de sus 
lágrimas, 

—Muchas gracias, señora, señorita y tam- 
bién al señor doctor, — balbuceó Clara, al 
mismo tiempo que se ponía en pie. — Mu- 
chas gracias a todos, pero saben ustedes que 
no soy merecedora de recompensa, ni dign2a 


siquiera de gratitud. Me retiro, y les ruego 


que me dejen salir, Espero volver algún día, 
cuando sea una joven honrada O una señora 
casada. “¡Buenas noches, y que sean todos 
muy felices! 


Inmovilizados por el thor la vieron £a- 


lir precipitadamente de la habitación, eruzat 
el corredor, atravesar el vestíbulo y abrir la 
puerta que daba a la escalera. > 


Cuando trataron de detenerla, para ha: 
hlarle, para asegurarle su gratitud y su re: 
conocimiento, era ya demasiado tarde. Ha: 
bía bajado los escalones de tres en ia y ya 

estaba Clara en .la Calle. 

—Pero, ¿Qué tiene esta joven? — pregun- 
tó Simona. — Creo, sin embargo, 
pobre joven no ha observado siempre .unda 
conducta muy recomendable y se siente aver- 
gonzada de su pasado. SO e 


que es2. 


Luis sabía. que la amiga de Ravachol era 


una pobre mujer perdida en el torbellino so- 
cial, 
terminado el incidente. 

—He de buscar a esa SA y ya encon- 
treremos el modo de . hacerle comprender 
hasta dónde llega nuestro agradecimiento, 


ae 


pero no quiso decir nada para dar por 
, 


te 


he. Sd ME SE, ió ADA Sd 


A a 


, 


_de la noche que se avecinaba, 


IST A E 


nos 


querida 
preocupemos más del asunto Pensemos sólo 


Por el momento, Simona, no 
en nosotro mismos. 
de tre días a esta parte! ¡Bien 
permitirnos ahora ser un poco 
¡Ven, estamos solos! 

Para dejar en completa libertad a los no- 
vios, había salido la señora Hortensia de la 
sala, mientras hablaba Luis, y había ienido 
la precaución de cerrar la puerta, 


podemos 
egoístas! 


— ¡Mi Luis! ¡Mi amado Luis! 
Cayó Simona arrodillada a los pies del 
doctor. 


Abrazáronse en aquella postura. Y por 
primera vez cambiaron los apasionados labios 
besos de unos enamorados. 

Durante largo rato, en la semioscuridad 
permanecie- 
ron enlazados, devorándoze con los ojos. 


: | CAPITULO Jl 


El tribunal de los anarchós 


QUELLA misma noche la banda 

de “Les Anarchos de  Bagnolet'” 

(Los anárquicos de Bagnolet), te- 

. . nía una reunión plena, a eso de 

las nueve, en la taberna del “Raisin Rouge” 
(de la Uva Roja). 

Blaise Duppoux el patrón, Se paseaba, 

como de costumbre, detrás del mostrador. 

Melie, su consorte, zurcía, como siempre un 


par de medias al lado de su cónyuge, mien-s 


tras Suzon-la-Mome, más pálida y más con- 
tristada que de ordinario, servía a los be- 
bedores. 

Había en la sala como unos treinta clien- 
tes y como diez o doce mujeres. ( 


"Todos eran gente joven. No tenía trein- 


ta años el de más edad ed todos.- 


Eran siniestros personajes y siniestras 
mujeres. En aquella turba podía contarse 
por lo menos con tres 0 cuatro asesinos. 
Los demás eran ladrones y mujeres de vi- 
da irregular, ' “muestras de lo más degradado 
de la sociedad y cómplices de los hombres 
en todos sus delitos. 

Como entonces era de moda entre los que 
pertenecían a los más bajos fondos socia- 
les, hacer profesión de fe de anarquismo, 
la bandu del Raisin Rouge se Procg ul aci 
de ser ella la gue debía producir el univer 
sal trastorno social, y por esta razón Es 
miembros de aquella asociación se habían 
apellidado a sí mismo los “anarchós””, co- 
mo vulgar consecuencia de “anarquista”. 

Ninguno de los hombres tenía la educa- 
ción ni la instrucción suficiente para ex- 
plicarse el fundamento de sus ideas sub- 
versivas, pero todos sabían leer y eran sus 
delicias lo impreso en hojas clandestinas, 
procedentes de Bélgica o de Suiza, en las 
cuales se exaltaba la acción directa contra 


la sociedad constituída. 


- No había llegado aun el momento en que 


se pasara del robo, del hurto, del asalto o 


del asesinato a los atentados colectivos co- 


+ metidos por medio de bombas dinamitas. 


¡Hemos sufrido tanto. 


Faltaba a toda aquella gente un jefe do- 
tado de cerebro pensador y capaz de po: 
nerse en contacto con algunos de los quí- 
micos de la secta nihilista rusa, y les fal- 
taban los medios de poder robar provisión 
de explosivos o adquirir el conocimiento del 
modo de fabricar la dinamita y las bombus 
en que debia emplearse. 

Pero aquellos bandidos empezaron a sen- 
tirse dominados por las influencias místi- 
cas-de las doctrinas en que se apoyaban los 
hombres superiores y rebeldes al predicar 
contra una sociedad que no les ofreció sus 
riquezas y placeres ni los honores, y la si- 
tuación visible y preponderante soñada por 
sus ambiciones. 

De cuando eén cuando, sobre el barullo 
de las conversaciones y los gritos de los 
concurrentes, se oía una voz agria y recia 
que pronunciaba palabras del sabor de las 
siguientes: 

—¡Somos los enemigos de la sociedad y los 
amigos de la humanidad! 

-—¡No somos asesinos, sino justicieros! 

— ¡Ei robo no es sino desquite individual, 
puesto qué la propiedad es un robo! 
¡Mueran los burgueses! ¡Deben 
aparecer de la tierra! 

— ¡Todos los hombres somos hermanos, 
y es necesario establecer la absoluta igual- 
dad! ¡Lo que es tuyo es mío y todo lo mío 
es tuyo! 


Por lo general, estas expresiones termi- 
naban con algún juramento, pero a veces 
también les servían de comentario algunas 
bromas, y estallaban de risa los grupos sl- 
tuados en torno de las mesas. + 

VDejábase de Oir la voz y sólo resonaba 
el confuso murmullo en el que ponía notas 
agudas el chocar de los vasos, o bien los 
gritos para llamar a la camarera, para pe- 
dir nuevos vasos de vino o de licores. 

Una voz ronca gritó bruscamente, domi- 
nando todos los otros ruidos: 

— ¡Tarda mucho Ravachol! 


No hay refrán tan positivo como es que 
dice que cuando se habla del lobo es por 
que anda muy cerca. En-aquel mismo ins- 
tante resonó un recio golpe, seguido de 
otros dos más débiles, dados en la puerta 
de la taberna. 

o —Ve a ver quién es, 
Blaise Duppoux. 

Levantóse el que acababa de hablar, un 
tipo muy alto y muy flaco por lo cual se 
le puso el mote de Echalás. (Echalás se lla- 
ma en francés la estaca protectora a que se 
ata una cepa de viña). 

Se acercó hasta la puerta, desapareció 
tras la cancela y se oyó luego ruido de ee- 
rrojos descorridos y vueltos a correr. 

_ Se volvieron todas las miradas hacia la 
puerta y reinó:el más solemne silencio. 

Vióse de nuevo cómo giraba la cancela, 
y apareció Ravachol, seguido de Echalás. 

Como venía de la oscuridad del exterior, 
se sintió deslumbrado durante unos segun- 
dos por la luz de los seis picos de gas que 
estaban encendidos aquella noche. 

— ¡Magnífico! ¡Todo es luz! ¿Estamos de 
fiesta ? 


des- 


Echalás, — dijo 


Tendió la mano al primer anarenmó con 
quien tropezó en su camino. 

Pero no se movió éste, y gruñó con la 
mayor rudeza: 

— ¡Baja la pata, que hemos de hablar de 
eso ahora mismo! — dijo. 

—(¿Cómo? ¿Qué es eso? — dijo Ravachol 
disgustado. — ¿No somos ya amigos nos- 
“otros dos? Pero ¿qué te sucede? 

No bien había hecho Ravachol aquella 
“pregunta cuando se sintió agarrado por los 
hombros, y entre dos recios contertulios lo 
arrojaron al suelo donde cayó de  espal- 
das. 

En menos tiempo del que se necesita con- 
tarlo, se vió con las Manos atadas y puesto 
nuevamente de pie. 


—:¡No! ¡De ningún modo! ¡No tolero: se- 
mejante broma! — gritó medio sofocado. 
-— ¡Basta desáteme! ¡Echalás!... 


Echalás, muv lejos de desatarle, lo em- 
pujó brutalmente contra el mostrador para 
que ocupase un espacios circular dejado li- 
bre: expresamente: 

Ravachol comprendió entonces de qué se 
trataba. 

Comprendió que le habían acusado y se 
estremeció, pues desde lo del robo de la 
tienda del padre Zaroz no estaba muy tran- 
quila su conciencia de anarchó. Gruñó mien- 
tras sa humedecían sus Ojos. 

—¿Me acusan? ¿Quién? ¿De qué? 

Enorme, con los dos puños sobre el mos: 
trador, era Blaise el presidente de aquel ex- 
traño do, en que todos a la vez eran 
jueces y jurados. 

Me:ie pónt dejado su zurcido de medias 
y miraba a Ravachol con expresión de cruel 
alegría. 

En cuanto a Souzon la camarera, invisi- 
ble en un rincón de la sala en el sitio don- 
En lavaba tazas, vasos y platos, se había 

entado en un escabel con el restro conver- 
Lido en la estampa del terror. É 

-—Te acusan Ravacho!l, de haber robado 
la tienda de M. Zaroz, -—— gruñó la recia 
voz de Blaise. ¿Es eso cierto? 


— ¡No! — respondió Ravachol, sin. atre- 
verse a mirar a Baise. : 
— ¡Mientes! — contestó Blaise. — Por 


casualidad había en la escalera un poco de ha- 
rina de un paquete roto, y dejaste allí las 
huellas de tus pasos. Se tomó en tu habita- 
ción uno de tus botines y se vió que aún te- 
nía algo de harina en la suela y además 
se comprobó que el zapato ajusta: a las hue- 
Vas dejadas. ¿Es cierto o no todo esto, Pu- 
tois? 

Lovantóse un pálido ratero y dijo: 

— ¡Hs cierto! ¡Ne omitió ni la 
precaución para evitar errores! 

Dicho esto volvió a dejarse caer en su 
silla, riendo burlonamente. 

—+¿Insistes en tu negativa? 
tranquilamente Blaise. 

Ravachol se encogió de reja y con- 
testó: : 
-  —¡Nol ¡Es verdad! ¡Robé en la tienda! 
Pero ¿vale la pena hablar de tal cosa ha- 
biendo lo que había? ¡Si ni valía la molestia: 
de entrar a apoderase de aquello! ¡M. Zaroz 
no dejó allí nada-que valiese un sueldoh 


menor 


0 preguntó 


ES do Blaise con 
— Había en 
la tienda un escondrijo que supiste encon- 


OR mintiendo, 
terrible placidez de expresión. 


y se hallaba en aquel escondrijo la 


trar, 
¡Compañeros, 


caja de los anarchós. 
tren aj acusado! 

Levantáronse cuatro hombres y ocho ma- 
nos se lauzaron contra Ravachol auien só- 
lidamente sujeto, su puso amarillo de terror 
y de rabia. Exploraron los bolsillos e inte- 
riores y hasta los forros del cuello de la ca- 
misa, y fucron depositando sobre la mesa 
más próxima todo lo encontrado. 

Tan pronto como terminó el registro vol- 
vieron los cuatro miembros de ja sociedad 
a sentarse en sus sillas. 

—¿Qué descubriste, Putois, en la habita- 
ción de Ravachol? 

-—No encontré nada, 
ejercía de espía. 


— respondió el que 


—Está bien. Haz el inventario de eso 
Marsellesa, 
La Marsellesa era una robusta , morena 


que estaba sentada ante la mesa donde se 
había depositado lo que se le había sacado 
a Ravachol, Fué separando objeto por ob- 
jeto, lo clasificó después de sacarlo del 
montón y loz nombró a medida que la ope- 
ración se desarrollaba. : 

—Una cadena de oro, un revólver 
incrustaciones de plata, una navaja 
anilla..., una bufandz. una pipa y una 
bolsa para tabaco..., un portamonedas con 
treinta y dos francos en oro y plata. una 
cartera de cuero que contiene. ¡Un mi 
nuto, señores! ¡Déjenme contar! 

Empezó a contar. 

—Uno, dos, tres. 


corn 


Cuando llegó a log. diez, se detuvo y gritó 


muy alto: SÍ 

<= Diez billetes de mil francos! 
-  Recorrió la sala un ronco y lúgubre mur- 
mullo. > 


regis- 


con--. 


Pero sin. esperar. otras preguntas de Blai- 


so, Ravachol habló con acento grave. Esta- 
ba emocionado pero trataba de que su voz 
resultase firme, Conmprendía que era víe- 
tima de una tenebrosa maquinación, y sabía 
que como no lograse justilicar— plenamen- 
te su conducta estaba perdido. Sabía, por 
haberla ejercido muchas: veces contra otros, 
cuán expeditiva era la justicia de los anar- 
chós. de ? 

:- —¡Déjenme hablar y verán como todo se 
explica! — dtjo Ravachol. —= No encontré 
nada de valor en la tienda y nada pude to- 
mar. Estos dlez mil francos me los entre- 


30 personalntente el padre Zaroz y me los 


dió en pago de mi participación en el rapto 
de la señorita Simone Rollet, que, como to- 
dos saben, es la prometida del doctor Bre- 
val. | É 
¡ Se rió de Blaise con Una especie de inton- 
SO  SArcasmo. , 
—¿Estás burlándote de nosctros, ata 
hol? ¿Qué ains son las que nos cuen- 
tas ahora? 
'  —Me limito a decir la verdad, — - Yespon- 
dió fieramente el aludido. 
e nos dices la verdad? paa eg 
tás! 
go menea ds, que pd y A 


¡La casualidad trabaja- contra tí, Cera . 


o 


Redobló su «tención el auditorio. Nadie 
sabía qué era lo que podría contar Melie pa- 
ya desvirtuar la inesperada historia de aquel 
rapto. 
Se levantó la compañera de Blaise, y con 
voz seca y raspante como una sierra, dijo: 
—Hace algún tiempo que no me encúen- 
tro bien y tuve que ir a ver a un médico. 
Después de comer me presenté en casa del 
doctor Breval, que me conoce, por que fuó 
el que me curó de tifux, el año pasado. 
Se oyó que se rompía algo de loza. Su- 
zón-la-Mome, la: camarera, en su enmoción, 
acababa de dejar caer la taza que tenía en 
la mano desde los principios del interroga- 
torio. 
En otras circunstancias eso le hubiera va. 
lido a la desgraciada media docena de bo- 
-fetadas, pero en aquel. instante la atención 
de todo el auditorio esiaba tan sobreexcitado 
“que no se le ocurrió a nadie volver los ojos 
hacia el sitio de donde llegó el ruido pro- 
ducido por la rotura de la taza. Ni la misma 
- patrona interrumpió su relato, y siguió ha- 
blando tranquilamente, Ea 
Como la señorita que mes. recibió en 
“el salón me habló de la salud del médico, 


la. 


conozco perfectamente, que se dirigió a ella 
y lamándola Simona. L% dicho por Rava- 
———chol me obliga a recordar cómo era esa Si- 
| mona y me encuentro que su rostro respira- 
ba tranquilidad, dicha y salud, y no puedo 
- convencerme de que la citada señorita se 
al > haya visto raptada y separada tampoco, de 
3 su amado. Vestía un pelnador, es decir un 
E traje compietamente casero, la señorita Si- 
> 
S 


A 


mona... : > 
—De modo que no hubo tal rapto. Estás 
| burlándote de nosotros, Ravadhol, — ex- 
-———clamó rudamente Blaise. i 
ho El anarquista demostraba estar aterrado. 
2 —¿C6mo? ¿Qué no se raptó a Simona? 
po -— dijo trémulo y balbuciente. — ¡Pero!...”7 
¿Dónde está Clara? 5 ' 
—No tenemos nada que ver ahora con 
Clara. . 
—;Poco a poco! ¡Perdonen! — interrun- 
pió Ravachol, ansioso de defenderse. — La 
misma Clara me ha contado que salió con el 
padre Zaroz para llevar a Simona a una casa 


de campo. 
M. Zaroz salió para Alemania para ocu- 
parse de sus negocios, — dijo Biaise. — 


Hemos encontrado las pruebas de eso, tan- 
to en su tienda como en su escritorio. Has- 
ta vimos un papel redactado por el mismo 
Zaroz en el que figuran los horarios de los 
trenes de París a Berlín. Nos consta ade- 
más que ha escrito al correo para que toda 
- gu correspondencia se le remita al extran- 
e jero. Habla tú ahora. Totor. S 
7 —Fuí yo el que oyó, por pura casualidad, 
cómo decía el cartero en la oficina del-co- 
-<rreo. Lo oí por que estaba abierta la puer-; 
ta ante la cual fumaba yo un cigarrillo. > 
-— Ravachol se reía mientras agregaba, lix 


8 vido aún; 


—Veo demasiadas casualidades en todo 


este asunto. Sp 
Desgraciadamente, están todos en con-|, 


le L 
A A 


, tuya, — contestó Blaise, — Pero no tie- 


E 


ge presentó la señora Hortensia, a *la que - 


nen nada de extrañas todas esas casualida- 


des por que son muy pumerosos los anar- 
ohós y se'meten a verlo y a olerlo todo. ¡No 
se Juega con nosotros ni aún llamándosa 
Ravachol! 

El auditorio estalló en estrepitosog aplau- 
BOS. , 

Ravachol se sintió perdido. 

Logró hacerse. oír gracias a 
desesperados gritos: 

—¿Puedo saber de qué se me acusa? 


cue lanzó 


— ¡De haber robado la caja de los anar- 
chós! E 
— Había más de cincuenta mil francos 


en uestra caja,—dijo Ravachol —y no  to- 
qué ni uno solo. Los diez mil francos en- 
contrados en mi bolsillo son los que me dió 
Zaroz. * 

— ¡Prueba lo que dices! 

Era terrible el pedido. 

Viéndose vencido, Ravachol no 
contestar. : 

—Encontramos en la tienda de Zaroz un 
«escondrijo hecho en la pared, — eontinuó 
Blaise. — y colocado detrás de uno de los 
muebles, Estaba apartado el mueble y la 


supo que 


puerta de hierro de la caja había sido vio- 
lada. Yo Blaise Duppcux, en quien el padre 


Zaroz tenía ilimitada confianza, yo era el 
encargado de comprobar Sus acciones, sé, 
por nuestro banquero, que era en aquel es- 
condite donde guardaba los títulos de renta, 
los billetes de. Banco y las monedas de Oro, 
de acuerdo con las entradas que tenían los 
anarchós, que le confiaban su dínero. 
“Resulta, que tú, Ravachol, has robado 
la caja de Zaroz, y que después de pasar tú 
por:-la tienda se encontró violentada la caja. 
Como acabamos de descubrir sen tus bolsi- 
llos diez mil francos en billetes y algo en 
OTo, nos cuentas para explicar la posesión 


“de esa pequeña fortuna, una historia como 


para matar de risa a media humanidad. 
Puiste tú quien ha robado la caja de nues- 
Ta sociedad. 

Ravachol se enjugaba con sus atadas ma- 
103 los chorros de sudor que corrían por su 
Irente. 

— ¡No he sido yo! ¡No robé la caja, no 
tengo los títulos! ¡Estos diez mil francos 
198: Lectio úe la propia mano del padre Za- 
roz! 


— ¿Es eso todo cuanto puedes alegar en 
tu defensa? 
—Digo la verdad, — exclamó RavachoJ. 


— Pido que se interrogue al mismo Zaroz. 
Sin el testimonio de .Zaroz no depen uste- 
des formar juicio. 

— ¡Tal vez hagamos eso! — dijo Blaise. 
'— Por lo pronto, lo que vamos a hacer es 
taparte la boca para que no nos interrum- 
pas con gritos y tonterías mientras delibe- 
ramog. 

En un instante estuvo Ravachol bien amor- 
dazado además de haber sido atado por los 
pies a una de las mesas. 

Cerca de media docena de socios, entre 
log que figuraban tres mujeres y Melie en- 
tre ellas, tomaron parte en la deliberación 
presidida por Blaise, 

Sentían todos los de aquella banda, te- 
log contra Ravachol. La mayor parte de log 


sr 


anarchós pretendían suplantarlo para ser 
dueños de Clara, la más hermosa de las 
mujeres de vida irregular que frecuentaban 
nquel barrio de París. 

Nadie dudaba de que Ravachol hubiera 
robado en la tienda del viejo Zaroz, y Se 
esperaba que el banquero, responsable aun 
cuando contra su voluntad, reembolsaría a 
la caja social el importe de lo robado. Pero 
en opinión de todos ellos estas razones no 
impedían que se reconociera a Ravachol co- 
mo Culpable. 

Después de un cuarto de hora de delibe- 
ración Ravachol fué condenado por unani- 
midad a la pena de muerte. 

Lo desataron; y después de vo Mbr a 'po- 
nerlo de pie, dijo Blaise 


— ¡Ravachol, los anarchós te condenan a 
morir! Ya saber cómo. arreglamos estos 
nsuntos. Elige: ¿quiere el revólver, el pu- 


fal o el veneno? 

-—¡Asesino! ¡No eres más que un asesí- 
no! -—— rugió Ravachol. 

En un solo acceso de furor se retorció 
pretendiendo romper sus ligaduras. 

Nadíe se: movió. Todos dejaron que duran- 


te cinco minutos, el condenado luchara inú-. 


tilmente contra las sogas que lo sujetaban. 
Por fín, perálendo el equilibrio, cayó rodan- 
do debajo de las mesas, mientras vociferaba 
entre espumarajos de rabia. 

— ¡Déjenle que rabie y grite! —  excla- 
mó Blaise, — Susana, dame la bolsita de 
los números de la lotería, para echar suer- 
tes, a ver a quien Je toca dar la puñalada 
que nos libre de ese traidor. 

Se levantó Susana, la llamada Suzón- les 
Mome, a la que le temblaban las piernas, 
con aspecto atemroizado que reflejaba el ho- 
rror más manifiesto, tomó una bolsita que 
estaba colgada de un clavo en la pared. 
Abrió la bolsa y permaneció quieta y muda. 

Ante ella pasaron uno tras otro todos l0s 

.anarchos y cada uno tomó una de las boli- 
llas de la lotería, sin mirar el número es- 
-crito en ella. Bl que sacara el número más 
“alto debía pegarle a Ravachol una puñalada 
mortal en el corazón. 
- Después de. sacar logs números de la bol- 
sa, desfilaron todos ante Blaise que iba 
marcando en una libreta los núméros que 
le presentaban, junto al nombre del anar- 
chó que lo entregaba. 

Una vez. terminado el desfile y nuevamen- 
te sentados todos, miró Blaise su lista y 
dijo: 

— ¡Ochenta y tres! Este es el número 
más alto de todos los que han salido de la 
bolsa, y es Bechard-le-Roux quien ha tenido 
la suerte de sacarlo. 

Se leyantó un hombre pálido y con el ce- 
ño fruneido. Era pequeño, de cabello rojo 
y algo adisposo de cuerpo;. 

——Desfilen todos ante Bechard, para ha- 
cór la revisación, — ordenó Blaise. 

. ¡Pasaron uno por uno todos los anarchogs 
fáante el verdugo designado por la suerte. 

Cada uno de que pasaba mostraba el nú- 
mero que tenía, que pudiera el. verdugo 
fomprobar si Blaise- había cometido algún 


errbr y no era dl el vue tehía el número * 


más “alto, * 


tado a' Ravachol, 


seguido de otros tres más 


Una vez terminada la comprobación, dijo 
jets en Verdugo: 
¡No se equivocó Blaise! 
E aio 
Sin que ningún otro síntoma más que su 


¡Me toca a mi 


palidez pudiera indicar en él la menor tur: 
-bación, se dirigió lentamente el favorecido 
« por la suerte hacia Ravachol. 


Cuatro anarchós 'sujetaron al condenado 


y lo sostuvieron tendido sobre una mesa. 


Rugía el prisionero. Con voz ahogada gri- 


"taba: 


— ¡Asesinos! ¡Asesinos!- 
Tan recio, tan pesado como de costumbre 


estaba Blaise tras de su mostrador. 


Cerca del patrón se veía a Melie que ob- 
servaba con ojos crueles todos los detalles 
_de la emocionante escena. 

En torno de la mesa en que habían acos 
se agolpaban hombres y 
mujeres, con los ojos clavados en el pal- 
- pitante pecho en que se clavaría la hoja del 


: -cuohillo. 


Bechard-Le-Roux tomó la navaja con ani- 


Na encontrada en poder de Ravachol, Es 


Abrió al navaja con. rápido movimiento, 


“y ge 9yó el ruido'seco ar saltar los muelles, 


ruido que Conmovió a todos los presentes. 

Orgulloso de demostrar su sangre tría, 
probó Bechard en la yema del dedo el filo 
de la hoja. El arma brilió sobre el pecho 
- de Ravachol. 

Sonó en aquel instante un golpe fuerte, 
débiles, en la 
puerta de la taberna, - + > 

Volviéronse todos como siguiendo un únl- 


co movimiento instintivo. - E 


Dejó caer Bechard su brazo armado de 


- la navaja. 


Pensaron todos lo. a Estamos reuni- 
dos pero faltan Zaroz y Clara. Los únicos 
que conocen la señal. ¿Será él o ella? 


Con rápido paso, moviendo los recios bra- 
ZOS y enarbolando los puños que de un 
: golpe podían matar 'un buey, se adelantó 
Blaise hacia la puerta. E E 

Ravachol abrió los ojos. De un salto lo- 
gró sentarse en la mesa, y con-las- pupilas 
dilatadas miró con toda fijeza el lugar ner 
donde acaso. llegaba su. salvación. 

Rechinaron los cerrojo y su. _chirrido so- 
nó como dulce anuncio de esperanza: en los 
oídos del condenado. Casi: al mismo tiempo 
se vió que parecía un “señor. Era un señor 
en quien reconocían todos a Zaroz, más a 
éste aún cuando le fuese posible modificar 
el aspecto general su persona ño le era po- 
-sible- variar la extraña expresión de sus 
OJO E y 

Avanzó algunos rápidos pasos, Miró uno 
por uno a todos los anarchós, y volvió a 
avanzar hasta que llegó a donde esta Ra- 
vachol. Vió a Bechard-le-Roux co nla Dava- 
ja en la mano, y dijo: 

-—;¡Diablo! Veo que logy a tiempo! 

Se volvió para mirar a Blaise, que había 


vuelto a colocarse detrás der mostrador. * 


—¿Han condenado ustedeg a Ravachol?. 
— preguntó. 0 
—S1, — respondió Blaise. posi 


2 H—=i]0 condenaron a muerte? 2%. 2 


Ed AN 


—¡A muerte se le condenó! 
—« ¿Por el robo de mí tienda? ¿Por el ro- 
bo de la caja de los anarchós? s 
—Sí, por todo eso. 
—Pues iban todos, — dijo Zaroz con una 
risita nerviosa, — iban todos los presentes 
a cometer lo que se llama un error judi- 
cial. ¡Desaten a Ravachol! — ordenó luego. 
j La autoridad del padre Zaroz sobre la 
— banda de los anarchos era ilimitada. En me- 
nos de un minuto Ravachol se vió desatado. 
Aun temblaba pero se veía de pie y Jun- 
to a Zaroz y los ojos del sentenciado ex- 
presaban la loca alegría del que Se ve libro 
de la muerte. 


cierto? — preguntó al anticuario, indican- 
do con la mano los objetos y el dinero es- 
parcidos en la mesa. — Tome usted todo 
eso, Ravachol y dele usted su navaja, Be- 
chard. Ja 
Cuando todo estuvo de nuevo en los bols!- 
llos de Ravachol, dijo el padre Zaróz a la 
banda de los anarchós, hombres y mujeres. 
—»Estoy al tanto hijos mios de algo de lo 
—gucedido y €so me basta para adivinar todo 
lo demás. Es cierto que se robó Vuestra Ca- 
ja, pero no la robó Ravachol, la robó Clara. 
Recorrió toda la sala un violento murmu- 
lo, 
--Fué Clara quien escribió a Blaise el anó- 
nimo que denunciaba a Ravachol y fué ella 
guien incitó a Ravachol a que robara en mi 
tienda y la que entró después de Ravachol 
para llevarse el dinero de la caja. Esta histo- 
ria del rapto de la señorita Simone, es todo 
una fantasía inventada por Clara para emba- 


romo culpable de mentira comprobada, Em- 
piezo por perdonarle su robo a Ravachol. 
—¿Qué? ¿Que lo perdona? —  aullaron 
variog anarchós, : 
— ¡Calma, hijos míos, calma! Pueden es- 
tar todos muy tranquilos respecto al dinero 
de su caja social, Contenía cincuenta mil 
francos, y aquí están. Yo los reembolso y los 
confío a Blaise mientras se encuentra a Clara 


dan ustedes si continúo siendo su padre, . 

Sacó del bolsillo un mazo de billetes de 
banco y los arrojó en el mostrador de+Blaise. 
, — Cuenta si hay ahí cincuenta  estam- 
.pitas de a mil, — dijo. 


los devolvió a Zaróz, diciendo: 
—No, señor Zaróz, de ningún modo. No ha 
perdido usted la confianza de los anarchós. 
“Estamos conformes con que se nos reembolse, 
pero usted será siempre nuestro tesorero y 
depositario, con lo cual puedo jurarle que us- 
ted nada ha de perder, Haremos que Clara 
devuelva cuanto robó sin perjuicío de lo de- 


»8 eso lo que pensamos cuantos estamos reu- 
nidos aquí? 


bs -—¡Si! ¡Si! — gritaron de todos los rinco- 


, nes de la sala, y 3 

he -—Está muy bien — dijo el padre Zaroz — 
- No nos metamos en nuevas explicaciones. 
-Pónganse todos desde esta misma"noche a 


—TEstaba toúo esto en tus bolsillos ¿no es. 


rullar a Ravachol y lograr que apareciese. 


y se la castiga, Ahora se necesario que deci? 


Blaise tomó en el aire el mazo de billetes y 


más. ¿No es asf mis queridos consocios? ¿No, 


p buscar a Clara, y el primero que sepa su pa-. 


HAZ IN 
e 


“o. .b A — 


1d 

radero que avise a Blaise, Permaneceré en 
París, aunque nadie necesita saber donde 
me escondo, pero me tendrán ustedes aquí 
todas las noches a las diez. Una palabra 
más; el que descubra el paradero de Clara 
recibirá una recompensa de mil francos, sí lo- 
gramos encontrarla en el sitio que él diga. Y 
ahora, muy buenas noches, hijos mios. Has- 
ta mañana Blaise. Los dejo por que tengo 
Imucha prisa, Ven  acompáñame Ravachol. 
Te. lleyo. | Y 

¡ Se. tendieron todas las manos al padre 
Zaroz, que estrechó algunas, mientras que 
Ravachol no dejó de apretar una sola de las 
que le ofrecieron, 


—Sin rencor ¿eh, viejo? ¿No es así? — Qi- 
jo Bechard-le-Roux mientras apretaba fuer- 
te y recio, 


— ¡Si, hombre, si! ¡Pero no es culpa tuya 
si nos abrazamos así ahora! — contestó. 
riendo el anarchó. Y añadió luego con tono. 
duro y amenazador, — Todo eso se lo debe-- 
mos a Clara. ¡Le sacaré los ojos antes que - 
la ejecute Blaise! ¡Hasta la vista amigos! 

Se lanzó en pos del padre Zaróz a quién 
Blaise abría la puerta con todo respeto. 

En el desierto camino que conduce al fuer- . 
te de Noisy esperaba un carruaje, y a él se 
dirigió Zaroz. diciendo a Ravachol, mientras 
abría la portezuela: 

—-Sube. 

:  Ohedeció el anarcho, 

Subió el anticuario y el carruaje se puso en 

movimiento, y marchó a toda velocidad. 


> 


+ 


| CAPITULO HI 
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. Los remordimientos de Clara 


LARA, la infeliz mujer sobre eu 
ya cabeza pendía tan terrible sen- 

Ey tencta, ¿donde se hallaba mientras 

tanto? Desprél. de haberse retira-' 
do del domicilio del doctor Breval fué Cla- 

ra a toda prisa a la casa donde 1esidía y 

entró en su habitación, una pieza coquetona 

y bonita, limpia y alegre. 

Una vez en su Casa se dió cuenta de que 
desaparecía toda la emoción experimentada 
emoción, 'que había nacido ante el espec- 
táculo de la felicidad y la dichosa existen- 
cia, pura y honesta de Simona y de Luis 
Breval. : 

Se dejó caer sobre el único y 'venerable. 
sillón que poseía y fijó sus enternecitdos ojos 
en una muñeca grande que, tiesa, y sentada 
en una silla, parecía mirarla con sus inex-. 
presivas pupilas. E 

Permaneció Clara soñadora e ¿inmóvil 
hasta que las sombras de la noche la rodea- 
ron. 

Enjugó cou brusco movimiento sus ojos 
llenos de lágrimas, se levantó, encendió la 
lámpara y sacó del justillo el paquete de bi-. 
lietes de Banco que había robado en el cas- 
tillo de. Fresnes, sacándolos de la cartera 
del padre Zaroz. Subiéndose en una gilla, 

: -Qcultó el paquete sobre un armario de luna, 


te de la habitación, 


tras dn cuadrito colgado de la pared. 

Debía estar preparado aquel cuadro dae 
tal modo que se prestara a servir de escon- 
drijo, pues en un instante logró Crara «<ua 
desapariecera el dinero. 

Como el euadro había quedado desnive- 
lado, lo puso completamente al plomo, y 
saltó luego de-la silla. 

Se puso el- sombrero y los guantes, se 
abrigó con. una manteleta, tomó su balija, 
guardo el portamonedas, y salió rápidamen- 
después de apagar la 
lámpara. 

Cerró la puerta con llaye y pasó luego por 
la portería. Por las calles menos frecuenta- 
das y fuera de su camino directo, se diri- 
gió al punto donde se tomaba el tren para 
París, en el que subió er un coche de pri- 
mera. clase. 

Al llegar a la puerta de Vincennes bajo 
del tren y tomó un ómnibus. 

Clara, con su rostro serio y con su actitud 
tenía todo el aspecto de una señora de: esa 
burguesía modesta, en la que figura más da 
una mujer coqueta, elegante y bonita, y en 
la cual se halla lo más encantador de las 
mujeres de París. : 

Cuando lo quería, sabía) tomar Clara ac- 
titudes tales que nadie pudiera sospechar 
que era, o había sido, una eualquiera. 

En el espíritu de aquella desgraciada ss 
representaba un gran drama desde hacía 
una hora. Era el drama de la redención. An- 
te E puro amor de Simona y del doctor 
Brevai, su cCelicadeza de sentimientos, su 
e rocidat 
aquella casa, sintió. trastornadas sus diia 
y se vió sumida en un estado de crisis me 
tal en el que desaparecía su pasado az 
surgir un nuevo concepto de la vida, un 
concepto en el que. nunca había soñado 
Ciara, 

Iba Clara en busca de aquel a quien de- 
bía considerar no ya como un momentáneo 
emigo sino como un prometido, como su 
noyio. 

Antes úe salir en el carruaje donde viajó 
con Zaroz, 
duda de ho saber cuándo volvería a París, 
que su amigo Jacques Perrot la esperase 
todos los días durante quince minutos muy 
exactamente medidos, en la sala de espera 
de la estación Montparnasse. 

Jacques Perrot era un huen hijo de la 
Auvernia, hombre como de treinta años, a 
quien concció Ciara siendo mazo de un hotel 
de Bagnolet. Aquel honrado mozo se sintió 
muy pronto conmovido ante la presencia de 
la joven? Se atrevió a manifestar sus pen- 
samientos, y ella, que meditaba cambiar de 
modo de vivir, no quiso que el amor de Pe- 
rrot terminas: como habían terminado otras 
relaciones amorosas. 

Se sintió aominada por un amor puro ha- 
cia el honraco obrero, y.se hizo a sí misma 
esta confesión una noche, entre lágrimas y 
sollozos de arrepentímiento. Esta conmove- 
dora escena fué como el prólogo de una lar- 
ga conversación, a consecuencia de la cual 
dejó él su empleo de mozo de hotel, diciendo 
que se sentía fatirado y deseaba volver A 
país natal. 


todo lo que había visto en. 


había convenido Clafa ante la: 


Pero no se fué tan lejos. Se detuvo en una 
muy decente casa de huéspedes próxima a la 
estación de Montparnasse, donde tomó una 
amplia habitación, ventilada y bien puesta. 
Jacques Perrot posefa considerables  econo- 
mías pata un hombre de su edad y posición. - 


Aquel niño grande no tenía más que una 
debilidad, si de tal puede tachársela. Quería a 
Clara y la quería profunda ciega y absolu: 
tamente y se hubía vuelto. como ciego y 
sordo a todo lo que no fuese la voz de la 
joven o la silueta de su cuerpo o los eou- 
torno de su cara. La única ambición dz 
Jacques era poder casarse con Clara, esta-- 
blecer con ella algún negocio en París. o 
en provincias, o en cualquier rincón. del 
mundo, con tal de que Clara se hallase jun- 
to a. él. 

No ignoraba Jacques Perrot la vida que 
llevaba Clara en Bagnolet, pero le era in- 
diferente, 

—Cuando sea mi esposa, — decíase el 
moZ0, — será tan buena como la primera, 
y eso será lo de más valor de cuanto me 
deberá, 

Jacques estaba convencido de que Clara 
se sentiría muy feliz con él. haciendo ambos 
la vida de unos modestos comerciantes muy 
contentos con su suerte. 

Además de estar muy enamorado era muy 
tozudo, de modo que Jacques, cuando que: 
ría algo, sabía quererlo con toda su alma. A! 

mismo tiempo era paciente y obstinado. 

Así era, pues. el hombre con quien debía 
reunirse Clara en la sala de espera de. la 
estación de Montparnesse. 

La joven vió a Jacques bien plantado so- 
bre sua sólidas piernas al pie de la escalera, 
mirando afanosamente. : 

Se reunieron y se saludaron. 


—¿Has comido, Clara? --— preguntó el jo- 
ven con ternura y con dulce voz. 
Aún no. 


—Yo tampoco. Debes tener hambre. 

—Acertaste por completo. 

-—Pues como yo también estoy hambrienta” 
vamos a comer, 

—Llévame a algún restaurant donde no 
haya mucha gente. 

Meditó la joven un instante y dijo luego; 

—Tengo muchas cosas que contarte. 

—Peffectamente, amiga mía. 

Llevó Jacques Perrot a su futura esposa 
a un restaurant pequeño y modesto situado 
en las cercanías de la estación, y como ya. 
era bastante tarda se encontraron solos en 


“el comedor. Se sentaron en uno de los rin- 


cones, y como gente que tiene verdadero ape: 
tito, comieron bien y silenciosamente, 

Cuando lo más perentorio del apetito es. 
tuvo satisfecho. se pusieron a hablar en 
baja voz. 

—Amigo mío. — dijo Clara seriamente y 
con tal emoción en la mirada que bastó para 
emocionar a su compañero. — «¿Hstás dis- 
puesto a casarte conmigo? 

- —¿Y aún me preguntas eso? ¿No. sabas, 
Clara. que ese es el sueño de mi vida? 
- — ¿Piensas siempre lo mismo? - 

— Ahora más que antes. 

 —Perfectamente. Dime, ¿cuánto tienes de 
economías? Diio exactamente, Ea 


lo he dicho ya*veinte vecos. 
---Repíteio, y precisa los términos. 

— Vamos andando. Tengo doce mil fran- 
cos en papel del estado y además una libreta 
de ahorros de mil quinientos francos. Fuera 
de la herencia de mis. padres tengo un campo 

- y una casita en mi provincia. 

—Perfectamente. Esa será nuesta casa de 

; campo. Allí pasaremos los veranos, 

— Así lo espero y lo deseo. ¡Qué felices 
astíos serán les nuestros! 

— Pero espera. ¿Aún te interesa un esta- 
! blecimiento de vinos y licores del que hemos 
bablado tanto? e - 
7 ——No me preocupo ni de eso ni de nada, 
con tal que seas mi mujer. Después pon- 
== dremos el negocio que más te guste. De to- 
: dos modos, sabremos salir de nuestros com- 
E premisos, y 
d -—En ese caso mi: señor esposo, vea usted 
; cuáles son mis ideas: Pondremos unu tienda 
: en cualquier barrio tranquilo, en un distrito 
q nuevo en los que sé que hay muchos locales 
» para alquiler. ¿Te gustaría en Montsouris? 

Hay una porción de calles enteramente nu>- 
- vas, y seremos muy atentos con jos clientes, 
tanto tú como yo. estoy segura de que hemos 
de triuníar. ' 7 

Pero ¿quiín es capaz de áudar de s2- 
co esejente cosu? — dijo riendo Jacques. 
Meditó un instante y luego dijo: 
1 —-Pero el caso es, que... 
. —¿Qué? 
E -——Que para una tienda así, mis doce mil 
Í francos no bastan. si quieres: instalarla de 
| modo que llame la atención de los clientes. 
E 
E 


—No te aílijas por semejante cosa, — 
“dijo Clara. — He visto a mi tía que está a 
punto de morir, tan enferma está que la lle- 
varon a un sanatorio. Detesta mi tía a unos 
sobrinos a los que yo Ro <£0BOzcO y que son 
les que esperan heredarila, o al menos lle- 
varse lo mejor de la herencia. Para evitar 
eso, que sería una injusticia, a juicio suyo, 
me ha entregado tedo cuanto posee, como 
producto de las ventas hechos por su nota- 
rio. ¿A que no adivinas 2 cuánto asciende 

aso? - 

— ¡Qué se yo! — dijo, perplejo Jacques. 

-— Serán veinte mil... treinta mil... 

' -—Llega hasta los cincuenta mil, mi buen 
migo. 
a — ¿Cincuenta mil? 

—Juegtos. e 

— ¿Log tienes en billetes de banco? 

—En billetes están. Pero .ya comprendes 
ue no los lievo encima. Logs he ocultado en 
mi habitación, y eres tú quien irá mañana 3 
buscarlos, y hasta podrás encontrar otras d0s 
mil quinientos francos que yo había econo- 
mizado ya. Pero... 


o Fué Jacques quien dijo ahora: 
H —¿Qué pero es ese? Es 

A La emocionada voz, el pálido rostro y las 
-— fnquietas miradas de Clara indicaban la tur- 

bación de la joven cuando continuó: 

4 —-Pero ya conoces mi vida pasada. Todos 
se admirarán de mi desaparición de: Bagno- 
let. Me buscarán todos, y temo que se nos 
-busque y nos descubra alguno, impulsado por 
el despecho y los celos, y nos haga víctimas 
- de cualquier golpe a traición, 


o” 


Jacques Perrot se encogió de hombros. 
Era valiente y no se asustuba de tonterías. 

Puso el grueso y cerrado puño sobre le 
mesa y dijo con voz enérgica: : 

— ¡Que vengan! ¡No les tengo miedo a lOs 
anarci:os! Púedes creerlo, Ni siquiera he de 
dar aviso a la policía, Corre de mi cargo 
eso de defenderto. Mira, Clara, si estás con- 
forme, dentro de quince días estaremos .ca- 
sados, sin hacer caso de historias ni de chis- 
mes. Buscaré cuatro compañero y paisanos 
míos y nos servirán de padrinos. Viviremos 
en el lotel donde resido ahora, sitio donde 
se está muy bien, y buscaremos por el lado 
de Montsouris, ya una tienda que esté en 
venta, ya un local nuevo donde podamos ins- 
talarnos. Nadie pensará en nosotros y hemos 
de ser completamente felicez,. 

Había tomado la mano de la joven. Pero 
se acuedó admirado al ver cómo corrían las 
lágrimas por las mejillas de Clara, y balbu- 
ceó, dominado por la angustia; 

—¿Por qué Jloras? 

—No hagas caso de mi llanto. Lloro de 
alegría. 

Mirábalo con los hermosos ojo negros pu: 
rificados por las lágrimas. 

—has de saber, Jacques mío. que pro- 
-meto ser una mujer honesta y fiel cen todo 
y por todo. No quiero que me llanres más 
Clara sito Clarisa, sí es que no te opones 
a este deseo. La Clara de Bagnolei murió 
y está hoy avergonzada de su anterior exis- 
tencia, Más tarde he de contarte qué motivo 
€s el que de tal manera me ha cambiado en 
algunes horas, Pero repíteme que me quíe- 
res, necesito que lo repitas, Jacanues. 

Estaban como solos en un rincón del de- 
sierto comedor. 

Por toda respuesta, Jacques besó la mano 
de Clara. 

El casto amor d>2 Simona habia transtor= 
mado a la infeliz hija de la calle. 

Peso ¿y los cincuenta mil francos del pa: 
dro Zaroz? 

Era cierto que no los había robado Clara,, 
y (que no-hacía sino guardarlos. 

Era cierto que los guardaba como se ha 
dicho, pero como aquella joven se había edu- 
cado en un medio que no tenía noción de 


_Ja menor moralidad, no se consideraba cul- 


pable al guardar un dinero que había gana- 
Go con sus múltiples servicios al padre Zaroz 
sin que el avaro le hubiese reepmpensado en 


.£u vida, y en atención a estas consideracio- 


nes, para Clara no efa robar apropiarse de 
los cincuenta mil francos del anticuario. 

Así, aunque acaba de salir de los domi- 
naba en su conciencia muchos oscuros rineo- 
nes de error ¡Y de ignorancia, 


CAPITULO IV 


Los siniestros proyectos del 
padre Zeroz 


ESPUES de haber salvado a Rava- 
chol, el padre Zeroz salió de la 
taberna del “Raisin Rouge” en 
compañía del hombre que tan oer- 


ca se había visto de morir ajusticiado. 

A corta distancia del local esperaba el co- 
che del padre Zaroz con el *“cochero Andrés 
y el sirviente Julián, sentados ambos en el 
pescante. Tan pronto como el anticuario Y 
Ravachol estuvieron dentro del tarruaje. 
arrancó éste con dirección a París, donde 
entró por la puerta de Vincennes, para se- 
guir hasta la plaz de la Nación y continuar 
hasta la de Italia, donde por las calles Bo- 
billot y Tolbiac, llegó a a calle Alesia. 


Al llegar al ángulo de la avenida de] par- 
que Montsouris se detuvo el coche. 

La casa de la que era propietario el pa- 
dre Zaroz, aunque nadie en el barrio lo su: 
piese ni lo pudiera sospechar, era una de 
las del ángulo. Eo 

Y aquella casa además de la puerta prin- 
cipal que daba a la calle Alesia, puerta por 
la que entraban todos los vecinos de la casa, 
tenía otra un portoncito que daba a la ave- 
nida del parque de Montsouris; portón que 
comunicaba con un solar alquilado a un su- 
puesto negociante en materiales usados. 


Aquel supuesto inquilino no existió jamás. 


Había el padre Zaroz lienado el patio con: 


tablas y vigas viejas para producir la impre- 
sión de que realmente estaba alquilado el lo- 
cal pero Sólo él tenía la llave de la puerta 
y por aquella puertecita era por donde salía 
muchas veces, Una escalera particular comu- 
nicaba la habitación donde vivía con el pa- 
tio, y un hilo eléctrico lo ponía en comuni- 
cación con la portería, De tal modo se arre- 
elaba todo que podía entrar en su casa el 
padre Zaroz sin que ni la misma portera se 
entera hasta oir cómo llamaba la campani- 
lla eléctrica. 

Debemos añadir que en el fondo del solar 
o patio, sito donde ninguno de los inquilinos 
podía entrar, se veía un cobertizo cerrado 
para albergue del carruaje. 

Aquella noche había entregado el padra 
Zaroz la llave a Julián el Gordo, y fué éste, 
por lo tanto, quien salió para abrir la puerta. 

Tan pronto como entró el carruaje en el 
patio y se cerró el portón, bajó Zaroz del 
coche y dijo a Andrés: 
 —Lleva a Ravachol a la habitación donde 
duermes y donde hay un sillón-cama sobran- 
te que debe bastar para las dos o tres no- 
ches que ha de pasar aquí Ravachol. Ahora 


a acostarse todos, después de haber arreglado > 


el coche. 

—Está bien, patrón. 

—Mañana, Andrés, — continuaba el anti- 
cuario. — vendrás a mi dormitorio a las 


ocho y traes a Ravachol en tu compañía. 


Volviéndose hacia Raavcholl agreg5: 

—Hablaremog un rato mañana. Hasta en- 
tonces descanga y trata de reponerte de las 
emociones experimentadas. 

** Dicho esto, entró Zaroz en sus habitacio: 
_ es, después de pedir a Julián las llaves del 
portón. 

Para. llegar a sus habitaciones, que esta- 
ban en el sexto piso, tanto Ravachol como 
Andrés y Julián cruzaron una puerta cuya 
Hlave tenía el cochero; puerta que comun:- 
caba con la caja de la escalera común a 
“todos log inquilinos. Cerrada para: todos los 


. 


demás, sólo servía para la gente del servicio 
de Zarca, 


Puede verse por todo lo indicado cómo 


tomaba el anticuario sus precauciones para 


que no le pudieran espiar, - — 
- Transcurrió la noche en la más completa 
tranquilidad para todos. 

Abatido por las terribles emociones de la 
noche, dormía profundamente Ravachol, pe- 


ro lo despertó Andrés, quién estaha ya en : 


pie y vestido. : ¿ 
—Vamos, amigo son las ocho menos diez 
minutos y te queda justo el tiempo necesario 


para lavarte y vestirte. Anda ligero, que nu 


le gusta al patrón que se le haga esperar. 

Na necesitó decírselo dos veces a Ravachol. 

Eran las ocho cuando, siguiendo a Andrés, 
bajaron por la escalera común a todos los 
inquilinos y llegaron así husta el piso prin- 
cipal, donde junto a otro que nunca se al- 
quilaba, vivía le padre Zaroz. 

Llamó Andrés cuatro veces dando golpeci- 
tos suaves en la puerta y se abrió ésta sin 
que se viese a nadie en la penumbra de la 
oscura entrada, pero, sin “la menor vacila: 
ción, entraron los dos en el piso donde ha- 


bitaba el anticuario. La puerta volvió a ce- 


rrarse por sf sola. 7 

No vieron a nadie en el vestíbulo. 

Ravachol estaba admirado y se pregunta- 
ba quién pudo haber abierto. : 

Pero comprendió en el acto que la puerta 
se movia por medio de .algún mecanismo 
eléctrico, semejante a los que permitían a 
los conserjes de los modernos inmuebles abrir 
las puertas de cada habitación sin por ello 
dejar su sitio, y sólo mediante el trabajo de 
apoyar un dedo contra un botón. 

Un minuto después introducía Andrés a 
Ravachol en una habitación amueblada como 
el escritorio de un notario de: pueblo. Había 
una £ran mesa en el centro y dos bibliotecas, 
más dos cajones con casilleros.  ' ; 

Tras la mesa se veía sentado al padre 


Zaroz, «B 
—Puedes retirarte, Andrés — dijo el an- 
ticuario. -— Pueden entretenerse Julián v tú 


en la limpieza del coche. 
- —Está bien, patrón. 
Se quedó Ravachol solo cara a cara de Za 


-Troz, que en nada se parecía al anticuario 


de Bagnolet, pues había adoptado un aspecto 
vivo, perspicaz y casi alegre, al mismc tiempo 
que vestía como un hombre legante. 

—Siéntate, Ravachol. — dijo el padre 
ZaY0z, — y charlemos. l 

Sentóse el anarchó cérca de la mesa, en 
un sillón de cuero que *£ anticuario le de: 
signó. e : E 

—No hemos de hablar de lo pasado, — 


dijo el padre Zaroz; — lo hecho hecho está. 


Tienes tus diez mil francos y la caja de los 
anarchós está intacta, pero no podemos ne- 
gar que Clara me robó mis cincuenta mul 
francos, ye iaa 
—Pero ¿eran cincuenta 
sofocado, Ravachol. 
—SÍ. y además ella fué la 
Simona huyese, 
-—¿Huyó? A 
—S1. Además, es a Clara a quien debes el 
haber ido a robar a mi tienda [A 


mil? — preguntó, 


que hizo qua 


a ri , 


Es 


Y 
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<ho por Clara, 


—Cierto, de ella nació la idea. 

—Lo sé. Este robo te llevó, tal como la 
joven lo deseaba, al peligro de que te eje- 
“ cutaran tus amigos, 

— ¡Valiente intrigante! — rugió Ravachol 
con expresión de ira en rostro y su mirada. 
No podía sopechar que el padre Zaroz fue- 


se el consejero .de Clara para acabar de 
perderle a él. 

—Sin mi intervención, — continuó el an: 
ticuario, — eray hombre perdido pero afor 
tunadamente llegué a tiempo. 

- Calló un instante, frunció las cejas, mordió 
la punta del cigarro, y agregó: 

—HEste es el pasado, y no volveremos a 
pensar en él sino para saber qué fué lo he- 
a fin de buscarla y- casti- 
garla. ' Ei 

“Tú, amigo Ravaciol debes vengarte de 
haberte visto envuelto por Clara y de que 
te enviara ella a la muerte, y yo debo tam- 
bién vengarme por haberme dejado engañar 
por ella y para recuperar mis cincuenta mil 
írancos, sl es posible. 


" —Pero ¿y Simona? 
chol. 
— También he pensado en ella. aunque n> 
para volver a tenerla en mi poder, ya que 
por el momento sería esto imposible, pero 
quiero hacerla sufrir, y espera que el sufri- 
miento la arroje en mis brazos y para que 
Simona padezca atrozmente es preciso he- 
rirla en el hombre a quien ama, o lo que 
es lo mismo, en Luis Breval. 

"—Sí, y piensa en... 

— ¡Claro! Tengo una excelente idea cuya 
ejecución ha de ser segura y de terribles 
consecuencias para el doctor, 

—¿Me incumbe algún papel €n ese asun- 
to? — preguntó Ravachol, 

-——El papel principal. 

—¿Qué salgo ganando? 

—-Empiezas a ganar, por lo pronto, 
diio el padre Zaroz con glacial acento, — 
la vida que acabo de salvarte. ¿No supone 
eso nada? 

—Es cierto, — contestó Ravachol, 

Y añadió para demostrar su sinceridad: 

—Me siento muy agradecido, 
roz. Me ha salvado la vida y a poco que su 
venganza no sea obstáculo para que satis- 
faga yo la mía, puede ordenar el señor, que 
ejecutará sin esperar recompensa. 

—Está muy bien todo €so, Ravachol, pe- 
ro ten en cuenta que esa vida que te salve 
quiero que sea muy próspera 

Meditó y añadió luego: 

-——Si salimos con la nuestra, se encuentren 
o no los cincuenta mil francos que me robó 
Clara, te entregaré una suma igual, y haré 
esto sin Sacar ni un solo franco de mi bol- 
sillo. 

— ¡Pero cómo puede ser eso? 

—Escucha, y fíjate en lo que digo. Si sa- 
limos con la nuestra recibirás el doble de la 
suma antes indicada. 


— preguntó Rava- 


" —¿Cien mi] francos? — preguntó asom- 
brado, Ravachol, * 
- —$SL 


—Pero ¿qué hay que hacer para Banarlos” 
—Espera y escucha. Si logro recuperar lo 


4 
! 


robadó por Clara los cien mil francos pasa 
rán a tu poder, 

— ¡Diablos! 

—Pero si no logro resarcirme de lo que 
me robaron, nos partiremos los beneficios. 

—Entendidos, — dijo Ravachol sin la me:-- 
nor vacilación, 

—Perfectamente, No olvides que como te 
desvíes un momento, largo los anarchós 
contra tí. Sabes que puedo hacerlo y que se- 
rías hombre perdido, pues en este caso no te 
salvaría por segunda yez de lá: puñalada de 
Bechard-le-Roux o de algón otro de tus her- 
manos. : 

—Puede estar tranquilo, padre Zaroz, — 
observó gravemente Ravachol. -— Prometo 
proceder correctamente, Bo 

—Así lo espero, máxime cuando en ello 
está tu interés. 

—Bueno, una vez entendidos €spero que 


, ¿me explique, 


padre Za- 


'*—Ahora mismo, Se trata de una herencia. 

—¿De una herencia? — balbuceaba Ra- 
vachol. 

—SÍ, de una herencia con motivo de la cual 
acusarás al doctor Breval de haber querido 
apropiársela, Además has de acusarle de has 
ber matado, para precipitar el momento de 
entrar en posesión de la fortuna. Se verá el 
Proceso y £e le condenará ante los documen- 
tos escritos por testigos irrecusables, y asi 
llegará esa herencia a tus manos, 

—No entiendo una palabra de todo eso, — 
dijo Ravachol, OS 

—Será inútil que entiendas o trates de en- 
tender, — replicó con la mayor rudeza, 
Zaroz, 

Luego añadió: 

—¿Tienez y no confianza en mf? 

—Combpleta, absoluta, 


_ En tal caso te basta con obedecernía: 
Ya verás a Luis Breva] ante los tribunales y 
yo lo haz de ver condenado pOr apropiación 
de herencia y por homicidio, para que el 
resultado sea que tu heredes cien mil 
francos. ' 

—Pero todo.eso parece un sueño. ¡Es al- 
go fantástico! 

—No tiene nada de fantástico como verás. 
Hemos hablado ya bastante, y falta sólo sa- 
ber si estás decidido a obedecerme. 

-—¡Pues no faltaba otra cosa! — respon- 
dió Ravachol. — Obedeceré sin la menor 
discusión. 

-— Pero obedecerág punto por punto y con 
toda tu inteligencia puesta a mi servicio? 

—-¡Con todo un mejor sentido y con toda 
la inteligencia imaginable obedeceré al pa- 
dre Zaroz! 

—+Estamos conformes entonces, Desde hoy 
nos pondremos en campaña, Empecemos. 

Abrió el padre Zaroz un cofrecito de hie- 
rro, que estaba ante el sobre la mesa. Tomó 
un legajo de papeles y dijo: 

—En primer lugar ya no te llamas Ra- 
vachol, 

—¿Cuál es mi nuevo nombre? 

Había el anarchó hecho la resolución de 
obedecer por completo y de prestarse al des- 
arrollo de gquella historia, y se hizo además 


la menta] promesa de no admirarse de nada 


de cuanto pudiera suceder. 

—Desde hoy te llamas Juan Lanoel y tie- 
mes treinta y dos años. Aquí tienes tu fe de 
bautismo, tu libreta militar, un certificado 
del cónsul francés de Namur, por el que 
consta que duraute siete años trabajaste en 
Bélgica como agente Ge una fábrica de ja- 
bones establecido en Marsella. Aquí tienes 
tu retrato que no tiene sino tres años de an- 
tigúedad, Basta con aue te afeites el bigote 
y con cortarte el pelo en la forma en que 
está en la fotografía para que te asemejes 
bastante al retrato, máxime cuando en tres 
años ha podido variar mucho su fisonomía. 

“Fíjate en que el señor retratado aquí 
usa anteojos. Si como me lo figuro, eres un 
poco miope, trata desde hoy de acostum- 
brarte a los Jentes, 

“Olvidada decir que la autoridad militar 
te rechazó por tuberculoso, de modo que eres 
un tísico cuyo certificado de excepción mili- 
tar aquí te entrego. Examina y empápate de 
todos estos papeles que son tuyos y forman 
tu documer:¿ación, 

Reinó un largo silencio durante el cual 
examinaba Ravachol muy Cetenidamente to- 
dos aquellos papeles. Después de leerlos y 


de estudiarlos fué metiéndolos en su boil- 
sillo. 

—-Ahora, agregó el padre Zaroz, — te 
daré órdenes e instrucciones para lo que úe- 


bes hacer hoy mismo. 
“Por lo pronto te yestirás de pies a cabe- 


za en alguna de las mejores casas de París. 
Compre Tropa como la de burgués 2como; 
dado. Que los géneros sean de buena calidad, 
tal, todo ello, -cono viste un agente comer- 
ciaj a quien le van bien los negocios, : 

“Entra en una peluquería de las de los 
boulevards de lis mejores y las más concu- 
rridas, en una de esas Casas por las que pa- 
san centenares de personas en un día, y 
hazte cortar el cabello tal como lo tiene es- 
te retrato, pero antes de eso, Andrés te afei- 
tará en vuestra habitación para que vayas 
sin bigote. Para €lio tiene a su disposición 
navajas y todo lo necesario, 

“Al salir de la pelucduería irás a deposi- 
tar diez mil francos en el Crédito Lyonnes y 
no necesito decirte que ha de ser a nombre 
de Juan María Lanoel. 

“Comprarás anteojos, 
miopía, y te proveerás 
guantes. 

“Cuando hayas hecho todo eso ven a dar- 
me cuenta de ello. Comeremos juntos y te 
daré entonces mis órdenes para mañana. 
Aquí tienes trescientos francos Para los gas- 
tos de hoy. S 

Ravachol contó con toda impasibilidad el 
dinero. Aceptaba la situación con todos los 
misterios que envolvía. 

Comprendió que log mismos acontecimien- 
tos se encargarían de explicar la trama de 
la intriga. si 

Sonrió y dijo: 

—Pasa, el padre Zaroz por 
Pero... 


de acuerdo con tu 
de un bastón y de 


ser muy avaro, 


—Avaro soy siempre, — interrumpió 


a 


NO ar En y, 
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EL aa 


CA NA. 
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M 


bruscamente ej anticuario. — Pero por ven- 


| garme y ver sufrir a Simona, gastaría millo- 


nes, si fuese preciso. Por lo demás puedes 


estar seguro de que recobrará este dinero 


POr otros medios, — Levantóse y añadió: 

—Ahora, Ravachu), ve a los altos donde 
estoy seguro de que has de encontrar a An- 
árés a punto de afeitarse, Que te quite el 
bigote y lárgate por la ciudad. Te espera 
aquí a las cinco. 

—De acuerdo, señor. : 

Ligero, contento y sin preocupación algu- 
Ba como si se sintiuse sostenido por alas y 
no por piernas, salió Ravachol de la sala 
donde estaba el padre Zaroz. / 


e 


CAPITULO V 


_—Conciliábulo criminal 


L padre Zaroz recibió aquella rals< 
ma noche la visita de un Ravacho!, 
que era el más completo Juan Ma- 
ría Lanoel y cuando el anticustio 


— 


examinó a su visitante de pies a cabeza, se 


vió obligado a aprobar la transformación. 

—Está . todo. eso muy bien. dijo 
¿Cumpliste ung por uno, todos mis encar- 
g0s ? 

—$Se obedeció5 
Zaroz. 

—En ese caso sieéntate. Acerca la butaca, 
que por muy vacío que esté este escritorio, 
conviene no hablar nunca en alta voz, por 


todo lo ordenado, padre 


lo que pudira suceder, Hablaré en voz muy. 


baja y tú debes hacer lo mismo. Es de ex- 
cepcional importancia lo que tengy que co- 
riaunicarte, 0 : a 
—Puede estar enteramente tranquilo, pa- 
dre Zarez, — dijo Ravachol mientras acer- 
caba Su silla, : : 
Bueno está. Ahora escúchame, 
Después de un prolongado silencio, empe- 
zÓ así el padre Zaroz: 
—Losg documentos de identidad que he 
puesto en tus manos, los recibí por habér- 


melos remitido un español. Un individuo a 


quien encontré moribundo en un camino de- 
sierto, Aquel infeliz.se vió sorprendido por 
unos vagabundos cuando se dirigía a caba- 


Ho de Lérida a Zaragoza. Mostraba muchas 


cuchilladas, je robaron el dinero, el reloj y 
el caballo, y me entregó el infeliz sus docu- 
mentos y me rogó que los entregara a la 
madre del herido, la que residía en Paris. 

—¿Advirtió el señor a la madre de aquél 
desgraciado? — pregunté Ravachol., 

——Esptera y no interrumpas. Cuando que- 
dó por muerto Juan María Lanoel, lo dejé 
al borde de la carretera y continué mi ea- 


mino. Viajaba yo en coche y tenía un co-. 


chero, muerto ya hace algunos años. Pensé 


que los documentos que me entreyó el mo- . 
ribundo podrían tal vez serme útiles algún 


día, Olvidaba advertir que no avisé a las 
autoridades españolas de la muerte de Juan 
”aría Lanoel, A e Ec 
+ VERY UNBNA 1000) 2 


E 
í 


pe 


—Sucedió todo esto hará como dog años, 
— continuó el padre Zaroz, — y una vez en 


París me guardé de advertir 
_Lanoel del fallecimiento de su hijo, aunque 
no por ello dejé de. buscar cuantos antece- 


: ee pude, 


e 


sE rionista qu 
po mil francos. 
: -renta de esos ciem mil francos, 


le 
3 


d 


e 
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“una palabra, 


-—¿Dieron resultado sus investigaciones? 
e Pude enterarme de que se trataba 

de una Vieja maniática, viuda de un comi- 
dejó, un capital cono de cien 
Era: muy económica y con la 
colocados e1 
el banco Mitwolf, de la calle Laffítte, al 
“cuatro por ciento, le bastaba para vivir, Con- 
_cebí entonces la idea de hacer creer a la 
buena señora qua vivía su hijo con la espe: 
vanza de que una vez fallecida la anciana no 
fuera difícil hallar alguien. que, mediante la 
mitad de la herencia, se prestase a pasar por 
el hijo de la difunta. La otra mitad debía 
ser para mf en todos los casos, lg que me 
A nbadita cincuenta mil francos de benefi- 
cios sin pena ni trabajo. 

—Pero ¿cómo diablos logró que la vieja 
ereyese que vivía su heredeto? 

—Pues del modo, más sencillo. Mis nego- 
cios de antigiodadis me obligan a ir fre- 
cuentemente a Bélgica, donde tengo impor- 
tantes clientes. 

- “Entre los papeles de Juan María La- 
noel ví borradores de cartas escritas por él, 
y no me costó gran trabajo llegar a imitar 
perfectamente su letra, 

“Desdo aquel momento, cada vez que es- 
taba en Bélgica escribía a la señora Lanoel, 
como si fuera yo su hijo, comisionista de una 
cesa de aceites y jabones de Marsella, y la 
anciana contestaba a “Poste Restante”, da 
modo que conserva todas sus cartas, las que 
si es necesario podrán ser una prueba más 
de que tú, que eres. quien reclama la he- 


rencia, eres el verdadero hijo de Ja buena 


señora. 
—;Pero ha muerto esa vieja? 
—-NoO. 
— Pues en ese caso, declaro no entender 


——Comprenderás inmediatamente, ¿Olvi- 
dáste que mi cbjeto no es solo hacernoz co: 
la herencia sino también lograr que des- 
aparezca el doctor Breval? 

Abrió Ravachol los asombrados “ojos. ' 

—No lo oulvidé, — dijo. — Pero ¿qué re- 
lación puede tener una cosa con otra? 

—:¿Qué relación? Jin verás muy pronto. 
Permíteme que te diga que la señora La- 
noe] tiene una sirvienta que duerme en la 
misma habitación que su patrona, v qus2 
hace más de un año que está a mi completa 
devoción dicha sirvienta. La señora Lanoel 
me dijo en una de sus cartas que había des- 
pedido a la criada y que estaba buscando 
otra, y le envié, como recomendada por una 
agencia de colocacionez, una moza que, po! 
determinadas historias antiguas, está com- 
pletamente en mig manos, Aceptó la señora 
Lanoel aquella criminal como sirvienta, y 10 
cierto es que mi cómplice es una sirvienta 


perfecta, 


- —Meior €s que sea así, — observó Ra- 
- Yachol, 


a la señora 


—Déjame continuar y explicarte que la 
señora. .Lanoel sufre de una enfermedad. ner- 
viosa, que necesita asiduos cuidados y que 
como Oyera hablar del doctor Breva] se en- 
tregó el para que la curara. Dos veces por 
semana va el médico a visitar a su cliente. 


“pero como parece muy fatigado a contar de 


un par de meses,. nuestro doctor le reempla-: 
un médico joven a quien paga para qué 
P sustituya, como €5 “costumbre entre los 
médicos, pero tan pronto como pueda rea- 
nudar sus visitas, lo que no puede tardar, 
volverá regularmente Luis Breval*dos veces 
por semana a visitar a la señora Lanoel. 


—Conforme, — observó  Ravachol muy 
preocupado. — ¿Y qué sucederá entonces, 
ya que no lo puedo adivinar aún? 

—No tardarás en adiyinarlo todo, — Y 
brillaba la más infernal] llamarada en las 
pupilas de Zaroz. — Escúchame: 

i le- 


tras. No olvides este detalle. 

—No lo olvidaré, padre Zaroz. 

—No, no lo olvides. Es indudable que la 
primera vez que Luis Breval vea a la seño- 
ra Lanoel tendrá que emprnder un nuevo 
tratamiento, pues el médico interino no 11á- 

rá podido atender a la enferma con la mís- 


“ma libertad de acción que el de cabecera. 


—Eso es lo más probable, — dijo 2Hi- 
vachol, : 

-—Por lo tanto, tendrá que redactar algu- 
ma receta, 


-—Indudablemente, 

—Y ha de ser la sirvienta de la señora 
Lanoei la (ue Vaya a la farmacia, 

. -—¿Qué otra persona ha de ir si no ella? 

--—Pearo estaré yo esperando en la calle a 
la sirvienta. 

— ¿Y cómo puede 
a la farmacia? 

-— Desvbués de tan larga ausencia, el doc- 
tor Breva: ha de avisar a la señora Lanoel 
de la hora a la que irá a visitarla. Para 
estar segura de encontrarla en la casa y no 
hacer un viaje inútil, y si acaso no avisa, 
ivá el mismo día y hora a que tenía cos- 
tumbre de asistir a su cliente. En el primer 
caso, la sirvienta tiene oráen de avisarme y 
en el segundo, como los días de visita eran 
miércoles y sábado a las cuatro de la tarde, 
no tengo mas que establecerme en la calle 
Belgrand, no lejos de la puérta de la señora 
Laroel a la hora indicada para ver cómo 
entra y sale el médico y ver luego cómo sala 
la doméstica para ir-a la botica, 


—¿Y luego?... 
Luego, mi querido Ravachol, 


Y 


. 


saber a qué hora irá 


Nevaré a 


la sirvienta a cualquier rincón escondido, la 


meterá en un coche y vendremos aquí, don- 
de muy tranquilamente haré una nueva re- 
ceta con la letra y firma del doctor Breva) 
perfectamente imitadas. Pero escucha -aho- 
E. 

Detávoso como para tomar aliento. Añadió 
después: 

—Ordenaré tal dósis de acónito y de di 
gltal, que la buena señora Lanoel morirá. 

— ¡Empiezo a comprender! — exclamó 
¿Ravachol. — Pero ¿dará el farmacéutico los 
medicamentos prescriptos en la receta? 


—Los dará porque haré dos recetas, una 
de ellas para el boticario, con la indicación 
de que tome la enferma una cucharada an- 
tes de cada comida y en la otra receta. que 
será la que aparezca como la gurdada por 
la señora Lanoel, dirá bien terminantemente: 
"Para tomarse de una sola vez” 

—Maestro, ¡eso es soberbio! —, dijo Ra- 
vachol, entusiasmado. 

—Veo que empiezas a adivinar, 
muró Zaroz con siniestra risita, 

Animándose por momentos expuso todo el 
criminal plan de operaciones, plan” infernal, 
lazo artero del que no podía escapar Luis 
Breval. 

—Sigue escuchándome. La misma noche 
de la muerte de la señora Lanoel, llegarás 
tú de Bélgica como quien se presenta aquí 
por pura casualidad y-tú, mi querido Rava- 
chol, correrás a casa de tu madre, a la que 
encontrarás muerta. Te desesperarás ante tal 
desgracia, indagarás, preguntarás respecto al 
curso de la enfermedad, y acabarás por en- 
contrar en la mesilla de noche la famosa 
receta firmada por Luis Breval. 


“Continuarás buscando en todos los mue- 
bles y rincones, y acabarás por encontrar un 
testamento acabado de firmar por la señora 
Lanoel, en virtud del cual quedas deshero- 
dado por voluntad de tu madre y te susti- 
tuye el doctor Breval. 

——Pero ese testamento. 
chol, sumamente emocionado. 

—Ese testamento quedará fabticadó ma- 
ñana. Lo llevarás en el bolsillo y harás treer 
a todos que lo encontraste escondido en cual- 
quier cajón. 

—Estamos de acuerdo. ¿Qué sucederá des- 
pués? 

—-Pues lo más sencillo. Tomarás la rece- 
ta y el testamento y te presentarás al Pro- 
curador de la República, al que presentas tu 
querella contra el doctor Breval. 

— «¿Le acuso de haber envenenado a mi 
madre después de haberle sugerido un tes- 


E murÍ 


— dijo Rava- 


tamento a favor del doctor? — exclamó Ra- 
vachol con aire de triunfo. 
—Exactamente. ¡Se interrogará a la sir- 


vienta de la señora Lenoel y contestará lo 
que yo le indique que debe responder. En- 
tonces meterán preso a Breval. 

—Pero es el caso que el doctor Breval 
me conoce, 

— ¿Cuántas veces te ha visto? 

——DOS. 

— En ese caso, y gracias a los cambios que 
se- han operado en tu persona, no podrá re- 
conocerte, tanto más cuanto que desde ma- 
fiana mismo te marchas a Bélgica, para no 
moverte de allí hasta qué te llame. Has de 
tratar de tomar el acento belga y te acos- 
tumbras a modificar el sonido de tu voz. 
No vuelvas sino cuando recibas orden de 
venir, 

—¿Y cuándo espera llamarme? 

—-Te llamaré cuando haya muerto tu madre 
ya que es preciso que puedas probar que lle- 
gas de Bélgica de modo que el día exacto te 
telegrafiaré con nombre supuesto que debe- 
mos convenir, y dirigirlo a poste restante. 

— AhoO0ra escucha lo que sucederá: 


” 


“Cuando quiera defenderse Luis Breval, 


ha de verse aptastado por el peso del testa- 


mento y por el testimonio de su receta. Na: 
turalmente dirá que es falsa la indicada rece- 
ta, pero contando con el testimonio de la sir- 
vienta y además exigirás tú por tu parte, que 
se haga una inspección y “confrontación de 
firmas. El boticario enseñará la receta firma- 
da por Breval y otras varias del mismo y 
cuando se compare las letras no puede que: 
- dar la menor duda de que sean todas de una 
misma mano. Respecto a éste punto, puedes 
dormir tranquilo. Me conozco y sé lo que sé. 
hacer. Cuando imito una létra, no hay calí- 
grafo ni perito que sepa distinguir lo verda: 
dero de lo falso. 


— ¡Admirable! — exclamó Ravaeho!l. 
Es el primer hombre de genio, padre Zaroz.- 
Pero aún se me ocurre una dificultad. 

¿Cuál? $ 

—¿Qué motivo se presentá para justificar 
el crimen, 
se gana ampliamente la vida? 

Se encogió de hombros el padre Zaroz. 


— ¡Vamos hombre! Cierto que el doctor 
se gana la vida, pero no es Tico, y está a 
punto de casarse con Sim ona de modo que 
es lo natural que desce algún lujo para su 
esposa. Para ello necesita una suma algo re- 
gular, y para obtenerla se hace nombrar. he: 
redero por la señora Lanoel. Como cuenta 
con esa herencia para poderse casar y vivir 
lujosamente, se determina a no esperar la 
muerte de la anciana y hace las dobles. re- 
cetas, con la esperanza y casi la seguridad 
de que el médico forense compruebe la de: 
función y dé el permiso para el entierro. 


“Pero la sirvienta, eu su susto, su terror 
y su turbación, olvidó llamar al doctor Bre- 
vál, y tu llegada acaba de impedir al ase- 
sino que destruya los rastros y o de 
.Ssus crímenes. 

“Esta será la acusación que. como ves, es 
E a y de la cual no podrá librarse Bre- 
va 


— 


—Opino o mismo, — dijo abol — 
aunque aún se me “ofrece una duda, 
+" —Veámosla. y 


e 


A 


desde el momento que el doctor. 


* 


—-Si me interroga el juez de instrucción e 


respecto a mis ocupaciones en Bélgica, ¿quí 
debo responder? 

—Contestarás que eras comisionista Es 
jabones y aceites por cuenta de una cas 
de Marsella. e 

—-Pero ¿qué casa es esa? 0 

—La casa Videness y Compañía. : 

— ¿Y si se informan en esa casa? 

—Contestará que, efectivamente, tenían en 


Bélgica un comisionista Hamado A María 


Lanoel. : 

— ¿Pero cómo puede ser todo 00 

——Del modo más sencillo. — contestó el 
padre Zaroz. —- El verdadero Lanoel era do 
mente comisionista en Bélgica antes de 
a que lo asesinaran en España y cuando me 
decidí a crear el Juan María Lanoel para 


reclamar la herencia de Ja madre, continué 


en Bélgica el mismo oficio del difunto. Entre. 
los documentos que me entregó estaba la lis- 


ta de sus clientes belgas, y cada vez que - 


por mis viajes me veía yo en Bélgica me ca 
racterizaba según el retrato del qero y 


bien sabes cuál es mi habilidad para tales 
disfraces. Ahora, durante tu permanencia en 
“el indicado país, verás cómo t2 diviertes ha- 
- ciendo estas mismas visitas, y si por casua- 
lidad el juez de instrucción inquiere en Bél- 

gica respecto a tí, podrá convencerse de que 

no has mentido. No debmos, por otra parte, 
——cerearnos peligros que no existén. El juez de 
¡instrucción no hará investigaciones en BUl- 


gica, ya que nadie ha de runer en tela de, 


juicio tu condición de hiia da la señora La- 

== noel. y además ten en cuenta que vas a ser 
+. el acusador y no el acusado. 

Eo — ¡Pero Qué bien montado está todo el 

edificio de esta historia! — dijo Ravacho!, 

admirado dé tanto talento. 


0 


> A » - 


- Mo-el padre Zaroz. >. 


o Meditabundo agregó luego: 


+ Y 


=  que.representes bien tu papel. de Juan Ma- 
> cía Lanoel. dd : 

Corre eso. por «cuenta mía, — dijo'se- 
-  riamente Ravachol. — No ignora que tengo 


2 tonto. EE A 
TD  -—Lo sé y precisamente por eso es por lo 
que te he elegido entre todos. E 
—Ha de convencerse pronto. Acuérdese 
que cuando regrese nadie podrá dudar de 
que vengo de Bélgica. e Y 
 ——Sí, pero no olvides que hace siete años 
que resides en aquel país. ; 

2: —No lo olivdo, y he de volver convertido 
en belga hasta las puntas de las uñas. Pue- 
de estar seguro de ello. 

Siendo así, — dijo el padre Zaroz, — 

' marchará todo como una seda. 

- — Levantóse y dijo: 


- ——Luis Breval puede considerarse como. 
- perdido: y desesperado, iSmona caerá en mi. 


poder. 


—¿Qué haremos con Clara? — preguntó - 


-_Ravachol que se había también puesto de 
pie. — No olvidemos que tenemos que ven: 
“ garnos de ella, y que debe tratar, como ca- 


CC jero de los anarchos, de recobrar los cin- 


cuenta mil francos que le robó. 
_—Respecto a Clara tenemos un asunto 


con sombrío ademán. — No la mezclemos 
que ya le llegará su turno. my 

Pero bien saben todos, — rugió Rava: 
que quiero ser yo mismo quier detuer 


EHOl, 
za el pescuezo a esa pícara. 

- — Puedes estar tranquilo. Cuando llegue 
su hora, te la abandonaré por completo. Y 
ahora, amigo Ravachol, vamos a comer. Es 
¿de noche y podemos salir ya. Como me sien- 
con apetito y como tienes todo el buen 
“aspecto de un burgués acomodado, podemos 
“ir, a cenar a algunos de los buenos restau- 
tants de los que hay en los grandes buleva- 
Tes. Vamos; saldremos por la portería y to- 
aremos el ómnibus que va del parque de 
Montsouris a la Opera. Sólo a treinta pasos 
de aquí está el principio de esa línea de ca- 
? ruajes. « 

Después de haber combinado de tal suer- 
> la infame superchería aus debía producir 


. 


1148, está bien meditado todo y ha de sa-. 
“=> lir a nuestro. gusto; — murmuró con oOrgu-, 


o + —$Saldrá todo .perfectamente con tal da 


E bastante instrueción y que no soy ningún. 
ya > o 


¿muy distinto, — murmuró el padre Zaroz 


con los asuntos Breval. Seamos cachazudos. 


la muerte de la inocente señora Lanoel, pa: 
ra que se pudiese deshonrar y condenar al 
inocente Luis Breval, y causar la desespe- 
ración de la pura Simona, según las opinio- 
nes del padre Zaroz, quien estaba seguro de 
que todo ello debía necesariamente suceder, 
salieron tranquilamente de su casa los dos 
criminales y fueron a tomar el ómnibus del 
parque de Montsouris a la Opera. 

Tal como dijera el padre Zaroz, tenía Ra-. 
vachol el más acabado aspectu de un rico 
burgués, con su traje completo nueyo, sus 
guantes, su bastón y su sombrero de fina pa- 
Ja, con el rostro cuidadosamente afeitado y- 
con sus gafas que disimulaban la expresión 
de las. pupllay, . 

Sabemos. que M. Zaroz tenía todo el as- 
pecto de hombre elegante, tan pronto como 
se quitaba sus vestiduras usadas cuando 
operaba de anticuario. ei od 

- No «había sino dos o tres pasajeros cuan: 
do subieron ellos en el ómnibus. sn 
. Pero,a pesar de ello no tardó en ponersa 
ex marcha el pesado carruaje. 
. ¿El padre Zaroz y Ravachol se sentaron 
en el fondo del ómnibus, de cara a la puerta 
de entrada. — 


Como de costumbre, se detuvo el carrua- 
Je en la parada de la calle Serrette, y luego 
en-la de la calle Tombe-Issoire. No subió 
nadie en la parada primera, pero al ltegar 
a la segunda tomaron el coche algunos pa- 
sajeros. ; 
El padre Zaroz, quien estaba leyendo un 
diario oyó como'Ravachol, sentado junto a 
él ahogaba un juramento. 

Se volvió un poco para ver qué sucedía, 
y, notó que estaba Ravachol enrojecido y 
sofocado.-: o 
- —¿Pero qué tienes? — preguntó. 

. Volvió a Ponerse en marcha el ómnibus 
en aquel momento. AGRADE 

Se inclinó. Ravachol hacia el padre Zaroz 
y. le dijo al oído: ; : 

—No Muestre el rostro. Permanezca veul- 
to bajo el diario. Ad 
¿Pero por qué motivo? 

Clara: y Jacques Perrot están en la -pla- 
taforma, —' susurró Ravachol. 
demonios NA A. 
- Sin. descubrirse, oculto tras su diario, lan- 
ZÓ el padre Zaroz Tápida mirada, para vol- 
verse a esconder tras su hoja «impresa, 


Es verdad, amigo Ravachol. Escúchome. 
No te muevas de donde estás, que Clara no 
puede reconocerte, Pero es seguro que ma 
descubriría. Voy a volverme de espaldas. 
No hagas el menor movimiento. Ten calma. 
amigo, mucha paciencia: 

—i¡Tengo unas ganas de agarrarla del 
cuello y estrangularla! 

Guárdate muy bien de tal cosa. 

—HEs cierto, — dijo Ravachol, — sería 
demostrar que soy un tonto completo. 

—Pero debemos aprovechar la suerte que 
hemos tenido. Cuando Clara y ese Perrot ba- 
jen, debes bajar también y seguirlos hasta 
saber dónde paran. 

_—HEstá bien. 

—HEn cuanto lo averigies me buscas, 

-—¿Dónde le encontraré? 


—En el Café Americano. cerca del teatro 
del Vaudeville. 

——Perfectamente. 

—Comeremos allí. 

—Entendidos. 

—No lo olvides. 

Cambió el padre Zaroz de sitio y S2 Sen- 
tó donde volviera la espalda a Clara. 

Ravachol había bajado el ala de su som- 
brero de paja sobre los 0JoS, y Con la barba 
apoyada en el puño de su bastón y medio 
oculto por la mano, parecía ser uno de los 
dormilones pasajeros. 

“ Tenía, no obstante, bien abiertos los ojos 
detrás de los lentes y vigilaba a Clara y 
su compañero con odio mezclado de celos. 

Lo cierto es que estaba Clara aquella no- 
che más bonita que de costumbre. 

Muy convenlentemente vestida, cubierto 
con uno de esos sombreritos que con tanta 
gracia saben llevar las últimas mujeres de 
París, se presentaba tanto más seductora 
cuanto que lo mismo en su rostro que en 
toda su persona resplandecía un no se qué 
que sólo se notaba entre las mujeres más 
honradas. Sus blancos guantes le daban cier- 
to aire hasta virginal. : : . 

-Veíala Ravachol de perfil, de pie en la pla, 
taforma y también de perfil distinguía a 
Jacques Perrot junto a ella y algo inclina- 
do hacia su amiga. a 

Para el anarcho, absorto en rabiosos ce: 
los y odios, pasó el tiempo con vertiginosa 
rapidez, y creía no estar contemplando a la 
pareja sino desde un minuto cuando vió có- 
mo bajaban del carruaje Clara y Jacques 
Perrot. 

Levantóse rápidamente Ravachol] y salió a 
su vez del ómnibus. 

Tan pronto como se vió en la calle se dió 
cuenta de hallarse en el boulevard  Mont- 
parnesse. 

Vió cómo Clara y Perrot, muy estrecha: 
mente del brazo, se diriglan hacia la esta- 
ción, 

Los siguió a la misma velocidad a que 
andaban los enamorados, y como a treinta 
pasos de distancia. 

Cuando cruzaron la plaza de Rennes, en- 
traron en un restaurant. 

Sentóse Ravachol en la terraza de un Ca- 
fé próximo y pidió un aperitivo, 

Pasó más de media hora. 

Sentífase muy- impaciente Ravachol 
tener apetito. 

Pero le fué preciso esperar cuarenta mi- 
nutos hasta ver salir a la pareja. 

Había pagado Ravachol lo pedido en 
momento de traérselo. 

Pudo, por lo mismo, levantarse en el acto 
y seguir a Clara. E 

No lo llevaron muy lejos por aquella vez. 

Cruzó la pareja la calle de Rennes, y en: 
traron en un hotel, 

Plantado Ravachol en la calle pudo ver 
cómo subía Clara la escalera del fondo del 
corredor, mientras tomaba Perrot una llave 
del cuadro donde estaban las de todos Jos 
inquilinos, 

: —No puede dudarse, — se decía Ravacho!, 
>— de que viven aquí. Clara subió directa- 
mente, y Perrot toma su llave sin pregun- 


por 


el 


- 


ZINE y [ 


tar nada a los sirvientes ni al dueño del ho- 
tel. Eso no lo hacen sino los. inquilinos 
acostumbrados a la casa y no los que están 
cólo de paso. Esto marcha y hasta muy 
pronto, mis queridos tortolitos. ES 
Después de asegurarse de que aquella ca- 
sa tenía el número 170, subió Ravacko] al 
ómnibus que Mevó a la estación Montparnas- 
se, QUe precisamente pasaba ante él en aquel 
instante, ] z E 
Bajó en los boulevaresz y se dirigó al eafí 
americano. z 
Vió en la sala del restaurant al padre Za- 
roz, quien masticaba unos fiambres. 
Dejando su bastón y su sombrero en ma- 


hos del mozo, sentóse Ravachol] frente a Za- 


dijo: - : 


1 


¿E 


es Pe 


roz, al mismo tiempo 
guantes. 

Ni se le ocurrió al padre Zaroz el pensa- 
miento de dar excusas por haber empezado 
a comer sin esperar a su invitado. Lo único 
que hizo fué preguntar en muy baja voz: 

—¿Qué hay de nuevo? 

—Que nuestros amigos habitan en la ca- 
sa para viajeros situada en la calle de Ren- 
nes, número ciento aetenta, 

—¿Estág bien seguro de que residen allí 
y de que no son huéspedes por algunos días 
solamente? 

—SÍ, respondo de lo dicho. 

Contó al padre Zaroz todos los 
observados 
: —No cabe la menor duda, — dijo el an- 
ticuario. — Está todo perfectamente, y des- 
de mañana por la mañana estará ante la 
puerta de ese hotel mi criado Julián. Le da- 
ré las exactas señas de Clara, y cuando sal- 
ga la moza la seguirá y vigilará mi sirvien- 
te, de modo que mientras estés en Bélgica 
no la perderemos de vista, y en tanto que 
marcha en asunto con Luis Breval, como 
"para entretenernos, haremos andar el nego- 
cio relativo a Clara. 

“Come ahora. Estos flambres y entremeses 
son excelentes y pide lo que quieras, aunque 
me permito recomendarte este vino que es 
de primer orden. Festejemos esta jornada y 
gastemos, pero desde mañana hay que po: 
nerse al trabajo y a las economías, 

Después de la comida, que fué larga, eo- 
“piosa y bien regada. llegó al padre Zaroz 
a Ravachol al Olympia. 

Quería el anticuario corromper previa: 
mente a su cómplice, Faciendo ver el género 
de vida que podría darse tan pronto como 


que se quitaba los 


aetalles 


¡fuese poseedor de log cincuenta mil francos, 


y acaso Jos cien mil de la herencia Lanoel,- 
Terminada la representación de la opereta 
de gran espectáculo que figuraba aquella 
noche en el cartel del Olympia, dejó el pa- 
dre Zaroz que Ravachol] se entretuviera en 
amena Charla con los concurrentes a tales 
sitios. : 
- Antes de separarse, y cuando más anima- 
do estaba Ravachol en sus Conversaciones, 


le puso Zaroz la mano sobre el brazo y le 


—Te espero mañanz 4 las nueve. 
«—No faltaré, y puede estar tranquilo, pa- 
dre Zaroz. Por mucho que me divierta, no 
por ello olvido mis obligaciones ni "pierda la 
cabeza. Se LE 
Al siguiente día estaba efectivamente, 


E 


En a 


pr, 


A 


Ravachol liamando a las nueve a la puerta 
del anticuario, 

Dió Zaroz a su cómplice las instrucciones 
últimas, y le dió dinero, 

Una hora después tomabu Ravachol el 
del Norte para Bruselas. 

Pero no era ya Ravachol. * 

Era Juan María Lanocl, comisionistas de 


jabones y aceites, 


tren 


CAPITULO VI 


PR | terrible Zaroz en funciones 


UATRO días después recibía el se 


ñor Fadio Zaroz, una tras otrs, 
dos noticias que le parecieron ex 
celentes, 


La primera buena nueva se la dió'su sir- 
viente Julián le Gros. 

Sabemos que había comisionado el padrs 
Zaroz a Julián le Gros par que espiase los 
movimientos de Clara y de Jacques Perrot. 
Podemos agregar ahora que el, mozo supo 
cumplir brillantemente el encargo recibido. 
Dió cuenta a su patrón de que Jacques Pe- 
rrot había comprado un negocio de alma- 
cén, y que tenía tienda y habitación en la 
avenida Montsouris número 37. : 

— ¡Pero eso está a doscientos metros de 
aquí, — exclamó el padre Zaroz, que estaba 
en su casa de la calle Alesia. 

-_ —SíÍ, señor. Así es. 

—Está perfectamente y no te Oocupes más, 
por el momento, ni de Clara ni de Perrot. 
Los tengo en mi poder y caerán en mis ma- 
nos cuando me convenga. 

—Pero es que aún hay otra novedad res- 
pecto a esos mismos señores, agregó. 

— ¿De qué se trata? 

—De la publicación de su matrimonio, in- 
dicado en la alcaldía del distrito catorce. 


pecto a esós mozos? 

—No, nada más por el momento. 

—Has trabajado muy bien y aquí tienes 
una gratificación de cincuenta francos. Tie- 
hes licencia para divertirte hasta mañana a 
A las ocho. Anda distráete, pero no olvides que 
- Gebes ser muy prudente. No vayas a dejar 

“que te prendan en cualquier pendencia y te 
remitan a Fresnes para que pases allí algu- 
Nos meses. Muy pronto necesitaré de tus 
- pervicios, 

——Puede el señor Zaroz estar tranquilo. 
Tanto Andrés como yo estamos muy satisfe- 
£hos de nuestra situación cerca del señor 

ara que vayamos a hacer tonterías que nóg 
bliguen a perder tan buen empleo. ¿Debo 
presentarme al señor mañana a las ocho? 
o. Sl : | 
- —Está bien. Hasta mañana, señor Zaroz y 
Mil gracias. : 

- ¿Un cuarto de hora después entró Andrés 
le Maigre, pero entró con todas las pre- 
-. Cauciones requeridas en gquella casa. 
Desde la partida de Ravachol tenía encar- 

So de aspíar a Simona Rollet, a la señora 


—Mucho mejor. ¿No hay nada más res- : 
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Hortensia, a Luis Breval y a la sirvienta 
Adela Bagnolet. 

—¿Qué novedades tienes? 

— Algunas tengo, señor Zaroz. 

—Habla y cuéntamelas. 

—Luis Breval ha salido esta tarde. 

—i¡Ha salido por fin! — exclamó con ale- 
gre tono el padre Zaroz. 

—Sí; salió en coche descubierto. Con el 
señor Luis Breval iban Simona y la señora 
Hortensia. Dieron un paseo por el bosque da 
Vincennes, y una vez en el bosque, sin otra 
apoyo sino el brazo de Simona, caminó el 
doctor Breval aunque muy despacito, como 
un cuarto de hora. 

—¿Qué tal aspecto tiene su rostro? 

—Tiene muy buena cara. Está aun algo 
delgado pero opino que antes de ocho días 
el doctor volverá a visitar a algunos de sus 
enfermos, 

—¿YEs el aspecto del doctor lo que te hace 
decir eso? 
No lo digo sólo por eso. Hablé con uno 
que vive Cerca de casa del doctor, preclaa- 
mente con el dependiente de la carnicería 
que va diariamente a recibir los encargos 
de la señora Horteásia, y este mozo oyó de- 
cir a la propia señora Hortensia que la pró- 
xima semana empezará el doctor a visitar a 
sus enfermos, a razón de tres o cuatro dia- 
rios, y sólo saliendo en coche, hasta que po- 
co a poco recobre fuerzas y con ellas sus an- 
tiguas costumbres, 
" ——¿Hay algo más? 

-——No, señor Zaroz, 


—_Está todo eso muy bien y te declaro 
¡ue me complace tu modo de proceder. He 
lado a Julián cincuenta francos y permiso 
vara divertirse esta noche y no he de ser 
nenos generoso contigo, Julián se estará 
vistiendo en su habitación. Ve a reunirte 
con tu amigo y diviértanse a Su placer. Has- 
ta mañana a las ocho están ustedes en li- 
bertad. 

—Muchas gracias, 
Andrsé, enantado de su 
Hasta mañana. 

—Hasta mañana. ¡Y mucho juicio! 

Una vez solo, el padre Zaroz, lleno de ale- 
gría, se restregó las manos. 

Se sentó ante su mesa escritorio, y toman- 
do papel y pluma, escribió: 


—“ Ven a verme mañana por la tarde. 
" Trae este papel y el sobre, según costum- 
* bre. —.2Z.” 

Metió este breve billete en un sobre que 
*erró y en el que escribió esta dirección: 

“Señorita Ginette Sechu, en casa de la 
señora Lancel, calle Belgrand número 16, 
Paris?” 

Se puso el sombrero y salió. 

Hra siempre el mismo hombre elegante con 
la mirada oculta por negros anteojos y colm- 
pletamente desconocido para cuantos lo 
veían en Bagnolet. 

Contoneándose como un rico burgués que 
va de paseo, 
que Montsouris hacia el monumento llamado 
“El León de Belfort”. 

Al pasar ante el número 37-se detuvo cen 
el pretexto de encender el cigarro. 

Pero ciró con el mayor detenimiento la 
tienda establecida allí. 

Una lista de género clavada en la pared 
decía en gruesas- letras: 

“Cambio de dueño a partir 
setiembre. 

“Se dará un valiozo premio a todo com- 

prador hasta el 15 del corriente”. 
¡Muy bien! — decíase el padre Zaroz. 
— Conozco la casa pur haberla visto  cons- 
truir hace tres años. Detrás de la tienda hay 
un Gepartamento que da a un patio donde es- 
tán los depósitos de un carpintero. Eze mis- 
mo patio da a da calle San Gotardo que s2 
alarga contra la: vía férrea de Sceaux y es 
calle desierta, principalmente por la noche. 
Está todo esto perfectamente. Clara puede 
considerarse como dentro de la sartén y he 
de recobrar mis cincuenta mil francos y 
acaso más ¡pues Perrot debe - tener unas 
buenas economías, sin contar con las que te- 
nía la misma Clara. ¡Qué buen día he teni- 
do hoy! 

“Voy a dejar esta carta en el buzón de co- 
rreos del Observatorio y luego a comer ale- 
gremente en el barrio Latino, en Harcourt 
come tn rico estudiante o un boticario de 
provincia que vuelve a París a cosechar re- 

cuerdos y alegr5a13. 

“Me siento ágil y despierto y como encuen- 
tre alguna buena compañía, la invitaré a co- 
mer. 

Tales eran las agradables reflexiones del 
padre Zaroz una vez depositada la carta en 
el buzón. Se metió en el barrio Latino y em- 


señor ZAWE, -—- dijo 
generosipad. 


— 


del cinco de 


pezó 2» nasear nor el boulevard Saint-Miehe), 


varios moblajes 


se dirigló a la avenida del par, 


nes las que sirven para tareas 
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Comió muy  confortablemente en  Hart- 
court. Pero no vió compañía que le fuese 

2 ,radable. - 

Volvió a pie a su casa de la calle Aleatí: 

Emrieó la mafiana del siguiente día en vi- 
sitar su depósito de la calle de los Mártires, 
donde se enteró, por la gerente, de “que la 
quincena anterior había sido muy fayorable 
en lo relativo a los negocios. Se había vendido 
antiguos, tres cuadros de 
gran precio y varlos cachivaches raros y bus- 
cados. Yl total representaba unos doce mil 
trancos de beneficios. 

—-Esto está perfectamente, — se decfa £t 


'padre Zaroz mientras iba a almorzar a un 


restaurant del barrio de Montmartre, 
ve que continúa la buena suerte. 
Volvió a la calle Alesia en el Ómnibus, 
para poder esar en su Casa cuando le visita- 
ra Ginette Secnu. 
Serfan como las tre cuando oyó el padre 


— YI 


Zaroz que arañaban la puerta de modo sig- 
nificativo. 
— ¡Es ella! — murmuró, 


Y se levantó para abrir. 

La mujer que entró tras el enana en 
la habitación era una recia moza como de 
treinta años, de rudas facciones señaladas 
por la viruela, pero de ojos vivos y muy des- 
piertos. 

Vestía con sercillez y muy ne 
y se cubría la tabeza con la toca de puntillas. 

Pastaba verla para comprender cuál era 
su posición social. De pies a cabeza tenía Gi- 
netíe el aspecto de lo que era: una sirvienia 
fuertes. 


«Siéntate Ginette, -— dijo el padre - Za- 
roz muy amablemente. — ¿Así que recibiste 
mi carta? 

—Aquí está, —- diju la moza, Dacñdo: de 


su bolsa la carta, recibida aquella misma Mmiu- 
fana. 

—Muchas gracias. 

Encendió un fósforo y quemó el anticua: 
rlo scbre y carta, dejando las cenizas en. una 
bandejita que estaba en la mesa. 


Estrujó luego las cenizas y das tiró a un 


canasto. 

Siempre que cria. a Gina tomaba e5- 
tas precauciones el padre Zaroz. Trataba de 
evitar que pudiera encontrar el papel algu- 


mo Capaz de probar complicidades. 


—Díme, muchacha, — preguntó, — ¿a 
cuánto asciende la suma que has logrado 
economizar, contando lo que robaste en la 


casa donde servías cuando te libré de las ga- 


Tras de la policía ? 


No pestañeó Ginette ante semejante 
cuerdo de una falta vieja pero que la puso 


“por completo en las manos del anirunrto: 


Respondió: 

—Tengo en este momento veinte on fran: 
cos, en números redondos. y 

—De modo que sólo te faltan disté mil 
francos Para realizar tus sueños de vol- 
ver a Turena, donde ad AS con al- 
gún arrendatario. E 

—-—SÍ, señor. . 
-—Pues mira Ginette, ureo que de úna 80- 
- la vez vas a poder ganar esos deseados siéte 
mil francos. 

-Se puso muy colorada de 
¡lagría la mnza y dijo; 


ó E > s - 


re- 


sorpresa y d9 


—¿Cuándo y cómo ha de ser eso, señor? 
q —¿Cuándo? Pues muy pronto. ¿Cómo? 
> Obedeciéndome sin pestañear. 

—Soy su más humilde servidora, señor. 

-—Lo sé. Escucha y no interrumpas. Te lo 
diré todo, ya que no debes ignorar ningún de- 
talle, si has de hacer tu papel a concienciz. 
Hay que tener sangre fría y ser muy pru- 
dente y cautelosa. 
2 —Escucho, señor Zaroz, —= dijo gravemen- 
te la sirvienta. 
. Muy sucintamente, pero con toda claridad 
y sin omitir un sólo detalle, explicó el anti- 
tuario su plan respecto a la señora Lanoel, 
; así como lo de su fortuna, de Luis Breval y 
E le Ravachol, llamado Juan María Lanoe!. 
te extendió en determinados puntos por ser 
3 'os que mejor debía comprender Ginette. 
: 
4 
q 
q 


Escuchó la moza el criminal proyecto sin 
lar mueztras. de extrañeza ni de emoción. 

Tan pronto como terminó el padre Zaroz, 
dijo Ginette. con voz absoluamente tranquila: 

>-Esá todo muy bien ideado, y tiene que 
salir bien, Acepto, pero dígame ¿por dona” 

4 debo empezar? 

po : ——Debes empezar por ura cosa muy sencl- 
lla, — contestó el anticuario. — Has adqul- 
rido gran influencia sobre la señora Lanoel, 
y debes sugerirle la idea de que te envíe a 
casa del doctor Breval a decirle que tu pa- 

-trona se impacienta porque no va a visitarle, 
pues no está satisfecha con el médico reexm- 

-, Pplazante. 

; -—Eso es lo más fácil, — observó Ginette. 
— mañana me enviará a Bagnolet a casa de 
Luis Breval. ¿Qué más”? 

—Debes conseguir que Luis Breval deter. 
mine el día y la hora de su visita a la señora 
Lanoel, y me lo tomunicarás en el acto. He- 

-eho esto no tendremos ya que hacer sino da- 


e. 
y 


Está todo entendido, señor Zaroz. 

—¿No has olvidado nada? 

—Ni he olvidado ni olvidaré. Puede e€stear 
tranquilo. Tengo muy buena memoria, 
+ ——Puedes, pues, volver a casa de tu señora. 
He dicho cuanto tenía que explicarte, y no 
-plvides que el mismo día en que se ponga a 
-—Ravachol en posesión de la herencia de la 
señora Lanoel, o lo que es lo mismo una 0 
«los semanas después del fallecimiento de la 
anciana, aquel día mismo recibirás tus siete 
mil francos. 
- —¿Y podré volver a-mi pueblo a mi que- 
rida Turena? — preguntó, estremecida de 
- placer, Ginette. o | h 
-- . —Podrág tomar el tren - aquella - misma 
- -.nOCh8, - 


eñor Zaroz. 
Eso es cosa tuya. Lo que yo quiero es que 
ahora me sirvas bien durante las tres o cua- 
tro semanas, luego estarás en libertad de ha- 
cer lo que mejor te plazca. 

¿Y como si acabaran de concertar el asunto 
menos importante, en lugar de hacerse cóm- 
—plices de un doble crimen, la joven y el an- 
 licuario se separaron con las más dulces son- 
Jisas, q R o . 
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ria; 


Car  ? Sn , 


- Sucediéronse los días con la impasibilidad 
—Vainaria, ce 2 


jarnos llevar por el plan indicado, aos 


- —Toda mi vida he de bendecir su. memo-- 
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Dos días más tarde recibió el señor Za 
roz una carta de Ginette en la que le ente- 
raba que el doctor Breval haría su primera 
visita a la señora Lanoel el miércoles cinco 
Ge setiembre. Irta en coche, acompañúdo de 
la señorita Simona. € 

—No me importa que le acompañe o no 
Simona, y hasta esto ha de servir a Rava: 
chol, pues el hijo de la señora Lanoel podrá 
sugerir al juez la idea de que se presentó el 
médico acompañado de una joven, para dis 
traer a la enferma mientra él redatcaba la 
doble receta criminal. 

Estalló en sonora y maliciosa carcajada, 
mientras decía: > 

— ¡Será una buena salida que ha de pro- 
ducir muy buen efecto en un asunto de esta 
índole! 

“La fecha señalada por el doctor Lui: 
Breval es la misma indicada por Clara y FPe- 
rrot para abrir su negocio de la avenida del 
pargue Montsouris, de modo que si ésto con: 
tinúa del mismo modo, marcharéín los dos 
asuntos con igual velocidad y los podré ver 
terminados al mismo tiempo. 

“Después de terminar todo esto pienso to- 
marme un buen descanso, durante el cual me 
propongo ser muy galante con Simona y ver: 
la sufrir y gozar con sus penas, en el cazo 
de que se obstine en querer a ese imbécil de 
doctor Breval. 

“Ahora, — agregó Zaraz —dediauémosnos 
a Ravachol.. ec 

Escribió el padre Zaroz a Ravachol, o sea 
al gekor Lanoel, establecido en Bélgica, pa- 
ra decirle que debía volver el día seis de ge- 
tiembre por la mañana, y, naturalmente, co- 
mo hombre precavido, escribió empleando 


lina clave secreta que sólo Ravacho] y él po- 


dían interpretar. 
- Luego llevó por sí mismo su carta hasta la 
oficina de correos. 

Tres días después lograba la infame intri- 
ga sus primeros resultados. 

Sucediéronse los acontecimientos sin Ja 
menor dificultad, tal como los había previs- 
ta el padre Zaroz. 

El cinco de setiembre, a las tres de la 
tarde, llegaron Simona y el doctor Breval a 
la casa de la calle Belgrapd, número 168. 

Como vivía la señora Lanoel en el pisa 


bajo, no-.halló ninguna dificultad Luis Bre: 


val para subir dos contados escalones para 
poder ver. a su cliente, aunque no se sintie: 
rae 1 doctor completamente restablecido, mu- 
tivo por el cual hizo en coche aquella prime 
ra visita. j 
Eran las tres y veinte minutos cuando sa: 
lieron el doctor. y Simona, y cuando dieron 
por terminada la visita médica, volvieron a 
subir a carruaje que os condujo de regreso 
a Hagnolet, ' | 
No habían pasado diez minutos cuando sa: 
lió Ginette de casa de su señora; » 
Se encaminó por la calle Belgrand, pero; 
muy lejos de ir directamente a la farmacia, 
tomó por la ronda de las fortificaciones. 
Estaba muy desierto todo aquello, pero pa: 
só un coche en aquel instante. Se abrió 17 
portezuela del carruaje y subió rápidanmier 
te Ginette. Cerrada la portezuela, vióse cos 


rrer a los caballos. lanzados a toda veloci- 


dad . 


Serían como las cuatro de la tarde cuandy 
en casa del señor Zarcz se falsificaha Ta re- 
ceta escrita ¿or el doctor Breval, pero la fal- 
sificación se hacía en papel idéntico, con el 
membrete del médico, con la misma escritura 
y con. iguales Getalles. 

Una de las recetas era la destinada al bo- 
ticario, y contenía la indicación de: “A to- 
mar por la enferma a razón de una cuchara- 
da cada comida 

La otra, la destinada a ser dejada en casa 
de la señora Lanoel, decía: “Para tomar de 
una gola yez.” 

Provista de las dos recetas, la auténtica y 
la “abricada por Zaroz, Ginette volvió a subir 
en el coche que esperaba en el patio de la 
casa de la calle Alesia, y en algunos minutos 
se vió en la calíe Belgrara. 

Se dirigió entonces a la farmacia donda 
prepararon la receta, que registraron y fecha- 
ron, como de costumbre, y la dejaron elava- 
da sobre todas las otras recetas despachadas 
el mismo día. 

Llegada a su cusa, 
falsificada en la mesita de noche, 
botella llena de la medicina que la 


dejó Ginetta la receta 
baio la 
señora 


Lanoel consideraba como salvadora y que 
fué la que le dió la muerte. 
Dormía Cinstte en su habitación en el 


mismo piso. 

Pero uo oyó nada nómalo durante toda la 
noche. 

No 10gró dormir un solo minuto, no por sen- 
tir remordimientos, ya que era mujer ávida 
y ruda, sin creencias ni honradez, pero sólo 
el pensar que en la habitación de la enferma 
se desarrollaba un drama de cuyo desenlaca 
dependía que pudiera enriguecerse ella en 
siete mil francos, bastaba para hacerle per- 
der el sueño. 

Se levantó a las seis de la mañana y se ha- 
16 con que se había realizado todo lo acari- 
ciado su imaginación. 

La señora Lanoel yacía yerta y helada en 
su lecko, 

Quiso la anciana tomar su medicina antes 
de Gormilrse, y como vió la receta donde de- 
cía: “Para tomarse de una sola vez”, se 
apresuró a vaciar el frasco en un vaso, trat5 
inmediatamente la terrible pócima que la de- 
jó muerta poco después. 

— ¡5e acabó y hemos triunfado! — .mur- 
muró Ginette sin la menor turbación ni sen- 
timiento. — Toda marchará bien con tal que 
ese Juan María Lanoel no pierda el tren y 
llegue a la hora precisa. Son ya las sels y 
media y debía estar aquí. 

En aquel mismo instante sonó la campa: 
nilla de la puerta. 

:Aquí está nuestro hombre! 
Ginette, mientras corría a abrir. 

Posesionada de su papel, gritó 
para que la oyeran los vecinos: 

— ¡Aquí está el señor Lanoel! ¡Si supie- 
ra la desgracia! ¡La gran desgracia! 

—¿Qué desgracia? ¿De qué se trata? ¿Qué 
ha sucedido? — gritó también Ravachol. 

-—La mamá del señor... mi buena patro- 
na... ¡Qué desgracia, señor Lanoel! 

' Con el delantal en los ojos reprezentaba 
Ginette la más abominable comedia, y sabía 
imitar el más desesperado desconsuelo. *' 

La portera. cuya garita estaba frente a la 


— decfago 


reciamente 


puerta del departamento de la señora Lanoel, 
se apresuró a enterarse de lo sucedido, a pe 
sar de estar a medio vestir. 

Tras de Ravachol y la sirvienta entró en 
el departamento hasta llegar al qormitorio 
e la muerta. 


o sHióba Ravachol junto al 
Eonia donte sola la difunta. — ,¡Ma- 
dre mía! ¡Muerta! ¿Pero ez exto posible? 

Dejó caer las dos balijas que llevaba y se 
arrojó de rodillas para Oprimir la mano de 
la supuesta madre, mientras fingía ocultar 
les sollezos. 

La portera, dominada por las emocionsas 
producidas por aquella escena, preguntaba a 
Ginette: EAS 

—Pero Cuente, diga, ¿0ué ha. sucedido 
aquí? : 

— ¡No me hable, mi señora Planchet! ¡Nu 
me diga nada! ¡La señora ha fallecido du- 
rante la noche, pero no sé nada más! ¡La he 
encontrado tal como está ahora mismo! ¡Así 
la ví esta mañana, cuando estaba anoche tan 
satisfecha de la próxima visita de su hijo! 

—¿Es este el hijo de la señora? — dijo la 
portera con acento de compasión. — Me pa- 
rece reconocerlo, por los retrato que la se- 


fora Lanoel me ha enseñado Varias veces! 
¡Pobre joven! ¡Qué desgracia! 
La portera, emocionadísima, lloraba, 


Aguella triste comedia tan magistralmenta 


representada por Ravachol y Ginette y de la 
cual quedó completamente convencida la por- 
tera, duró varias horas. 

Por último se levantó Juan María Lanoel. 
Estaba muy pálido, pero se notaba su esfuer- 
zo para dominarse. 

Dijo luego, pasándose 
frente: 

—Dígame, Ginette, 
ta desgracia? 

Contó la sirvienta lo de la visita del dector 
Breval y todo lo que era necesario que su- 
piera. 

Y terminó de €ste modo: 

—Tal vez la medicina fuera algo cias y 
taya perjudicado a mi señora. 

—¿De qué medicina habla? — interrogó 
Ravachol, 

«—De la que había en ese frasco. 

—No lo creo aunque tal vez pudiese ser 
asi. 

Tomó Ravachol la receta que se veía en la 
mesita de noche, 

Le leyó y se le vió estremecerse 

— ¡Pero! — murmuró. — Aquí hay segu- 
ramente un error. ¡Dios mío! ¡Dios mío! — 
y se pegaba palmadas en la frente. — Díga- 
me, — continuó. — ¿No guarda recetas an- 
teriores para poder comparar unas “con 
otras? , e 

—No lo sé, señor. 


la mano 


¿cómo ha ocurrido es- 


Si las guardaba la £e- 


fñora Lanoel deben estar en su escritorio. 


Mostraba con el dedo un mueble situado 


en la sala y cuya llave se veía puesta en 


la cerradura. 

Fué Ravachol a la mesa, abrió un cajón y 
pacó y revolvió muchos papeles, 

Pero de pronto, tanto la mein como áL 
nette, le oyeron decir como asombrado: 

—¿Qué es esto? “Este es mi testamento”. 
—— decía Ravachol, — y veo aquí la fecha en 
el envoltorio del documento. proa ml 


por la ; 


4 


y el mismo que redactó esta ii 


madre su testamento hace poco? 


¡Qué cosa 
más extraña! 
Mostraba en la mano derecha un sobre 


grande, 
Es de imaginarse cómo la curiosa por tera, 
tan curiosa como todas sus colegas y tan da- 
da a suposiciones como las demás, esperaría 
ver cosas nuevas y dignas de repetirse, No 
perdía ni la menor palabra ni gesto de cuan- 
to decía y hacía Juan María Lanoel. 
Casi al mismo tiempo pudieron ver, 
mismo la sirvienta que 
—Planchet, como palidecía el joven, mientras 
decía en voz baja: 
—«¿Pero es posible? 
dre? ¿Y deja toda su fortuna?... 
posible. ¡Deja, 
Luis Breval! 


lo 


¿He deshereda mi ma- 
¡No! Im- 
toda su fortuna a su médico 
¡El médico que la ha cuidado, 
somprensible 
receta! ¿Pero es todo esto posible o estoy 
goñando? 

Pasábase la mano por la frente con ade: 


-Iimanes de loco. 


—-Pobre joven, — murmuraba la porter, 
_compadecida y espantada de todo lo que em- 
“pezaba a entrever en aquel asunto. 

Pero Juan María. Lanoel dijo mientras 
hacía Jos más violentos ademanes: 

“— ¡Valor! ¡Mucho valor y más sangre fría! 


¡Hay que sacar a luz este enredo! Es preczi- 


so ver muy claro. 

Volvió a doblar el vtaiertto plegó cui- 
dadosamente la receta y lo guardó todo en 
el bolsillo. 

Tomó luego máquinalmente el sombrero, 


que había dejado en un: “sillón, y dijo a la * 


sirvienta: 

—Cumpla, Ginette, con sus deberes 
ecn mi pobre madre. 

Volvióse a la señora Planchet, y dijo, con 


para 


“_briste cortesía: 


“el crimen cometido, y ayudó con 


—¿Es la señorá la portera de esta casa? 

—-Sí, señor. 

— ¿Me hará la scñora un señaladó servieio 
si se digna ayudar a Ginette? Voy en busca 
de un médico para que verifique determina- 
das cómprobaciones. Luego veremos qué 
rumbo toma todo esto. Pero no toquen el 
cuerpo de mi madre. 

— ¡Dios mío! — exclamó asustada, Ginette. 
¿>— ¿Qué sucede? 

Ravachol estaba ya en la calle, 

La portera, medio enloquecida, entreveía 
el mayor 
placer a Ginette a poner un poco de orden 
en el departamento, 

Apenas habían terminado el arreglo domés.- 


tico, cuando legó Juan María Lanoel acorm- 


sario de policía, 
ESODES- la bondad de acompañarme, 


pañado de un médico del barrio. 

Aquel médico, ante la portera, ante Ginet- 
te, ante el hijo de la difunta, no manifestó 
el menor inconveniente en hacer constar que 
la señora Lanoel había fallecido envenena- 


da por la medicina tomada de una vez. 


La portera lanzó un grito, 

Ginette se dejó caer sobre una silla, fin- 
- glendo admirablemente un desvanecimiento. 

Juan María Lanoel se irguió y se quedó 
rígido y sombrío. 

—Doctor, — dijo tras un visible esfuerzo 
para dominarse. — Voy ahora a ver al comi- 
y ruego al señor doctor que 


la portera señora. 


la farmacia, 


—Ese es precisamente, mi deber, 
el médico. 

Salieron ambos, mientras Ginette gritaba 
com enloquecida: 

— ¡Han matado a mi patrona! 
ron a mi querida señora! 
dos! : 

Cayó como dominada por un ataque ne: 
vioso en los brazos de la portera, no meno: 
emocionada y exasperada contra los crimi 
nales asezinos, 


dijc 


¡Envenena- 
¡infames! ¡Bandi 


CAPITULO VIH 


Las investigaciones 


NA hora más tarde, Juan María La- 

noel volvió a su casa acompañado 

del médico que había dicho que la 

defunción de la enferma había sido 
producida por el veneno. 

Tras ellos entraron varios individuos más 
en la habitación de la extinta. 

Eran M. Pontain, juez de instrucción; M. 
Richard, su secretario; M. Damolle, procura- 
dor de la República; el comisario de policía 
Gel distrito, y dos inspectores de la Policía 
de Seguridad. a 

Todos éstos, después de hacer sua inves- 
tíigaciones en la sala, sin hallar papel algu- 
no, aunque sin soltar el frasco que había 
contenido la pócima, y el vaso que sirvió pa- 
ra beberla, se reunieron en el comedor, una 
vez terminadas sus investigaciones, 

Se interrogó a la portera; que contó cuan- 
to había visto y oído, desde los primeros 
gritos de Ginette, que la sacaron de su gari 
ta, hasta las últimos «aetalles, 

Luego le tocó el turno a Ginette, la que 
contó lo de la visita del doctor Luis Breval 
la víspera, y explicó de qué manera fué ella 
misma la encargada de ir a con'prar la ma- 
dicina. Dijo que el doctor había escrito dos 
rocetas, no sin especificar bien claramente 
cuál de ellas era la que debía entregarse en 
Esto era mentira, pero no vaci- 
ló Ginette en dar esta pincelada por cuenta 
propia. La había enseñado el padre Zaroz su 
lección, y quería ganar honradamente sus 
siete mil francog, 

Se interrogó después a Juan María Lanoe!, 
quien “empezó por establecer su identidad. 
Declaró cómo, atabado de llegar de Bélgica, 
había encontrado a su madre muerta, que la 
receta le inspiró algunas sopechas, y que al 
encontrar el testamento, cuando buscaba 


ctrag rectas para compararlas entre sí, lo 
demostró que se trataba de un envenena» 
miento premeditado, 
y El médico, cuyo onbmer era Canelli, de- 
claró a su vez, 

Cuando terminó éste último declarante, 


se volvió el juez de instrucción hacia el procu- 


rador de la República y dijo: 


-—Opino que no hay nada más qué hacer, 
¿no es eso? : 
-—No; no haya nada más que hacer, 
Luego, volviéndose a los inspectores 

policía ,agregó: 


do 


—Cumplan ustedes las Órdenes recibidas. 
Salieron los dos insrectores. : ; 
Levantáronse todos, y antes de marcharse 
dijo el juez de instrucción a Juan María La- 
noel: y 
— ¿Estará el señor a disposición de la Jus- 
ticia, no es así? 
—Clertamente, 
—Lo mismo digo 
1ió el juez dirigiéndose a 
—Sí, señor Juez. z UNS 
Se les avisará a todos cuando sea pre- 
ciso. El comisario de policía enviará a un 
médico forense, pero no daremos permisu pa- 
ra el entlerro hasta mallana. Acaso mañana 
confrontemos al acusado con el cadáver de 
su víctima; pera eso deben estar aquí los 
señores. : 


señor juez de instrucción, 
a ezta señorita — aña: 
Ginette. | 


El juez de instrucción se retiro. A e 


Subieron todos en los carruajes que los 
habían llevado. : sa, 

Los dos inspeltores se encaminaron haiia 
la calle Belgrand, hasta las fortificaciones, 
donde llamaron un coche, para dar al aurl- 
ga la dirección del doctor Breval. 

No se dieron cuenta ne que les seguían a 
fistancia. anda 

11 que les sesufa era Ravachol, el supues- 


M 


to Juan María Lanoel. Quería enterarse da 
si los inspectores se limitarían sólo a inte- 


“rogar a Luis Breval o si le llevarían al Pa- 


lacio de Justicia. - j 


“Cuando los inspectores tomaron un cocha, * 
_Ravachol tomó otro, pero ordenó que' se do- 


tuviera en Baznolet, bastante lejos de la 
puerta del doctor, de modo que, sin salir del 
carruaje, podía ver, sin temor de que !e vis- 
ran, cómo el vehículo de los inspectores 
detenía a la puerta del doctor. PA 
Los empleado de policía, después de en- 
terarse en la portería de cuál era el piso don- 
de estaba la habitación de Luís Breval, su- 
bieron hasta llegar a la puerta 
mento... 4 a q EEE 
Adela abrió la puerta. 
-—¿Es aquí donde vive el doctor Luis Bre: 
bal? — preguntó el.mismo empleado 
bía lMamado a 
—-Sí, señor, —- respondió Adela. —- En es- 
te momento se prepara para salir a visitar 
a varios de sus enfermos. 
res la bondad de pasar. E 
Introdujo a los yisitantes en el salón. 
Unos minutos más tarde, vestido ya para 
salir, con el sombrero y el bastón en la ma- 
no, entró Luis Breval en la sala. Aún anna- 
ba cón “bastante dificultad. dee 


COMO LO HACIA CON EL - 


El niño (al tachero que se ha lastimado un dedo): — 
le dé un besito en la pupa y le haga pasar el dolor. 


que 


. 


Voy a llamar a mamita para 


si 


del departa- 


que ha- 


Tengan los seño- >» 


LA ES 
3 > 


- — Buenos días. señores, — dijo. — 44% 
quiénes tengo el honor de hablar? . 
; Muy lejos de contestar, preguntó uno de 


los inspectores: 
—¿Es el señor 

| — ¡Claro que sí! 
admirado, el joven, 

* pecto de los visitantes. 
los que me interrogan? 
—Soy Carlos Flap, inspector 


el doctor Luis Breval? 

— respondió,- bastante 
ante la actitud y el as 
— Peru ¿quiénes $0D 


de la policía 


de seguridad, y este €s mi colega el señor 
Mounet. 

—Muy bien señores. ¿En qué puedo serles 
útil? 


__Venimos a rogar al señor que tenga la 
obndad de acompañarnos al Palacio de Justi- 
cía. Py 0 

-—¿A1 Palactlo de Justicia? — dijo Luis 
Breval, admirado. — ¿Con qué motivo? 

Cambiaron una mirada los dos empleados 

Fl juez de instrucción quicre interroga! 
al doctor, — dijo Flap. 
o añadió Mounet. — quiere interro 
o garlo respecto a un crimen. 
> >—¿Sobre un erímen? — preguntó el 
tor Breval. 
-——Sf, pues el señor conocía a la víctima. 
—¿Qué la conocía yo? > 
—Claro, pues se trata de la señora Lanoe!l. 
— ¿La señora Lanoel? — exclamó el joven 
médico. — ¿Que han matado a la señora La- 
noel? Pero ¿cómo ha podido suceder tal co- 
ga? ¿Con qué motlvo?... 
MV ea, señor, — interrumpió con dureza 
Flap, — no nos incumbe responder a todas 
esas preguntas. El juez está esperando en el 
Palacio de Justicia y no debemos hacerle es- 
perar. Tenemos abajo un ecche, Conviene 
apresurarse. 
— Perfectamente, señores, — dijo Luis 
Breval, que por estar muy débil aún, se ha- 
bía puesto horriblemente pálido. — Tengan 
log señores la bondad de esperar un instan- 
tante a que yo avise, y volveré antes de me- 
dio minuto. 
—No, no podemos perderle de vista. 
“Detúvose bruscamente Luis Breval, quien 


A PURA 


doc- 


PR PIAR ALA 


A 7 
y. - 


o a A 


. 


puerta. 


Miróar inspector, que tenía el rostro firme 
y frío y sin la menor expresión, y en el cual 
resplandecía la ente gla y la perspicacia. 

_—: Cómo, señor: — dijo Breval. — ¿NO 
puedo advertir a las Personas de mi casa ni 
a los que viven aquí, que salgo? ¿No puedo 
“decirles que en lugar de ir a visitar a mis 
enfermos me veo obligado a dar mis infor- 
mes ante un juez que me espera en el Pala- 
cio de Justicia? 

A la profunda emoción causada por la no- 
ticia del asesinato de la señora Lanoel, se 
unfan en Breval los efectos de la sorpresa 
“ocasionada por la extraña actitud de sus visi- 
tantes. y 
Sí, señor, — contestó Flap, — puede de- 
cir el señor doctor cuánto quiera a todos, 
“econ tal que lo manifieste en nuestra pTe- 
- sencía,. a : 
-— ¡Nos hallamos a veces ante detalles muy 
extraños! -— dijo Luis Breval, más so!- 
«prendido 1 cada momento, aunque sin expe- 


e 


EISAL 


e 


había dado ya un paso en dirección de la 


A » 
As 
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rimentar la menor desconfianza, 7 Ignora: 
ba que se tratase con tamaña rigidez a 10» 


“testigos, Llamaremos a la sirvionta, 


'Tocó el doctor un botón eléctrico 

Apareció Adela, 

—Dígale a tía y a Simona que vegnanrn 
an momento, 

Un momento después estaban allí Simona 
y la tía Hortensia, Sorprendidas hicieron mil 
preguntas, 

—Mi querida tía, y tú, querida Simona, pa- 
rece que le ha ocurrido un grave accidente a 
la señora Lanoel, 

—¿Qué accidente? — exclamó Simona pa- 
lideciendo como dominada por dolorose pre- 
sentimiento, _ , : 

: Estremecióse Luis Breval, y bajo la angus- 
tiosa mirada de su prometic= po se encon- 
tró con fuerzas para mentir, 

Dijo con turbada voz, por experimentar ul 
gran dolor al causar la menor pena a Simona: 

—La señora Lanoel ha muerto asesinada. 

—¿Que han asesinado a la señora Lanoel! 

La tía del doctor y la joven manifestaror 


a la vez su asombro y su amargura. 


— En consecuencia me llaman al Pala- 
cio de Justicia como uno de.los que deben 
informar, 

— ¡Muerta la señora Lanoel! — gema Si: 
mona: — Pero si ayer mismo la vimos tan 
contenta... ó 

—No Vayan a emocionarse más de lo pru- 
ente, — dijo Luis. — Salgo con estos se: 
ñores que son «inspectores de la Policía de 
Seguridad y a los que espera un coche a la 
puerta. | 

Tanto Simona como la tía Hortensia lanza: 
ron inquisitoriales miradas a los inspectores. 

Aquellos dos rostros rígidos y serios les 
causaron la más penosa impresión. 

Inspirada por su cariño, dijo Simona: 

——;¡Pero no puede ir solo, mí querido Luis! 
Se encuentra demasiado débil, ¡Permítame 
que le acompañe! : 

— ¡Eso es imposible! — observé Fiap. 

-—¿Que no puedo acompañar a Luls? — 
interrogó Simona, . cds : 
- —¿Qué motivo puede haber para que sea 
oso imposible? — preguntó la tía Hortensia. 
¡¿— Mientras mi sobrino expone sus infor- 
mes, puede esperarle esta señorita, que- es 
la prometida del doctor, fuera de la sala del 
fuez. 

—He dicho que es imposible, señora, --= 
dijo Flap con voz seca. — Tenemos órdenes 
de acompañar al doctor Luis Breval al Pala: 
cio de Justicia, pero debe ir el requerido por 
«] juez, absolutamente soto, 

Además, — añadió Mounet, que parecía 
menos ordenancista que su colega, — sj tan 
débil €s el señor doctor, será para nosotros 
un placer evitarle toda clase de fatigas, De- 
bo recordar a estas señoras y a este caDba- 
llero, que hemos perdido ya bastante tiem- 
po, lo que nos ha retardado en el cumpli- 
miento de las Órdenes recibidas. Hagan pues, 
el favor de no entretenernos más. Tenga e 
señor doctor la bondad de seguirnos, o 

Experimentaba Simona una no bien expli: 
cada angustia, y dijo temblorosa: 


——Espero que antes de medio día esté un 
regreso ei doctor Breval. > 

Anta tal expresión parecleron desconcerta 
dos los inspectores. 

Mirarónse uno a Otro como dudando. cp 

Flap se encogió de hombros, mientras de- 
cía Mounet: ó 

—Así'lo creo, señorita, lo creo y lo des 
seo. Pero no €s el doctor el único testigo. 
Podría ser, no sería extraño que el juez dae 
instrucción le entretenga varias horas, 


— ¡Luis! ¡Mi querido Luis! -— gritó simo- 
na. — Hay aquí algo que no comprendo, que 


presiento y que me atormenta. Si para medio 
día no puedes estar aquí, báblame por te- 
léfono. 

Hizo Luis Breval un gran 


dibujar una sonrisa, ] 
El también se sentía dominado 


Abrazó a Simona, le dió un beso en la 
, dijo: : 1 
q Me siento completamente 
restablecido, Uno de estos señores tendrá la 
amabilidad de darme el brazo. Adios tía Y 
luego, 
pad a de Hortensla y Simona, tan cons- 
ternada la una como la otra, salió Luis Breval 
del salón, seguido de los inspectores de 
E en el descanso de la escalera 538 
cubrió con ej] sombrero de paja, y Puso la 
maon en zarandiilla, y bajó lentamente la 
escalera, sin que se apartaran de su lado lo3 
empleados policiales, e : 

Inclinadas sobre el hueco de la escalera, 
miraban la tía y Simona cómo disminuía la 
silueta del doctor y Sus acompañantes y q 
medida que perdían si tamaño l10s que ES 
alejaban sentían cómo. aumentaban de tama- 
ño sus tristes presentimientos. 

Cuando se vió Luis Bréval en el coche, que 
se puso en marcha inmediatamente, dijo a 
Mounet, que era algo menos antipático que 
y . 
ria la bondad el señor de darme 
algunos detalles respecto al asesinato de la 
señora Lanoel? 

—La mataron anoche. 

—¿Antes Q2 media noche? 

—Así lo supongo, Ñ : 

— ¡Pero si apenas acababa de dejarla yo: 
Pero ¿cómo han podido matarla? ¿Acaso la 
sirvienta? 


y 


—Vea, señor, — dijo Mounet. —- Es ¿inA- . 


til que pregunte más, No debo contestar a 
sus preguntas, El señor juez de instrucción 
será quien diga cuánto debe decir, 

Con tal tono de sequedad dijo Mounaet lo 
indicado que Luis Breval comprendió lo ¡in- 
útil de sus preguntas, s 

—Queda enterado, — dijo fríamente. 

Hasta llegar al Palacio de Justicia no se 
pronunció una sola palabra más. 


Entró el cocne en el patio de la Sainte-= 


Chapelle. 

Mounet ayudó amablemente a bajar del 
carruaje a Luis y le dió el brazo para subir 
por la escalera hasta el piso donde estaba el 
despacho del juez de instrucción, 


» 


esfuerzo para 


por una 
inexplicable congoja, 5 


Después de esperar varios minutos acom- 
pañado de Mounet, en el largo corredor por 
donde transitaban cóntinuamente hombres y 
mujeres, escoltados muchos de ellos por 
guardianes, el inspector Flap introdujo a Luis 
en una pieza bastante exigua, en la que yvie- 


ron a dos señores sentados frente a una 


mesa. 


—¿El señor Luis Breval?”— dijo uno de 


los señores indicados. — Soy el juez de 
instrucció nPontain. Tenga la bondad -da 
sentarse, señor, : 

Sentóse el joven doctor, pensando en que 
el otro sería el secretario del juzgado. 


En el momento de apoyar la espalda com- 


tra el respaldo del sillón, “sintió un estre- 
mecimiento de espanto que no pudo domi- 
nar. Pero comprendió que aquella impresión 
era ridícula y haciendo un esfuerzo trató 


de tranquilzarse para estar pronto a contes. 


tar a las preguntas esperadas. 


No tardó en comenzar el interrogatorio... de 
E 


—¿Cómo se llama, señor? 
—Luis Breyal, 


po a 


re E , e E ES 
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—Veintinueve años: e 
—¿Nacido en?..:. . 


—Nací en París, en el uncc¿cimo distrito. 

— ¿Profesión? 

——Doctor én medicina. 

——¿Domiciliado? 

—Calle Montreuil, 
ve, en Bagnoleti > 

—¿Es en Bagnolet donde ejerca el señor 
su profesión de médico? 

—Sí, señor juez. : | 

—No obstante, afistía el señor a la en- 
ferma señora Lanoel, domiciliada en la ca- 
lle Belgrand número diez y seis, en París. 

—Es "verdad. 

-—¿Fué el señor a verla ayer a las cuatro 
vis la tarde después de haber pasado mu- 
chos días_sin visitarla, por hallarse enfer- 
mo? ¿Es cierto todo esto? E > 

—Es exacto. É 

—Está bien. > É 

Tomando un papel que había en la mesa, 


número treinta: y nue- 


dijo el juez al mismo tiempo que enseñaba Z 


a Breyal el documento: 


—¿El el señor dotcor quien ha escrito esta 


receta? y 

Muy sorprendido, pues no esperaba ver en 
la mesa del magistrado una de sus recetas, 
miró el papel, y sin siquiera tomarse el 
trabajo de leerlo. reconoció su letra y su 
firma, y contestó: - 

—Sí. Señor juez. 

—-Perfectamente. 

Volvió a colocar el juez el papel en la 
mesa. : : 

Luego, apoyando los codos en el escrito- 
rio y mirando con sus investigadores ojos 
al doctor, dijo: i ERE 

—Señor Luis Breval, se le acusa de naber 
envenenado a la señora Lanoel, su cliente. 
Se estremeció el doctor y creyó haber 
sído mal. : Ox 


-—¿Qué ha dicho el señor juez? — batbu-. 
cesó al fin, — ¿Tendría la amabilidad de 
repetirlo? Ss o A 

—Digo, — repitió el juez, siempre gra-. 


ve e impasible, — que se acusa al señor 


E - y ps 


de ha>: envenenado a su cliente, la señura 
Luisa María Lanoel. 

Prodújose un pesado silenciu. 

Luis Breval se sintió desorientado un mó- 
mento, pero después hizo un esfuerzo y re- 
cobró su sangre fría. 

Con nerviosa sonrisa maquinal, inconscien- 
te, se expresó de este modo: 

— ¡Señor juez. no me es posible compren- 
der nada de esto! ¡Le ruego que tenga la 
bondad de explicarme!..., 

—XNo soy yo quien debe dar explicaciones, 
:— interrumpió bruscamente el juez. — Es 
el señor Quien tiene que explicarse ante la 
justicia. Diré sólo que se acusa al (doctor 
de haber envenenado a esa señora para 
apoderarse de la herencia de su cliente. Se 
le acusa de homicidio por medio de un ve- 
-— neno. Desde este momento queda preso el 
señor, y no he de interrogarle ni hablar 

más por ahora. La ley exige que el detenid» 
-— se aconseje de algún abogado para iniciar el 
-- proceso, por lo tanto ordenaré que le con- 
duzcan a una de las celdas del depósito. El 
cteñor debe designar el abogado a quien eu: 
comienda su defensa. 

Mientras-—el juez hablaba y sin perder 
-— unha sola palabra de cuanto decía el magls- 
trado, Luis Breval había ido recobrando el 
- completo dominio de su inteligencia y sus 
facultades. 
> Dijo*con la mayor frialdad, sin deteners» 

siguiera ante la consideración de que in- 
=- terrumpía el discurso del juez: 


e di 


o. e A ció 


ma e de algún incomprensible e inexplicable 
- Brror, y acaso de alguna infame tramoya. 
- Sies preciso que me defienda, me defenderé, 
y ha de brillar mi inocencia ante los ojos 


de] mismo señor juez antes de una lhora.. 


E Tenga «1 mayor int>-:%s en no i2tardar mi 
justificación. Uno de mis conpañeros de cu- 
legio es abogado establecido en París, Creo 
haberle visto no hace mucho en el corredor 
de «sia casa. Se K-«ma Jean Berge;, y le 
hubiera hablado a ho verle acompañado de 
una señgra. No hace ni cinco minutos de 
esto, y de seguro que se le encontrará aún, 
pues debe estar en la galería. ¿Sería tan 
amable el señor juez que se dignara hacer 
Mamar a mi amigo? 

- —Con el mayor placer, — respondió se, 
magistrado, 

Se levantó el secretario, 

—Conozco mucho al señor Berger,; y sí 
me permite el señor... 

—Vaya y búsquelo, —- dijo el Juez. 

Lanzó Luis Breval una rápida mirada 3 
gratitud al secretario, y se le oyó decir: 

—Muchas gracias, caballero. 

Vió cómo contestaba el otro con una ama» 
ble sonrisa y una mirada de simpatía. 


q —Ya tenemos aquí uno, — ge decía para 
$1 mismo el doctor — que no cree com 
“cosa probada la ridícula fantasía ¿e que 
habla el juez. Miró al magistrado, pero trou- 
- pezó con un rostro impasible, frío, rígido y 
con unos ojos grises que miraban escudriña- 
dores sin expresión, 
Luis Breval se convenció de que le sería 
-precsio luchar con aquel hombre. Se irguió 
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—-Señor: comprendo que debo sar vícti 


y ee preparó a la lucha. No tuyo aque esperar 
mueho. 

No habían transcurrido tres minutos cuan- 
do volvió el secretario seguida de un joye: 
que vestía la toga de los abogados. 

Alto, recio, de rizada y túpida barba ne- 
gra, con magníficos y negros ojos y despe- 
jada frente respiraba el letrado Jean Berger 
inteligencia y decisión hasta en el último de 
sus detallos, 

Lanzóse al abogado con los brazos abier- 
tos en dirección de su amigo, no sin antes sa- 
ludar con el birrete al juez de instrucción. 

—¿Tú, eres quien me llama? — dijo Jean 
Berger. Mi querido Luis. ¡Más de un año 
hace que no nos vemos! ¿De modo que te 
estableciste más allá de las fortificaciones? 
¿Pero cómo te encuentro aquí y en qué pue- 
do serte útil? 

Luis Breval apretó fuertemente la mano 
de su amigo, y respondió sonriente: 

— Estoy aquí acusado de apropiación de 
herencia y de envenenamiento... 

— ¡Imposible! —- interrumpió Jean Ber- 
ger. — ¡Calla! ¡No digas desatinos! 

El rostro del letrado manifestaba el ma- 
yor asombro. | 

Tras un momento de meditación y de st- 
lencio, se volvió hacia el juez de instrucción, 
y dijo secamente: 

—¿Qué significa esta broma? 

—No se trata de una broma señor aboga- 


O; UEEEO 
do. Si de los de- 


quiere el señor enterarse 
talles del proceso... 

— ¿Del proceso? ¿Ya hay tado un proce- 
BO? Se trata, por lo visto de algo seri. 

—De todo lo más serio y más desagrada- 
ble de cuanto pudiera encontrar, señor abo- 
gado. 
-No me es posible prestar fe a lo que es- 
cuchan mis oídos, — dijo Jean Berger emo- 
cionado. — ¿Cómo es posible que se acuse 
de asesinato a Luis Breval? ¿Hablan de pro- 
ceso? ¡Eso lo veremos más tarde! Por el 
momento no puede haber sino interregato- 
rios, 

—Exstamos de acuerdo, señor letrado, 

—¿Y Como consecuecia, de esas declara- 
ciones está detenido Luis Breya]l? 

—S$Í. está detenido. 

—¿Y en ese caso me llama como defen- 


sor? o añadió el abogado volviéndose hacia 
su amigo. 
—$1, querido amiyo, — dijo Luis Breva. 


— Confío en que gracias a tus luces hemos 
de ver claro en este oscuro asunto que raya 
en lo tidículo. ” 

—Así lo creo y lo espero. Pero no puedo 
volver de mi asombro. ¡Basta de rellexiones 
y de extrañlezas! Tomo «siento a mi vez, y 
hetenos aquí señor juez al procesado y a su 
defensor completamente a las Órdenes de la 
justicia. Estamos prontos a escuchar y a res- 
ponder, Tendría el señor juez la bohHad de 
enterarnos de los crímenes de que se nos 
acusa, así como de las razones y los compro- 
bantes en que se apoya la acusación que pe- 
sa sobre nosotros? 


—Mi deber es precisamente haser cuanto 
21 señor letrado pide, — respondió el juez. 
Con una mano en el bolsillo del chaleco, 


mientras con la otra jugaba el juez de inms- 


trución con un lápiz, habló de este modo: 

“—¡Ayer a las cuatro y media de la tarde 
ge presentó el doctor Luis Breval en casa de 
su cliente, la señora Lanoel, calle Belgrand, 
múemro diez y seis, en esta ciudad de París. 
Debo advertir que bace dos años asistíg a 
dicha enferma a la que aquejaba una do- 
lencia nerviosa. Se trata de una viuda ren- 
tista. 

“Después de hacer su visita de médico, y 
una vez redactada la receta, se retiró el doc- 
tor Breval. 

“Esta mañana, a las seis, la sirvienta. de 
la señora Lanoel, la llmada Ginette, entró, 
como hacía todos los días, en la habitación 
de su sefiora y encontró muerta a la señora 


Lanoel. . 


“Sobre la mesa de noche se encontró 1% 


receta redactada por el doctor Breval, el 


rfasco de la medicina recetada y el vaso que 
Tanto el fras-. 


co como el vaso estaban completamente va-: 


sirvió para tomar el breyvaje. 


cÍog. 
“Fn aquel mismo instante llegó el señor 


Juan María Lanoel, 
cedente de Bélgica. 


tenía ante sus ojos. 


hijo de la difunta, pro- 
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“Ante el cadáver de su madre, vio0sele pre- 
sa de dotor, % 

“Vió6 la receta sobre la mesa y habióndos 
la leído se quedó estupofacto ante lo. es- 
crito. 

— ¿Qué motivo tuvo la estupefacción de 
ese señor? --- preguntó el abogado. 

—Lo sabrá el señcr letrado muy pronto. 
Déjeme terminar el relato de los hechos. 
Volveremos sobre cada uno de los detalles 
que puedan interesar a la defensa. 

-——Entendidos. 

—Decía, — continuó el juez, — que la 
lectura de la rrecet causó el mayor asombro 
al señor Juan María Lanoel, y como no ha- 
bía visto a su madre hacía algún tiempo, 
por haber viajado por el extranjero duran- 
te el indicado espacio, se le 6currió al señor 
Lanoel la idea de confrontar la receta que 
con otras anteriores, 
para certificar si la firma y la létra eran de 
las del doctor. 

-“Registró los A y a habitación, y 
muy especialmente los cajones del escritorio 
de la señora Laonel, donde le constaba que 
tenía la difunta la costumbre e guardar 
sus pa y dócumentoz. 
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—¿Sabe usted a qué hora emepezamos - a trobajar en esta oficina? 


"—No lo sé. Cuando yo llego, ya están, todos los días, 


bajando. 


los demás empleados, tra= 
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“*“No encontró otras más, pero hulió un 


> sobre que decfa, escrito por la madre: “Este 


es mi testamento'”? y contenía el más extra- 
ño papel. 

“Abrió el sobre (que no estaba cerrado, 
y se enteró del testamento de la difunta. 

“En aquel documento, que como comple- 
tamente auténtico reconoce al señor Lanoel, 
la anciana deshereda a su hijo y lega la to- 
talidad de su fortuna que importa algo más 
de cien mil francos, al señor Luis Breval, su 
médico de cabecera. 

— ¡Pero qué cúmulo de insensateces! — 
exclamó Luis Breval aturdido y como loco. 

Jean Berger, sumamente interesado por lo 
dicho por el juez, calmó de un solo gesto las 
impacienctas de su amigo. 

—-Despusé de guardar en el bolsillo, — 
continuó el juez, -— el testamento y la re- 
ceta, fué el señor Lanoel a buscar un md: 
dico, al doctor Canelli, residente en el ba- 


rrioí y lo llevó a casa de la difunta. 


¿“El doctor .Canelli.no dudó en certificar 
que la señora Lanoel había muerto envene- 
nada aquella misma nóche, como a las diez 


de la misma, fulminada por tina formidable 


dosis de bromuro, de digitelina y de acónito, 
todo mezclado. 
“Acompañado d-1 doctor Canelli fué el se- 


for. Lanoel a vxer al procurador de la Re- 


- pública, ante quien acusó al doctor Luis 
Breval de envenenamiento voluntario de la 
madre, después de hacerle firmar y otorgar 
testamento a favor del médico.- 

“Termino mi relato: se basa esta acusa- 
ción, por su parte, en lo raro del testamen- 
to, y por otra en la receta firmada por Luis 
Breval y hallada en la cabecera -de la caua- 
ma de la finada. 

“Esa receta ordena, dentro de proporclo- 
nes realmente anrmales, una poción de bro- 
muro, de digitalina y de acónit, pero lo más 
rave es que añade, y esto es lo que debía 
convertir una simple medicación en fulml- 
nante veneno, añade, señor letrado esta ad- 
vertencia: “Para tomarse de una hola vez”. 

:—¡Pro yo nunca, en toda mi vida he es- 
crito semejante cosa! —- interrumpió Luis 
Breval, incapaz de contenerse por más tiem- 
po. — Además las proporciones de bromuro, 
de digitalina y de acónito no estaban fuora 
de lo normal. . NE 

.—Perdóneme el señor doctor, — dijo se- 
camente el juez. — Esta es la receta y aho- 
ra mismo acaba de reconocer el señor que 
era obra y letra suyie. Tenga el señor abo- 
gado la bondad de tomar nota de todotesto. 
Los médico forenses apreciarán si las do- 
sis prescritas es o no normal. Pero podrá 
siempre verse la expresión de: “Para tomar- 
se de una sola vez”, como dato irrebatible. 

Tomó el parel el abogado, y dijo, después 
de leerlo detenidamente: 

_—TIs cierto. 

Volviéndose a Luis Breval, preguntó luezo 


“el letrado, no sin hacer que la recta pasara 


a manos de su amizo. 
- —¿Eres tú quien ha escrito esto? 
—El señor ha declarado todo lo contrartu 


ahora mismo, —- interrumpió el juez. — Ha 


declarado que era cl autor de ese escrito. 
-——Perdonen, señor juez, — dijo el doctor, 


A 
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— Reconocí mi letra y mi firma pero no m8 
(16 sino en eso, sin leer nada más. Ahora 
que leo y me entero, declaro en muy alta voz 
que no £oy yo ul autor de esa receta. Nunca 
he prescripto una dosis semejante y en mi r1- 
da he puesto la nota de: “Para tumarse du 
una sola vez”. 

-—Pero ¿raconoce el señor que es esta su 
letra ? 

—Reconnzco que la letra y la firma de es- 
ta receta son exactamente iguales a las mías, 
pero repito y sostengo que yo nu he escrito 
eso. 

-—En ese caso nos hallamos ante una fals1- 
ficación, — dijo el abogado. 

—No vuede dudarse de eso, — dijo el mé- 


dico. 


Añadió Luis Breval: 

—Ha de encontrarse mi otra receta en la 
botica, si la conservó el farmacéntico, y en 
caso de no conservarla, dete tener copia en 
su libro de recetas. 

-«—Investigaremos en la farmacia, — dija 
el juez. — Pero mientras se aducen pruebas, 
deko considerar al señor como autor de exza 


_rereta, y como es indudable que esa recomen: 


dación para que se tomara la medicina de 
una sola vez, ha sido la causa de la muerta 
de la señora Lanoel, me veo obligado a cor 
ciderar al señor como causante de la expre 
sada muerte. 

No es posible admitir que un médico que 
prescribe que se tome sómejante medicina 
de una sola vez, ignore que con ello ocasio- 
ua ula muerte instantánea. 


“Y existe, además, la circunstancia agra: 
vante de ese testamento fué firmado pocas 
horas antes de expirar la testadora. 

“En atención a todas estas razones me veu 
obligado a ucusar al ce.or de asesinato y a 
entregarlo al depósito policial. 

Reinó un momento de silencio. 

Luis Breval se sentía perplejo y asustado. 

Jcan Eenger reflexionaba, con el ceño frun- 
cido. o 


Levantó la cabeza el abogado y dijo: 

—¿Tendría la bondad el señor juez de pre 
guntar al doctor Breval' sí tenía 'o no cono 
cimiento de la existencta de ese testamento' 

-—Queda formulada la preguna, — dijo 8 
fuez, dirigiéndose al médico; 


—No; no tenía ni la menor noticia ni li 


menor idea. La señora Lanoel no me dijo na. 


re3 
pecto a las disposiciones testamentarias que 


da sobre su fortuna, ni mucho menos 


pudiese tomar. 


—Está muy blen, — dijo el abogado. 
¿Conoce Luis Breval la letra de la señori 
Lanoel? y 


-—El doctor ha oído la pregunta, y dede 


contestar a ella, — dijo el magistrado.” 
—Conozco perfectamente la letra de la so 
fora, por haberme escrito varias veces. 


—¿Tendría la bondad el señor juez, — aña 
el testa- 


dió el abogado, — de mostrarme 
Ps e se trata al doctor Breval, para 
ver si reconoce la letra como de la señora 
Lanoel. . 

Entregó el juez el documento citado para 


«ponerlo en manos del médico. 


Lo examinó Luis Breval, con el mayor de 
tenimiento, y dijo: 


> 


—Es la letra de la seiora Lanoel, sin du- 
da alguna. 

—Resulta evidente que el mismo fragua- 
dor que ha excrito la receta faisa ha sabido 
falsificar este documento, tanto más fácil- 
mente cuanto que la letra de la señora La- 
noel se imita con mayor facilidad que la del 
doctor Breval, y 

—¿Cree el señor letrado en la existencia 
de ese supuesto faisificador? — preguntó el 
juez con tono burlón. ; 

—Si no existiera ese falsificador tendría 
que ser culpable Luis Breval, y yo, que €eo- 
nozco a Breval hace veinte años, yo que hics 
con él mis estudios. yo que viví con él en el 
barrio latino, yo sé y respondo de que Luis 
Preval no es capaz de cometer un asesinato 
para apropiarse de una berencia. aunque de- 
biera ignorarse siempre el asesginato y aur- 
que la herencia representase cien millones. 

Estaba demasiado conmovido Luis Brevai 
vara dar las gracias a su amigo. Sólo con 
una expresiva mirada le manifestó su grati- 
tud. A 

Luego, cambiando por completo de teno, y 
con el modo de hablar especial del abogado 
que discute un punto, lo aclara y defiende y 
araliza, continuó Berger: 

—Se ha de esclarecar todo coste asunto, y 
rogamos al señor juez que nos confronte con 
la sirvienta de la señora Lanoel así como con 
el hijo de dicha señora. También pedimos 
que se llame al boticario y se haga una in- 
vestigación respecto u las personas que Tro- 
deaban a la difunta señora. Además, se ha 
de investigar en el domicihlo de la mueta 
donde debe recogerse y analizarse hasta el 
último dato, empezando por todos los pare: 
les que se encuentre. 

— Está hecho todo eso, señor letrado. ¿No 
tiene el señor nada más que pedir en nombre 
del defenáido? 

—En este misizo niomento  rresentamos 
una demanda provisional para el acusado 

—Queda rechazada esa solicitud, —. con 
testó secamente el juez. 

—La presentaremos, a pesar de la dicho 
por el señor juez, y apelaremos en el acto de 
tales decisienes, — contestó el] abogado con 
no menor energía Que el juez. 

—No hará el señor abogado sino cumplts 
con su deber. ¿Debe aún formular algunas 
preguntas al acusado? Formúlenlas. 

Experimentaba Luis Breval la impresión 
de estarse deslizando  insensiblemente por 
uno de esos abismos en los que se siente caer 
el que sufre alguna espantosa pesadilla. Pa- 
ro como el juez se Volviera hacia el médico. 
hizo un gran esfuerzo sobre sí mismo. 

Según los informes que me facilitó la sir- 
vienta de la señora Lanoel, el señor doctor 
está a punto de casarse. ¿Es verdad? 

—-—Sí, señor juez y hasta se había fijado 
para dentro de tres semanas la celebración 
del matrimonio. 

-—¿Cómo se llama la prometida del señor? 

—Su nombre es Simona Rolle, 

_*——¿Es rica esa señorita? 

=—No tiene fortuna alguna, 

—¿Pero tiene algo o nada? 

—No dispone ni de un franco. 


——¿Ejerce o tiene alguna profesión? - 


PESA 


—Era cajera de ura perfumería de la 
Chausse d'Antin. : 

— ¿No tiene ya el mismo empleo? 

—No, señor juez, y se dedica a trabajos 
de bordado en su propio domicilio. 

*—¿Cuánto tiempo hace de eso? 

—Desde que estamos comprometidos. 

—¿Lo que equivale a decir desde cuándo? 

—Desde hace aproximadamente tres ne 
£es. 

—¿Qué motivo le obligó a dejar su em: 
pleo? : 

—En primer lugar, la muerte de la madre 
ae la joven de quien se trata la obligó a per 
manecer variog días en su casa de Bagnoet, 
v luego me ocurrió un grave accidente aus 
durante dos meses me tuvo en cama, acc!- 
úente del que sólo gracias a la ciancia y al 
celo y amistad del doctor Doyen, he logra- 
do salvar. : 

——Permitame el señor que le interrumpa, 
— dijo el juez. — ¿Tiene el señor amistud 
«on el doctor Doyen? a : 

—Mucha. Fué mi maestro y so ha dignado 


_Hamarme siempre su amigo. 


—Si realmente es inocente el señor, podría 
servirle de mucho todo eso para la demosz- 
tración de su inocencia, — dijo el jnez at 
go dulcificado. — Pero continuemos con lo 
relativo a la señorita Rollet. 

—Mi tía rogó a la expresada señorita que 
le ayudace a cuidarme durante mi enferme- 
sad, y al poco tiempo no  comprometimos 
para casarnos, y era mi intención que deja- 
se su empleo tan pronto como llevase mi 
«pellido, pero mi uccidente dió ocasión para 
que lo dejara antes. 

—Está todo eso muy bien, pero ¿2ana 19 

uficiente el señor para sostener una fami- 
ba? > : 
-—Muy sobradamente, señor juez, == COR 
testó Luis Breval. pa 34 , 
: ¿Qué entiende el señor por sobradan: er 
€? 

— 441 año pasado gans doce int francos, y 
sumentó mi clientela Ce día en día. 

:—Pero ¿no tiene costumbres  lujosa3 esa 
reñorita Roliet? : E : 

-—De ninguna manera; es, por lo contra- 
rio, extraordinariamente sencilla, modesta y 
mujer de su Casa de muy moderados gusios 
y necesidades.- Mila misma se hace sus tra- 
jes, y lo hace todo con la misma gracia y ele- 
gancia que la mejor modista. 


—Cuánto paga de alquiler el señor en 
Bagnolet? nao ; 

—Pago mil cien francos. 

—¿No tiene el señor otra casa, un denar 
tamento, un sitio de descanso en París? 

-—No, señor. ¿Qué haría de eso? 

—-Está” muy bien, — dijo el juez, — No 


tengo nada más que preguntar por koy. Esta 


el señor bajo orden de depósito, y Jebo re- 
mitirle a la prisión de la Sainte Chapelle. 
Mañana le someteremos a un segundo inte- 
rrogatorio. ES 7 E 
Aunque hasta aquel momento habia logra- 
fo permanecer en calma, saitó Luis Breval 
ente la seguridad verse públicamente acu 


«tado de un crimen infame y de que se le en 


carcelara por tal motivo. | 


. 


b 


Ten valor, 


Púsose en pie bruscamente, rojo de cólera 
y de rubor, y habló de esta manera: 


— ¡Esto 03 una indignidad! ¡Eso es horri- 
blo! ¡Yo en la cárcel! Soy inocente, señor 
fuez, soy inocente de las ignominias de qua 
se me acusa! ¡Eso es una locura, una insen- 
patez!. 

Ante esta explosión de rabia y de dolor 
cue había visto en tantos cientos de culpa- 
bles y que para el magistrado no tenía valor 
alguno, permaneció tan indiferente como an- 
tes el juez de instrucción, muy ocupado en 
apariencia en rovisar algunos papeles ques 
iba pasando a su secretario, pero con.el ra: 
billo del ojo no dejaba de observar a Luis 
Breval. 

También se había puesto en pie Jean Ber- 
ger, y tomando entre las suyas las manos da 
gu amigo, decía con aceñto «profundo y afec- 
tuoso:. - 

Soporta fría y valiente- 

conte esta prueba. No ha de ser muy larga, 
spnÉ hay en todo esto una horrible intriga 
que hemos de poner ai descubierto muy 
pronto, Descubriremos al criminal falsifica- 
dor que redactó la receta y el testamento. 
amigo mío. Te acompaño hasta la 
prisión de la policía de seguridad, y me dirás 
en el cockte qué puedo hacer en obsequio tu- 
yo, fuera de mis deberes de abogado defen- 
sor. Puede estar tranquilo que yo también 
he de hacer mis informaciones y pesquisas, 
eracias a las cuales probaremos que eres ino- 
cente. Hemos de descubrir al culpable para 
que no quede ni sombra de mancha que pue- 
da oscurecr tu honor. 

—¿ Quiere el señor Breval firmar este inte- 
rrogatorio? — preguntó el juez. 

— ¡Un momento! — interrumpió el abo- 
gado. — Pido que se lea nuevamente, Quie- 
ro conservar en la memoria toucs los térmi- 
nos empleados. 

—Con el mayor gusto, — 
acento y aire de resi nación. — Len, 
secretario. > 


señor; 


dijo el juez con 


Volvieron a sentarse is Brival 
Berger. 

Sin lanzar la menor mliída de simpatia 
hacia el joven doctor, leyó 21 gocretario el 
interrogatorio de uno a 0t:c exiremo, 
Cuando terminó la lectura, dijo el juez: 

—¿ Quiere firmar añora £; seador Luis Bro 


y Jean 


yal? 


Sí, selor Juez, 

Y temando la pluma gue de presentaba el 
secretario, trazó sí nombre con mano firms 
y segura: 

—Valor, geñor. Sé que es 'nocente. Estoy 
convencido de ello... Vaior, + en la próxima 
entrevizta traté el señor de congraciarse con 
M. Pontain. Le será muy útil adularle. El 
flaco del juez es que Se cree en su perspi- 
cacia... No olvide el señur stas indicacio- 
nes... : 

Pronuncióse todo Jo indicado con la ma- 
yor rapidez y sin emplear más tiempo del 
invertido por Luis Breval en poner su firma. 

Dió gracias al escriblente con una amis- 
tosa mirada, 

Y salió-con su abogado, seguidos ambos de 


an guardia, 


Diez minutos más tarde, en un coche don- 
e vió. a lo3 dos inspectores que le llevaron 
antes, sentíase Luis Breyal como hundido 
en lo más profundo de algún precipicio, y 
sentíase descorazonado y como hombre ya 
muerto, 

Pero después del primer momento de des- 
esperación y de anonadamilento, fueron po- 
niéndose y entró en plena posesión de sí 
mismo, 

Llamó a su Serviclo toáa la fuerza de ca- 
rácter y de voluntad, y lugró coordinar sus 


“pensamientos, 


Tras un largo silencio, dijo: 

—Mira Juan, todo lo que me sucede es co- 
mo una locura, Ye lo peor es que actualmente 
me siento incapaz de pensar; decir ni hacer 
la mienor cos 


a O a 


En el próximo número de “Puck y” lea usted la continuación de esta 
estremecedora novela de la realidad más intrincada y. misteriosa que 
cuantas han salido de la mente de los más famosos novelistas. 


Lea usted en el próximo número de “Pucky”: 


ta, del rey de los exploradores: 


LA ESTUPENDA PEPITA 


Novela completa referente a una curiosa aventura, en el er Des- 


- BUFFALO BILL. 


$ 


e 


El ingenio de los hombres sabios. ENS 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


r 


“Pucky” inauguró cn un pasado número esta sección en la que pua- 


blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 


los grandes hombres de todos los países, 


sin distinción de nacionali- 


dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan arrayente material de lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito, 
Na 


Q CE _— 


Cuesta más mantener a un vicio que a dos 
hijos, — Franklin, 


e > AO 
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El orgullo se desayuna Co. Ya abundancia, 
come con la pobreza y cena con la infamia. 
-— Franklin, 

ER 

En la actualidad el mundo se asemeja a 
un lugar lleno de fuegos artificiales, donde, 
según la dirección que tome la primera chis- 
pa, las ruedas pueden encenderse una des- 
pués de otras, o quemarse todas a Ja vez. — 


Juan Grave. 
e II . 


Son los políticos un conjunto de hombres 
sin moral, sin ninguna idea noble, ni ningún 
pensamientc generoso que sirva de disculpa 
a su osadía, Hombres que no ven en el poder 
más que un medio de traficar con su. influen- 
cia y de enriquecerse más pronto. — Juan 


Grave, MZ MZ 
Ek 7 KR xk 


El trabajo incesante y contínuo de los 
puebios consiste en luchar incesantemente 
para conducir a las generaciones nuevas a 
la luz. y ascenderlas hacia el progreso y la 
moralidad. — Gambetta. 
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La contribución con que nos abruma la 


“pereza, es doble de la que nos impone el go- 


nada. 


bierno; la soberbia la duplica y la locura la 
cuadruplica: los cobradores .”a desfalcan 
— Franklin. 


1 


== xs NEZ/ NY 
na .. —. -—. 
INV (EN sd IN 


1a aristocracia es la liga de los que quie- 


ren gastar sin producir, vivir sin trabajar, ' 


ocupar todos los destinos sin ser capaces de 
desempeñarlos y gozar de todos los honores 
sin haberlos merecido. — El general Foy. 
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La tierra no tiene preeminencia alguna 
marcada en el sistema solar que la const!- 
tuya como el único mundo habitado; y, astro- 
nómicamente hablando, los demás. planetas 
están tan-bien dispuestos como ella para ser 
residencia de la vida. — Flammarión, 


Pera constancia obtiene las cosas más difíci- 
les en poco tiempo. — Franklin 


La guerra es la premeditación y la ejecu 
eión de innumerable homicidios, — Fernan 
do Garrido, 


Cuanto más instruido sea. un pueblo, co- 
hucerá mejor sus derechos; será más hon- 
tado, más rico y más independiente, — TFer- 
nando Garrido, 


% 
F 
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Todo ha sido negado en el mundo, y lo 
Que ha sido negado ha venido luego a esta- 
blecerse. — Fernando Garrido. 
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La lucha por la existencia es absurda en 
el seno de las sociedades, puesto que éstas 
ponen en práctica la ley de solidaridad y de 
apoyo raiuútuo contarte a aquélla. — Juan 
Grave. 


Cualquier lucha contra la autoridad exls- 
tente, contra la actual organización de la so- 


ciedad, sea agresiva o pasiva, obra de la fuer 


za O de la idea, desde el momento en que 
tiende a que desaparezca una iniquidad o un 


prejuicio, ayuda a la revolución social es un: 


paso adelante y un empuje que se dá a su 
marcha. — Juan Grave. 
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Es necesario haber nacido en la sociedad 


civilizada para sufrir pacientemente en vida, 


sin escapar del círculo donde oprimen -y en- 
tadenan odiosas restricciones, sancionadas 
por costumbres mentirosas y pequeñas va 
nidades que debilitan y agctan. Todo esto ef 


lo que se llama erroneamente “la civiliza: 
ción”. Máximo Gorki, > 
E 


El desenvolvimiento de la burguesía leva: 


cousigo fatalmente, la extinción de los prole 
tarios, cuando no la del proletariado; cada 
g0Ce huevo conseguido por la ciencia en pro: 
vecho Ge la burguesía, corresponde a un su 
frimiento nuevo para los trabajadores. — 
Juan Graye, e 


AA 
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He Doña Pantufla -Chicolata cuyo joven hijo está jugando bajo, en la playa, en 
a instante, a su espos9): -— Bro de ahí, Ruberto; por favor retíratel ¡Si 
4 acerte encima lo vas .a matar! 


DIOS-MIO! ¡PATRONH! 
¿QUIEN LE PUSO 
ESE OJO EN 


E 


cupón que va al pie 
| y recibirá por. correo | 


YO MISMO PORQUE 
MEENCONTRE CON 
QUE HACIA TRAMPAS 
AL HACER UN SOLI- 
TARIOCON LAS 
CARTAS 


COMPOTA? 


Gl 
a 


ESTE ES 
PIRUJYO Y 
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ESTE ¡ES 


A TEMPORADA 


el cupón 


que debe 
usted en- 


TRAGAVIENTOS 
EL CRAKDELA 


ESTE ES 
BARHIGUAGL! 


ESTEES y 
EL JOCKEY DE 
TRAGAVIENTOS 


Señor dor de EL DIARIO 
nv. DE MAYO 662 - Dénos Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que : 
me remita un ejemplar del próximo jueves en que 
aparecerá la página de modas en colores y una pá- 
gina con la graciosa historieta de. boo y su 
pingo Tragavientos. 
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En el ultimo momento el caballo de Duggan se negó a 
saltar pero el de Buffalo Bill se precipitó hacia el abismo. 


Corresponde 
esta escena a 


Nueva aventura de completa en este. número. 


E ¡Loco tal vez, pero no viejo! 


mo 
da. 
O 0 o e y 5 


MALA 
l E 


AUN 


El: — ¡Tipo insolente! ¡Ya -es la segunda vez que ese grosero de Cacharromi tie- 
ne la desvergiienza de lHamarme “viejo loco”! 


Ella: — ¡No te apures! En cuanto ten 
no tiene más que cuarenta y tres años. 


ga oportunidad de volver a verle le «diré que 


E, 


a E A 


La estupenda pepita 


r Nueva aventura del 
Bill. 


La araña de las cavernas 


Otro cuento de L. J. Beeston, €: autor 
de las aventuras del ex-ladrón de joyas. 


Tentación de almas 


> Intenso relato del gran escritor inglés 
- Sax Rohmer. 


Un príncipe encantado 
y ( relato 


famoso RBúffalo 


4 Un agradable traducido del 


e. o inglés . 


Pedro Luis 


Cuento interesantísimo original de un 
novelista famoso, 


¿Lo ha visto usted? 


Incomparable cuento norteamericano 
que “Pucky” publica íntegro. 
Máximas y pensamientos 
Frases de grandes hombres de todas 
partes y todos tiempos. 
Ravachol 


La novela escrita sobre Jos datos de 
un célebre, proceso. 
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Bolivia, Brasil, 
_de Norte América, Filipinas, Guatemala, 


Demás países . ..... tt... * 
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_ Ei dueño de la propiedad campostre (que acaba de notar la desaparición de una | 
nidada do huevos de faisán): — ¿Dónde ha conseguido usted últimamente los huevos 
para empollar, don Roque? E 
Roque: — De mis gallinas, señor; de mis gallinas. +3 SAP 
El dueño: — Pero sus pollites han re sultado do faisán. A a ] 
Roque: — Tiene razón, señor. La Naturaleza tiene a voces caprichos extraños, E 
ÉS ¿Ro es verdad? z ; | 06 : ES AER E | 
A oye 4 ñ pa e 


Y CAPITULO 1 

E 

A, | | 

a FIEBRE BE ORO 

a AN L. llamado Panny MecShea, el 
188 li, voluminoso capataz de uno de 


los. más —egrandes obrajes del 

(ASS los Truenos, levantó 
ca por los. demás bebedores, to- 
hombres de gran corazón y de poderosa 
_Levantó Danny su vaso brindando por la 
Una larga y entusiasta ovación saludó las 
por su estatura parecía un enano entre todos 


Das 4 Tdaho Nerte, apoyado contra el 
. EN manrador de la. Paberna de la 
Bahía «de E 
su vaso. Su ejemplo fué seguido 
E A ¿dos ellos compañercs suyos, 
Co ABRAN trabajadores de- los. Obrajes; 
— musculatura. 
salud de Búffalo Bill y de su gran eirco del 
-Qeste. 
palabras del capataz. Todos apuraron-su va- 
so hasta la última gota, Bútfalo Biil, que 
aquellos hombrones, agradeció, sonriendo, el 
brindis, 


¡Caballeros! — ¿jo — Y al sonar de 
gua yoz Un profundo silencio reinó entre 
leñadores, — Le agradezco mucho, todo es- 


to. Espero que ninguno de ustedes quede de- 
"fraudado en sus esperanzas cuando inicie ma- 
—fíana mis repreesntaciones, y espero que me 
prestarán uztedeg su apoyo. Y deseo que ca- 
da uno de ustedes vea en mí un carmarada. 
Una nueva saliva de aplausos recibió las 
alabras de Búffalo Bill. El rojo rostro de 
Danny MeShea relucía de placer, y estrechó 
“calurosamente la mano del coronel Cody. 

ay 
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Es este el relato de otra de Jas tentati- 
vas de Montelier, el caballero bandido, 
realizada en la taberna de la Bahía de 
los. Truencs y de Cómo el coronel Cody 
la hizo fracasar. 


Búffalo Bill acababa de desembarcar del 
buaue que lo había llevado hasta allí en su 
“tournée” por los grandes campamentos mi- 
neros y de leñadores. Claro está que su fama 
habíalo precedido mucho antes, y, sabiendo 
les leñadores su próxima llegada, le habíar 
preparado tan cariñosa recepción, 
Ahora, — continuó Danny-Meshea, — 
ya sabemos que Búíffalo Bill es el más fa 
xoso de todos los exploradores del 
que han existido. De manera, muchachos 
que vamos a ocuparnos de que haya aqu 
una temporada como la que se merece, Yc 
creo que... % : 

Danuy McShea se interrumpió, al observal 
que se abría violentamente la puerta de 
tiaberna, dejando entrar una ráfaga de aire 
frío aue recorrió el interior del contortable 
salón, 

En el hueco de la puerta había aparecido, 
quedándese alli inmóvil, un desconocido. De 
esto no cabía duda. Ni en Su porte n 
vestimenta podía notarse nada que pudiera 
calificarse de usual entre los leñadores de 
los: cbrajes. Además, los obreros de Danny 
MecShea no lo saludaron, como lo hubieran 
hecho en caso de tratarse de un camarada, 
en forma ruidosa y alegre. 

Su rcpa se hallaba convertida en verdade- 
ros harapos y Su rostro negro de puro sucio, 
debajo del sombrero de amplias alas. Indu- 
dablemente tal como estaba su aspecto inmó- 
vil en la puerta, era extraño y a la vez, pin- 
torzsco, Devolvía con perfecta calma las mi- 
radas interrogadoras y un tanto sorprendi- 
das de los clientes, 

—Bueno, fué Danny MeShea el que ha- 
bl6. — ¿Quién es usted, desecnocido? ¿La 
estatua de la Libertad o qué? 


in la pág. 55 de este número pro- 
sigue la gran movela escrita sobre 
loz datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante, 


=> > 
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El recién llegado cerró despacio la puerta 
tras él y avanzó, tranquilamente, — jugando 
con la bolsita que pendía de su cintura. 

—Traigo buenas noticias para ustedes, mu- 
chachos, — respondió, colocándose frente u 
McShea. — Si este campo ha pasado alguna 
vez momentos malos, desde esta noche en 
adelante va a tenerlos buenos, 

—¿De veras? — preguntó .McS5hers 
gesto de duda. — Sepa usted que este cam- 
po, nunca tuvo mala suerte, 

— Tanto mejor; pero ustedes, muchachos, 
¿están bien seguros de que tienen buena 
suerte? : 

— ¡Hable de una vez y diga lo que tenga 
que decir! ¡Ny Se haga el misterioso! 

Si ej desconocido se había propuesto des- 
pertar la curiosidad de los leñadóres c: 
misteriosas palabras, lo había 
Hasta había conseguido intrigar al encalle- 
cido McShea que tan duro era cuando trata- 
ba con Un €xtraño, Este sonreía placentera- 


mente, y con toda calma, como si quisiera 


ser observado por todo el mundo, retiró su 
mano de la bolsita que pendía de su cintura. 

— ¡Vamos, desconocido! — dijo Mec Shea, 
que era bombre poco acostumbrado a que se 
le hiciera esperar, colocando una de sus ma- 
nazas en el hombro del extraño. — ¡Vamos! 
¡Díganos lo que tiene que decirnos o de lo 
contrario váyase! 

— ¡Todo a su tiempo, socio! — respon- 
dió el interpelado, que parecía no tener la 
más mínima prisa. — Dígame: ¿ustedes han 
hallado alguna vez oro en estos lugares? 

— ¡Oro! — 8ritaron al unísono todos los 
leñadores. — ¡Oro en las riberas del río Ca- 
beza de Indio! ¡Desconocido, usted está loco! 

— ¡Loco! Loco, ¿eh? — replicó el extraño, 
tranquilamente, levantando la mano, en la 
que sostenía un pequeño objeto brillante, — 
Loco, ¿eh? Bueno; pues esto. ha sido hallado 
a pocas millas del río arriba, y aún hay más 
donde se halló esta. 

Los gritos de incredulidad y de ridículo 
de los leñadores murieron tan espontánea- 
mente como habían nacido. Se agolparon en 
redor del desconocido, abriendo muchos los 
ojos haciendo cómicos gestos de asombro y 
estupefacción. Porque lo que el desconocido 
mostraba en su mano en alto era una pepita 
de ora tan grande, tan pura, tan magnífica, 
que loz leñadoreg se frotaban los ojos pre- 
guntándOse si se hallaban soñando. 


El desconocido, comprendiendo que ya ha- 
bía ganado toda la atención de Mcshea y de 
sus hombre3; comenzó a exhibir lentamente, 
a cada uno de los leñadores, la hermosa pe- 
pita de oro, AO 

Había allí, sin embargo, un hombre que 
mo se había unido a la excitación y entu- 
siasmo del .resto de los clientes de la taber- 
na. se hombre era Búffalo Bill. Se hallaba 
excitado, es cierto; pero en forma muy di- 
ferente a los leñadores y por muy distinta 
causa, 

Poco o nada lo había impresionado la mag- 
mífica pepita de oro que el desconocido mos- 
*raba. porque é] nunca había sido hombre a 
A:-=n lx fiebre del oro sacara de sus cabales. 


conseguido. 


Toda su atención Se reconcentraba no en la 
pepita sino en el hombre que la exhibía. No- 
taba algo en aquel rostro sucio; algo que le 
daba la impresión de serle conocido. Algo en 
todo su porte y su aspecto que le hacía pre- 


guntarse dónde había visto antes a aquel 
desconocido, Pero su memoria, al principio, 
le falló. En vano se devanaba los sesos pre- 
guntándose, 

Fué Danny McShea el primero 
pió el silencio, A ¡ 

—¿Y dice usted que esta pepita ha sido 
haliada a pocas millas de aquí? — preguntó, 
temblándole su voz de incredulidad y exci- 
tación. Ape 

El desconocido asintió vigorosamente con 
la cabeza. Podría haberse vído volar una 


que rom- 


mosca en el silencio que reinaba mientras. 


colocaba de nuevo la pepita de oro en su bol- 
sa. Luego dijo: 

Muchachos, me llamo Peterkin Brayle. 
Soy minero buscador de oro y. trabajo «solo. 
Esta pepita respresenta el gran hallazgo de 
toda mi vida, Hay muchas más allí donda 
he hallado esta, muchas más de las que yo 
necesito, y aún much más de las que cien 
hombres puedan necesitar en toda su vida. 


Una nueva exclamación de sorpresa acogió 
estas palabras, Los leñadores comenzaron u 
hablar entre ellos en voz baja, con frases rá- 
pidas, cortas, nerviosas, En sus ojos comen- 
zó a brillar la fiebre del oro. Lanzaban mi- 
radas escrutadoras al desconocido, que ha- 
bía dicho llamarse Peterkin Brayle... y que 
les daba con su nombre la suficiente para 


'" despertar en ellos la sed de riqueza que e3 


tan triste debilidad humana. 

Porque aún cuando los leñadores vivían 
confortablemente bien con sus salarios y has- 
ta podían ahoriar algo, el trabajo del bus- 
cador y minero de oro era un juego de niños 
comparado con el esfuerzo que demanda el 
trabajo de los obrajes, 
bellas perspectivas, si logra realizar un buen 
hallazgo. 

Pero los gritos de sorpresa de los leñado- 
res no fueron más enérgicos que el de Bút- 
falo Bill; no por la noticia, sino porque la 
mención del nombre del desconocido había 
traído a su mente un verdadero torrente de 
recuerdos, 

Su imaginación retrocedió 
ros; se vió de nuevo en el 
le servía para viajar con su circo, durante el 
viaje desde Helena, en el estádo de Monta- 
na, hasta Birmack en el de Dakota del Nor- 
te. Recordó el asalto de que había sido víc- 
tima su coche, un asalto que no tenía aparen- 
temente propósito alguno.. Recordaba cómo 


habían sido puestas en las cabezas de los dos 


caballos unas galeras de felpa y cómo se ha- 
bía reído él de lo que estimó solo una broma. 
Recordó, también, el nombre y el rostro de 
uno de los asaltantes, el que entró en el co- 
che, mientras el Otro amenazaba a Búffalo 


Bill con un revólver, . 
Aquel hombre, una vez en el coche, sen. 
tado junto a él, le había vendado los ojos. 
Y aquel hombre era Peterkin Brayle, el mis. 
mo que Se presentaba en aquel momento co- 


Ay 


a 


Además tiene más. 


meses ente- 
coche, que 


o minero Solitari y buscador de oro, En 


igrosa cuadrilla de bandidos capitaneada por 
irchicriminal al que conocían por el apods 
de “El Caballero Bandido”, 

¿Qué significaba todo aquello? ¿Se habría 
“reformado Peterkin Brayle abandonando el 
—bandolerismo por la busca de oro? ¿O era 
todavía miembro de la banda y se hallaba, 
aún en esos momentos, desarrollando algún 
plan preparado de antemano por Su diabóli 
camente astuto jefe? 

E En los oídos de Cody la historia de aque- 
lla pepita no sonaba a verdad. Recordaba, 
también, que el Caballero Bandido tenía una 
cuenta pendiente con él; que era un bando- 
lero buscado tor la justicia-y que él, Cody, 
había jurado echarle el guante personalmoen- 
“te, sin ayuda de nadie, 

Brayle habló de nuevo, 

—No soy egoista, muchachos, — decía. — 
"Tan pronto como saqué todo cuanto quería, 
“vine para acá. Me gustaría que ustedes se 
apresuraran, pues hay allí bastante org como 
ara establecer un campo minero de los más 
erandes que se conocen. ¿Me entienden? Ya 
le elegido mi propia parcela, mi propio 
“claim” y si ustedes van en seguida podrán 
elegir las suyas también. 

A Se detuvo, esperando. Logs leñadores no 
respondieron de inmediato. Sin haberse re: 
— puesto aun de su asombro, parecían embo- 
“bados. Hombres con musculatura de hierro 
“y nervios de acero, temblaban. como hojas 
otoñales, ante la visión del oro. > 

De todos los presentes el único que pare- 
cía no haber sido afectado en lo más míni- 
“mo por el anuncio, era Búffalo Bill, ¡5e man- 

Tenía atrás de todo, en la sombra, observan- 
do a Brayle desde su sitio, 

Danny McsShea, con yoz ronca ahora, habló 
de nuevo, 

— ¡Dónde dijo usted que se hallaba el oro? 
— preguntó. 

—A unas cinco millas río arriba, más 0 
menos, — respondió Brayle, — Creo que a 
aquél sitio lo llaman Three Moose Bend, (La 
eurva de los tres alces) El oro se halla. so- 


e 


bre un lecho rocoso, con un gran peñasco en 


lo alto, 
Me Shea movió negativamente la cabeza. 
No conozco ese lugar, — comentó. — 
Pero seca como sea, ha sido muy bondadoso 
de su parte el venir a darnos noticias del 
“hallazgo. Creo que no va a Pasar mucho 
“tiempo sin que mis muchachos y yo lo acom- 
nañemos de regreso a Three Moose Bend. 
erdad, muchachos? x 
Un rugido ronco del grupo de leñadoreos 
ibió las palabras de Danny con aproba- 
ción. La semilla de la fiebre del oro había 
caído en tierra fértil, Cody no pudo menos 
“de pensar que, de ser mentira pura la his- 
toria que Brayle acababa de relatar no sería 
mada extraño que un lío de marca Mayor si- 
ruiera a su anuncio, 
Alguien propuso una vuelta de bebidas en 
honor de Brayle. Pero la mayoría de los le- 
ladoros, casi locos de entusiasmo, comenza- 
A a salir apresuradamente de la Taberna 


la ópoca del asalto, era miembro de una pe-* 


de la Bahía de los Truenos, para prepararse 


a fin de partir lo antes posible nacia la 
Three Moose Bend. 
Búffalo Bill y su circo fueron olvidados 


por completo, ante la noticia del sensacional 
descubrimiento. 


CAPITULO JI 


EL DESTINO INTERVIENE 


A noticia del descubrimiento aurf- 
fero se propagó con la velocidad del 
rayo, Todos los obreros del campa- 
mento maderero de Danny MeS3hea 

no hacían más que comentar el suceso, a la 
vez que se preparaban a toda velocidad pa- 
ra partir hacia el lugar en. que se había efec- 
tuado. Media hora después de haber llegado 
a la taberna la noticia llegó al campamento 
de Búffalo Bill. 

Muchos de los empleados del circo tomaron 
la noticia con excepticismo, y sólo unos pocos 
le prestaron crédito. Muy pocos, en reali- 
dad, fueron los que Se unieron a los leña- 
dores que partían, a pesar de que llegaba 
la noche Para Three Moose Bend. Fueron en 
total dos o tres excepcionez, 

Una de estas excepciones era “Surly” 
Duggan. Surly era un antiguo minero a quien 
Cody había empleado en el circo cuando lo 
halló sin trabajo, víctima de una extraordi- 
naria mala suerte, De carácter veleidoso Y 
extraño, no se podía confiar en él, parecía 
haberse unido tan solo al circo por falta de 
otra oportunidad mejor. Y la noticia de] ha- 
llazgo del oro lo había impresionado más 
que a ningún otro hombre de todo el cam- 
pamento. No habían ranscurrido quince 
minutos desde el momento en que recibió la 
noticia, cuando habiendo ya empaquetado 
todos los poco objetos de su pertenencia en 
una bolsa de lona, se hallaba pronto para 
lanzarse al camino hacia el Bend. 

Abandonó el campamento del circo sin co- 
municar a nadie una sola palabra sobre sus 
intenciones; y muy pocos fueron los que 10 
vieron partir, Tan rápidos fueron los movl- 
mientos de Duggan, que se adelantó a los 
primero hombres que partieron del campa- 
mento de McShea por más de media hora, pus 
esfuerzos en el campo minero, infinitos en 
el pasado, le habían enseñado la gran con- 
veniencia de ser de los primeros en llegar y 
efectuar, una vez llegado, rápidos progresos. 

Pocas eran las indicacionez que poseía pa- 
ra llegar a Three Moose Bend. Sabía, sí, qua 
se trataba de un lugar río arriba; pero los 
datos que sobre el lugar poseía eran muy 
vagos. Esto habría hecho andar con más 
cautela a otro hombre. + Pero Surly Dusgan 
había sido siempre un verdadero jugador de 
la vida, que se había jugado fortunas por 
capricho. 

Corría, pues, en la oscuridad de la noche, 
a toda la mayor velocidad que podía, A ve- 
ces, espantaba un coyote, despertado repen- 
tinamente de su sueño; otras, se detenía 


cuando se hallaba casi aj] borde de un des- 
peñadero. Una docena de veces tentó la 
muerte esa noche, aquel hombre que se es- 
forzaba por adelantarse a una partida de 
hombres ávidog de oro. Pero, cuando se ha- 
116-por décima segunda vez a punto de des- 


aliar a la muerte, salvándose por verdadero 


milagro, la nerviosidad comenzó a apoderar- 
se de él, Buscó en redor suyo, hasta que la 
halló, uba rama de abedul, la que, a mane- 
ra de antorcha, encendió, para alumbrar el 
amino, 
Para él la vacilante luz amarilla resultó, 
indudablemente algo así como una ayuda de- 


cisiva, pero, al mismo tiempo, sirvió para 


revelar su presencia a quien quiera que, por 
casualidad, se hallara: recorriendo el desiar- 
to a aquellas horas; a algún perseguidor que 
hubiera partido, con el:mismo motivo, y sún 
a los leñadoreg del obraje de Danny McShea, 
que, en aquellos momentos, debían hallarse 
ya en camino. Duggan lo comprendió así de 
inmediato, y trató de disimular la luz todo 
lo que le fué posible, 


¿ ¡Vaya una. noche oscura! — .murmura- 


ba, a media voz. — ¡Esta es la. clase de no- 
cke que se precisa para las-apariciones! 


Y, como si tan sólo hubiera esperado esas 
palabras suyas, en ese mismo momento so- 
ná en sus oídos un gemido lastimero, como 
salido de una tumba, Un gemido que le he- 
ló la sangre en las venas; un gemido que 
nada tenía de humano, Y partía de algún In- 
gar muy próximo, largo, plañidero. Ei cora- 
zón: de Duggan dió un salto en el pecho, y 
gruesas gotas de gudor comenzaron a correr 
por la frente del buscador de cro en ciernes. 


Su prímer impulso-fué volverse y huir de 


cualquier moéo y a cualquier parte. La an- 
torcha improvizada se lo escapó de las ma- 
nos, cayendo a tierra, donde quedó ardien- 
do entra ramas y hojas de pino. Log árbo- 
les, altos y frondosos lo llenaban todo de 
sombras que parecían danzar danzas extra- 
ñas a la vacilante luz de la antorcha; todo 
lo que servía de magnífico Marco al horri- 
pilante gemído, 

—¡Espectrogt — murmuró Duggen para 
£1, yacilaudo entre el deseo de echar a ceo- 
rrer y el de investigar de qué se trataba; 
rás que nada: lo primero, ya que significaba 
continuar el camino en procura del oro, — 
¡Espectrosi ¡ElH..., 

El gomído de nueyo se oyó 
erabloroso, 

Duggan, sín esperar más, se volvió para 
emprender la fuga, Pero en ese mismo mo- 
mento, muy cerca de él, una voz, débil y do- 
lorida, murmuró: 

¡M1 pepita! ¡Me la han robado! ¡Y me 
van a robar mig pielesy ¿Mis pieles! 

Duggan, comprendiendo que no se trataba 
mág que de una voz humana, se detuvo, La 
curiosidad ocupó el lugar dei temor, y, vol- 
viéndose una yez más, levantó la antorcha y 
comenzó su investigación, tratando de encon- 
trar el sítio de donde había partido la voz, 
La luz en alto le reveló lo que, en el temor 


agonizante, 


del primer momento, le había pasado inad=. 


yertido. 


$ 


-Sobrenombre de 


Era el cuerpo de un hombre que estaba 
acurrucado junto a un árbol en el cua] apo- 
yaba la espalda, 

Pálido y desencajado el 


TOStro, exangijes 


los labios brillándole afiebrados los ojos. a. 


la temblorosa luz de la antorcha, tenía los 
brazos y los tobillos atados con tiras de cue- 
ro Sin curtir, 7 4 

El descubrimiento de aquel hombre en tal 


lamentable estado tuvo la virtud de desper- 


tar toda la ira y piedad de Dueggan. 


—¿Qué está haciendo aquí, desconocido? 
— preguntó. — ¿Quién lo ha tratado así? 
¿Qué ha pasado? A 

El cautivo se movió de un lado_a otro y 


gimió dolorosamente. > 
— ¡Mi pepita! — repitió, — ¡Me la han 
robado! ¡Y todas mis pieles! ¡Dos años de 


trabajo! ¡Todo rcbado, todo! 

Sacó Surly de la cintura un euchillo de 
Caza, corto y 8rueso, y sin mayores palabras 
ni preliminares, cortó de dos certeros golpes 
las ligaduras, libertando al prisionero. 

Pero este no hizo el menor movimiento pa- 
ra ponerse. en pie. Al obseryarlo Surly más 
detenidamente, yió que se trataba de un hom- 
bre ya entrado en años, de cabello gris y 
larga barba casi totalmente blanca, cosa 
cue sirvió para encolerizarlo aún más y acre- 
centar.su solicitud. - ; 
¿Quién ha sido el que lo ha tratado así, 


abuelo? — preguntó. — ¿Y qué quiere decir 


todo esto de su pepita? ¿Es que ha oído us- 
ted hablar del hallazgo de Three Moose? 
El anciano se puso de pie rápidamente, 
—iNo hay tal hallazgo de Three Moose! 
— respondió con energía, — Se trata. de: una 
trampa, de un pretexto. Todo es trabajo del 


Caballero Bandido. El fué quiva me robó mi 


pequeña pepita de oro y fué él quien me 
robó mis pieles. 

— ¡El Caballero Bandido! — exclamó Sur- 
ly Duggan, que recordaba perfectamente el 
éste así como a su propie- 
tario y el tiempo en que hasta el circo de 
Búffalo Bill había sufrido sus 
— ¡El Caballero Bandido! ¿Fué él quien lo 
dejó a usted así, atado 
pasto de lobos y coyotes? 


6 indefenso, para 


atenciones. 


— ¡El mismo! ¡Después me robó mis. pie- 


les, el resultado de dos años de trabajo! ¡Mi- 


les: de: dólares de valor, que sólo esperaban 


ser llevados a los puestos o las factorías! ¡Y 
todo perdido, perdido, perdido! 8 


En verdad daba compasión el dolor del an-= 


ciano, 1 AAN 
—Pero, ¿cómo ha-sucedido eso? — pre= 
guntó Suriy Duggan, un tanto 


— ¿Y quién es usted? ¿Da dénde viene? . 
—Me llaman Manning el Trampero, — 
respondió el anciano. 
bina está allí enfrente. ¡Me han robado mi 
pepita! ¡Mi pepita y mis pieles! A 
Duggan se preguntó si no se hallaba ante 
un loco, Pero se equivocaba. 
Trampero era un hombre un tanto peculiar 
debido a su avanzada edad; y bajo la: impre: 


sión del robo y asalto de que había sido víe- 


a 


— Ayúdame; mi ca- 


impaciente, 


Manning el 


tima, y el mal tratamiento que había rec 


ido, MER ERAS de su carácter se 
acentuaban aún más, 

- —Duggan tomó en brazos al anciano, y lo 
cos ¡dujo en la dirección que éste indicó, por 
entre los árboles, hasta que, repentinamen- 
to, en medio de un claro, encontró la cabi- 
na que el trampero habitaba. La puerta se 
hallaba abierta de par en par, y la más com- 
Eon pleta oscuridad reinaba dentro de ella. 

ja Una vez en su cabina, Manning el Tram- 
pero «e tranquilizó un tanto. Duggan encen- 
ae al 'ó una vela a medio cosumir que se halla- 
ba sobre la mesa, cerró la puerta *%, por pri- 
a mera vaz, a la luz de la bujía de sebo, obser- 
16 que la cabeza gris se hallaba herida y lle- 
a de sangre; probablemente a consecuen- 
ia del golpe de algún arma contundente. 


y as. de su determinación, Surly 
; RD egan procedió a lavar la herida del an- 
elano, vendaria y luego, habiéndolo acosta- 
do en un lecho, que recordaba los de los ma- 
-—TÍNOTOS, se dispuso a escuchar de labios del 
Se rerido _treampero, la historia de su desgra- 
cias 
y. Mientras Surly Duggan escuchaba a Man- 
ning, y sentía aumentar poco a poco en su 
ocho sorda cólera, Danny MecShea, seguido 


— ¡Todo .€3 mentira! — decía Manning 
el Trampero a Surly. — ¡No hay tal oro en 
hree Moose Bend. Es muy probable que le 
hayan. hecho ver una pepita a MeShea, como 
usted. dice, pero, en ese caso, la pepita es la 
da que me robaron a mí. La pepita de oro 
«que mi hijita encontró en una corriente de 
—sagua, ya hace años. Era ella entonces una 
- niñita rubia, como una hada. Haló la pe- 
* pita, y, sin saber qué era, con toúa la ino- 
_ cencia y el candor de la niñez, me la dió. 
Yo juré guardarla hasta el día de mi muer- 
te. Nunca me hubiera separado de ella por 
ai propia voluntad. Vale casi tanto como 
las pleles que el Cabailero Bandido me ha 
robado. De busna gana le hubiera cedido 
Jas picles con tal de que me hubiera dejado 
ise recuerdo de mi hijita. — un sollozo 
'ompió su Voz. ¡Y se han llevado am- 
y “cosas! 
— ¡Canalla! 


nn” 


— 


— murmuró Surly Duggan, 


por lo bajo. — ¡En cuanto alguien le echa 

“mano “va .a tener que pagar unas cuantas 

oa, ¡No E la más mínima decencia 
uN 


- ¡El Caballero Bandido es todo menos 
lero! ¡Nunca tuvo compasión de nadie 
de - nada! — dijo el trampero Manning 
£bil sonrisa. — No tiene el más míni- 
- respeto ni a los cabellos blancos. Vino 
mí por que sabía que yo había de serla 


¿No, eh? — replicó Duggan. — No es- 
taría yo muy seguro'de eso, si fuera usted, 
| buelo. Dígame todo lo que sepa, y veremoa 
qué es lo que puedo hacer. ¿Dice usted que 
19 hay oro alguno en Three Moose Bend? 

-— ¡Claro que no lo hay! Lo que hay es una 
2 de bandidos del Caballero. Me ataca- 


AE A a de MÁ sl 


DUGGAN 


Ex-minoro y el que robó la fa- 
niosa diligencia de Deadwood, del 
Circo do Búfífalo Bu. 


AS 
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tiendo sus planes, cerca de mí creyéndome 
desmayado, y lo pude oir todo. Me alegro dae 
que me haya encontrado usted a tiempo so- 
crio, me alegro mucho. Al princípio creí que 
el golpe que me habían daáo en la cabeza 
iba a acabar A pero todavía estoy 
vivo. 

—Vamos a ver: -— exclamó Duggan brus- 
camente, — ¿Qué es lo que se propone ha- 


cer el Caballero, según usted? 


—Busno; creo que tropezaror con mi ca: 
bina por pura Cagualidad, cuando andaban 
tratando de resolver el problema de coma 
dar un buen golpe. Lo que tratan es robar 
el buauecito que hay anclado en el campa- 
mento de Mc Shea. esta noche. Se llama *“Co- 
yote'', ¿verdad? Por lo que pude oír. que: 
rían apoderarse de él deshacerse de la tri- 
puwlación, y luego usarlo para sus propios 
fines. Supongo que lo quieren para lr a vi- 
sitar por turno todos los chrajes, robándolos 
a todos, escapando luego en el vaporcito ro- 
bado. Por lo pronto, han comenzado por ro- 
barme mis pieles. que eran el resultado da 
dos años de trabajo.. 

—¿Y la pepita? 
prendo! 

—Así es, socto. La pepita es la que va a 
servir de carnada. Lu que el Caballero Ban- 
dido desea es que los leñadores de MeShea 
abandonen el obraja durante algunas horas, 
lo suficiente para que él pueda robar el va- 
por. Al encontrar la pepita, se les ocurrió ja 
idea de dar la noticia del descubrimiento de 
un terreno aurífero. En esa forma, hace ir 
a todos a Three Moose, mientras él roba *l 
*Coyote”. 

— ¡Eso es! — exclamó Duggan, levantán- 
dose y ciñéndose el cinturón. El tramperu 
comprendió inmediatamente-lo que Surly se 


¡Ah! ¡Creo que com- 


proponía. — ¡Eso es! Ese cuento del oro y3 
ha dado la vuelta al obrale. Yo fuí el nrime 


ro en salir para Three Moose, y:no-creo que 
los demás hayan demorado mucho en segulr- 
mec. A esta hora supongo que no queda un 


«alma en el campamento de McsSea. ¡Me pa- 


rece que el Caballero se sale otra vez con 
la suya! 

— ¡Tendrá que ser muy vivo el que lo 
evite! — murmuró Manning. 

—No lo sé; al menos yo voy a probar por 
mi cuenta., — respondló Duggan. — Regre- 
saré aquí más tarde «¿buelo. Ahora voy al 
obraje, y trataré de ver que este canalla no 
ge salga con la suya. 

Se dirigió hacia la puerta. Su rostro evi- 
denciaba unu expresión de completa deter- 
minación. El pensar en cómo, tanto el como 
los leñadores, habían sido engañados con el 
cuento del oro, lo enfurecía. Además no po- 
día dejar de compadecerse y encolerizarse al 
ver que un pobre viejo, un anciano que n3 
hacía mal 4 nadie limitándose a cazar tran- 
quilamente, hubiera sido tratado en lo for- 
ma en que lo había sido Manning el tram- 
pero 

Al abrir la puerta para salir, el anciano 
preguntó a Duggan: 

— ¿Le quitará la pepita de oro, socio? — 
dijo con voz quejumbrosa. No me importan 
tanto las pieles; pero la penlta, ¡el recuer- 
do de mi hijita!! 

——¡Seguro, abuelo! — respandió Duggan» 
deteniéndose en el umbral. — No sólo la pe- 
pita, sinó también las pieles, si puedo. 

Cerró la puerta y salió. Comenzó a caminar 
cun toda la velocidad que le era posible, sin 
prestar un segundo de consideración a lo*r 
innumerables peligros que podrían 
lo en el camino. Sólo un pensamiento tenía; 
Megar cuanto antes al obraje de Danny Me- 
Shea, y tratar en todo lo posible de inuti- 
lizar los planes del Caballero Bandidu. 

Y tz1 fué la velocidad que puso en la 
marcha, que, una hora después, podía ver 
brillando a lo lejos, las luces de la taberna 
de la Bahia de los Truenos. 


e 
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CARA A CARA 


IRANDO en redor 
Panny MeShea: 
—¿Dónde está Brayle? 
: Los leñadores que lo acompaña- 
muchos de los cuales llevaban antor- 


suyo preguntó 


ban. 
.£has, miraron también, en redor suyo, levan- 
¡tando las luces en alto. 


El grupo, qeu comprendía a casi todos los 
obreros del obraje de Danny McShea, había 


'lNegado a un punto de su camino situado ca 
sia la mitad de la distancia que separaba al 


obraje de Three Moose Bend, donde debía 
hallarse las prometidas riquezas sin fin. Y 
Peterkin Brayle, el hombre que debía guiar- 
las a ellas, había desaparecido. ' 

Diversas veces llamaron a gritos a Bray- 
le y los que gritaron 4: quedaron, des pués, 
aguardando respuesta, en medio de un pro- 
fundo silencio. Por toda respuesta, los leña' 


dnres oyeron el rumor de una rama que sg» 
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ado dara 


quiebra, y el de una risa. contenido y burlo- 


_que Cody deseaba era llegar lo más pronto 


acechar- - 


na. Al oir esta los leñadores de Meshea se 
miraron unos a otros sin saber qué pensar. 
Pero Búífalo Bill, que había seguido a Jos 
leñadores con el propósito de vigilar a Pe- . 
terkin Brayle, y, tal vez, encontrar al Ca: 
ballero Bandido en persona, no demostró la 
menor sorpresa, A decir verdad, había visto 
desaparecer a Brayle. Brayle se había ido. 
guedando trás poco a poco, hasta que Cody, 
que si bien se hallaba, aparentemente con - 
McShea no perdía un solo movimiento del - 
bandido, do vió internarse entre unos árbo- 
les y desaparecer. Pero Búffalo Bill no ha- 
bía dicho una sola palabra de lo qué aconte- 
cí aa ninguno de. los leñadores, prefirió ha- 
cer su juego solo y cuando le conyiniecra. 
Pero no habían transcurrido ni cinco mi- 
nutos de la fuga de Peterkin cuando quiso 
el destino que su ausencia fuera notada. Búf- 
falo” Bill, pues, aprovechando la confusión 
y consternación, se apresuró a seguir el 
ejemplo de Brayle, lanzándose a toda carre- . 
ra hacia el obraje de McShea, dejando a los | 
leñadores que sacaran las deducciones que 
pudieran de la doble desaparición. y 
Búffalo Bill no siguió, como puede creer- 
se, las huellas de Brayle. No: le importaba 
a él el camino seguido por el bandido. Lo 
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posible a la taberna de la Bahía end los True- 
nos. 

—Este debe ser el momento que los ban- 
didos intentan aprovechar para poner en 
prástica su plan, cualquiera que éste sea, — 
musitaba para sí Búffalo Bill, a medida que 
corría. — Por eso precisamente ha escapa- 
do Brayle; para reunirse con los demás. Por- 
que no hay ni que decir que no existe tal 
cro en Three Moose; de lo contrario, ¿por 
qué se escapó Brayle? AÑO 

Cody no se equivocaba. Cuando entró en 
la Taberna de la Bahía de los Truenos, la 
encontró completamente solitaria, sin un só- 
lo cliente. Un dependiente, sentado detrás 
del mostrador, cabeceaba con toda tranqui- 
lidad. El silencio más complet reinaba en 
el salón, sólo turbado por el débil y regul 
tic-tac del reloj qua, desde un rincón, po] , 
tenía al mundo infofrmado constantemente. 
de la bora. : ns = 

Al ruido que hizo Búffalo Bill, ño 


diente despertó, sorprendido. e: OS 
—¿Ha venido alguien por aquí después de 
que se fueron los muchachos? — preguntd 
el ena 7 
señor; ni un alma, — respondió. 
el tado: — Lo que es esta noche la 
roticia del oro nos ha robado la plata. de 
— ¡Así parece! — respondió Cody, con 
una ligera sonrisa. — ¿A qué hora cierran? 


—Dentro de media hora, más o menos, 
— contestó el interpelado, mirando al reloj. 
— Tenemos que. 

Se interrumpió “al oir, fuera, el rumor de 
pesadas botas en el piso de madera de la > 
terraza que había frente a la taberna for- 
mando parte del edificio de ésta. Un segun- 
do después la puerta se abría; Búfialo Bill, 
reclinado indiferentemente contra el mostra-. 
dor, colocó disimuladamente la mano dere= 
cha..sobre la culata del revólver. Casi en 


seguida, a pesar de hallarse aparentemente do a Montelier, el Caballeryu Bandido. 

ocupadísimo en observar el reloj, notó que Estas pulabras, como Cody esperaba, pu- 

el que había entrado era Peterkin Brayle.  sieron punto final a la comedia. Brayle con- 
te descubrimiento no lo sorprendió en lo prendió que estaba descubierto. Y con una 


Uás mínimo; lo había esperado. exclamación ronca que más parecía el ayl!i- 
“Pero no aconteció lo mismo con Brayle, do de un coyote, llevó rápidamente la mano 
Cody lo vió detenerse, sorprendido; endere- a la cintura. Pero sa ademán llegó tarde. 


zarse, medio cerrar la puerta y luego, pen- Antes de que hubiera podido tocar el mango 
sándolo mejor, dejarla abierta de par en par. del arma, Búffalo Bill había saca'o la suya 


¿Luego avanzó, evidentemente disgustado. y le apuntaba. Brayle levantó, puez, ambo3 
2 —Diga, socio, — exclamó Brayle, con un brazos encima de su cabeza. 
- tono que no desmentía su disgusto al encon- — ¡Bien hecho! — aprobó el explorador. 


rar la taberna ocupada. — ¿Quién es us-  ——Me siento muy contento de que se conduz- 
“ted? ¿Y qué está usted haciendo aquí a esta Ca usted bien, amigo Peterkin Brayle. Me 
hora? ¿No ha oído hablar del hallazgo dae agradaría mucho que me informara usted 
oro en Three Moose Benad? Todos los mucha- cuando puedo esperar aquí a Montelier. 

¡hos del obraje han ido allá a elegir sus par- El rostro del bandido no era cosa muy in- 


las de terreno. - teresante de contemplar. (4 n un aso des- 
—Han ido, ¿eh? — replicó Búffalo Bill, pectivo, contrajo su labio superior, respon- 
volviéndose lentamente, para enfrentar al diendo al mismo tiempo: 
bandido, sonriendo blandamente. — He oído — ¡No se crea usted muy inteligente, Búf- 
hablas del hallazgo, pero no pertenezco a falo! — gruñó. — ¡El una vez le probó que 
este campamento, ¿sabe? es más vivo que usted, con toda seguridad 
» Brayle trató de sonreir al hallarse cara a que se lo probará una vez más! 
cara con Cody. Pero a pesar de toda su bue- —Eso es lo que está por ver, — replicó 
na voluntad, su sonrisa resultó tan sólo una Cody con toda tranquilidad. — Ahora dí- 
mueca. Pero no demostraba haber recono- Same: ¿qué anda haciendo usted por esta 


cido al, famoso explorador, si bien no era la taberna a esta hora de la noche? 
rimera vez, SN ue se hallaba cara a cari Brayle no respondió; no tenía la menor 
q ? 

con él. “ intención de informar a Cody sobre sus i- 
— ¡Oh! ¡Pero eso no importa! — o0opinó “'tenciones, de sus planes o: del lugar donde 
- Brayle. — No es necesario que usted forma , se hailaba o podía hallarse Montelier, el Ca- 
parte de este campamento para poder ir allá > ballero Bandido. Pero el explorador, por su 
y hacerse de su oro. Le aseguro que no ten- . parte, no parecía tener la menor prisa en 
dee usted otra oportunidad como esta de - arrancar a Peterkin la pedida información, 

Mo rico en poco tiempo. *f y esperó con toda calma medio minuto. 
—No lo dudo, socio, — respondió Búftfal> wj —¡Creo que será mejor que hable usted, 
- Bill. — Pero mi profesión no es la de bus- ci amigo mío! — dijo, con fría calma que no 
_ Car oro. Lido shadsat? presagiaba nada bueno. — ¿Qué preteade 
Brayle frunció el entrecejo. 7 usted? 


$ — 


"—¡Ah! Es usted nuevo en estos lugares, +: Nunca concluyó la frase. En la puerta de 
Bupongo, — dijo, lentamente. +f la taberna que, como hemos dicho, había 
—Así es, — la mano de'Búffalo Bill se * permanecido abierta, se oyó el ruido seco da 
había cerrado sobre el mango de su revól- 4 una detonación; brilló un relámpago de fue- 
ver. — A decir verdad estoy esperando una ¿ go; y el revólver que Búlfalo Bill sostenía 
Visita. Tengo una cita aquí, si me entien- en su mano saltó de ella. 
de usted. REL tiro=fué un blanco tan.exacto y tan 
rayle hizo un gesto afirmativo con la , limpio como podría haber deseado hacerlo 
a, distraídamente. Luego lanzó una mi- ““el mejor tirador. Ante la evidencia de tal 
1 pida hacia la puerta. - puntería, el depencjente de la taberna se es- 
¡Curiosa hora para visitas! — dijo. tremeció de terror y se dijo que era tiempo 
A es! — sonrió Cody con toda calma. de cerrar, como previsión de mayores dolo- 
.— ¡Pero me parece que la visita que estoy res de cabeza. Pero se acordó tarde, como lo 
esper do no €s la de un amigo sino más comprendió al oir una voz que decía, desde 


bien a de un enemigo? la puerta, en la más perfecta calma y con: 
o —¿Un enemigo? — replicó Brayle, alzan- el tono más indiferente del mundo: 
do las cejas con sorpresa. — ¡Eso significa — ¡Cuánto ha tardado usted, amigo Bray- 


¿q e habrá un sacudimiento de polvo! ¿Eh?  1e! ¡Francamente ya me estaba aburriendo 
--—Puede que así sea, como puede ser, tam- de esperar! 
0 que no lo sea, — prosiguió el explora- Brayle bajó las manos, sacando a relucir 


con toda tranquilidad. — Porque el nom- rápidamente su revóxer, sonriendo perver- 
bre de la persona que espero es Montelier; samente, mientras el explorador, vueltas las 
yo soy Búffalo Bill. cartas en contra suya, levantaba los brazos. 


«Brayle hizo un yloleñto gesto de involun- Pero ni una sola vez su mirada se pos6 en 
aria sorpresa; y con tal gesto se traicionó el rostro de Brayle; por lo contrario, había 
evidentemente, mostranúo a las claras las fijado toda su atenclón en la puerta, donde 
artas de su juego, por así decirlo. Pero, así se hallaba de pie el Caballero Bandido. 
todo," Brayle no intentó nada. Allí, Montelier limpiaba tranquilamenta 
—¡Usted es Búffalo Bill! — murmuró. — su monóculo. Vestía elegantemente de pan: 
¡He oído hablar mucho de usted! Pero talón de montar, botas de charol y casac?2 
qué anda haciendo por estos sitios? de “iweer”, como-si se dispusiera a tomar 
¿No se. lo he dicho ya? Estoy esperan: parte en una cacería o en un concurso hípi: 
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co en lugar de sus acostumbradas. depreda- 
tiones en las praderas. Luego, colocándoss 
tranquilamente el lente en el Ojo, avanzó 
*on calma en dirección hacia Búffalo Bill, 
seguido de cuatro hombres armados, de la 
misma apariencia de Brayle; evidentemente, 
miembros de su banda. Al principio, el Ca- 
ballero Bandido pareció no reconocer al ex- 
plorador. se 

— ¿No le parece a usted que, en realidad, 
no tengo tan mala puntería, amigo mío? — 
preguntó, indiferentemente, en llegando jun- 


to a Cody, al que miró de alto a bajo, como 


un aristócrata puede mirar a un sucio ple- 
beyo. — Quitar de un balazo el revólver de 
la mano de un hombre, a treinta pasos, sin 
herirlo, no me parece tan mal. 

Cody no respondió. Brayle, por su parte, 
hizo un ademán imperioso con uno de los re- 
vólvers que sostenía en sus manos, y. co- 
menzó a dar imperativamente varias óÓrde- 
nes a sus hombres. 

— ¡No hay tiempo que perder! — exela- 
mó. -— ¡Ocúpense ustedes del tabernero! 
¡Apodérense de todas las provisiones que 
puedan hallar, y rápido! — fe volvió, ha- 
riendo a su jefe una señal de inteliggncia, 
mientras los otros bandidos se apresuraban 
a ejecutar sus órdenes. — ¡Este es Búffalo 
Bill, patrón! ¡Y sl usted no hubiera llegado 
a tiempo tal vez se hubiera, puesto tonto! 


—¡Ah! ¿Por eso tardalá usted? — pre- 
guntó Montelier, haciendo un gesto de in- 
diferente sorpresa, y contemplando luego a 
Cody como si se tratara de un cabalio que 
se propusiera adquirir. Luego, al cabo de 
unos segundos, quitóle al explorador el som- 
brero, como si quisiera contemplar bien sus 
facciones. — Le ruego me dispense. Tan sólo 
deseo cerciorarme que es usted en realidad... 
Búffalo Bl:l. El placer que me produce tal 
encuentro es en verdad profundo. Una vez 
ereo que le compré a usted un caballo, ¿na 
es así? 

La pregunta fué hecha en un tono tal de 
inocencia, que Cody no pudo menos de son- 
reir, al recordar que la compra de aquel 
caballo había tenido que ver con uno de los 
crímenes más audaces y astutos que le hu- 
biera sido dado contemplar durante toda su 
carrera. 

— ¡Es usted un gran actor en verdad, 
Montelier! ¿Por qué 
no deja el bandolerismo y se dedica al tea- 
tro? 

— ¡El teatro, mi querido amigo !— res- 
pondió el Caballero Bandido, como. horrori- 
zado de tal idea. — ¡Las tablas! ¿Yo? ¿Có: 
mo puede usted creer tal cosa, amigo mío? 
Una sola semana de esa vida y no me atre- 
vería a mostrar mi rostro: a1 sol nunca más. 
¡Palabra de honor! 

Tal vez resultara un trabajo más salo- 


dable que hallar oro en Three Moose Bend, 


*— respondió Búffalo, sonriendo. 

—¡Indudablemente, indudablemente! == 
asintió Montelier, riendo de buena gana. — 
Pero como yo prefiero elegir por mí mismo 
mis tónicos para la salud, poco o nada opor- 
tuno puedo considerar su consejo. 


Una expresión de frialdad apareció en la. 


mirada de Cody. 


Le? 


—¿Por qué no pa de lado esta charla 
de salón? — preguntó. — Supongo: que us- 
ted no cree que yo ignoro lus propósitos que 
lo han traído aquí a usted y a sus: interesan- 
tes compañeros: 

El Caballero Bandido. hizo un gesto de in- 


diferencia con sus manos, mientras gas lom-- 
bres procedían a saquear, veloz y- metódica- 4 


mente, la taberna, 
—¡Me tiene sin cuidado una u- otra cosa! 
— respondió, conteniendo ux bostezo. =- A 
decir verdad, no me importa imponerlo a: 
usted de los detalles de mi última... ¿dire- 
mos aventura? Mi buen amigo Brayle ha ve= 
nido con el único propósito de obtener pro- 
visiones suficientes para. permitirnos: llegar 
hasta algún pueblo civilizado. 
—¿Sin pagar por ellas? — agregó Cody. 
— i¡Precisamente, mi querido señor; pre- 
cisamente! Debe usted poseer una gran in- 
teligencia, créame. .¿Dedujo usted sólo todo 


eso? — lanzó Brayle una carcajada ruido- 
sa, mientras Montelier continuaba. — Pue- 


de usted observar que mis hombres han ob- 
tenido ya. una buena. cantidad de provisio- 
nes; en pocos minutos más me dirigiré hacia 
el muelle. Allí, un vaporcito de río, el “Co- 
yote”, se halla atracado. Aún. ahora. mis- 
mo, me atrevo a asegurar, algunos. de mis: 
amigos se halia a bordo, donde deben haber- 
me reservado un camarote, 

—¡El “Coyote” no es vapor de pasajeros! 
—Tesporndió Búffalo Bill. — Además, no al- 
bergaría a un tipo de su calaña. 

—Es que en este caso el capitán no: podrá. 
escojer sus pasajeros, mi querido señor Co- 
dy, — sonrió Montelier. — Junto con mis 
hombres, tendré el placer de hacerme cargo 
del vaporcito como si fuera de mi propiedad. 
Después haré un viajecito de placer río aba- 
Jo. Me atrevo a asegurar que: mi salud gana- 
rá considerablemente con ese viaje. 

—¡Ah! Ahora comprendo por qué se to- 
mó usted el trabajo de alejar a MeShea y 
sus hombres de aquí! — exclamó Bill. — 


: Su último robo será, pues, el de un vapor; 


Creo que se está metiendo usted en camisa 
de once varas, Montelier. Uno de estos díag 


va usted a mascar más de lo que podrá. tras 


gar; yo me ocuparé de ello. 


Por toda respuesta, el Caballero Bandido 


se limitó a sonreir nuevamente. Sus: hom- 
bres, habiendo amarrado ya al tabernero y 
llevado fuera todas las provisiones que pu- 
dieron hallar a mano, aprovechaban la OpOr- 
nidad para llevarse otras cosas más a 2... 
nera de botín personal. 

—Hora es ya de que nos pongamos en ca- 


mino, querido Brayle, — dijo Montelier. —= 
¿Tendrá usted la bondad de buscar una cuer= 
da para asegurar al encantador señor Cody,, 


nientras yo apunto ton los revólvers? 

Asintió Brayle riendo; los cuatro bandidos 
que llevaban las provisiones se dirigían ya 
hacia la puerta. Al entregar Brayle los re- 


vólvers a Montelier, no pudo menos Búffalo 


Bill que reconocer que el Cabaliero Bandido 


tenía en su poder todos los triunfos. 57 
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Pero Cody se equivocaba; no toos log 


triunfos se hallaban en manos de Montelier 
- porque, repentinamente, sonó, fuera, el seco: 
pen de yn. A PARA je un 


-1uido seco como de algo que diera con fuer- 
za contra el metal de la gran lámpera que 
¡iluminaba el salón y en seguida la más im- 
——penetrable oscuridad. 


CAPITULO IV 


hoi LA BOCA DEL LOBO 


N el mismo instante en que la luz 
desaparecía, en medio del ruido de 
vidrios rotos, Búffalo Bill se lanzóú 

e al suelo y hacia adelante, tratando 

de alcanzar las piernas del Caballero Bandi- 
do. Simultáneamente, Montelicr disparó sus 

dos revólvers en dirección al sitio donde Cc- 

dy se había hallado al apagarse la luz. Pero 

sus balas llegaron medio segundo denalistto 
tarde; Cody ya no estaba allí. En seguida 

-Montelier cayó al suelo, al di Cody a 

«sus piernas. 

des “En menos tiempo del que se necesita para 

contarlo, los dos hombres se habían trabado 

E LA en desesperada lucha, Montelier, a despecho 

E de toda su afeminada elegancia y porte; a 
2 pesar de su delgadez, poseía en sus músculos 
E la resistencia y la tensión del acero. Cody 

comprendió de inmediato que se las había 


con un enemigo peligroso y de cuidado. 
cd -—Lucharon. Y mientras luchaban, los gri- 
tos de Brayle y de los cuatro bandidos so- 
-——«naban en sus oídos, coléricos y roncos, 


do la luz? Cody no tenía medios para averi- 
- guarlo en aquellos momentos, ni siquiera po- 
— día suponerlo. Pero era palpable que en 
aquel instante se hallaba dando que hacer a 
los bandidos de Montelier. Pero la lucha fué 
corta, viva, tenaz. 
Cody se vió obligado a emplear todas sus 
—= fuerzas, todas sus tretas, toda la habilidad 
de que era 'cafaz en su esfuerzo por vencar 
a Montelier. Pero su adversario, no menos 
habilidoso, no menos inteilgente, poseedor 
de fuerzas iguales a las que se añadía la 
desesperación del deseo de escapar, no era 
- fácil de vencer. Repentinamente, uno de los 


El 


bandidos de Montelier, — ¡quién sabe «cuál. 
de los cuatro, puesto que era evidente no se 


trataba de Brayle! — llegó en ayuda de su 
jefe. Cody se encontró entonces en apuradí- 
simo trance. 

a se puso en pie de un salto, cCo- 
: do en dirección a la puerta, mientras 
Cody trataba de libertarse de su nuevo ad- 
“versario, el que le impedía seguir al Caba- 
- lero Bandido. 
o —¡Atájenlo! ¡Atájenlo! — gritó Cody con 
ES todas las fuerzas de que era capaz. prestan- 
du do poca atención a aquel nuevo adversario 
que lo sujetaba fuertemente, y de cuyas 
"manos no podía escapar, a menos de arries- 
gar la rotura de un brazo. — ¡Atájenlo! 
-¡Montelier ge escapa! 

Repentinamente, aquel que lo sujetaba 1> 
- soltó. corriendo en dirección a la puerta, 
- en seguimiento de su jefe; Cody, libre, in- 
- tentó perseguir a ambos, Pero el bandido, 
al salir, cerró la puerta, corriendo el cerrojo 


¿Quién había sido el que disparó apagan- 


Bútfalo Bill parte a la descubier- 
ta en busca del pícaro y hábil 
Monteolier que tantas veces le ha 
puesto en pares aun cuando al 
final ha salido vencido. 


Cody se detuvo, irresoluto. Por la puerta 
no podía salir. Por una de las ventanas era 
peligroso. ¿No habría alguien apostado fusa 
ra. esperando la primer cabeza que asomara ' 
por algún lado para hacer blanco en ella? 
Durante unos segundos, Búffalo Bill perma- 
neció junto a la puerta, escuchando tan solo 
en al silencio del salón el rumor acompasado 
de su propia laboriosa respiración. Repen- 
tinamente, un ligero rumor atrajo su aten- 
ción. 

— preguntó. 
0 6, any een: — respondieron. 


Sin responder, Búffalo Bill encendió un 


fósforo, levantándolo en alto. La luz que bri- 
YÓ6 infinitamente inadecuada para iluminar 


la escena sirvió para revelarle, sin embarza, 
un-hombre agachado en el suelo, con el ra- 
vólver listo para disparar. Este hombre era 
Duggan. Junto a él uno de los bandidos ya! 
cía aparentemente muerto o desmayado. To- 
do el piso se hallaba cubierto materialmenta 
de las provisiones que los bandidos se dis- 
ponían a sacar en el momento de ser :sor- 
prendidos por los disparos de Duggan contra 
la luz. 

— ¡Si es Búffalo Bill! — exclamó Duggan, 
levantándose. — Yo sabía que era usted 
cuando tiré contra la luz. pero creí que se 


había ido corriendo tras de Montelier por 


más que no estaba seguro. Al único qua 
pude cazar fué a éste, que está dormido. Ma 
parece”que cuando se despierte va a tener 
que cantar dónde está la pepita del abuelo 
Manning. 

Se adelantó Cody, observando que el ban. 
dido que Duggan había desmayado era Pe- 
terkin Brayle. Buffalo Bill se arrodilló jun- 
to a él y comenzó a revisarlo. A poco sacó 
de uno de los bolsillos la bolsita y de efla 
la [pepita de oro, que entregó a Duggan. 

— ¡Bien! — dijo Duggan. — Voy a guar- 
dada. Buffalo, pues.conozco «al viejo a quiea 
se la robaron, 

«—¿Sabes lo que está por robar el Caba 


lloro Bosndido si no lo detenemos a tiempo? 


añadió el explorador. 

—-¡Lo sí! Ha robado también más de dos 
mil dólares en pieles al mismo pobre abuelo 
a unien le robó la pepita. Ahora tratará de 
'3Ccapazr con el vaporcito que está en el río. 

——¡Pues vamos a impedirlo! — exclamó 
Cody. ; 

Levartó con sus polerosos brazos una 
pesada »*lla, con la q e hizo saltar de un 
formidable golpe no sólo los vidrios de la 
w5tana, sino los travesaños que los soste- 
nien. Mientras un nuevo escándalo de vi 
d**o3 rotos rompía el siizncio “de la noch23, 
Dergan desataba apresuralamente al tabe-- 
ner). Terminado este trabajo, Duggan se vol 
vió hacia donde yacía Peterklin* Brayle. En 
rse momento, Cody se hallaba a punto de 
sa:ir por la ventana: 

Ambos compañeros se detuvieron un mo- 
mento fuera ya de la taberna, a fin de 
orientarse, tratando de oir algo que les in- 
dicara la dirección en que los fugitivos ha- 
bían huído. Pero ni el más mínimo rumot 
alteraba el apacible silencio de la noche. 

Cody, seguido de Surly Duggan se dirigió 
en línea recta hacia el desembarcadero, tan 
rápidamente como se lo permitía la cautela 
necesaria, 

Al llegar allí, sin embargo, lo hallaron de- 
sierto, El “Coyote” había desaparecido y, 
en su lugar, sólo quedaban las cuerdas cor- 
tadas de lo que antes habían sido cabos de 
atraque, 

— ¡Pemasiado tarde! — murmuró Cody. 
— ¡Y tiene la corriente a su favor! Sin em- 
bargo, tenemos que alcanzarlo. Somos dos 
contra toda su banda, pero, sea como sex, 
lo vamos a intentar. 

—Podemos seguirlo a caballo, por la ri: 
hera del río, — indicó Surly Duggan. 


Sin una palabra más se volvieron y a la 
sarrera se encaminaron hacia donde se halla- 
bi ei circo. Tres preciosos minutos más pa- 
saron antes de que nuestros amigos llegaran 
al lugar donde se hallaba el primer grupo 
de “bronchos”, Montáron en los caballos 
que se hallaban ensillados, — pues la ex- 
periencia había enseñado a Cody el valor de 
tener siempre cabalgadura pronta, — sin 
preguntarse a quiénes pertenecían, y partie- 
ron a toda velocidad. 

La oscuridad poco a poco se hacía menos 
densa; la aurora tardaría ya poco tiempo en 
aparecer. Pero asimismo era difícil distinguir 
los mil y un obstáculos que se oponían a la 
marcha de Cody y Duggan. Más de una vez 
los dos hombres sujetaron los caballos, jus 
tamente a tiempo para evitar que rodaran. 


Casi una hora había pasado antes de qua. 


llgaran a divisar el vaporcito robado, que 
navegaba río abajo arovechando no sólo ía 
corriente. favorable, sino también todo el 
poder de su máquina. A su vista, Cody se 
detuvo, haciendo señas a Duggan de que si- 
guiera su ejemplo. 

—El “Coyote” está entrando en el pas) 
conocido por el nombre de “Rocas del Lobo”, 
— dijo el explorador, tendiendo su brazo 


en dirección del vaporcito. — Debes recor.. 


Car, Surly, que al venir vimos extenderse 
las rocas a ambos lados por más de medi2 


milla. Un poco más abajo el río se divide en 
dos, uno que sigue hacia el Este, recto, y el 
otro lleva hacia Medicine Falls, o sea la 
muerte, 

—iNo lo entiendo, Búffalo! 

-— ¡No disponemos de tiempo para dar ex- 
plicaciones! — replicó Cody. — Pero me 
parece que tenemos una oportunidad mag: 
nífica de subir a bordo del “Coyote”. 

—¿Y que nos firmen el pasaporte para 
el otro barrio? 

— ¡Tenemos que arriesgarnos a ello, Surly! 

Con estas palabras, Cody lanzó de nueva 
su caballo al galope y Duggan, preguntán- 
dose cuál sería el plan áe su jefe lo siguió. 
A poco, observó que el camino que seguía 
Búffalo Bill se alejaba de la orilla del río 
dando un rodeo, para acercarse luego hacia 
la parte de tierra de las Rocas del Lobo.' 


Formidables rocas se. elevaban casi por 
encima de sus cabezas, para caer a plomo 
hacia el río, formando así un angosto canal 
que permitía justo el paso de un navío de 
no muy grandes proporciones. No fué sino 
cuando Duggan, galopando detrás de Cody, 
se halló debajo del enorme picacho que se 
extendía tierra adentro, que comprendió la 
intención del explorador, 

—i¡La Boca dél Lobo! -— exclamó. ' 

La Boca del Lobo era en verdad el destino 
de Búffalo Bill. La Boca del Lobo, que no 
era otra cosa que un angosto túnel que se 
abría en la sólida pared de roca del pasaje. 
Llevaba desde la parte de tierra a tavés du 
la roca pa E el río. Era claro que el explo- 
rador intentaría aprovecharse de este túnel, 
para saltar desde él a bordo del robado. va- 
porcito. Se habían adelantado a él, y, desde 
donde se hallaban, podían oir el rumor 
acompasado de sus máquinas. , 

—i¡Me parece un poco arriesgado! — mur 
muró Duggan, : 

¡Bastante arriesgado! — corrigió Cody. 

Y en seguida hizo doblar a su caballo, en 


dirección hacia la Boca del Lobo. Desde anf, 


podía ver, a través de aquel túnel natura), 
el río. Apuró a su caballo y un segundo des- 
pués lo espoleó enérgicamente, pues había 
Visto aparecer por la Boca del Lobo. proa 


del robado vapor. Pero Duggan no siguió 
su jefe. Se detuvo, manteniendo a su caba- 


llo con la cabeza en una dirección comple- 
tamente distinta. Temía por la seguridad de 
Cody, y se decía que su idea era pura y sim- 
plemente una locura. 

. Pero Cody había calculado el tiempo con 
una precisión admirable. El robado “Coyo- 
te”” se deslizaba tranquilamente por el an- 
gosto pasaje. Le faltaban aún diez pasos pas 
ra llegar a la boca del túnel que daba al río, 
cuando divisó Búffalo Bill la popa del navío. 
Un segundo más y habría llegado tarde; pe- 
ro hemos digho que Cody «había, calculado. 
bien el tiempo. 

Búffalo Bill consiguió que su Caballo dió- 
ra un salto que cualquier jinete habría 
pensado dos veces antes de dar, haciéndolo 
saltar el borde de la Boca del Lobo con una 


precisión y una nitidez que Duggan, que 


geguía unos pasos más atrás, no alcanzó a 


ver. Cody se hallaba preparado a sacrificar 


la vida de sú montura, si fuera necesario, 


namiento de popa, 
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“dos, que lo habían visto caer, 


para impedir la consumación de los proyec- 
tos del Caballero Bandido. Y cs_de observar 
que ni un sólo momento pensó en su propia 
geguridad. 

El animal se lanzó al espacio 


dando un 
cayó a dos pasos del coro- 
luchó por conservar el 
equilibrio y cayó. Búffalo Bill había estado 
preparado, hasta cierto punto, para algo co- 
mo esto, y se arrojó de la silla del caball) 
en el momento en que el animal caía. Pero él 
también perdió el equilibrio y rodó por la 
cubierta. Y, en eze momento, sonó en sus 
oídos un grito de Ira, . mi 

La intención de Búffalo Bill había sido 
gacar alguna ventaja de la sorpresa que, in- 
dudablemente, había de producir su apari- 


magnífico salto; 


ción a bordo, en tan extraordinaria forma. 


Pero su caída le quitaba toda la ventaja que 
pudiera haber ganado. Antes de que se pu- 
diera podido poner en pie, dos de los bandi- 
habían corri: 
do hacia donde él se hallaba. Y uno de los 
bandidos era Montelier en persona. 


1 —¡He tenido ya demasiado dolores de 
- cabeza por su causa! — gruñó. — Es ustel 
demasiado molesto; demasiado perjudicial, 


para que se le permita andar libremente por 
- las praderas. 


Con estas palabras, el Caballero Bandido. 
que Se había lanzado sobre Búffalo Bill y lo 
había tomado entre sus manos de hierro an- 
tes de que Cody hubiero podido oponerse, 
“lo levantó en vilo y lo arrojó por. sobre la 
horda. 

- La perversidad de la idea de Wobiblia: 
saltaba a la vista. El bandido contaba que, 
en el pegueñísimo espacio que mediaba entre 
la roca y la borda del navío, a] caer Búffalo 
no podría evitar ser arrastrado por los .re- 
“molinos de agua en dirección hacia las hé- 
lices, donde 
“do. Pero en el mismo momento en que tocó 


inevitablemente sería destroza: 


e 


el agua, Búffalo Bill hizo un esfuerzo des- ' 


esperado para permanecer en la superficie. 
“Y la fortuna le sonrió esta vez como siem- 
pre le había sonreído. Búffalo Bill se aferró 
a una punta rocosa que salía a flor de agua, 
manteniéndose allí desesperadamente, pues 
fabía que eze era el único medio de burlar 
la muerte. 


Pero, aún cuando el “Coyote” hubo des 
aparecido prosiguiendo su viaje río abajo, 
la posición de Cody allí no dejaba de ser 


muy seria. Él río corría por entre las rocas 
a una velocidad terrible. Y al levantar 
vista y no ver a Duggan por ningún lado, 


-Búffalo Bill se dijo que poco tiempo había 


de pasar antes de que todo acabara por fal- 
materia] de fuerzas para resistir. 


13: 


Gritó con toda la fuerza de su8 pulmones 
pidiendo socorro; una, dos, tre3 veces. Cin: 
co minutos pasaron; diez, un cuarto de ho- 
ra, sin que el tan deseado auxilio apareciera 
por lado alguno.  Repventinamente,  Surly 
Duggan apareció, sacando el cuerpo por la 
Foca del Lobo y mirando hacia abajo. 

— ¡Surly! — egrltó Búffalo Bill, apenas 10 
vió. ¡Ayúdame! ¡Estoy aquí! 

Miró el ex minero en todas direcciones, 
hasta que, al fin, lo vió al explordor mate- 
rialmente colgado de la roca. A pesar de la 
£Orpresa que le produio la visión no vacilG 
un sólo momento en poner manos a la obra 
de salvataje. Escalar la cara de la roca u 
pico no había ni que pensarlo; Surly con:- 
prendió que el método mejor, a la larga, se-" 
ría el de emplear un lazo. 

Al cabo de cinco minutos de trabajo ver- 
daderamente terrible Búffalo Bill se halla- 
ba una vez más junto a Duggan, en la Boca 
del Lobo. 

—Buenos; 
— Lo que es esta vez no me pude sa!ir 
la mía. 

—No importa, — respondió Surly Duz 
gan. — Después de todo, usted gana. El Ca- 
ballero Bandido debe estar loco; de otro mo- 
do no me lo explico. Tomó equivocado cel 
camino al llegar al punto en donde el río bi- 
furca. Lo ví tan claro como veo a usted to: 
mar el camino de Medicine Falls. Yo no lo 
pude ver a usted a bordo; pero no estaba en 
lo cierto. Por eso fué que regresé aquí. Aho- 
ra, deseo ir hasta la catarata, para ver qué 
ha sucedido. Si Montelier, a pesar de toda 
gu infernal astucia, no es ahora hombre 
muerto, yo no me llamo ya Surly Duggan. 


Y montando ambos el mismo “broncho”, 
comenzaron a galopar hacia Medicina Falls. 


Cuando Duggan y Búffalo Bill se inclina- 
ron sobre el borde, pudieron ver que la sos- 
pecha de Surly era exacta. El Coyote no ha- 
bía podido luchar contra la fuerza de la co- 
rriente, en el supuesto caso de- que Monte- 
lier hubiera adivinado lo Que iba a suceder, 
y se había precipitado desde doscientos pies 
de altura para ir a estrellarse en el] rocogo 


—— 


murmuró Búffalo sonriendo. 
con 


Jecho de la cascada. 


-—¡Fl fin del “Coyote”! — murmuró Sur- 


ly Diz gan. 

— ¡Y el del Caballero Bandido! — agregó 
Búffalo Bill. — Ningún hombre podría ha- 
ber escapado vivo de una caída tal como és- 
ta. ¡No puedo menos que alegrarme, conti- . 
nuó, con risa forzada, — de que me haya 
lanzado al agua en lugar de guardarme p:e- 
so! , 


- 


Fin de “LA ESTUPENDA PEPITA”. 
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En el porvenir el progreso será estrechar 
más y más el círculo de las leyes positíTaz, 
y, por el contrario, ensanchar más y más el 
de las leyes naturales. Toda ley natural es 
un principio que se realiza por la precisión 
de sus consecuencias. Toda ley positiva es un 
expediente que se delata con sus dl ri 


eclones. — Emilio Girardin, 


El hombre, tan insignificante en el Univer- 
so desde el punto de vista de su valor cor- 
poral, y tan grande por su genio, ha sabido 
descubrir las causas de los movimientos ce- 
lestes, pudiendo calcular hoy día la posición 
que tal mundo ocupará dentro de un siglo 
o dentro de muchos millares de años. 
Flammarión. dl 


—— 
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(Fraducción del inglés) 


MESS: -*- El notabilisimo autor de las aventuras de Acton Dawes, 
8 el ex-tadron de joyas, se muestra, en el cuento que a conti- 
ca -—«  huación se publica, a la mayor altura de su fantasia extra- 
E ordinaria y desarrolla la original acción de un modo tal que. 
EE, el interés del relato no decae ni un sólo instante desde el 
z - principio al curioso e inesperado final. 
- RAN los ocho y media de la tración lo penetra todo. ¿Qué artículo es ese, 
= noche, después de cenar en  Fricker? 
el club con su amigo, Spal- Fricker oyó las palabras de su amigo co- 
ding, que era ciego, cuado mo si viniesen desde un abismo. Lento y pe- 
Murrell lo lMevó.al fumador. - nosamente se incorporó para contestar. 
Había allí hasta una doce- — Estaba medio dormido, -— dijo débil- 
na de hombres, charlando » ¡mente. — ¿Ha sido Murrell quién entró ha- 
unos, leyendo otros. Entrer_ ce poco? 
éstos hallábase uno de los El amigo se sentó en el brazo del sillón 
«socios del club, un tal Fricker, que, hundi- de Fricker, 
do en una profunda butaca, estaba leyendo /  —Sí, fué Murrell, — dijo. — Está sen- 
el artículo de un diario. , tado ahí, al lado de la ventana. Vino con 
: El leve moviraiento causado por dos o tres . Un amigo que acaba de presentarnos. 
hombres que se apresuraron a hacer sitio Fricker respiró con dificultad. — 
y a Murrell y a su amigo hizo que Frickér », —¿Cómo se llama? — preguntó. 
mirara por encima del diario que tenía en —Spalding. 
; las manos. * Al oír este nombre, Fricker ahogó un que- 
4 Dilatáronse sus ojos por un instante, re-  Jido. 
velando extraordinaria emoción. Luego le: —Es un pobre ciego, — continuó dicien- 
 vantó rámidamente el periódico hasta el ni- “o el otro. 
; vel de su frente. Sus manos arrugaron ner: , —i¡Ciego! — exclamó Fricker, y dejó caer 
-  viosamente la parte inferior de la hoja, co. el periódico. 


mo el quisiera arrancarla. Acurrucóse en el)? Inmediatamente abandonó su actitud de 
le muelle sillón como herido de un golpe en el recelo y Cirigió la mirada hacia la ventana. 
3 


-. estómago. ¡Hallábanse alí cuatro hombres de pie, al 
A Pasaron tres miutos. Las manos de Fric- ¿lado de Spalding y Murrell. 

4 ker seguían aún temblando. Se acercó un; 1 —S8Íí y no, — contestó a la exclamación 
e. socio y le dijo, sonriendo: el amigo de Fricker. — Es uno de esos 


ERANOS usted muy absorto, La concen- | casos. curios0g de la guerra, Spalding, asi 


- SON 


nos lo contó Murrell tomó parte en toda 
la guerra y se distinguió mucho por su va- 
lor. Una granada, a última hora, como quien 
dice, estalló a pocos pasos de él. No le hi- 
rió; en cambio, lo último que vió fué la 
llama de la granada, pues los efectos de ella 
lo dejaron ciego. Y sin embargo, los médi- 
cos dicen que en los ojos no tiene lesión y, 
que no hay motivo alguno para que no pue- 
da ver. Claro, el caso de él no es el único 
que se conoce. A lo que. parece, debemos 
creer que se trata de un desórden del ner- 
vio óptico. Pudiera llamarse una especie de 
_neurastenia aguda. Cree que está ciego, lo 
mismo que hay individuos que creen que es- 
tán sordos o paralíticos. Confieso que yo no 
entiendo esto, aunque al parecer sea un ca- 
so muy corriente. Dicen que no se conoce 
más forma de curación que una especie de 
contra-choque, pero, claro está, eso se dica 
más fácilmente que se hace. ¡ 

“St, —. diju ¡Pricker con”. tranquilidad: 
porque su nerviosidad se había calmado y el 
color había vuelto a sus mejillas. 


En aquel momento una voz que no se ha- 
bía oído nunca en el club, una voz sonora 
que vibraba con cierta dureza, contestó a 
una pregunta y despertó la atención de to- 
dog los socios. Era Spalding quien hablaba. 


— ¡Oh! En general damos demasiada im- 
portancia a la vista, señores, — dijo. — 
Imagínense la humanidad sin ojos. ¿Qué pa- 
saría? Me atrevo a creer que las cosas su- 
cederían, poco más o menos, lo mismo que 
ahora. Sí, lo creo. Tendríamos los instintos 
más desarrollados y el sentido del tacto, del 
oído y del olfato más finos que ahora. Por 
lo demás, haríamos las mismas cosas que 
ahora, construiríamos igual casas y palacios 
y también nos someteríamos a la moda. 
¡Adaptación! En eso consiste todo. Tal vez 
tendríamos algunos placeres menos, pero nó 
muchos, y seguro estoy de que el que ahora 
es el más dulce para nosotros lo sería tam- 
bién entonces. E 

Hubo una pausa, y luego, alguien dijo: 

—¿La acumulación de riquezas, tal vez? 

El otro contestó con un gesto desdeñoso. 


Otro de los oyenteg aventuróse a declr: 

— ¿El amor de un hombre por una mu- 
jer? 

— ¡La venganza! 

La frase fué pronunciada con énfasis mo- 
desta, exenta de tono melodramático, basa- 
da como parecía estar sobre algo más hondo 
que una mera opinnión particular. Al ha- 
blar volvió un poco la cabeza de modo que 
Fricker vió claramente el rostro de Spal- 
ding y oyó perfectantente la sentencia; aun- 
que de todos modos la habría oído porque 
la estaba esperando, y cuando la 0yó, pare- 
ció que había recibido un golpe en pleno 
pecho. 

—Ustedes dirán, sin embargo, — conti- 
nuó Spalding, — que la ausencia de la vis- 
fa amenguará la oportunidad para la ven- 
ganza. En efecto, así es; pero no la destru- 
ye. Y si el sujeto contra quien va dirigida 
la venganza tuviese ojos para ver, mientras 
que su enemigo no, entonces la probabili- 
dad de lograr la venganza sería nula. Así 


£ 


lo parece, pero tampoco es cierto en abso- 
luto. Porque si el ciego tuviera agravio sufi- 
ciente que vengar, suficiente odio acumulado 
y suficiente voluntad para vencer los obs- 
táculos, llegaría alcanzar a su víctima antes 
de que la muerte lo sumergiese en la eter- 
na oscuridad. Y esto lo probaré a ustedes 
con un ejemplo. 


Fricker, al oír estas palabras, hizo un mo- 


vimiento como si quisiera marcharse, pero 
le contuvo el temor.-de llamar la atención. 

—En ciertas cavernas profundas de los 
montes Cárpatos, — continuó diciendo el 
ciego, — vive una araña que se conoce allí 
desde innumerables generaciones bajo el 
nombre de la araña ciega de las cavernas. 
Es blanca como un copo de nieve y silen- 
ciosa como un espectro. La naturaleza la 
privó de la vista desde hace millares de 
años, porque en aquellas oscuridades para 
nada la necesita. ¿Han oído ustedes contar 
cómo aquel ser anormal, que nace y muera 


en la noche eterna, sigue la pista de su víc- 


tima? Se lo descubriré,. A 
Y se levantó del sillón. ar A 
Fricker sintió de pronto que se le helaba 

la sangre en las venas. Hizo un supremo es- 

Tuerzo para levantarse, pero no lo logró. 
—La araña ha de vivir y, por tanto, ha 

de encontrar comida, — dijo Spalding, a la 

vez que levantó las manos y echó a andar, 
mientras que sus oyentes, extrañamente fas- 
cinados, le observaban en silencio. — Se 
nutre de escarabajos. Pero el escarabajo tie- 

ne ojos, ve perfectamente bien, percibe a 

su enemigo despigdado cuando sse acerca a 

él. ¿Cómo sabe la araña el sitio en que está 

el escarabajo? Lo: sabe por un olor peculiar 
que emana únicamente de aquel escarabajo. 

Este obesrva a la blanca araña que se acer- 

ca alargando en todas-las direcciones sus 

palpos.movedizos y huye del abrazo fatal. 
Fricker vió que Spalding se acercaba a 

6l y pensó: “Oyó que pregunté por él: luego 

sabe que yo estoy aquí”. Hundió sus dedos 

crispados en los brazos del sillón y luchó 

por librarse de la pesadilla. 1 
—El escarabajo huye, — continuó Spal- 

ding, avanzando poco a poco con los brazos 

levantados, — pero está condenado a morir. 

Está condenado porque necesita dormir. 

Una y otra vez escapa al destino; muchas 

veces elude el salto; pero el momento llega 

cuando duerme, cuando está, quieto, y en 
aquel instante el blanco espectro se le echa 
encima y bajo sus garras cr je la piel aco- 


razada de la yíctima. ; ¡ 


Parecía que Spalding iba a avalanzarso 
sobre él; y Fricker, realizando un esfuerzo 
supremo, se deslizó de su sillón en el precl- 
so instante en que aquél alcanzaba el si- 
tio donde un momento antes había esta- 
do su cabeza, 

E ES 


4 
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Una semana más tarde, -"ricker salió a 
las seis de la tarde de su despacho, que se 
hallaba en una manzana de nuevos edificios 
comerciales cerca de Marylebone Road, y so 
dirigió en un autobús hacia la Estación Wa- 
rren Strest para tomar el tren subterráneo 

7 e o 
e Se 


f dl 


AM A A O, A AT IA 


PS A 


PE IA 


a is A E AN 


a AA 


gn 


a 


2, 


- 


4d. 


"de Hampstead, pues su casa estaba en aquel 


suburbio del Norte de la ciudad. 

A la entrada de la estación vió a Murrell, 
quien, se hallaba . allí esperando, “sin propó- 
sito fijo. 

— ¡Hola, amigo! —- lo saludó Murrell. — 
¿Dónde se mete que no se le ve? No le he 
visto a usted desde aquella noche en que es- 
tuve en el club con el pobre Spalding, cuan- 
do éste quiso emocionarnos con su relato es- 
peluznante, 

Fricker se proponía" aprovechar la ocasión 
para hacer a su amigo algunas preguntas 
y se lo llevó a un rincón, junto a un chia 
de libros, 

——¿ Tenía usted algún motivo especial pa- 
ra presnetarlo en el club? — preguntó. — 
Quiero decir... si expresó él deseo de co:- 
nocer a alguno de los socios en particular... 

—Que yo recuerde, no, contestó Mu- 
yrell con indiferencia. — Por lo visto, co- 
nocde a algunos de mis amigos, entre los 
que se hala usted, porque preguntó por 
usted. 

- — ¿Sí? — dijo Fricker con aire de forza- 
da indiferencia. 

-—Síf. Le conté que usted era socio, lo que 
creo que pareció interesarle un poco. Pero 
creo que' el interés no era personalmente 


_por usted, sino por los barniceg y gomu-:la- 


cas especiales que usted vende, por que me 
pidió ia dirección de su despacho y se la 
dí. Puede que sepa usted de él, 
—Fricker no contestó. 
— ¡Pobre Spalding! — continuó Murrell, 
meditabunño. — NYué una vez protagonista 


«le «un acontecimiento dramático. Ha estado. 


tres años en la cárcel. Al decirlo no que- 
branto una rconfidencia, porque él mismo 
me Jo contó claramente delante de otras per- 
sonas. No trata de ocultar el hecho, y tal 
vez hace bien, porque estas cosas son muy 
difíciles de ocultar. Lo que afirma con una 
tan verdadera insistencia que convence es 
que está libre de culpa en el hecho que le 
valió la condena y que hubiese podido pro- 
bar su inocencia a no ser por la perfidia de 
un hombre a quien un día llamara amigo. 

Fricker buscaba hacía rato, inútilmente, 
su cigarrera, : 

— ¿Es posible? -.- murmuró, bajando los 
ojos. 

—SÍí; un amigo que hubiera podido pro- 
bar la coartada que era la única defensa 
de Spalding, — continuó diciendo Murrel!. 
-— Fué un caso algo raro. Creo que hubo 
una mujer de por medio. Es posible que am- 
bos amasen a la misma mujer. No es que 
yo sepa exactamente lo que pasó; sólo ten- 
go entendido que el amigo de Spalding re- 
husó ante el juez probar la coartada, 
con lo que hubiese salvado al acusado.  3i 
fué como Spalding lo cuenta, fué un acto 
VEergonzoso, 


—De todos modos, parece que habla de 


ello con cierta reserva, — dijo Fricker, por- 
que parecía que 


Murrell esperaba od 
comentario. 

—-$Sí, es verdad; pero él piensa mucho en 
lo sucedido. Estoy seguro de que cavila mu- 
cho. Ni siquiera el tiempo que pasó en la 
guerra ,a la que fué después de salir de la 
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cárcel, ha podido hacerle olvidar aquella 
injusticia cuyo recuerdo lleva clavado en el 
alma. Hace muy poco tiempo que regresó 
a Inglaterra y ya ha oído usted lo que dijo 
acerca del placer de la venganza. 

—Pero... ¿es que se refería a su pro- 
pio caso? 

—Yo lo creo así y eso es precisamente lo 
más triste. ¡Aquel símil que explicó! El se 
figuraba ser la “araña que busca y avanza 
para tomar a su víctima, Fué una cosa 
horrible, 

Fricker hizo un esfuerzo para preguntar: 

—¿Le ha visto usted después de aquel 
día? 

-—No, pero estoy esperándole esta tarde. 

-—¿Dónde? 


¿—A quí. 

-—¿Aquí? 

-—Sí, nos citamos aquf... Mire, ¡ahí 
viene! 

Fricker se volvió rápidamente, como si 


alguien le amenazara con un cuchillo, y vió 
a Spalding a pocos pasos de él. Acababa de 
llegar en el tren, y una mano piadosa le ayu- 
daba a salir del ascensor. Avanzaba derecho 
hacia los dos amigos, con la cabeza ligera- 
mente levantada. No había luz en sus ojos, 


que, por lo demás, parecían ser normales, 
a no ser porque se fijaban en la dirección 
de Fricker y que en su fijeza había una 
llama. 


Fricker se apartó rápidamente. Apenas si 
fué perceptible el “adiós, Murrell” que dijo. 
Comprendió que tenía un miedo horrible. 
Sólo una metáfora había bastado para alte- 
rarle los nervios, 
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Hallábase Fricker una tarae soio en su 
despacho. La taquígrafa se había marchado 
una hora antes. No le detenía ningún asun- 
to del negocio porque, por aquel día, el tra- 
bajo- estaba terminado. Aunque al oscurecer 
se volvió lluviosa la tarde y se había levan: 
tado el viento, no era el mal tiempo lo que 
le detenía. Una carta que se hallaba abier 
ta, encima de la mesa, absorbía toda su aten 
ción. Fricker se apretaba los puños cerrado: 
fn las sienes y tenía los codos apoyados er 
a mesa. La carta era de”letra femenina 3 
10 era muy ENERO. El segundo párrafo de: 
cía así: 


“No era necesario que me lo dijera usted 
Desde aquel día no nos hemos visto usted y 
yo.ni una sola vez sin que yo leyera la ver- 
dad en sus ojos, que la revelaban claramen- 
te. En cada palabra que usted decía, por 
vulgar que fuese, estaba oculta la verdad. 
¡Oh, no me engañé ni un solo momento!” 


Cuando hubo leído este párrafo por vigé- 
sima vez, Fricker echó atrás el sillón gira- 
torio y se levantó como abrumado. 

— ¡Dios mío! ¡Ella lo sabía y yo nunca 
lo adiviné! — dijo en voz alta. 

Cruzó la habitación y se colocó frente a 
la ventana, donde permaneció de pie, casi 
tocando, el cristal con la cara. Afuera se- 
guía la lluvia y por la altura, pue el des- 


pacho de Fricker se hallaba en el último 
piso, el ruido del viento llegaba a sus oídos 
en fuertes ráfagas. Fricker miraba abstraído 
el eristal cuando, de pronto, vió en el €es- 
pejo que aquél formaba sobre la oscura 
noche, una cara sin cuerpo que iba agran- 
dándose. 

Durante pocos segundos la faz espectral 
retuvo a Fricker clavado en el suelo; luego 
"on un grito ahogado se volvió y dió un sal- 
to a un lado. 

Spaiding se hallaba a pocos pas05 de él, 
son los brazos tendidos hacia delante y las 
tuertes manos prontas a agarrotar a su ene- 
migo. 

Entre aquellas mazos y la pared donde 
se hallaba Fricker había muy poco espa- 
io, que éste trató de aprovechar para huir 
racia la puerta. Instantáneamente, Spal- 
ding le agarró por el hombro derecho, pero 


51 logró desasirse y retroceder hasta * la 
ventana. Sl CE 
Hubo un silencio durante medio  minu- 


o. Fricker pudo oír los violentos latidos de 
su corazón, 

-—¡¿Dónds está usted, Fricker?. — pre- 
guntó Spalding, mientras movía 105 brazo3. 
— No quiere usted contestar. ¡Muy bien! 
Pero yo sé que está usted aquí. 

Fricker se movió un poco sobre la pun- 
la de los pies, : 

—.HEso no le servirá de nada, -— continuó 
diciendo la voz intlexible. — Esta vez no 
se me escapará usted. Estoy en su oficina, 
Fricker, y nos hallamos solos. ¿Conoce us- 
ted a Murrell? Fué él quien me trajo aquí. 
Le: dije que tenfa que hacer un negocio con 
usted. Abajo me espera. ¡Pronto me reuni- 
ré con él, cuando le haya matado a usted! 

Al hablar, Spalding, toró la mesa de es- 
critorio que estaba colocada en ángulo rec- 
to con la pared, de modo que por aquel lado 
Fricker no podía escapar. Entre el sitio don- 
de se hallaba Spalding y la otra pared ha- 
bía cierto espacio, pero estaba corrado por 
la mesita de la mecanógrafa. Wricker no dis- 
ponía, pues, de más espacio libre que el 
fue había entre la mesita y el brazo dere- 
cho de Spalding. Por allí tendría que des- 
lizarse para poder alcanzar la puerta, pero 
la primera tentativa le costó una postración 
nerviosa y comprendía que fracasaría al in- 
¡entarlo. 

—Porque le voy a matar a usted, — si- 
mió diciendo imperturbablemente el otro. 
— ¡Ladrón tres veces maldito! ¡Me has ro- 
vado todo lo que valía la pena en la vida 
r me lo pagarás! 


Fricker perdió casi el aliento. Abandonó 


a idea de pedir auxilio, porque el grito re- 
'elaría a Spalding el sitio donde estaba. *en- 
¡Ó en el teléfono que se hallaba al borde de 
a mesa. Podía tomar el auricular y dar la 


lamada siniestra: “¡Policía! ¡Asesinos! 
Socorro!” 
Como si Spalding adivinara la idea. su 


1ano tocó el aparato y buscó el flexible que 
rató de arrancar de un tirón. Como no lo 
ivgrara, tomó el aparato y lo apartó, colo- 
cíndolo en el centro del pupitre, justamen- 
to encima de la carta que Fricker había es- 


t: do leyendo antes. ' 
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— ¿Dónde está usted, Fricker? — interro- 
gó Spalding de nuevo con terrible calma. 
El otro echó una mirada de agonía a de- 
recha e izquierda, : 

—¡Embustero! ¡Perjuro! ¡Yo sé que es- 
tás ahí y me las pagarás! 

Avanzó de nuevo con los brazos muy 
abiertos, Fricker vió que el espacio entre él 
y su agresor iba reduciéndose. Un sudor 
frío le corrió por la frente. Si no haltaba 
pronto una salida, aquellas manos le aga- 
rrarían en menos de un minuto. Al retroce- 
der hasta la ventana se le ocurrió la idea de 
huir por ella. Pero la idea le dió miedo. 
En la imaginación se vió ya colgado sobre 
el enorme precipicio de la calle. ¿Era nece- 
sario correr tal riesgo? Si, y con rapidez, 
poraue el espacio entre él y su enemigo iba 
reduciéndose invariablemente. 

Fricker ge volvió sin hacer ruido y abrió 
la ventana en silencio; primero echó una 
pierna sobre el alféizar, luego la otra. Des- 
pués se arrodilló sobre la cornisa que co- 
rría en redor de la fachada y ou: estaba 
sostenida por un grau sororte ornamental 
en forma curvada. Lentamente se puso en 
pie, asiéndose a la parte superior del mar- 
co de la ventana. Si lograba permanecer 
sereno, ano podía caer, pues había suficien- 
te anchura en la cornisa para poder estar 
de pie. No tenía més que olvidar el os- 
curo y profundo abismo. ¿Olvidarlo? ¿Có- 
mo pedía. olvidarlo si su corazón parecía 
querer estailar? : Dedo 

Cobró un poco de confianza cuando vió 
que Spalding no acertaba con él. Iba aún 
con” los brazos extendidos explerando la 
habitación; era evidente que no había adi- 
vinado el modo cómo su víctima se había 
evadido. 

Al verlo, Fricker trató de consolarse, pero 
hizo mal, porque Spalding crepó notar que 
el.otro había subido a la ventana. El aire 
Íresco y purificado por la lluvia que le to- 
caba la cara se lo decía. Antes de seguir- 
le, estaba asegurándose, 

De pronto, con sensación de terror mul- 
tiplicado, vió Fricker que su enemigo se 
encaramaba a la ventana como antes hicie- 


ra él. Instintivamente avanzó unos pasos a 


la úáerecha por la cornisa, abandonando el 
apoyo seguro que daba a sus manos el mar- 
co de la ventana; sus dedos tocabián las 
ásperas piedras de la pared. Vió que Spat- 
ding salió también y que se erguía sobre la 
plataforma pe *órosa. 
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¿En qué dirección avanzaría Spalding? 


De la contestación dependía la vida o la. 


muerte para Fricker. Si Spalding -se iba 
por el lado izquierdo, estaba salvado, por- 
que en tal caso, Fricker podía retroceder, 
volver a entrar en la oficina y huir por la 
escalera. e 

Spalding vaciló, y en aquel momento de 
agonía rogó Fricker con fervor verse. libre 
de la pesadilla. ¡En vano! Su implacable 
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enemigo avanzó hacia la derecha... ¡en la” 


dirección que se hallaba 41! 


Fricker no podía hacer otra cosa que 


$e 


avanzar también. Pulgada a pulgada huyó, 
y, pulgada a pulgada, le siguió Spalding, 
como si lo viera, como si lo 0yese. 

En el fondo del abismo que se hallaba 
sobre la punta de los pies. ¿Era él capaz 
de hacerlo? 

¡No! Sólo al pensarlo decayó el poco va- 
lor que conservaba. Prefería esperar a Spal- 
ding y, tomándolo de improviso, despeñar- 
lo de un golpe. Tratábase de rá tar o de 
morir. ¿Por qué no había de detender su 
big AAN Spalding se halló a dos pasos de 
Fricker, se paró por primera vez. 

Parecía que pensó que había tomado una 
direeción equivocada, que su víctima no ha- 
bría tenido valor para aventurarse tan le- 
jos por un camino tan peligroso. Después de 
medio minuto de indecisión, comenzó a des- 
andar el camino. 

Fricker dejó que anduviese unos pasos; 
luego le siguió. Spalding marchaba ahora 
sin interrupción, de cara a la pared, proce- 
diendo con cautela, hasta que llegó a la ven- 
tana de la que había galido. 

—$Si pasa la ventana y continúa examl- 
nando la cornisa opuesta, estaré salvado, — 
se dijo Fricker. E 

Y con un indescriptible consuelo vió que 
su enemigo siguió avanzando por la parte 
opuesta de la cornisa con la esperanza de 
encontrar allí a la víctima. Fricker se apre- 


a AAA á y e lidia 


> € P 


MAGAZINE 


suró todo lo que la peligrosa situación le 
permitió a llegar a la ventana. Cuando la 
alcanzó, se inclinó un poco y de un salto 
se metió en la oficina. 

El apresuramiento le había hecho dar un 
golpe con la cabeza en la parte superior de 


. la ventana y Spalding, que se hallaka a 


pocos pasos, oyó el ruido. Sin cuidarse en 
absoluto del peligro que corría, se dirigió 
rápidamente hacia la ventana, poro cuando 
Hegó, resbaló sobre la superficie húmeda de 
la cornisa. 

Spalding cayó hacia delante; rompió con 
la cabeza el cristal superior de la venta- 
na; después se deslizó fuera de la cornisa. 
El brazo izquierdo quedó maguilado entre 
el cuerpo y el canto de piedra, y la mano 
derecha, que Spalding metió desesperada- 
mente por la ventana, tropezó con el cuer- 
po de Fricker que se la rompió por la 
muñeca. 

En el momento que sintió que iba a pre- 
cipitarse al vacío, Spalding dió un: terri- 
Di gra Y 

Y repentinamente y con asombro se vió 
cara a cara con Fricker que seguía sujetán- 
dole por la muñeca, 

Porque la intensidad del momento angus- 
tioso le había hecho sufrir tal conmo- 
ción, que ella bastó para descorrer en sus 


ojos el velo de las tinieblas. Aunque estiu- 


pefacto ante el peligro, Spalding vió, sin 


an a A A NI CIA 


A RS 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


AAA RO 


A 


Vuy señor mio: 


Magazine. 


le. .......o.OO(0.0.0....10M00.000..08.. +6... AICA. O09£50600000090 


Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 


3 meses +» , » $ £.50 
6 » » ,. ss 


1 año y o BD— 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mjn., de 
ell. en pago de mi suseripeión por un año a 


Nombre y apellido 1.01.1.x0400o.*.0.000.0066560000000060000600/.n. .£oe.QO 


Localidad ..L..IA.L.,IÍCO O. 11440000400000.00s0000500u0.u:...... 


, r. O, .. o. ...........40000%1441.50..49¿.U10%000064 


ps AAA AA <A AAA A AAA A AA 
— AS A A a RA AA AAA 


— e 


== 


A AO E de 1925. 


Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida de Mayo 692, 


Buenos Aires. 


ese 


Con letra clara 


A co YA 


SEZA 


_MAG 


- . 


r 


embargo, con claridad, y en el mismo mo- A S Es O Ys 3 
mento de recobrar la vista se dió cuenta de Querels la Salud ? : 
que el hombre al que perseguí4 con sana > de 4 o q 
tenía en sus manos su vida de él, A a de : > 

En la creencia de que Fricker le dejaría E , 
caer y que le empujaría al vacío, Spalding 
hizo un esfuerzo por subirse, pero el brazo 
izquierdo, doblado bajo su Cuerpo, estaba 
magullado y no obedeció al mandato de los 
nervios, y de sus labios salió un quejido. 

Fricker, que se hallaba dentro de la ha- 
bitación, afianzó las redillas contra la pa- 
red debajo de la ventana. Si Spalding hu- 
biese estado del todo en el aire, no hubiera 
podido sustentarlo; aún como estaba, lo ha- 
cía con dificultad. Hubiera podido aflojar 
sus manos que agarraban al otro por la mu- 
ñeca: probablemente lo hubiese hecho, pero 
algo en el rostro enloquecido de su enemi- 
go le reveló que había recobrado la vis- 
ta y por un instante experimentó tremen- 
da sorpresa. 

Spalding gritaba: 

— —¡Déjeme caer! ¡Por el amor de Dio», 
acabemos de una vez! 

Fricker vacilaba. En “su cerebro desarro- 
lábase una tempestad de ideas. No tenía 
más que soltar los dedos... nada más. 

Pasó la excitación Cerebral, y de pronto 


se sintió tranquilo. E 
—Ayude un poco, Spalding, — le dijo, APERITIVO 


atrayéndolo hacia sí con todas sus fuerzas. E TONICO ESTOMACAL 


Fué una lucha ardua. Pulgada a pulgada 
retiró a Spalding del abismo. Cuando ya se dis 
hallaba medio cuerpo adontro, Fricker le RECONSTITUYENTE DE LA SANGRE É 
tomó por logs hombros y levantándolo y SEI ILICNI II SGITlSLLGT- EI SISI AI IIA EEES OS 
arrastrándolo pudo hacerle entrar del todo. 
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Acercó un sillón y Spalding, con el brazo — ¡Quién sabe! — dijo Fricker. OS 
izquierdo inerte, la cara blanca y sudorosa, - Dió un. gran suspiro y tomó una carta 
se dejó caer en él. de la mesa. ; 
Fricker se apoyó sobre la mesa. Las fuer- —Es de “ella”, — continuó. — Le escri- 
zas se le habían agotado; se sintió enfermo bí hace dos días y se lo conté todo. Creí que 
de cuerpo y de alma. - ella, como no quiso verme desde... desde 
De pronto Spalding dijo con voz ronca: que le hundí a usted, no habría adivinado 
¿Cómo saldremos de esta situación? mi juramento en falso. Sin embaryo,- lo adl- 
El otro se incorporó poco a poco y se vinó. Sabía que yo pude salvarle a usted, 
encaró con él. si sabía que con una mentira eché abajo su 
—Es usted el mismo diablo, Spalding, — coartada. En cesta carta dice que vió la ver- 
dijo secamente. Me ha hecho usted sufrir ' dad en mis ojos que se la revelaban siem- 
en diez minutos por todos los años de su- .pre que nos. veíamos; dice que no se dejó 
frimiento que yo le dí. engañar. 
—Y le está bien. Spalding hacía esfuerzos por levantarse 


—¿Cómo? ¡Si yo hubiera podido dejar- del sillón. 


le caer! —¡Ah! ¿Entoncez usted no se fasó con 
—¿Acaso le pedí clemencia? ella? — exclamó. | 
_—Entonces ¿en nada valora usted la —Ella no me quiso. 

vida? : -—¿Qué... qué ha sido de ella? 3 

AA movió los ojos, asombrado tu- —Supongo que está esperándole a usted, - 

+ a , 1] z 

—Ahora veo; — murmuró. A A e e Se 
—Pues ¡déle las gracias al Señor? Srpalding lanzó un suspiro. Los dos hom- 
— ricker, ahora veo la cara de usted y bres se miraron cara a cara. 

veo que está usted más pálido que la muer- —Déme usted el brazo, Fricker, — diio 

te. No diré ahora que siento haberle asus- Spalding, por último. o . ; 

tado de ese modo, porque si la situación Y los dos salierun juntos 

hubiera sido a la inversa, creo que hubiese : ? 

dejado que se precipitara abajo. : ¡ L, J. BEESTON 
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El que vive de esperanzas, muere de sen< Siem aja 1: i 
E te : 'mpre que baja la fortuna de la patri: 
timiento. E ranklin, copo Sube el jesuitismo. — Gambetta, 
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ESTE A 


Por SAX ROHMER 


y 
del inglés especial para “Pucky”,) 


(Traducción 


Esta narración, como todas las del famosísimo autor que 
la firma, tiene un extraño sabor exótico y está desarrollada 
de modo tal que el interés del lector va en aumento desde 
la primera línea hasta la última. Gran número de lectores 
de “Pucky” han solicitado la publicación de obras de Sax 


Rohmer en estas páginas. 


" S esta una narración que ol, 
í un anochecer, de labios de 
Bernard Fane, mientras nos 
hallábamos en el Palace Ho- 
tel de Heliópolis, tomando 
lentamente sendas tazas de 
té de China, después de ha- 
ber efectuado un paseo por 
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fas cercanías. 
—La vida de un maestro de escuela, — 


decía Fane, — es una vida estúpidamente 
desprovista de novedades. Ni aún el más 
alerta sentido de lo novelista podría sobre- 


llevarla mucho tiempo. La tarea no es muy 


pesada, en verdad, por más que según su- 
pongo, sómos, dentro de nuestros propios 
medios, unos importantes colaboradores en 
la gran obra de edificación de nuestro im- 
perio. Por todo eso si usted me pide a mi 
una verdadera narración asiática o africana, 
me veo de inmediato en gran dificultad. 


“Todos venimos aquí con una opinión he- 
cha sobre lo que es el misterioso Este. Pero 
esa opinión raramente sobrevive a un vera- 
no pasado en el Cairo. Sin embargo, yo, per- 
gonalmente, tuve un comienzo más prome- 
tedor, al que, por regla general tienen los 
demás. La aventura se cruzó en mi camino 
el mismo día en que llegué a Port Said. Me- 
jor dicho, comenzó en el camino. Pero, des- 
pués de todo, no es la única que me ha ofre- 
cido el Este, o sea Egipto. 

“Creo que he relatado esta aventura lo 


«menos unas quinientas veces, de manera que 


á le ruego me dispense si no resulta muy cla- 
0 AS 


ra en algunos puntos, que usted se encar- 
gará de pulir y abrillantar. 

“El primer viaje que entonces hice lo co- 
fencé en Marsella, en cuyo puerto observá 
con la consiguiente satisfacción, que mi baúl 
había sido colocado en un camarote que se 
abría sobre la cubierta, frente al mar. Cada 
vez que salía de él para dar un paseo Hor 
la cubierta de “promenade”, me sentía un 
grande hombre de mundo. Cada ang:o-hindú 
que encontraba a mi- paso, me parecía un 
personaje escapado de las admirables págt- 
nas de Rudyard Kidplig; y cuando, por ca- 
sualidad entraba en los alojamientos de losa 
“ayahs'””, casi podía oir el tintinear de las 
campanillas de los templos, tan lléno estaba 
ya de tradiciones de Asia, de esas tradicio- 
nes que se encuentran en tantos libros, quie- 
ro decir. 

“Puede usted calcular, pues, que en esos 
días yo no me hailaba aún”aburrido de esto. 
No era un “blasé”; la fascinación de Asia 
era algo real y positivo para mí. Por eso 
mismo, es hoy más real y positiva que nunca. 


“Asia tiene para nosotros una atracción 
que una vez sentida, no puede olvidarse; 
de la cual una vez conocida no podemos 
apartarnos nunca. Pero la atracción que 
sentimos por primera vez es algo como una 
música entonada f*era de tono; o mejor di- 
cho, como una música que fuera tocada en 
diferente clave Que la que corresponde a su 
melodía. 

“Tomé un baño, — soy suficientemente 
sibarita para apreciar los lujos de nueziros 


vapores modernos, — me puse un traje de 
franela azul y me sentí un perfecto aveniu- 
rero. Había en la planchada un letrero anun- 
siando que el buque no zarparía de Marse- 
Ea hasta las diez de la noche; pero yo era 
un viajero demasiado bisoño para arriesgar- 
me a perder el vapor, bajando de nuevo a 
tierra. De fijo conoce usted esa clase de sen- 
timiento. En consecuencia cuando me senté 
a la mesa, para cenar, en el salón del vapor, 
me pregunté vagamente por qué era yo el 
único que se había vestido para tal ocasión. 
Personelmente presencié la partida del bu- 
que, con la completa seguridad de que cada 
uno de los tripulantes me tomaba por un 
experimentado “globe-trotter”. Cuando me 
retiré a mi lindo camarote, inmaculadamen- 
te blanco, donde mi baúl había sido puesto 
debajo de la “cucheta”, me senté a recordar 


las sensaciones del día, y me sentí altamen- 


te satiriíecho de su resultado. 

“La novedad es un principio fundamenta 
de la vida, ¿ny lo cree usted así? Cuaudo 
uno aún es joven. uno envidia a los hon- 
bres de mayor edad y más experiencia. Pero 
¿qué tiene ej mundo de novedad que ofre- 
cerisz a ellos? El sencillísimo acto de tomar 
un pasaje y meterse en un buque, me había 
ofrecido a nií sensaciones que a ninguno ae 
mis ecomvañeros de viaje. Sobre todo a los 
de rostro curtido, a quienes yo tanto envi- 
diaba, 
aventuras y no podrían obtener nuevas emo- 
eiones como no fues2 dedicándose a la caza 
mayor o empleando otro medio extremo de 
producir sensaciones. 

“Claro está que inucho de esto se desva- 
neció al Cía siguiente. Cuando me hube acos- 
tumbrado, comprendí que la vida a bordo 
es poco más o menos lo que la vida de ho, 
tel. Sin embargo, muchos de mis compañe- 
ros de viaje (y el bugue estaba bastante lle- 
no), llamaban la ateneión como si fue- 
een verdaderos libros noveleseos que yo an- 
siaba abrir y hojear. Antes de que termina- 
ra el segundo día se me había metido en la 
cabeza la idea de que había a bordo algún 
misterio gordo importante. Como aquel era 
mi primer viaje. era lógico que algo por 
estilo me pasara. Pero luego resuitó que no 
era yo el único que pensaba de ese modo. 

“in el salón de fumar, después de la ce- 
na, trabé converzación con un joven de mi 
nisma edad, más o menos, que se dirigía a 
Colombo, 2 unas plantaciones de té. Charla- 

os sobre una serie de asuntos sin impor- 
tancia durante media hora, enterándonos así 


es! 


Az 


de que los dos éramos amigos de varias 
personas; mejor dicho fuá ini interlocutor 
ol que descubrió eso. 

“—¿Ha notado usted, — me dijo — un 


personaje hindú, de apariencia distinguida 
que en compañía de tres amigos de su mis- 
ma raza se halla sentado a la mesa a la iz- 
quierda de nosotros? 

“Hamilton, — que tal era el nombre de 
rai nuevo amigo, cenaba a mi derecha, 
en la mesa del primer oficial; yo recordé en 
seguida el grupito del cual hablaba. 

“—S; — dije. — ¿Quiénes son? 

“—No lo sé; pero me paraa perzona- 

jes misteriosos, 


como 


a los que eran ambulantes libros de' 


¡ce, un rubí, s 
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“-—¿Misteriosos? 

“—Se embarcaron en Marsella, un mo- 
mento antes de que lo hiciera usted. Log re- 
cibió el capitán en persona. Después se en- 
cerró eon dos de ellos en su camarote y allí 
estuvieron solos más de media hora. 

“—¿Qué deduce usted de eso? 

“——No deduzco nada. Pero su conducta me 
da la impresión de que es algo particular. 
No me lo puedo explicar claramente. Pero 
¿dice usted que también ha observado algo 
por el estilo? 

“—He notado que se mantienen sumamen- 
te reservados, — dije. 

“Hamilton me dirigió una rápida mirada. 

“— ¡Naturalmente! — replicó. db 

“Como no deseaba poner de manifiesto mi 
Ignorancia. no le pedí explicara su observa- 
ción, por más que en aquellos momentos na- 
úa signifiacba para mí. Desde entonces he 
aprendido, como aprende todo aquel que al- 
go tiene que ver eon los asiáticos, cuales son 
las barreras insalvables que separan a las 
dos razas. Pero en aquellos tiempos yo no 
sabía nada de eso, como lo verá usted más 
adelante. : 

“Durante el desayuno, a la mañana si- 
guiente, observé varias veces al misterioso 
cuarteto. Se les había destinado una mesa 
separada y se les servían platos diferentes 
a los del resto de los pasajeros. No fuí yo el 
único pasajero que los halló interesantes; 
por otro lado, los anglo-hindús dejaron a 
los cuatro amigos solos. Usted conoce sin 
duda la tendencia del anglo-hindú a mante- 
ners6 apartado. 

“Mi segundo día de viaje pasó sin que 
nada turbara su tranquilidad. El clarín ha- 
bía ya anunciado la hora de vestirse para 
la comida, y la “promenade” de frente a mi 
camarote, en la cual yo había hecho eolocar 
mi sillón de viaje, se hallaba ya desierta, 
cuando ocurrió algo que me hizo apartar 
mis pensamientos de los cuatro hindús. Era 
un ocaso verdaderamente giorieso. El sol 
se ponía, frente a mí, rojo como un ascua, 
coloreando de rojo el mar y las nubes, tan 
estupenda y maravillosamente que yo, fas- 
cinado, miraba sin pensar en el libro abier- 
to que yacía a mis rodillas. A mi derecha 
y mi izquierda los pasajeros que ocupaban 


8.3 otros camarotes habían encendido la luz 


y se vestían apresuradamente para ir al co- 
medor. A mi derecha, hacia el lado de popa, 
había un camarote mayor que los demás, si- 
tuado en una esquina. De Fepente noté que ' 
su puerta se abría. ; 

“Una figura alta y esbelta salió y avanzó 
hacia mí. Era una mujer yestida de rica ne: 
gro y con el rostro cubierto por un “yash- 
mak'” y, precisamente por que lo llevaba una 
mujer maravillosamente hermosa, los miles 
cue he visto después nunca perdieron por 
completo su encanto. Me era imposible adivi- 
bar que su nariz era exquisitamente cinee- 
lada y la brillantez de sus ojos negros eó- 
mo la de la clásica ala de cuervo. La mano 
que sostenía el chal era marfileña, tanto -1 
el color como por lo liso de su piel; y, coms: 
una gota de sangre, brillaba en el dedo índ:- 


“Avanzó lentamente, repiqueteando sus al 
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tos tacones en el piso; luego, al ver, de re- 
pente que el puente no se hallaba solo, se 


vió, pero ho con rudeza. desagrado o te- 
mor, sino indiferentemente, regresando a su 
camarote, 

“He procurado presentarle a usted el e€s- 
tado mental en que me hallaba en aquellos 
momentos, poniendo de manifiesto cuán 
nervioso me haliaba al notar en mi camino 
algo novelesco, romántico, puesto que tenía 
en sí el sello de Asia. Es, por lo tanto, inno- 
cesario explicar la fuerte impresión que de- 
jó en mí este episodio. Los cuatro hindúes 
quedaron oividados. En un instante me mu- 
dé de ropas y luego bajé al comedor, a ce- 
nar. Tan interesado me hallaba en mi visión 
que casi no escuché a Hamilton cuando éste 
se inclinó hacia mí. diciéndome no recuerdo 
qué cosa acerca de la “cámara blindada”. 

“Yo no hacía otra cosa que mirar y volver 
a mirar hacia todas partes por el salón, a 
la espera de la tella visión del puevrte, De- 
bía haber sabido yo que ninguna mujer ma- 
hometana come en público. Pero me hallaba 


— demasiado preocupado para recordar la frag- 


mentaria ilustración, puramente teórica, por 
así decirlo, que poseía sobre los usos y cCos- 
tumbres de Asia. 

“Transcurrió algún tiempo sin que volvie- 


“ra a veroa oir algo sobre mi hurí,. Comencé 


a enterarme de la rutina de la vida de a bor- 
Go y, (usted sabe cómo circulan en un vapor 
de pasajeros las notícias y rumores), no pa- 
só mucho tiempo sin que supiera yo tanio 
como cuelquiera de los demás pasajeros, 
“Hamilton representaba el papel de filtro, 
por el cual pasaban todas las noticias que 


me llegaban. Noticias que, ya que no dez31i- 


guradas. llegaban a mí coloreadas por el te- 
uno de sus opiniones personales. La dama del 
“vashmak”, según él me informó, pertence: 
cía al hogar de un rico musulmán que Vivía 
en Damasco. Iba a Port Said, dcndle tomaría 
uno de los buques del Jedive, para seguir a 
Beyrut. Hamilton era una verdadera mina 
de informaciones, pero su interés personal 
se hallaba por completo reconcentrado, con=- 
tamente, en el grupo de los cuatro hindúes. 

“Son emisarios del maharajá de Patialu, 
— me dijo, confidencialmente. — El miste- 
rio comienza a dejar de serlo. Usted debe 
haber oído decir, hace un mes, que Lola de 


“Plris vendía tedas sus joyas y destinaba su 


producto a la fundación de un asilo de huér- 
fanos o al2o por el estilo. Pues bien, el fa- 
moso diamante hindú que le fué regalado a 
la antigua bailarina por una de las testos 


“coronadas de Europa se halla entre las joyas 


que ella vendió, Después de haber pasado» 
cerca de cincuenta años en Occidente, ahora 
ge halla de nuevo en viaje hacia Asia, de 
donde salió. 
“Después de estos informes de Hamilton. 
comoncé a recordar las circunstancias. Yo 
no conozco ni una sola palabra de la len- 
gua indostánica, pero el nombre de la pie- 
dra, traducido, significaba: “Tentación de 
almas''. La famosa Joya había permanecido 
en poder de la famosa bailarina durante 
muchos años; y su venta, realizada con tan 
filantrópico propósito, había puesto su nom- 


-bre de actualidad una vez más en forma en- 


vídiable. Era una idea única en cuestión de 


propaganda, y había dado un resultado es- 
tupendo. 

“De manera que los cuatros reservados €a- 
balleros eran los guardianes del diamante. 
En conálciones nurmales, esto podría haber 
sido interesante; pero, como ya he tratado 
de hacerle ver a usted, me hallaba yo, en 
aquellos momentos, interesado en otro asun- 
to. Me hallaba, a declr verdad, viviendo en 
un mundo de ensueños. 

“Mi oportunidad, era lógico se presentó 
a su debido tiempo. Una noche, mientras me 
hallaba apoyado en la borda, a la luz de la 
luna, en el puente oscuro y desierto a calsa 
de un baile que se celebraba en la cubierta. 
la ví de nuevo, adelantándose hucia donse 
yo me hallaba. Pude ver que sus ojos relam- 


 pagueaban a la luz de la luna. 


“Al principio temí que fuera a volve.se 
en cuanto me viera. En verdad, cuando me 
4% allí se detuvo, como dudando. Volvió la 
cabeza y siguió. Pero yo no podía quitar 
mis ojos de su bellísima figura. 

“Pasó frente a mí, y se apoyó en la borda 
a algunos metros de donde yo me - hallaba. 
mirando a lo lejos, al mar, hacia las costas 
de Creta, donde unas manchas de plaia se 
destacaban en el azul de la noche, revelan- 
cdo los picachos de las montañas cubiertos de 
nieve. Temblá luego ligeramente y, urrebu 
jándose en el chal, regresó. Poco : después 
pasó de nuevo frente a mí; yv a unos metros 
estasos de distancia, dejó caer el vañuelo. 

“No necesito decir que mi corazón dió un 
salto formidable. Lo que siguió fué algo que 
nunca podré recordar. Fué algo como un 
torbellino. Diez segundos después yo conyer- 
saba con ella, que hablaba francés con gran 
corrección; pero muy poco inglés. 

“Me atraía en una forma Ccompletamenta 
nueva para mí y casi irresistible; era una 
atracción perfectamente . asiática, sensual, 
irresistible, Hubiera deseado estrecharla en 
mis brazos y besar sus labio. La conversa: 
ción parecía pu'a périlda inútil de tiempo. 
Naturalmente, no espero que usted compren-, 
da lo aque quiero expresar; pero fué algo ex- 
traordinario. Tuve la sensación de Que per- 
día la cateza. La mirada de sus ojos nesro3 
y grandes, me ponían la sangre como fuego 
liquido. : 

“De repente puso vila punto final a este 
nuestro primer “téte a téte'”, Se llevó un 
dedo a los labios, cubiertos por el velo. como 
para imponerme silencio y recomendarme 
discreción, y se perdió en las sombras como 
un espíritu, como un fantasma. Una  fras3 
murió, inconclusa, en mis labios. Me volví, 
mirando por encima del hombro. 

“¡Dios del cielo! ¡Ante mis ojos apareció 
la visión más horrible de mi vida! ¡Un ros: 
tro asiático, asqueroso, con un solo ojo, pero 
un ojo que brillaba con intensa malignidad 
y me miraba desde donde se hallaba, med'o 
oculto por un bote salvavidas. 

¡Mi lirio de Damasco era vigilada! 

Me levanté, y silbando en tono bajo una 
tonada de moda, me dirigí, leatamente. in- 
pios ad al piso bajo, al salón ¿o 

aile. 
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“Ese fué el comienzo. Yo maldecía cada 
vez que consideraba la cortedad del tiempo 


que tenfa a mi disposición. Pero a la maña- 
na siguiente me fué concedida la oportunl- 
dad y la felicidad de una nueva y deliciosa 
entrevista robada; y pude percatarme de 
que mi compañía no le era del todo desagra- 
dable.” 

“¿Cómo Cice usted? ¡Sí! ¡Había perdido 
la cabeza por completo y lo confieso! 

“No puede usted figurarse lo que me cos- 
taba conversar, y conversar de asuntos til- 
viales, sin importancia; temas de a bordo. 
Porque todo me impulsaba a murmurar Ce: 
liciosas tonterías junto a. aquellas orejas 
pegueñas y sonrosadas, Sin embargo, no ha- 
bía otro camino: no tuve más remedio que 
vonversar de cuanta cosa sin interés para 
mí existía. Entre ellas, mencioné la presen- 


cia de los hindúes a bordo, portadores. del. 


“Tentación de Almas”, 

“Esto fué para €lla una verdadera no- 
vedad y pareció interesarle mucho. Su in- 
terés era tan inocente, tan de niña mima- 
da. que el proyecto nació en mi mente en 
ese mismo momento. El proyecto que había 
de terminar en forma tan desastrosa. Pero 
nada hablé de ello, pues nada tenía decidi- 
do; fué tan sólo una idea vaga que me ha- 
ía venido a la mente. Esta, nuestra Se- 
gunda entrevista se vió cortada más o me- 
nos en la misma forma que lo había sido 
la primera. 

“——¡S'sh! ¡Mustafá! 

“Con estas palabras y una sonrisa arre- 
batadora, la Joya de Damasco, que me in- 
teresaba más que todas las joyas de tod)3 
los rajás del mundo, me dejó, para escapar 
a toda prisa. Me dí vuelta, volviendo a hallar 
la maligna mirada del guardián tuerto. 


“La clase de novela 'en la que yo me 
hallaba metido hasta el cuello, suele crecer 
y florecer con pequeñas varlantes de toda 
naturaleza. Muchas veces he buscado y rebus- 
cado en mi memoria algo que me diera €l 
convencimiento de que nuestra conversación 
sobre el diamante, fué provocada y dirigida 
de cierto modo por la dama del ''yashmak”. 
Pero si se exciuye la transmisión del pensa- 
miento, no hallo ninguna prueba de tal co- 
sa ni he podido hallarlo nunca. 


“Mis recuerdos de aquel período, — £on es 
cierto, — muy borrascosos excepto en lo que 
se refiere a Nahéma. Si fuera yo un arti:ta, 
erco que podría pintar su retrato de m2emo- 
ria, sin posible error. Ocupaba elia todos 
mis pensamientos. El proyecto de que he 
hablado se formó y se ejecutó. Hamilton 
era uno de esos hombres que parecen haber 
nacido destinados a ocupar el centra direc- 
tivo de toda clase de reuniones. El fué quien 
organizó todas las diversiones que se reali- 
zaron a bordo durante la travesía. Al prin- 
cipio, pareció no agradarle mucho la idea. 

“Hay grandes dificultades — objetó — 
y, además no es muy agradable eso de te- 
ner que pedir un favor a un nativo. Por lo 
menos no es grato que se lo rehúse. 

“Pero yo mea había propuesto satisfacer 
la curiosidad de Nahéma y, con la ayuda 
de Hamilton, fué todo arreglado satisfacto- 
riamente. 

“Log guardianes de la joya más bien que 
disgustarse por el pédido se enorgullecie- 


" rriendo de entre el sofá y el guardarropa, y el 
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ron al enterarse de él; con el resultado de 
que un escogido grupo de pasajeros, de ly 
“mejor”, nos reunimos en el camarote del 
primer oficial para examinar el diamante. 

“La dificultad que se presentó respecto 
a Nahéma, fué pronto solucionada por Ha!- 
minton y por la señora del doctor Patter- 
son, que se hizo cargo de ella. Estábamos, 
pues, prensentes, además de los cuatro hin- 
dúes, como es natural, Nahéma la señora 
de Patterson, algunas otras damas, Halmi- 
ton y yo, el primer oficial y un pastor pro- 
testante escocés, de aspecto sepulcral, cuya 
presencia en aquella reunión de “lo mejor”, 
casi me sorprendió. Respondía al nombre de : 
reverendo Rawlingson. 

“El mar se hallaba como un espejo y el 
tiempo era caluroso. Era el día de más Ca- 
lor que yo he sufrido hasta la fecha. Una 
hora antes del almuerzo nog reunimos pa- 
ra examinar el diamante. Hl señor Brodie, 
el primer oficial, nos obsequió con una se- 
rie de elaboradas precauciones, cerrando la 
puerta con gran cuidado y lanzando a las 
damas miradas a lo Barba Azul. 

“Finalmente, uno de los hindúes sacó el 
diamante de su caja estuche, que había sido 
traído* del compartimiento blindado unos 
momentos antes. 

“El diamante era, en réalidad, a'go ma- 
ravilloso, y de un tamaño estupendo. A los 
rayos del sol que entraban por el ojo de 
buey, lanzaba millones de chispas en forma 1 
deslumbrante. ¡ 
- “Yo me había puesto junto a Nahéma. A 
cada uno de nosotros se le proporcionó la 
oportunidad de tener la joya en sus ma- 
nos. Fuí yo el que le entregué .a ella la 
joya, después de habermela dado el reve- 
rendo Rawlingson. La puso ella en la polma 
de la mang, ¡nclinando la cabeza con infantil 
alegría para examinarla mejor. pS: 

“En esos momentos aconteció algo suma- 
mente extraño. 

“Desde detrás de mí, yo me hallaba sen- 
tado con la espalda al ojo de buey, cruzó el 
aire algo grís que, retorciéndose fué a caer 
sobre la mano de Nahéma. Hra un escorpión 
el más grande que yo había visto en toda mi 
vida. 

“La joven lanzó un grito de terror; sacu- 
dió la mano lanzando lejos de sí el diaman- 
te e insecto, y cayó en mis brazos perdido 
casi el conocimiento. Una escena de confu- 
sión indescriptible sucedió a la  aparíción 
del insecto. Nuestros cuatro hindúes, sin 
prestar impotancia al venenoso animalucho, 
se arrojaron al suelo como gatos, en pro- 
cura del diamante. La señora de Patterson 
y yo llevamos ¿ Nahema hasta el sofá que 
estaba cerca y en el cual la acostamos. En 
ese mismo momento el escorpión salió co- 
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primer oficial le puso el pie encima. 

“Los acontecimientos que siguieron no 
tienen descripción. Desde que el diamant2 
no había sido hallado, no era posible abrir 
la puerta del camarote. Debido a esto, el 
la pesada atmósfera del reducido espacio, era 
algo difícil hacer recobrar el conocimiento a 
Nahema. SE 

“Los cuatro hindúes, con los ojos echan- 
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El guardián tuerto se lanzó a través del espacio com una velocidad realmente 
asombrosa, contra el reverendo. Fué tal la fuerza del choque que los dos cayeron al 
suelo, (“Tentación de almas”). 
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demesuradamente abiertos co- 
erían por entre nuestros pies, como verda- 
deros gatos. 

“AY fin, cuando la joven recobraba poco 
a poco loz sentidos, se puso en evidencia que 


lo fuego y 


o] diamante no aparecía. Una perla faisa, 
engarzada en un botón de la pechera de ca- 
misa fué hallada, sin que se pudiera esta- 
blecer a quién pertenecía. 

“E] primer oficial demostro ser hombre 
de un tacto invaluable. Llamó a la camare- 
ra, ordenando que las señoras fueran con- 
ducidas a un camarote vecino. Luego la 
puerta volvió a cerrrase y el señor Brodia 
procedió a desnudarse poniendo su ropa, 
pieza por pieza, en la mesita plegadiza pa- 
ra que fueran examinadas. No se sintió sa- 
tisfecho hasta que todos los hombres pre- 
¿entes Jas hubieron examinado. Todos se- 
guimos el ejemplo, siendo el reyerendo 
Rawlingsen el último. Pero el diamante ne 
aparecía. y 

“Luego entre todos Tevolvimos el cama- 
rote del primer oficial en una forma tal co- 
mo nunca lo había sido antes, con toda ses 
guridad. Pero nuestro trabajo no tuvo ni 
el menor resultado. Mientras tanto, las se- 
fñoras habían sido sometidas a un similar 
exámen, con idéntico resultado. 

“Con grandes dificultades conseguimos 
ealmar las cosas hasta cierto punto; ¡ero 
el lenguaje del capitán para con el primer 
oficial fué algo horroroso, mientras que el 
de éste para econ Hamilton fué decididamen- 
te antiparlamentario. Hamilton se consideró 
suficientemente autorizado para echarme to- 
la culpa, lo que Jhizo en. términos €as; insul- 
tavtes. Pero los cuatro hindúes nos miraban 
É todos con la misma animosidad y dúescon- 
fianza. ; 

“No podía yo prever el final que tendría 
todo aquello. Lo sucedido era tan repentino 
y de tal gravedad que basta desvaneció de 
mi mente el recuerdo de Nahéma. FHasta Jle- 
Rue a creer que íbamos a ser arrestados en 
cuanto llegáramos a Port Said. Sa 

“Algo más tarde, el mismo día, Hamil- 
ton me visitó en mi camarote. Puso una ca- 
jita de cartón en la mesa. Contenía el es- 
corrión muerto. 

“—¿De dónde ha salido este bicharraco? 
— preguntó, repentinamente. 

“La pregunta nó era una novedad. Había 
sido formulada ya más de un millar de veces 
sin que nadie hubiera podido respondér a 
elia inteligentemente. Yo, a mi vez, moví la 
cabeza negativamente. 

“— Entró por el ojo de buey que estaba 
abierto, — dije Hamiltoí. — Y, como e3 
muy difícil que se hubiera hallado a bordo 
hay mil probabilidades contra una de que 
alguien lo haya traído especialmente para 
este propósito. Alguien que estaba en el 
puente, fuera del camarote del primer ofi- 
cial., y que lanzó al escorpión dentro del ea- 
marote. 

“—i¡Pero un 


insecto venenoso! 


— ¡Mire usted mismo! — dijo Hamilton, : 


dando vueltas al animal con un lápiz. — 
“ste no es venenoso ni nada que le parezca. 
¡Mire! ¡La cola asta cortada! 


AS 


“Durante el resto del viaje" no Pude Vol- 
ver a ver a Nahéma. Cuando la volví a ver 
fué en Port Said, preparándose para bajar 


a tierra en uno de los botes. Conseguí acer- 


carme a ella, sin prestar mayor importancia 
ni atención a los gruñidos del tuerio, su 
acompañante, liegando al muelle juntos. 
AMí, junto a la orilla del mar, la escena más 
curioza tenía lugar. Rodeado de dog: o tres 
pasajeros y de-un perfecto cordón de poli- 
cías uniformados, Hamilton, observaba como 
abrían sus valijas y baules, arrojando el 
contenido al suelo. Me vió aproximarme. 

“—;¡Qué el djablo se lo lleve todo, lane! 
— me gritó en alta voz. — ¡Esto es una des- 
gracia! ¡No sé quien ha dado la orden, pe- 
ro el caso es que están revisando mi equl- 
pae en busca del diamante! 

“Pensé que aquello era extraordinario 3 
así se lo dije al reverendo Rawlingson, que 


era uno de los que miraban. 


“Es verdad, es muy extraño, — dijo el 
reverendo, volviendo hacia mí sus anteojos 
de oro. 

“Unos minutog después, ante mi hgrror 
y para mi indignación, Nahéma fué someti- 
da a la misma indignidad. La multitud que 
esperaba la Megada del vapor había sido 
mantenida lejos, por medio de cuerdas; to- 
do aquello daba la impresión de haber sido 
preparado de antemano, en una u otra for- 
ma, problamente por medio dae telegrafía sin 
hilos, desde el vapor. Lo curioso fué y asi 
lo pensé en el mismo momento, que mi equi- 
paje no fuese revisado para nada, sin em- 
bargo me detuvieron el tiempo suficiente 
para que perdiese de vista a Nahéma y a 
$u guardián tuerto. 

“Cuando estuve instalado en el hotel me 
permití ciertas reflexiones. No pude me- 
nos de extrañarme de que Hamilton, hallán- 
dose en viaje para Colombo, hiciera bajar a 
tierra sus maletas en Port Said. Hubiera re- 
visado toda la ciudad en busca de mi linda 
hurí del “yashmak””; pero como no tenía ni 
la menor idea-acerca de su paradero, mi in- 
vestización hubiera sido inútil. 

“Mi último pensamiento, esa noche, an- 
tes de dormirme, fué que algún día, en 
un futuro no muy lejano yo había de vi- 
sitar la ciudad de Damasco. 
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“Muy poca cosa fué lo que ví de Port Said, 
pues aún cuando habíamos llegado muy tes: 
prano esa mañana, tuve que partir para H 
Cairo en un tren que salía poco antes dí 
mediodía. Salí, sin embargo, a dar unas vuek 
tas por la callejuelas de la ciudad, pregun- 
tándome si detrás de las celosías de alguna 
de las innumerables ventanas no me esta- 
rían espiando los negrísimos ojog de Nax 
béma. : : , 

“Cuando subí al tren, por más que miré 
“en todos los coches, no hallé ningún pasas 
jero conocido. Me senté en mi rincón, para 
estudiar desde allí tranquilamente el paisa 
je que se desarrollaba ante mf. a 

“Las naves que se hallaban surtas en el 
canal me fascinaban durante algún tiempo; 
ocupando toda mi atención: otro tante pue: 


do decir de la gonte que se movía por las 
orillas. Bran aquellas unas figuras que pa- 


tecían pertenecer a una edad ha sig:08 
pasada. Todo esto se apoderó de mi imast- 
mación, como se apodera de la imuginación 
de todos los viajeros que por primera vez 
lo contemplan. 

“Pero, propiamente dicho, mi historia de- 
be ir de un salto hasta Zagazig. Allí se de- 
tuvo el tren, y yo, saliendo al corredor y 
levantando una de las ventanillas del va- 
gón, me puse a contemplar la extraña ciu- 
dad, con sus callejuelas angostas, tortuosas 


“y sucias; sus millones de moscas que se apo- - 


deraron del tren; sus vendedores de caña 
de azúcar y de naranjas y mandarinas; la 
gente agolpada detrás de las barreras, mi- 
raba boquiabierta como la miraba yo tam- 
bién boquiabierto. Era una primera impre- 
sión indeleble y perdurable. 

“Yo no me proponía tal cosa ni sabía 
que estaba escrito que yo había de pasar la 
noche allí; pero así fué el caso. Hablando 
en términos generales, puedo decir que me 
hallé con que el servicio de los ferrocarriles 
oficialeg del gobierno egipcio era bastante 
bueno; pero en esta ocasión ocurrió no sé 
gue cosa que impidió que. el tren siguiera 
su marcha. Después de una hora de espera 
se anunció en forma terminante a los pasa- 
jeros que debido a un accidente la reanuda- 
ción del viaje a El Cairo se suspendía has- 
ta la mañana siguiente, : 

“Comenzó entonces la corrida cuyo moti- 
vo yo no comprendí al principio y en 12 
cual, no teniendo la menor intención de que 
me estrujaran y pisotearan, no quise tomar 
parte. Pero media hora después averigué que 
los dos únicos hoteles de que la población 
se enorgullecía se hallaban llenos hasta re- 
bosar y comprendí lo que significaba aquella 
corrida. ; 

“Indudablemente, todo esto era parte de 
los planes trazados por el destino, pero, 
cuando me jpallé gracias a los buenos, aún 
cuando mercedarios, oficios del encargado 
.de los coches dormitorios en una especie de 
cabaña nativa del desierto, en las afueras de 
la ciudal, no experimenté mucha satisfac- 
ción que digamos. 

“Desde aquel entonces he tenido la Opor- 
tunidad de probar la hospitalidad de otros 
caravanrrallos que resultaron menos  Ccon- 
fortables; pero aquella era mi primera expe- 
riencia de tal naturaleza y pensé algo muy 
poco favorable, 

“Aquella especie de habitación podía 
enorgullercerse de tener algo qye se parecia 
a un lecho, sin entrar en detalles dirg que 
había allí ocupantes llegados anticipadamen- 
te, que Se disputaban su posesión. El re- 
boque de las paredes, pues la cabaña estaba 
construída de una mezcla de paja y barro 
seco, ofrecía confortable residencia no solo 
a los mosquitos sinó que también a las hor- 
migas. Además, toda la cabaña se resentía 
de un marcado olor como a huesos secos. 
Ese olor a huesos secos, debo decir, es ca- 
racterístico de aquellos lugares donde estu- 
vieron las antiguas ciudades egipcias; y Za- 
gazig se halia muy cerca de la antigua Bu- 
bastis. Ese mismo olor lo hallamos luego ap 


NOS 


los templos y las pirámides; pero, en aquel 
entonces, era nuevo para mi y nada agrada- 
ble, por cierto. 

“No podría recordar cómo maté el tiempo 
hasta la hora de cenar; el tren, que ahora 
descansaba en una vía muerta, ge convirtió 
en el punto de cíta de los que deseaban uti- 
lizar los servicios del salón comedor. Eviden- 
temente no había ni que pensar en la po- 
sibilidad de obtener un coche-cama, o tal 
vez, esa idea no se hallaba al alcance de los 
funcionarios nativos. El caso es que, des- 
pues de dejar una columna de humo de na 


cigarro flotando en el aire de la calle prin- 


cipal, me dirigía hacia la cabaña que había, 
de compartir con mosquitos, hormigas y dea- 
más. 

“Un exámen de la habitación, efectuado 
a la luz de una vela, revelóme lo que sospe- 
ché que pudiera ser un aparador; pero, al 
abrir las puertas de éste, resultó ser una 
ventana con celosías, con vistas hacia un de- 
partamento más bajo. ]iste departamento te- 
nía tan solo una mesa y una silla; al menos 
era todo lo que yo podía ver a la luz ds una 
lámpara que se hallaba colocada encima da 
la mesa. De repente lancé una ahogada ex- 
ciamación de asombro, y apagué la vela. 

“Sentada junto a la mesa se hallaba Na- 
réma, que ya lNevaba el rostro velado; y 
frente a ella el odiozo guardián tuerto. Con- 
vergaban en voz baja, de Manera que ¡por 
más que hice no pude oír nada. ¿Usiod me 
pregunta por qué espiaba yo a la dama en 
esa forma? Por una razón muy sencilla; en- 
tre Nahéma y el tuerto se hallaba en la me- 
sa, relampagueando a la débil luz de la 
lámpara, la “Tentación de Almas”. 

“Observé que la habitación donde ellos 
se hallaban tenía una puerta que daba frents 
exactamente a Ja ventana por la cual me ha- 
llaba mirando. Esta puerta sa abría muy 
despacio, con cautela, silenciosamente, Por 
lo menos, yo no podía oír el ruido; pes el 
guardián tuerto pareció haber notado algo 
extraño, pues, de repente, hizo algo también 
que me llenó de asombro. De un manotón 
se apoderó del diamante y lo escondió con 
rapidez en la órbita vacía del ojo que le fal- 
taba y se volvió rápidamente dando la cara 
al intruso. 

“Aquel movimiento pareció ser la señal 
para que quien empujaba la puerta entrara, 
por que la abrió por completo y se metió en 
la habitación. 

“Mi asombro estaba destinado a subir de 
punto en una forma tal que me haría dudar 
de mi razón. El que así había entrado -a la 
habitación era nada menos que Hamilton. 
Pero un Hamilton nuevo para mí. Su rostro 
había cambiado por completo; la expresión 
de alegría infantil y despreocupación ha- 
bía desaparecido dando paso a una refinada 
astucia, de dureza. En su mano derecha apa- 
recía un revólver. 

“Nahéma se puso de pie de un salto; pe- 
ro Hamilton, con rápido movimiento, cubrió 
a ambos con el caño de su revólver. Luego 
extendió su brazo izquierdo, con la mano 


abierta y murmuró algo que no pude oír. El 


rostro del tuerto tomó, alternativamente, 
una expresión de rabia, de rebelión, de mia: 


jo, de desencanto. Pero había algo en Ha- 
milton que imponía; y con una agilidad in- 
»reíble manipuló el párpado de su Órbita 
romo si hubiera sido de goma, sacando de 
allí el diamante, que puso relampagueante, 
en la mesa. ER 

“Nunca podré olvidar . la expresión de 
triunfo que se pintó en el rostro de Hamil- 
ton. Dió un paso hacia adelante y se halla- 
ba ya a punto de apoderarse de la hermosa 
piedra cuando, de' entre, las sorkspras que 
envolvían la puerta avanzó un segundo in- 
truso, 

“Era el reverendo pastor Rawlingson! 

“La conducta que observó el reverendo 
pastor fué de lo menos sacerdotal que se 
pueda imaginar. Se lanzó contra Hamilton 
y le metió el caño de «un revólver en la 
oreja con una violencia a todas luces nece- 
salia. 

—““¡Ha perdido usted lastimosamente el 
timpo, mi querido Farland! — exclamó, en 
un tono de voz que me era enteramente nue- 
vo. — ¡Es decir: si no se ha hecho usted 
detective aficionado! 

“El reverendo no hizo el menor esfuerzo 


para apoderarse del diamante; extendió la: 


mano y, con los ojos fijos en Hamilton, le or- 
denó en silencio que le entregara la joya. 
Así lo hizo Hamilton pero con evidente dis- 
gusto. El reverendo, que aún conservaba sus 
vestiduras sacerdotales, tomó la joya, la 
guardó en el bolsillo y luego le arrebató a 
Hamilton el revólver que éste tenía en la 
mano. Después con un movimiento de ca- 
beza le indicó la puerta. 

“Hamilton, alzando los honibros, se diri- 
gió hacia la puerta donde había entrado y 
salió. Los ojos úáel reverendo pastor de al- 
mas lo siguieron durante la fracción de -un 
segundo; pero esto fué más que suficieny3 
para el tuerto. 

“Se lanzó a través del espacio con una 
velocidad realmente sorprendente, si se tie- 
he en cuenta su corpulencia, contra el re- 
verendo. Por la fuerza del choque ambos 
hombres cayeron al suelo. El tuerto, habien- 
do apoyado sus dos manos en el cuello del 
reverendo, levantó la cabeza y, mirando a 
Nahéma, murmuró algo en tono gutural. 


Ella, después de vacilar un momento, salió 


apresuradamente de la habitación. 


ES 
INIA CASAR 


“Diez segundos después de la salida de 
e joven me hallaba yo abaje y otro diez 
gundos después ayudaba a Rawlingson a 
iaa en pié. Se hallaba considerablemen- 
te mal parado y ofrecía a la vista un ele- 
gante dibujo de cardenales, que comenzaban 


a paracecer en su garganta como una ima- 
gen en una placa fotográfica expuesta al 


líquido revelador. Salvo esto se hallaba 
completamente bien. 

— ¡La he perdido señor Fane! — excla- 
mó. — ¡Ella conoce esta parte del país ,co- 


mo la palma de la mano! Contra Farland, no 
tengo acusación alguna; BRO siento haberla 


perdido a ella. les 


“Yo no sabía que pensar de todo aquello. 
Creía haberme vuelto repentinamente loco, 
pues no entendía ni una palabra de nada. 

“Siendo un narrador poco experimentado, 
siempre hallo dificultadea en esta parte de 
la narración. Pero puedo, sin embargo, de- 
sir algo concreto a este respecto. No he vis- 
to más a Nahéma ni a su guardián tuerto, 
ni a Hamilton. Al señor Rawlingson, la ul- 
tima vez que tuve noticias suyas, se hallaba 
en el mismo caso. 

“La explicación de todo esto, como puede 
usted figurarse, fué un terrible golpe para 
mí. El lirio de Damasco que de tal manera 
me había fascinado, no era asiática ni nada 
parecido. Era francesa. La policía de París 
la conoce muy bien y se Halla verdadera- 
mente ansioso por saber de ella. Se había 
embarcado con el proyecto de apoderarse 
del diamante y, muy  ingeniosamente, me 
convirtió en su instrumento. Según Rawling- 
son me lo explicó lo que había sucedido fué 
probablemente, lo siguiente: 

“El inofensivo escorpión, del cual ellos se 
habían provisto para un caso como aquel, 
había sido lanzado dentro del camarote del 
primer oficial por el tuerto. Esa había sido 
la señal para que Nahéme dejafa caer el 
botón de camisa y, mientras los ocupantes 
de la cabina se hallaban buscándolo por el 
suelo, en medio de la confusión congiguien- 
te, lanzó el diamante al puente, donde su 
compañero se hallaba a la espectativa. La 
revisión de sus vestidos y equipajes, como 
es natural, había sido inútil. Nadie pudo 
pensar en buscar la piedra en la órbita del 
O0jy del tuerto acompañante. 

“Pero ¿y Hamilton? Hamilton era Jorge 
Farland, un peligrosísimo y muy inteligente 
ladrón estadounidense conocido de la poli- 


cía de todo el mundo civilizado. También é€l. 


se había embarcado con el propósito de apo- 
derarse del diamante; téro la mujer, su 
competidora profesional, había sido más in- 
teligente que él, 

“En cuanto al reverendo pastor RANAS. 
son, era el detective inspect»r Wexford, de 
Scotland Yard. 

“Sí; tiene usted razón. ¡Desde el punto 
de vista romántico y novelezco, la aventura 
fué lamentable!” 

: Sax Rohmer, 


El objeto de la sociedad es el bien “0 SUS 
miembros. — Grocio. 


E 
La sociedad es un organtimo cuyo equi- 
librio. inestable siempre, sobrelleva funcio- 
nes que unas le atan al pasado y otras le 
ligan al porvenir. — De Greef, 


Todas las instituciones actuales sólo es- 
tán hechas para la defensa de los intereses 
particulares de una clase, para protejera 
contra las reclamaciones de los despojados 
por ella, y lejos de deducirse de “leyes na- 
turales”, no se fundan nada más que en la 


arbitrariedad y son absolutamente contra= 
rias a las leyes de la naturaleza — Juan 
Grave. de 
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Un relato muy atrayente 


Un príncipe encantado 


Por MAXWELL DOUGLAS 


(Traducción del inglés) 


Es esta una narración de singular atractivo que todos 
los lectores de “Pucky” leerán con verdadera satisfacción 
pues en ella el gran autor inglés que la firma hace gala de 
su fantasía estupenda y de su maravilloso estilo, que tanta 


notoriedad le han dado. 


SR ODO el mundo sabe que los jar- 
IS dines de Kensington son algo así 
. 8 como un pequeño paraíso sobre 
ay) la tierra, pero pocos conocen su 
E mágica fuente, rodeada y som- 


a ; : 

AS yos chorros de agua límpida caen 
“con monótono rumor en la amplia piscina 
de mármol. Pepita sí la conocía. Sojemne- 
mente abrió su libro de cuentos de hadas Y 
lo colocó sobre el borde de la fuente. 

+. —Este debe ser el sitio — murmuró con 
plena seguridad, : 

Realmente todos estamos muy seguros de 
nosotros mismos a los siete años de edad, 

Procedió luego a la lectura en voz alta. Su 
hermana Stella la había enseñado y leía con 
soltura, a pesar de sus pocos años. 

“y cuando la princesa lanzó al aire su 
pelota de oro, vió que caía en el agua de la 
fuente. Y como lloraba, oyó una voz muy 
dulce: — ¿Por Qué lloras, princesa? — Y 
vió una rana cuya fea cabeza se asomaba 
al borde de mármol”. 

Pepita agarró su pelota de goma — no 
era de oro, pero ella creía que esto carecía 
de importancia — y la tiró al aire, de mo- 
do que cayera en el agua e hiciera un bo- 
nito efecto de ondas. Esperó con la mayor 
fe del mundo a ver si aparecía el príncipe 
encantado. ¡Cuántas cosas tenía que decir- 
le Pepita miraba ansiosamente y se deses- 
peraba ya, cuando a] levantar la vista vió al 
príncipe muy Cerca de ella, 

No estaba vestido como deben estarlo los 
príncipes; pero hoy en día los príncipes vis- 
ten con la misma ropa de todos los morta- 
les. Era alto, de buena figura, con ojos azus 


breada por espesos árboles y Cu-. 


les y pelo rubio rizado. ¿Qué más podía 
desear? 

——Buenas noches, prineipe — exclamó Pe- 
pita con cierta timidez, 

—_Buenas noches, princesa — le contestó, 
sonriente, — ¿En qué puedo servirte? 


Pepita le examinó de pies a cabeza y luego 
fijó la vista en su libro, 

—¿No le parece — le preguntó — que 
antes de ser príncipe tenía usted que haber 
sido rana, como dicen los cuentos? 

— Yo creo que sí — dijo el príncipe, — 
pero prefiero no haberlo sido. La rana et 
un bicho muy feo. Y ahora, ¿en qué puede 
favorecerla, linda: doncella? ¿La persigue 
algún majvado truhán? ¿Debo cortar la Ca: 
beza a Polifemo? 

Pepita le miró con ansiedad. 

— «¿Puede usted deshacer los encantamien- 
tos? -— le preguntó con rapidez. 

— ¡Deshacer los encantamientos! Nunca 
lo hice, pero lo haré. Prefiero habérmelas 
con gigantes, “Alzando airosamente su €s- 
pada, el príncipe cortó de un golpe la ca- 


. beza del infame monstruo”, Este es mi esti- 


lo.. Pero siéntate, y dime cuál es el encan- 
tamiento mágico de que Se trata, 

Con gravedad se sentaron ambos en el 
borde de la fuente. 

—No se trata de mí — dijo Pepita, — 
sino de mi hermana Stella, 

—;¡Stellar ¡Qué nombre más dulce! ¿Es 
tal vez una princesa desgraciada? 

—Es mi hermana, Vivimos juntas, pera 
todas las mañanas tiene que ir a un feo y 
viejo castillo, donde hay una vieja muy ma- 
la que la tiene encantada, 


=> 


"A 


—:0ht — exclamó con indignación el 


ríncipe. , 

—Es terrible ¿verdad? Pero Stella dice 
siempre que usted aparecerá algún día, 

— ¿Yo? A ! 

-—Sí, usted, ¿No €s usted el príncipe? 

Va do 'crep? É 

-—Entonces usted podrá..., podrá... 

Pevita ,confundida, no sabía explicarse, 

Ya ve usted — continuó: — la bruja 
tiene un hijo, también 
quiere. ... : 

Se interrumpió bruscamente, y 8rito: 

—;¡ Ay, mi hermana! 

Una gentil figura aparectó por la avenl- 
da. A primera vista se adivinaba su paren- 
teseo con la niña encantadora. Tenía los 
mismos ojos obsceuros, grandes y melancoli- 
eos, el mismo cutis claro, algo pálido... 

—.¡Stella, Stellar — dijo Pepita: con ale- 
ería, saliendo a su encuentro. — ¡Aquí tie- 
nes al príncipe encantado! : 

Síella miró al joven con sorpresa, y Cl 
príneipe, que pareció perder repentinamn- 
te esa ciega confianza en sí mismo que de- 
be ger patrimonio de todos los príncipes, 
hizo un profundo saludo. 

—Espero que Pepita no le habrá molestiu- 


do —- dija Stella con tono de fría cortesía. 
-—Nada de eso — balbuceó el príncipe. -— 
Yo. ., JO... BemoR: 2. ero. Memos UeS> 


mubierto... que hay que creer en los cuentos 
ile hadas, nada más... 
—Sí, sí, y yo le dije... 


—Pepita --- interrumpió Stella, — es hora 


le irnos a cenar, Despídete de este señor. 

-—Pero... si es que le he contado el cuen- 
:o de la bruja y de su hijo... —-— protesto 
Pepita, — Y... 

-— Señorita, permítame usted... Dispénse- 
me... Yo... — balbucía el joven, 

—Buenasg noches — fué la respuesta de 
Stella, 

Y cogiendo de la mano a su hermanita, 
desapareció con ella por la avenida del par- 
que hacia la verja de salida. 

Pepita estaba perpleja. ¿Era posible que 

Stelia, la más buena de las hermanas -.y la 
más hermosa de las mujeres, estuvierg e€n- 
fadada ? : 
Pero ¿por qué hemos abandonado al 
príncipe? — preguntó al fin. — Tú dijistes 
que cuando €] viniera nos llevaría a vivir 
en un hermoso palacio, lleno de luces, de 
erssas honltas.... 

—No es e] príncipe — dijo Stella; — es 
sencillamente un hombre, un señor que... 

—Pueg él me dijo que era príncipe, Ste- 
lia —- insistió la niña. — Tiene los ojos 
azuleg y el pelo rizado. ¡Tiene que ser el 
príncipe! 

——Léjame en paz, Pepita. No te dejaré ve- 
nir más al parque si ahora mismo no me 
prometes que nunca entablarás conversa» 
ción con los extraños, 

—-Pero... 

—Nadau, lo dicho, Y date, 
hora de cenar 


prisa, que es 


K E XK>A 


muy malo, — que 


Tras la merienda Stella acostó a su her- 
manita, y mientras contemplaba Su sueño, 
iluminado por la sonrisa angelical de la in- 
fancia. dió rienda suelta a sus pensamisn- 
tos, que no eran por cierto muy agradables. 


Hasta aquel momento Ja vida había sido 
triste y dura para ella y en nada se aseme- 
jaba a un cuento de hadas. 

A] nacer perdió a su madre... y su pa- 
dre, brillante ingeniero, pero lleno de extra- 
vagancias, había seguido a su esposa dos 
años después, Stella, sola en el mundo con su 
hermanita, tuvo que hacer con ella las ve- 
ces de madre, hermana mayor y padre. 

Poco a poco, empleada en la casa de la 
señora Bardfield, de barrio de Kensington, 
como señorita de compañía, había alcanzado 
a fuerza de constancia y sufrimiento, con 
llevadog con resignación, un sueldo que le 
permitía vivir con cierta holgura, 

Pero... ¡ay!, ¡qué lucha más terrible ha- 
bía tenido que sostener! Para colmo de ma- 
les, debía separarse todos los días de Su 
hermanita y dejarla 2] cuidado de la se- 
fora Hudson, su patrona, Era muy buena, 
pero... Sy único goce, al cabo de la dura 
jornada, era el de reunirse con su herma- 
nita en el parque, que estaba en su caminc 
y donde la dejaba por las tardes para que 
jugara al aire libre. 

Las obligaciones de Stella como señorita 
de compañía eran múltiples y muy varias; 
desde la limpieza de la porcelana fina has- 
ta el pase de Pettikins, el perrito pekinés. 
Además, y tal vez porque Stella era una 
señorita, la señora Barafield se complacía 
en mortificarla y usaba con ella modales 
yue aún en su cocina le hubieran parecido 
£TOSCros. 

Todo lo sufría Stella con resignación y 
con cara risueña. Aquella era la única si- 
tuación a que podía aspirar, ya que no po- 
seía ninguna práctica para otra, y además, 
su sueldo era suficiente para que nada le 
faltara a su hermanita. ¡Y aún podia per- 
mitirse el lujo de hacerla creer, en ocasio- 
nes, en los cuentos de hadas! ¡Cuentos de 
hadas! En ellos podía pensar Stella, acor: 
dándose de las impertinencias del hijo de 
la señora Bardíield. Lo probable sería quí 
perdiese su pesición si continuaba hacien: 


«do caso omiso de sus pretensiones, 


Las tareas caseras le imposibilitaban su 
alejamiento del hijo de la señora Bardfield. 
Y le odió desde el primer momento por su 
aire impertinente de conquistador, por su 
peinado brillante a fuerza de cosmético, por 
sug ropas excesivamente elegantes, 


Por otra parte él se extrañaba del des: 


precio de Stella, ya que era simplemente 
una empleada, Stella presentía una desgra: 
cia, Con un Suspiro apagó la luz y se acostó. 


ES 
54 
A la tarde siguiente Pepita llegó a li 
fuente más temprano que de costumbre, Te: 
nía que averiguar si aquel joven era un 
verdadero príncipe y no, Era imposible que 
fuera un imposto”. qu? 


-. 


A A A AA 


le. all 


a iS e 


Con mano temblorosa tiró su pelota y Ooyu 


con fruición el ruido que hizo al chocar 
con el agua, Instantáneamente apareció 1a 
figura csbelta del príncipe. Surgía de entro 
tos árboles. 
—Buenas noches, princesa — dijo con 
aquella voz que Pepita recordaba tan bien. 
—¡Ah! — exclamó ésta satisfecha. — Ya 


sabía yo que.no podía usted faltar. Pero 
Stella me dijo que usted no era... 
—;¡Bah! No hagas  €as0... ¿Qué sabe 


ella de príncipes? 

— ¿Da modo que puede usted hacer cosas 
mágicas? 

— ¡Ya lo creo! ¡Ponme a prueba! 

—En mi libro hay un principe que con- 
wierte la cabaña de un leñador en un mag- 
nífico palacio, ¿Podría usted hacer esc? 

-—31, Enséñame tu cabaña. 

_ —No, no puedo, porque la mía no €s una 
cabaña, Stella y yo vivimos en la pensión 
de la señora Hudson, aquí en el barrio de 
Bayswater. . 

El príncipe repitió las sehas, 

—Bien: pues ahora verás tú si Soy prill- 
cipe o no. Quédate aquí media hora, Lua 
go te vas a tu casa, subes la escalera y €n- 
tras Sin abrir los ojos, ¿Te enteras? 

Con gran fe en el príncipe, Pepita Se €er- 
caminó muy despacito hacia la verja del jar- 
dín. Calculaba que tardaría en llegar a SU 


casa la media hora que le había señalado €l 


joven. No pudo ver cómo el príncipe des: 
aparecía rápidamente entre los árboles, cou- 


— rría hacia una puerta lateral y subía a un 


magnífico Rolls que le esperaba en la calle. 
Ni tampoco, naturalmente, cómo el coche £8 
dirigía a toda velocidad hacia el barrio €o- 


mercizl de Queena Road, donde había tan 


magníficas tiendas. 
Cuando legó a Su casa, Pepita subió la 


escalera aprisa. Le palpitaba el corazón de 


ansiedad. Posó su mano temblorosa sohre el 
botón de la puerta Y... 

— ¡Cierra log Ojos — le dijo el príncipa 
— y cuenta hasta cincuenta! 

Con solemnidad Pepita contó con los ojo3 
cerrados, | 

— ¿Que te parece? — preguntó entoncetl 
e] príncipe, 

Los ojos de Pepita se agrandaron des? 
mesuradamente, ¡Esto sí que era un sueño 
de las mil y una noches! En todos los rin- 
ones había hermosos ramos de Tllores que 
mbalsamaban la estancia; en la mesa ya- 
'fa Un Pollo asado, a cuya vista Pepita” se 
telamió con glotonería anticipada; pasteles, 
melocotones con colores de rubí, una botella 
son el tapón de oro. 


—¡Oh, oh! — exclamaba Pepita sin po% 
ler articular palabra, 
—Esto no es nada comparado con lo que 


yuiero hacer por tí. Y ahora me marcho, — 
dijo el príncipe con voz triste, 
—No, no quiero, no te marches, Stella 
querrá conocerte y darte las gracias, ¡Aya 
qué feliz Soy! 
Pepita batió palmag de contento. En aquel 
instante apareció eu hermana mayor, Y por 


; E, desgracia. el día había sido malo, En cual. 


quier otra ocasión tal vea la visita del prín- 
cipe hubiera sido recibida de otro modo; pe 
ro Stella tenfa los nervios úe punta, 

La señora Bardfield se había portado de 
una manera deplorable, y Oliverio más im- 
pertinente que de costumbre. Había insistl- 
do una y otra vez en que aceptara su invl- 
tación para cenar y Para ir después al tea- 
tro. ¿Por qué los hombres eran tan imper- 
tínentes? ¿Es que no podían dejar en paí 
a una mujer? 

Y para colmo de males, venía a su Casa 
y se encontraba con un extraño introducl- 
do en ella. No le conocía y no Sentía el me- 
nor deseo de conocerle, ¿Con qué fin hacía 
tales regalos a su hermanita? Le pareció 
que era insultante y estúpido. 


¿.—¿Quién es usted? — le preguntó indig- 
na la. — ¿Qué hace usted aquí? 

—PFero, Stella — exclamó Pepita con lá- 
egrimas en log ojos, — ¡Si es nuestro prín- 
cipe encantado! 

—Táú te callas, y a la cama — fulminó 
Stella, — Déjame con este señor, que ten- 


go que hablarle. 

Estupefacta, Pepita salió del cuarto. En 
verdad sucedían cosas €n la Vida que ella 
Ro podía comprender. 


Ahora — dijo Stella con ojos furibun- 
dos, dirigiéndose al príncipe. — ¿Me dirá 
usted qué significa esto? 

“Yo... perdone. usted, . señorita... — 


balbuceó el joven, 

——Le ruego que se marche, caballero, -Su 
conducta es ineomprensible, 

— Señorita, crea usted que mi único Ge: 
seo ha sido el de proporciouar una Sorpre- 
sa a su hermanita, ¡Es una niña tan en- 
cantadora! 

—Pues no debió usted aprovecharse de su 
credulidad. 

—Una vez más, señorita, le pido perdón. 


Un cuento de hadas... Deseaba  probarles 
mi afecto, nada más... 

-—Gracias. No necesito afectos de... ex- 
traños. 

¡AB! Si 68 ast... 


—¿No le he dicho que se marche, caba- 
llero? Y le suplico que se lleve todas esas 
cosas. 

——Vamos, señorita. No sea usted tan in- 
flexible. Supongo que no querrá usted que 
un príncipe sea visto en la calle con tan- 
tos paquetes, 

—Le he dicho que se vaya — repitió Ste- 
lla, ya furiosa. 

—Muy bien, pero si en alguna ocasión 
mecesita usted de mí, señorita, recuerde que 
'mo tiene a su disposición, Buenas ncches. 

—Buenas noches — replicó Stella con el 
tono más frío del mundo, 

Con paso majestuoso y digno, el príncipo 
bajó la escalera, En el jardín oyó una voz 
que le llamaba y en una de las ventanas 
vió la cara compungida de Pepita, 

—Oye, príncipe, ¿te vas? ¿Qué te ha di- 
cho Stella? ¿No te quiere? 

—No, — contestó el príncipe, procurando 
sonreir, — aún no, pero..- Oye, Pepita... 

Tú dirás... o ! 


—$i algún día Stella me necesita, no de- 
les de llamarme, Ya sabes el sitio. 

—.Bueno: tiraré la pelota al agua y apa- 
recerás, 

-—Yso es. Adiós, Pepita, 

E TERS 

Si el día de ayer había sido malo parúu 
Stella, el de hoy era infinitamente peor. El 
hotel de Kensington le había parecido” un 
triste castillo, tan triste y tan frío, que aún 


"el aburrido paseo diario con Pettikins, el 
perrito, le pareció Una distracción amena 


El horrible animalito la seguía dócilmente, 
y, como de costumbre, Stella | se dirigió al 
parque, 

Aquella mañana la señora Bardfield ha- 
bra estado insoportable, y Stella Se pregun- 
taba desesperada si podría sostener mucho 
tiempo aquélla situación. 

Se sentó y empezó a pensar en el joven 
de la víspera, que quiso representar el pa- 
pel da príncipe, Claro*es que había obrado 
ella rectamente al echarle de su casa. ¿Qué 
otra conducta podía haber seguido? Se ha- 
bía portado mal interpretando a su Mane- 
ra las tonterías de una niña, 

Y... sin embargo, decir que todos - los 
hombres son iguales, comparar. aquel joven 
con el hijo de la señora Bardfield, no era 
Justo. Involuntariaménte Stella vió la dife- 
rencia que existía entre la fisonomía simpá- 
tica y franca del príncipe' y los- ojos «cas- 


quivanos y pequeños de Olivero Bardfield. 


¡Qué lástima que el príncipe se hubiera Pal 
tado tan mal! 
Un tirón de la correa que sujetaba al pe- 
rro la sacó. de sus meditaciones. Se levantó 
rápidamente y miró con espanto a su alre- 
dador El perro había desaparecido. Petti- 
kins, el orgullo, la criatura mimada del ho- 
tel de Kensington... . se había O 
mientras ella soñaba, : : 
Desesperadamente Stella empezó a llamar 
al perro, ¡Pettikins! ¡Pettikins! ¿Se habría 
ahogado en la piscina de. la fuente? ¡Cuál 
no sería la cólera de su ama.-cuando se ente- 
rara de la catástrofe! No quería ni pensar 
en la horripilante ascena, . . ca 
Pasó una hora y Stella no dió con su te- 
soro. Por fin-se decidió a volver al castillo. 
La señora Bardfield era de amplias. di- 
mensiones, y como la mayoría de las per- 


sonas gruesas, tenfa un temperamento muy 


dado a la emoción. Al principig no se daba 
cuenta de lo que Stella le decía, É 
—No comprendo — dijó casi sin respira- 


ción, — ¿Qué dice usted, que ha perdido 
a mi Peltikins? 4 

—-$Sí,- señora — repitió Stelia: — en el 
parque, 


-—¡ Y lo dice usted así, 
Prihle, con €se cinismo! 

La señora Bardfield tfemblaba de indig- 
nación. Ñ 

—¿Dice usted que mi precioso Pettikins 
se ha escapado? A 

—SÍ, señora; lo siento mucho, pero se le 
soltó la correa. 


con esa calma te- 


game las sales y le da 


" el palacio, 


-nuto más, y también olla: hubiera 


- retirarse asu Casa, le pareció que el jar: 


"de hombre a quien faltaba el aliento. —- 


—¡Se le soltó la correa! — chilló la se 
ñora' Bardfisld. —- ¡Oh, pobrezitp mío, - po 


bre ángel de mi corazón! ¡Es usted un: 


mala mujer, mala, mala, mala! ¡Mi teso 
LONA OD OO 

——Puede ser — se aventuró a decirle Cor 
voz débil Stella — que cuando tenga ham: 


bre vuelva a casa, 

—No tiene usted entrañas, mala mujer — 
siguió aullando la señora. —- ¡Cuando ten: 
ga hambre ¡El, que no la ha tenido nun: 
ca, pobrecito mio!.7., Pera! do en las calle: 
de Londres, sin tene? siquiera un hueso de 
pollo que roer!... Señorita, ¡salga usted du 
esta casa inmediatamente! 


e 


—Sí, mejor será — contestó Stella cor 
viveza. 
—--¡Aht ¿Sf? ¿No digo que es usted una 


mala mujer? - Encima, cinismo. —Tráigame 
el sueldo y le daré las sales en seguida. 
¿Qué digo, Dios mío? ¿Estoy loca? ¡Trát 


ré el sue:do en PERIS: 
da! ¡Las sales, “las sales!.. 


La voz de Y señora Bardíield retumbó en 


En un ataque le histerismo la señora cayó 
en el sofá, Stella colocó los frascos de sa- 
les en una mesita próxima. 

—¡VáJase usted! -— chiiló de nuevo. 

Stella desapareció como un rayo. Un mi- 
sufrido 
un ataque de histerismo, no sabía a AA 
fijo si de llanto o de risa, 

Al volver al “parque, ya anochecido, para 


a e dc a A a ADA AS 


dín estaba. más triste y Solitario que nun- 
ca. Da pronto oyó unos pasos que la se- 
guían y Una voz ronca y fuerte que la lla- 
maba, -Instintivamente aligeró el paso, 

— Señorita Stella — dijo una voz gruesa 


MEP AS IS SI EA 


No tenga usted tanta prisa. 

Volvió la Cabeza y descubrió- la achapa- 
rrada fiSura de Olivero Bardfield, que en 
” este momento la alcanzaba, 

—iQué de prisa va usted, Stella! Es diff- | 
cil alcanzarla, Acabo de dejar a mi madre 
en el paroxismo de la furía, 38 

—Ya lo sé, Acabo de despedirme de su | 
casa, , 

Vamos, no llegará a tanto. No hable : 
usted así. Ya sabe usted que mi madre se ) 
enfada, pero por poco tiempo. Yo podré inx q 
terceder si usted quiere, si usted,.. ; 

—Señor Bardfíield, tengo prisa. | e 

—¿Pero por qué? ¡Qué modales usa us- : 
ted con los hombres! Deseo hacerle un fa- | 
vor y me recibe usted de ese modo. Es us 
Led una ingrata. : 

- —Ya le he dicho que se marche, que ten- 
go prisa. 


—Mire usted, yo arreglaré su asunto en 


—seguida, Pero antes necesito que me expli- 


que por qué me tiene usted tanta aversión. 
¿Quizás porque la invité una noche a cenar? 
—-Deseo irme a mi casa Cuanto antes y 
deseo irme sola — respondió Stella tem . 
blando de ira, 
—Vamos, óigame usted, 


Y diciendo esto, Olivero agarró una mus 


AN A 


¡e 


Y 


ñeca de Stella, Esta quiso desasirse, pero 
no pudo. Y fué entonces cuando ocurrió 1o 
que a Olivero le pareció un temblor de tie- 
rra, algo así como un cataclismo repentino, 
inesperado. 


EE ACA 

Pepita se preguntó aquella tarde muchas 
veces por qué tardaba tanto sw:hermana. 
¡La estaba esperando junto a la fuénte ha- 
“cía mucho tiempo. ¿Cuándo vendría? Ya 


era de noche, y era preciso volver a su Ca-, 


sa. Vió por fin la gentil figura de su her- 
mana que se adelantaba hacia ella. Andaba 
muy» de Prisa, Y con ella, o mejor dicho 
detrás de elia, venía un muchacho. grueso, 
con un bigote pequeño. Hablaban «agitada- 
mente. Stella parecía muy enfadada, ¿Que 
sucedía? ¿Qué era aquello? ll muy sinver- 
ghenza se atrevía a sujetar a. su hermana 
por la muñieca, y Stella daba un grito, 

---¡Principe, príncipe! — llamó Pepita con 
desesperación, arrojando su pelota al agua. 

Y en ese momento fué cuando ocurrió el 
cataclismo. Aún hoy, Olivero no sabe exac- 
tamente lo que le pasó. Recuerda que un 
brazo fuerte como el hierro le sujetó por la 
cintura; se sintió levantado en el aire y 
arrojado al agua fría del estanyue, bastante 
profundo para que en un momento su poco 
gentil figura desapareciera de la. superficie. 

Antes de que pudiera salir de aquel baño 
inesperado, Stella, Pepita y el príncipe des- 
aparecían por la verja lateral del parque 
y subían en un coche que les esperaba en 
la avenida, Stella estaba sentada y perma- 
necía con los ojos cerrados, No hablaba. 
— ¡Oh! dijo Pepita riéndose y batien- 
do palmas. — ¡Qué raro estaba cuando lo 
tiró usted al agua! ¿Cree usted que se con- 
vertirá en rana? 

Le cre == 4130: e1 ptineipe. Ras £01- 
vertirá en un asqueroso sapo. Yo creo que 
ya lo es, Hemos llegado. ¿Quieres quedar- 
te aquí un momento, Pepita, vigilándome 
el coche? Es mágico, ¿sabes?, y puede des- 
aparecer de un momento a otro. 

El príncipe siguió a Stella escaleras arri- 
ba. | EA 

—Muchas gracias. Ha” sido usted muy 
amable — dijo la joven, emocionada, 


— ¿Se encuentra usted bien? ¿No le ha. 


pasado nada? 
-  Ñ—Nada, gracias, Estoy un poco nerviosa, 
pero nada más. Ya se pasó todo. 


-—soy príncipe, 
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—¿Tod»? Perdone usted, Stella, que 1 
pregunte... ¿Es:á usted tranquila del Lo- 
*do... sobre su porvenir? Debería usted com: 
prenderme, ya que ha hecho usted creer a 
Pepita en los cuentos de hadas. A veces Son 
verdad. Fué un milagro que me encontra: 
ra detrás de los árboles, leyendo, cuandc 
Pepita tiró su pelota al agua, pero... YC 
frecuentaba aque¡ sitio porque la había vis: 
to a usted... 

—Supongo que usted se dará cuznta, — 


dijo Stella sonriente, — de que está dicien- 
do tonterías. , 
—AsÍ es, repiicó el joven riéndose fran- 


camente, — pero es... que cuando se está 
cnamorado, ¿verdad, $Stella?, se dicen mu- 
chas tonterías. ¿Quiere usted contestarme? 
—Pero... ¡Todo esto... no deja: de ser 
otra tontería, por Dios! — protestó Stella. 
— ¡No sé ni cómo se llama usted, aún! 
— ¿Ha oído hablar de John Dearon? 
_—¿John Deacon, el rey de la madera? Ya 
lo creo. ¿Quién no ha oído.hablar de él? 
—Es mi padre. Ya ve usted como soy en 
verdad el principe. Si mi padre.es rey, yo 
¿verdad? Y es claro que po- 
dré convertir la cabaña en magnífico pa- 
lacio, porque Ja madera puede convertirse 
en oro, ¿ho es eso? Ahora comprenderá us- 
ted que cumplo cow todos los requisitos de 
los cuentos de hadas... Stella... ¿quiere 
usted sep mi esposa? ; 
—Soñor Deacon, 
ruego... 
marcha. 
— ¡No! ¡De eso no sabe aunque de otras 
cosas sepa mucho Pepita! Insisto. ¿Quiere 
usted darme su contestación mañana Ya ve 
que no tengo prisa. Mientras tanto, le rue- 
go me dé la dirección del maldito. castillo 
de la bruja mala... y 
—i¡La dirección del castillo! ¿Para qué? 
El príncipe se puso colorado. ; 
—Ya usted ve... es. que... de verdad... 
quiero devolverle el -perro. 
— ¿De modo que?... 
—-S1, precisamente. Mientras usted soña- 
ba. yo corté la correa. Y si vue:ve usted a 
colocarse, sea donde sea, lo haré de nuevo. 


mrchese usted... 
Pepita puede poner 


se lo 
el coche en 


De modo, que si a usted le parece... de- 
jará de trabajar en lo sucesivo. 
Stella quiso conservár su dignidad. Pero 


con una alegre carcajada rompió el silencio. 
-—Hstá bien, — dijo inclinando la cabeza. 


Maxwell Douglas, 


A A A A TED OSA 


Fabre 


- Nada hay grande sin la piedad. 
d'Eglantine. : ES 


1 espíritu de “Syllabus”” no es otro que 
la explotación de la ignorancia con la idea 
de servidumbre general. — Gambetta, 


” 
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; La naturaleza, en el desarrollo orgánico de 
dos seres, marcha sin detención ni descanso 


y maldice todo lo que retrasa o suspende 8u 
- movimiénto. 


— Goethe, 


Yerran los que creen qua el alma perte- 
nece a un mundo sobrenatural. Todo está 
en la naturaleza. — Flammarión, 


Basta observar el estado actual de.los es- 
píritus para conocer que el hombre ha per- 
dido su fe y la seguridad de los antiguos tiem 
pos; que. nuestra época es época de luchas, 
y que la humanidad inquieta espera un filo- 
sofía religiosa en la cual pueda depositar 
sus esperanzas, — Flammarión, 
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JUEGO PARA GENTE DE RESISTENCIA 


o El pastor evangélico (explicando, en un campo de Ingla yá a PE de idos 
do la ciudad, el origon del juego del golf): Este juego comenzó. ... empezó, mejor dicho, 
en tierra de Esccoia. Ae € 


Un chico: — ¡Oh! ¿Y aquel señor gordo ha venido trotando O dd 
de la bola. todo el trecho desde Escocia? así como . Lag, 
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Por NATHANIEL HAWTHEORNE 


(Traducción del ingiés) 


-——Jomo siempre, “Pueky” na escogido esta narración pa- 
ta insertarla en sus páginas porque le ha parecido suma- 
mente interesante y digna de ser leída por todos los favo- 
recedores de este magazine. Espera la dirección de “Pue- 
ky” que esa creencia se vea realizada para satistaceión pro- 


pia y de sus lectores. 


ENDRIA Pedro Luis veinte años 
cuando, en un día bochornoso do 
agosto, caminaba por la carretera 
real que desde su puentes condu- 
cía a la ciudad de Boston, adon- 
de le había llamado un tío suyo 
con el intento de emplearle en su 

hacienda. Era hijo de padres pobres, pero 
honrados; y había estudiado lo absoluta- 


«mente necesario para emplearse en una casa 


de comercio. z 

Desáe el alba estaba el joven de camino, 
y al mediodía, como se hallara todavía le 
jos de la meta, fatigado, extenuado por la 
larga jornada y el calor que aumentaba 2 
cada paso, pensó rehacer sus fuerzas a la 
sombra de los árboles y esperar la diligen: 
cia que debía pasar por aquel lugar. 

Había allí una arboleda de arces con un 
delicioso claro en el centro y una fuente de 
agua cristalina, que parecían haber sido 
puestos allí para su recreo. 

Abrasados sus labios por la sed, bebió con 
avidez del agua fresquísima, y luego se ten- 
dió en el margen del manantial, convirtien- 
do en almohada el mísero equipaje de dos 
camisas y un par de pantalones que llevaba 
envueltos en un pañuelo de algodón a rayas. 

Los rayos del sol no penetraban en el es- 
condrijo; de la carretera no se levantaba 
polvo por la lluvia reciente, y el lecho de 
hierba era para el joven como un colchón 


de plumas. "J agua gorgoteaba con dulce 


murmullo, las ramas de los árboles apenal 
se agitaban bajo el azul del cielo, y Pedro 
Luis se durmió tranquilamente, dejando que 


-€l pensamiento vagara por el mundo de loa 


sueños. : 


Dormía el mancebo como un lirón, mien: 
tras iba y venía mucha gente a pie, a Ca: 
ballo, en toda clase de vehículos, a lo largo 
“de la carretera inundada de sol. Algunos 
mo miraban ni a la derecha ni a la izquierda 


“y no se daban cuenta del muchacho; otros, 


mirando con ojos distraídos, no se fijaban en 
él; muchos reían al verle dormir profunda- 
mente, y no faltaba quien, acostumbrado a 
tomarlo todo en broma, lanzaba insolentes 
carcajadas. 


, 


Cierta viuda, ni joven ni anciana, apro- 
vechaudo un momento en que nadie le veía, 
se asomó algún tento para contemplar al 
¡hermoso mancebo. Un propagandista, ene- 
migo del alcoholismo, acertó a ver al mu- 
chacho y en la conferencia que dió aquella 
tarde citó al pobre Pedro Luis como reproba- 
ble ejemplo del que va por las carreteras en 
estado de embriaguez. Pero los reproches, 
las alabanzas, las burlas, la ingerencia era 
todo una misma cosa, o mejor dicho, no era 
nada para el mozalbete, 


| Transcurrido un rato, un coche que avan:* 
zaba pausadamente, arrastrado por un tron: 
co de hermosos caballos, se paró repentina: 
mente frenta al Invar dande Pedra Luis dor« 
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mía, porque se había soltado una rueda del 
carruaje. 

Los ocupantes del coche, un caballero y 
una señora que regresaban a la ciudad, se 
asustaron algún tanto, y mientras el coche- 
ro reparaba la avería, se refugiaron bajo los 
arces y vieron al joven que dormía. 

Ei caballero, como mejor pudo, pues su- 
fría de la gota, entró en el bosque de pun- 
tillas, y la señora, para no turbar el dulce 
reposo de Pedro Luis, procuró eyitar el fru- 
fru de su vestido de seda. 4 

—:¡Qué bien duerme! — cuchicheó el an- 
cilano... ¡Qué respirar tan tranquilo!... 
Por dormir así daría la mitad de mi renta: 
esto indica salud y mente sana. 

— ¡Y juventud, debías añadir! — dijo la 
— Aunque tengamos salud y tran- 


ESPOSA. 
quilidad, los viejos no podemos dormir de 
sse modo. No somos ya. como los jóvenes y 


nuestro sueño no puede ser semejante al 
suyo. 

Cuanto más contemplaban los dos ancia- 
nos al desconocido, tanto más se interesa- 
ban por él, que déscansaba a la sombra de 
los arces tan confiadamente como en un re- 
cogido gabinete, y las frondosas ramas de 
los árboles parecían cortinas de damasco que 
le guardaran de la luz deslumbrante. Un 
débil rayo de sol le daba en el rostro, y la 
señora entrelazó una rama para intercep- 
tarlo. 

Cumplido aquel pequeño acto de cortesía, 
sintió nacer en su ánimo como un sentimien- 
to materno. 
le 
haya colocado aquí, — dijo er voz baja a su 
marido, — y nos haya hecho venir a este 
lugar para hallarle, después del - disgusto 
que nos dió el hijo de nuestro primo. ¿No 
te parece que se asemeja a nuestro pobre 
Enrique? ¿Le despertamos? 


—¿Con qué objeto? — contestó el mari- 
do. — No sabemos quién es. 
—Este rostro despejado, — replicó la se- 


fiora, siempre en voz baja y con ardor... 
— Este sueño inocente... 

Mientras así vacilaban, el corazón del 
mancebo no dió ningún salto, su respira- 
ción no se alteró, ni delataron sus faccio- 
nes la menor señal de interés. ¡Y sin em: 
bargo, la Fortuna estaba a punto de echar- 
le a la espalda una carga de oro. 

Aquel anciano había perdido a su hijo 
único: no tenía herederos, salvo un parien- 
te lejano que se había portado mal con él, 
En casos semejantes, la gente a veces co- 
bra simpatías, según se cuenta en las no: 
velas, y un joven que se había dormido po- 


bre, podría hallarse, al despertar, en la Opu- 
lencia. 

—¿No debemos, pues, despertarle? — re- 
pitió la señora. 

—Señores, el coche está dispuesto, — dijo 


el cochero detrás de ellos. 

Los dos cónyuges volvieron en sí, se ru- 
borizaron y se alejaron de allí, maravilla- 
dos de haber estado a punto de cometer 
una locura. 

El anciano, hombre de negocios, 
modó en el coche, volviendo el pensamiento 
al grandioso proyecto de un asilo que que- 


1 


8e 0co= 


ría fundar, para comerciantes inválidos, 
Mientras tanto, Pedro Luis seguía durmiendo 
Apenas el coche había recorrido un ki» 
lómetro, cuando una muchacha se. acercó 
brincando, tanto, que le saltaba en el pecho. 
el coranzocito. Sus movimientos vivos fueron 
causa de que se soltara la liga de la me- 
día. Sintiendo que la cinta se aflojaba, pene- 
tró en la espesura de los arces y... se puso 
como la grana al ver junto a la fuente a un 
joven que dormía. ¡Se hallaba en el dormi- 
torio de un hombre a quien no conocía!... 


Quiso escapar corriendo..., pero el dur- 
miente corría peliiro. Una avispa insidiosa 
volaba cerca... - ¡ssst! ¡ssst!..., zumbaba 
volando de rama en rama; brillaba en el ra: 
yo de sol, se perdía en la sombra y.final- 
mente fué a posarse sobre los párpados del 
joven. 

Las picaduras de las avispas pueden ser 
mortales. 

Con un movimiento espontáneo, la mocita 
embistió a la intrusa con el pañuelo y la 
persiguió con agilidad hasta echarla fuera, 
de la arboleda. j 

— ¡Qué delicioso cuadro! y 


Luego, con el respirar afanoso y el ros- 
¿To ruborizado, la muchacha dirigió una mi: 
rada al Joven. 

—i¡Qué hermoso es! — dijo para sí. 

Y. al pensar esto se puso más encarnada 
todavía. 

¿Era posible que no se apareciese en e? 
ánimo del durmiente la visión de la Felici- 
dad? ¿Que no se fuera agrandando, agran- 
dando, mostrándole la muchacha entre los 
fantasmas de la mente? ¿Por qué ni tan sólo 
una sonrisa de dicha le iluminó el rostro?... 

Había llegado ella, la mujer cuya alma, 
según la leyenda, había estado separada de 
la suya y que en un vago y apasionado deseo 
anhelaba eno mper , 


A ella sola, la única, podría amar con per- 
fecto amor, a él sólo ha abría acogido ela en 
lo más hondo del corazón. La imagen de la 
muchacha se ruborizaba en el agua de la 
fuente, desaparecía... y aquella luz. des: 
lumbradOra no volvería a brillar en la vida 
del joven, 

— ¡Cómo 
jovencita, 
” Y se alejó, pero no brincó cio dnES en 
el] camino como cuando llegó, 


El padre de la muchacha er; ún rico nego- 
ciante rural y aquel mismo día buscaba un 
joven como Pedro Luis. Si, andando las co- 
sas, éste se hubiera hecho'amigo de la mu- 
chacha, [probablemente...; ¡quién sabe!. 
El padre le habría tomado a su servicio y 
como consecuencia natural habría venido la” 
unión conyugal, Ved, pues, cómo otra vez la 
Fortuna : 
saban junto al joven, le hería con su alien- 
to... ¡y él no se daba cuenta! 

No se veía ya la muchacha cuando dos 
hombres se dirigieron hacia los arces. Los 
dog tenían semblante taciturno que resal- 
taba siniestramente bajo. sus gorras de pa- 
ño, caladas hasta las cejas. Sus trajes usa- 
dos tenían ciería elegancia. Eran dos bella- 
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ros que vivían de lo que el diablo les ponía 
delante, 

Los dos pícaros habían resuelto adivinar 
por medio de los naipes la ganancia que ob- 
tendrían en la próxima bribonada, y las car- 
tas debían ser echadas bajo los árboles, Pe- 
ro viendo al joven que dormía junto a la 
fuente, uno de los bribones cuchicheó a su 
compañero: n 

A ¡ODitónt... 
bajo la cabeza? 
El otro asintió con la cabeza y guiñando 


¿Ves aquel lío que tiene 


el ojo... 

Ñ ¿ -—Apuesto una copa de aguardiente — di- 
jo el primero — que el muchacho tiene la 
cartera entre las camisas, y si no, en €l 
bolsillo de la americana. 

2 —¿Y si se despierta? — añadió el otro. 

; í El compañero mostró la faja y señalando 

ES el mango de un puñal hizo con la cabeza 
una señal significativa, 

—;¡Sea, pues! — susurró el camarada, 


Se acercaron a Pedro Luis; y mientras el 
bandido le apuntabu el arma al corazón, el 
otro revisaba el atado. 

Los dos rostro torvos, rugosós, se incli- 
maban sobre la víctima y causaban tanto 
horror que si Pedro Luis se hubiese des- 
pertadó de repente habría creído ver al dia- 
. blo en persona, El, en cambio, tenía el as- 

pecto más tranquilo que nunca, como si es- 
íuviese durmiendo en el regazo, de su madre. 


—¿Nos llevamos €el paquete? — susurró 
un ladrón, 
—;¡Si se mueve, la doy! — cuchicheó el 


otro. 

En aquel mismo inomento, un perro entró 
rastreando en la arboleda, miró a uno y a 
otro, luego al hombre que dormía, y tran- 
quilamente comenzó a beber agua en la 
fuente, ; 
¡Maldición: — exclamó con un bilo de 
voz el bandido. — No podemos hacer nun- 
ca nada. El amo del perro no puede estar 
lejos. 


——Febamog un trago y vámonos — dijo 
el otro, 

El hombre del puñal volvió a meter el ar- 
Dia en el cinto y Sacó un frasquito de licor 
en forma de pistola, Un pequeño recipiente 
de hojalata, semejante a un vasito, cerraba 
la boca del cañión. 

Bebieron los dos para refrigerarse y 8€e 
alejaron bromeando y riendo de la hazaña 
no cometida y alborotando con sus chanzas 
toda la carretera, 

Pedro Luis continuaba durmiendo tran- 
quilo, ignorante de haber sido rozado por 
la sombra de la muerte, ignorante del gozo 
de haber salvado la vida, : 

Dormía el mancebo, pero no ya sosega- 
damente, 

Una hora de reposo había devuelto a sus 
miembros elásticos la fuerza que la fatiga 
había debilitado. Movía los miembros, mo- 
vía los labios, hablaba con las visiones del 
sueño... 

Se oyé a lo lejos el rechinar de unas rue- 
das y las pisadas de caballos, al principio 
casi imperceptibles, pero cada vez más fuer- 
tes, que acabaron de desnertar al mucha- 
cho... ¡Era la diligencia! Pedro Luis se 
puso súbitamente de pie, dueño de sí, 


— ¡Para! ¡Para! — gritó el cochero, 
—¡Sube arribar — le contestó aquél. 


¡Ea Pedro Luis subió al techo del carruaje, 
y muy contento dejó que le transportaran 
a la ciudad, sin siquiera dirigir una mirada 
de despedida a la fuente de las fantásticas 
aventuras; Sin imaginar siquiera que la vi- 
sión de-la Prosperidad hubiese lanzado so- 
bre aquellas aguas un rayo dorado; Que la 
imagen del Amor hubiese unido al murmu- 
lo de la fuente su dulce suspiro, ni que la 
sombra de la Muerte hubiese amenazado te- 
ñirle de sangre en la hora escasa en que, 
echado sobre la hierba, había dormido. 


NATANIEL HAWTHORNE 
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_ _ Padre enojado: -— ¿De dónde sacó usted valor suficiente para venir a mi casa y 
pedirme la mano de mi hija? 

0: El pretendiente: — Si usted está muy deseoso de saberlo, se lo diwó, señom ¡Lo 
faqué del fondo de dos vasos grandes de whisky, con poca soda. 
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Por ALBERT PAYSON TERHUNE 


(Traducción del ingiés) 


Este interesantísimo cuento, original del gram autor norte- 
americano, cuya narración titulada “Los transgresores”,— 
primera de una serie que publicará “Pucky”, — apareció 
la semana pasada, presenta una idea muy original que le 
sirve de argumento a esta notable producción que “Pucky” 
ofrece íntegra, tal como se ha publicado en Estados Unidos. 


puso Gavin Pyce alcanzar do: 
terminado objeto en su vida. 
Durante nueve afñios dedicó 
todas sus energías y talento 
a la consecución de este fin. 
pS A los treinta lo había obte- 
mido. Su vida de muchacho le había inspira- 
do un odio morboso por la miseria honrada. 
Sus padres se habían esclavizado perpetua- 


mente para ganar un dinero que les permi: 


tía tan sólo continuar su existencia de es- 
clavos. Gavin se juró violentamente a sí mis- 
mo que no seguiría sus huellas. 

Tenía criterio bastante para comprender 
que nadie se hace rico únicamente mediante 
la ambición. Sus lecturas le habían revelado 
las desastrosas consecuencias que acarrean 
por lo general los proyectos de fortunas im- 
provisadas y las redes que envuelven al mal- 
hechor común. A los veintiún años echó sus 


- cuentas del porvenir y se trazó la conducta 


a que debería amoldarse; conducta que pron- 
to o tarde, pensaba él, Je proporcionaría una 
fortuna confortable, con tal que conservara 


firme la cabeza y aguardara su oportunidad. 


Su padre era pagador en el antiguo Aarón 
Burr National Bank. en la ciudad de Nueva 
York, habiéndose elevado a tan briliante Y 
lucrativa posición después de treinta y tres 
años de labor honrada. La inteligencia del 
padre no alcanzaba a nada mejor. A fuer da 
hombre íntegro conservaría su puesto en tan- 
to que desempeñara blen su trabajo. No sien- 
do otra cosa que hombre íntegro, se vería 
siempre en la dolorosa necesidad de conser- 
var su puesto. 

Cuando Gavin terminó sus cstudios uni- 
versitarios, merced a una beca, apenó a los 
autores de sus días con la negativa a ingre- 


sar en una facultad de jurisprudencia, con- 


”3sDE Jos veintiún años se pia - 


forme ellos lo habían dispuesto, y con su Ín- 
sistencia para que el padre ]e consiguiera un 
empleo de escribiente en una oficina del Aa- 
rón Burr National Bank. Lo realizó al cabo, 
después de luchar algún tiempo con la re- 
pugnancia-de sus decepcionados padres. 
Gavin demostró en sus funeiones un ar- 
diente deseo de trabajar, unido a gran dis- 


| posición y adaptabilidad y a un vigoroso ta- 


lento natural. Era tan diferente de su inepto 
padre como lo sería un caballo ganador del 
Derby eh comparación con ána bestia de no- 
ria. Además, la suerte le protegía; presu- 
miblemente la suerte acumulada de que 83 
había visto privada la familia de los Pyce 
durante varias generaciones. 

Al cumplir los treinta años, Gavin Pyce, 
debido a una serie de muertes y cambios de: 
fortuna entre los empleados del banco, ob- 
tuvo el puesto de cajero. Su oportunidad 
había llegado. Encontrábase dispuesto para. 
acogerla. Con muchos años de anticipación 
había previsto y ensayado el menor de sus 
movimientos. 

El mismo año que ingresó en el Aarón 
Burr como escribiente en una oficina, la 
Stoneland Valley Sewer Commission elegía 
dicho banco para depositar 3.400.000 dóla- 
res de su fondo de amortización. La comi- 
sión estaba a cargo del proyecio de cons: 
trucción de una cañería central de desagúse 


- que atravesaría el Stoneland Valley, inclu- 


yendo todas las pequeñas ciudades y aldeas 
de la comarca, Sé habían emitido bonos (esto 
sucedía antes de que la ley exigiera emisio- 
nes consecutivas de bonos para obras públi- 
cas), y el indispensable fondo de amortizas 
ción estaba depositado en el Aarón Burr Na- 
tional Bank. 

Casi desde el primer momento Gavin Pyca 
había considerado con ojos amorosog este 


fondo de amortización. A causa de varios 
retardos y complicaciones legales continua- 
ba allí como una especie de cuenta pasiva, 
de las que constituyen la prosperidad de los 
bancos. Paciente, metódica, infatigablements, 
Gavin se había adiestrado por más de cinco 
años en hacer innumerables copias de la fir- 
ma del tesorero de la comisión, que figuraba 
en los archivos. Había tenido tiempo sobra- 
do para hacerlo. Sabía que podrían transcu- 
rrir muchos años antes de que se le presenta- 
ra ocasión de hacer uso de la habilidad, con 
tanto trabajo adquirida, de ¡mitar. aquella 
sencilla firma. Entre tanto, seguía copiando 
y copiando y perfe:ionando sus copias. Gra- 
dualmente los resultados fueron haciéndose 
casi del todo perfectos. 

Una semana después que se hizo cargo del 
puesto de cajero -reemplazó la tarjeta del 
archivo con Ja mejor de sus falsificaciones 
de la firma del tesorero de la comisión. Co- 
menzó entonces a retirar del fondo de amor- 
tización sumas que variaban entre 10.000 y 
25.000 dólares, colocando ese dinero en ban- 
cos fuera de la ciudad. Este juego no podía 
prolongarse por tienpo indefinido, pero Pyca 
no intentaba continuarlo por mucho tiempo. 


Los funcionarios del Aarón Burr supusie- 
ron que la comisión estaba comprando bonos 
ocnsecutivos con el dinero extraído para ob- 
tener un tipo de interés mayor del Que su 
banco se encontraba en situación de pagar. 
La firma de los cheques girados correspondía 
al autógrafo del tesorero que figuraba re- 
gistrado en el archivo. Cuando se pasaba el 
balance mensual a los depositantes, Pyca 
substraía el pliego correspondiente a la eo- 
misión del Stoneland Valley, reemplazándo- 
lo por otro dorde no constaba moneda algun. 
na retirada. Era absurdamente sencillo... 
mientras pudiese durar. 

Duró selamente un par de meses. En ese 
intervalo. Gavin se había apropiado de 
175.000 dólares. 

Era todo lo que deseaba. No tenía a nadie 
en el mundo. Sus padres habían muerto. El 
interés de la suma defratudada le represen- 
taría: una renta zólida en cualquier ciudad 
menos. cara que Nueva York. Aún podría in- 
tentar cualquier día alguna inversión feliz 
que doblaría tal vez su capital. 

A la verdad, sería mucho más agradable 
hacerse de un millón q millón y pico de dó- 
lores, pero no valía la pena arriesgarse tan- 
to. Aún la tan segura jugada que. estaba 
haciendo. tenía sus peligros de ser descu- 
bierta. Más valía contentarse con un median 
pasar y su libertad que aventurarse a co- 
rrer riesgosa imprevistos cuyo desenlace po- 
día ser largos años de prisión. Per lo tanto, 
al día sigulente de aquel en que el segundo» 
balance falso había obtenido el visto bueno 


del tesorero de la comisión, Gavin abando-. 


nó el hanco para tomar sus acostumbrados 
quince días de vacaciones. Esto le daba casi 
treinta días de respiro antes de que el ba- 
lance del sisuiente mes alborotara el avis- 
pero. 

No tuvo dificultad alguna para fijar la 
fecha de sus vacaciones. Había arreglado que 
coincidiera con las del joven Dick Férrill, el 


segundo pagador del Aarón Burr. Conforme. 
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lo habían hecho en años antoriorez, 6l y Dick 
habían proyectado irse por do3 semanas a 
un Campamento en las Adiróndack Moun- 
tains para cazar, pescar y navegar en canoa 
por los lagos. : 

Entre Pyce y Férrill se había formado una 
amistad muy curiosa. Dick era casi siete años 
menor que Gavin. Era además sobrino de 
Paúl Véchter, el gerente del banco. Dick ¡ido- 
latraba dos cosa en su vida: una, el banco; 
otra, Gavin Pyce. Para Dick, lo mismo que: 
para su tío y para su abuelo, que los había 
precedido el Aarón Burr era la corporación 
más importante y más sagrada de la tierra 
en cuestiones de dinero. El joven había ab- 
sorbido este evangelio junto con el alfabeto. 

Trabajó en el Banco durante sus vacacio- 
nes mientras estudió en la universidad. Tan 
pronto como terminó sus estudios, tomó un 
puesto permanente en el Banco, llevándo la 
intención, altamente proclamada, de abrirse 
'paso hasta la gerencia, como su abuelo y 
su tío. 

En aquellos días de vacaciones de la uni- 
versidad fué cuando Dick entabló amistad con 
Gavin. Pyce se había mostrado indolente- 
mente amable para con el solitario j>ven, es- 
cuchando sin ironfa sus doradas aspiracio- 
nes a la gerencia del banco. El joven Férrill 
correspondió a este compañerismo con “na 
ferviente adoración de creyente, tal como sue- 
len consagrar los mancebos de imaginación 
fantástica a un hombre de atracción magné- 
tica y algo mayor que ellos. 

Después de considerar al principio con un 
poquito de sorna esta admiración, pasó Ga- 
vin muy pronto a cultivarla y edificar pla- 
nes. Para sacarle provecho. Previó que tal vez 
podría proporcionarle buenos dividendos. Hi- 
ciéronse muy amigos. Pescaban y cazaban 
juntos durante sus vacaciones. Juntos juga- 
ban al “golf” y al “tennis”. Iban a todas 
partes el uno en compañía del otro. Gavin 
se esmeraba en mantenerse a la altura de 
aquella adoración que le atribuía cualidades 
de semidiós, constituyéndose en camarada 
fascinador para el otro. Lo consiguió, 
como conseguía casi todo lo que se proponía. 
Divertíale al par que le lisonjeaba la defe- 
rencia admirativa de Férrill y la manera in- 
consciente con que el joven procuraba imi- 
tar sus gestos y ademanes. 

Aquel año fueron, como de costumbre, am- 
bos amigos a las Adiróndack Mountains. El 
siguiente día de su llegada al campamento, 
cuando se disponían a salir de pesca, le traje- 
ron un telegrama a Gavin. Al leerlo, .de- 
mostró su semblante hondo pesar. Con mano 
trémula se lo alargó a Dick. Decía: 


“Mary herida accidente automóvil. Venga 
inmediatamente. — Ana Denby.” 


“—¿Quién es Mary? — preguntó el joven, 
perplejo, mientras devolvía el telegrama. 

-—Es la muchacha econ quien voy a ca- 
sarme, — respondió Gavin sencillamente, di- 
rigiéndose en seguida a la tienda de su cam- 
pamento. 

Dick le siguió. Pyce arrancaba de la per- 
cha sus ropas de la ciudad y las arrojaba 
cobre el lecho. PR VEN y pr 
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—-¡Dios me valga! ¡No sabía siquiera que 
estuvieses comprometido! — exclamó Férrill 
con cierto matiz de resentimiento en medio 
de su asombro. 

—Era... era algo de lo que no quería ha- 
blar a nadie todavía, — dijo Gavin, princi- 
piando a quitarse el ajado traje de campo 
y preparándose a vestir ropas más CuliaS. 
— Además, estaba destinado a ser un com- 
promiso muy largo. Ella no puede abando- 
nar a su madre. La madre es valetudinaria. 
Siempre:.. ¡la vieja locat... — interruil- 
pióse en una explosión de enojo mezclado 
de temor; — siempre está haciendo,.monta- 
ñas de granos de arena. Lo más probable es 
que Mary haya recibido algún ligero golpe 
o algunos rasguños de vidrios rotos. Su ma- 
dre se entrega a accesos de pánico por cosas 
todavía más insignificantes. ¡Dios quiera que 
esto sea todo lo que ha sucedido! De todas 
maneras, es imprescindible que yo vaya. Ten- 
go justamente tiempo de alcanzar el tren de 
las diez y cinco en Scárlett, si tú me llevas 
en la canoa, 

- —¡Por supuesto que te llevo! — asintió 
Dick prontamente. ; 

Sentíase ya avergonzado de su pasajero d1s- 
gusto por que Su camarada no le hubiera 
participado Su compromiso. El aspecto deso- 
lado de Gavin le atenaceaba el corazón. 

— ¿Quieres que vaya contigo? — añadió. 
¿— Tendría mucho gusto si pudiera serte útil 
en algo. Yo... 

No, -- rehusó Pyce. — Es muy gentil 
de tu parte el proponerlo. Si no es - nada 
serio, regresaré inmediatamente en el prim*r 
tren que sea posible tomar. Si es algo gra- 
ve... esas cosas se soportan mejor en la 
soledad. 

Hablaba econ tono lánguido, fatigado. Su 
semblante había perdido toda la alegría de 
los días de solaz. Contemplando su rostro 
ensombrecido, Dick ardía en deseos de de- 
cirle algo que estimulara sus esperanzas, que 
lo consolara. Merced a un esfuerzo viril, se 
mantuvo silencioso y comenzó a acomodar 
una de las maletas de Pyce. 

—Siento muchísimo abandonarte, viejo 
compañero, — dijo Gavin al despedirse en 
la estción; — pero si todo resulta bien, €s- 
taré de regreso en un día o dos a lo sumo. 
Si... si las cosas no andan bien... me que- 
daré hasta que se arreglen o hasta... 


Terminó la frase oprimiendo dolorosa-- 
mente la mano de Férrill y se lanzó al tren, 
que arrancaba ya de la estación. 

S6lo después de que Pyce hubo partido se 19 
ocurrió a Dick pensar que Se había descul- 
dado de observar si el telegrama estaba fe- 
chado en Nueva York o en alguna otra ciu- 
dad. Afligióse de esta omisión. Habría sido 
delicado enviarle un telegrama de simpatía 

averiguar a menudo cómo Seguía la pa- 
ciente. Reprochándose su negligencia, regre- 
6 al campamento, tratando de distraerse 
con Jos melancólicos placeres de su solitaria 
vacación. > 

Gavin necesitó solamente un día o dos pa- 
ra retirar su botín de los diversos bancos 
fuera de Nueva York y depositarlo a-hurta- 
dillas en el seguro asilo que se había bus- 


cado con anticipación. Dirigióse en seguide 
a Boston, donde se embarcó para la Améri: 
ca del Sur, No tenía la más remota inten: 
ción de expatriarse, pero la América de! 
Sur le parecía por entonces el lugar más se- 
guro para realizar 10s cambio que se pro- 
ponía llevar a efecto, Desembarcó en Mon- 
tevidep, estableciéndose allí por el monmen- 
to hasta poner en práctica:su plan. 

Pyce era apenas de mediana estatura. Su 
rostro era flaco y descolorido. Usaba un lar- 
go bigote castaño (más bien a la moda de 
veinticinco años atrás), abundante, lacio Y 
con los extremos caídos. Con muchísimo tra- 
bajo se había cultivado este bigote durante 
Jos últimos diez años, Después se lo afeitó 
por completo. 

Sus otros rasgos faciales más prominentes 
consistían en unas cejas extraordinariamen- 
te pobladas e hirsuta3, que formaban un 
verdadero cobertizo sobra sus penetrantes 
ojos. A los veintiún años se afeitó las Ce- 
jas, diciendo que se le habían quemado en 
una lámpara sobre la cual se inclinó para 
encender un cigarrillo. Dos yecez más en el 
transcurso de pocos años refirió incidentes 
semejantes. Como resultado, las afeitada£ 
cejas no Sólo habian crecido de nuevo, sine 
que, como sucede generalmente en tales ca: 
sos, le había brotado una maleza de pelo: 
largos y tiesos entremezclados con el vellc 
natural, gratificando al individuo con un 
par de cejas del volumen de un bigote co- 
rriente y Casi tan erizadas como los mismos 
bigotes. Un especialista de la piel le extir- 
pó en Montevideo, con una aguja eléctrica, 
todos los pelos largos y tiesos, afeitando €! 
resto en forma de una insignificante media 
luna de vello casi descolorido. 


En seguida acudió Gavin a otros dos auxi- 
liares, de que se había provisto año atrás 
con el objeto de completar su disfaaz y 10s 
cuales había reservado para la presente oca- 
sión. El uno era un par de vidrios corrien- 
tes montados en gafas de carey, Ei otro €ra 
uno de varios pares de botines y zapatos que 
había mandado hacer con mucha anticipa- 
ción, dos pares por año, a un zapatero Orto- 
pedista. 

Era calzado por el estilo del que hicieron 
una vez para cierto aztor de un metro ochen- 
ta y tres centímetros de estatura. que re- 
presentaba el papel de Lincoln, que medía 
un metro noventa du altura, Exteriormente, 
los tacos eran poco más altos que los del 
calzado ordinarió, pero en el interior esta- 
ban fabricados de tal] manera y con cierta 
inclinación que añadía seis o siete csntíme- 
tros a la altura de la persona que lo3 usaba. 

Gavín acostumbraba invariablemente Jle- 
var trajes negros o gris oscuro, cortados en 
forma de acentuar la delgadez de su figu- 
ra. Ahora ostentaba vestidos sueltos de tela 
escocesa y tonos claros que lo hacían apa- 
recer mucho más grueso, . 
- Estos cambios, con el abandono de los 
cuéllos altos por cuellos bajos, ligeramente 
ceñidos, fueron las únicas alteraciones que 
hizo en su indumentaria, Pero procedió en 
seguida a poner en práctica un cambio físi- 


co que había proyectado por varios años, 
ensayándulo un par de veces de antemano. 
Su madre había sido mujicr de considera- 
ble corpulencia, Un médico la había clasifi- 
cado entre aquel tipo de personas que ho 
pueden comer carne en abundancia sin au: 
mentar de pes0. La alimentación vegetaria- 
na y aún la de huevos y leche reducía en 
cualquier momento su volumen. Pero era 
muy aficionada a la carne y la comía ¿n 
grandes cantidades, siempre. que la reducida 
permitía esta sa- 


renta de su marido le 
tisfacción. . 
La constitución física de Gavin era se- 


mejante a la de su madre. La carne le ha- 
cía aumentar de peso y le daba un colorido 
semejante a la rubicundez apoplética de su 


madre. Por lo tanto, para la consecución de 


sus planes y a despecho de que había here- 
dado esta afición por la carne, habíase man- 
tenido casi siempre dentro de log límites 
vegetariano, Ahora, alimentándose coplosa- 
mento dos veces al día con el suculento y 
rojo rosbif comenzó. a volverse muy pronto 
grueso y colorado, 

Abandonando la inclinación de hombros 
que tan deliberadamente había adquirido, 
erguíase ahora y caminaba con el busto muy 
echado para atrás. Hízose cortar al rapé el 
cabello que hasta entonces había usado un 
poco largo y rizado, 

En una palabra, un individuo delgado, ds 
pequeña estatura, bigote abundante y caído, 
cejan hirsutas y sobriamente ataviado, ha- 
bía galido de lcs Estados Unidos. Seis se- 
manas más tarde se embarcaba un hombre 
cn Montevideo, rumbo a Nueva York, en uno 
de los barcos que hacen el acarreo de car- 
nes. Este hombre era corpulenio, en parte 
por naturaleza y en parte por el vestido; 
tenía estatura algo más que mediana, ros- 
tro afeitado, cejas ralas y descoloridas; an- 
daba vistosamente trajeado y con los ojos 
diigimulados tray gafas de carey que le da- 
ban cierta apariencia de buho. El primero 
tenía el cabello poéticamente largo y rizado 
y cierta combadura de hombros a modo de 
sabio. El hombre de ahora usaba el pelo 
cortado trivial y cómodamente al rapé y ca- 
minaba  balanceándose con unos hombros 
muy erguidos, Su nariz y mejillas ostenta- 
ban tintes eonrosados. 

Gavin sabia que por entonces estarían vi- 
giladas las salidas de todos los puertos, pe- 
ro sabía también que nadie vigilaría la lie- 
gada de buques del extranjero. Por consi- 
guiente, desembarcó sin temor en la dárse- 
na y atravesó sin temor la ciudad, tomando 
el tren que debía de conducirle a los pla- 
centeros suburbios de Chicago, donde había 
decidido pasar uno o dos años de apacible 
holganza. 

Gavin Pyce sentíase muy feliz. Ante él se 
extendía una existencia entera de regalo y 
de solaz, Podía satisfacer su afición por 1os 
deportes, por el teatro, por la buena mesa, 
por las frivolidades sociales, Todo el asunto 
había sido ridículamente simple. Ni una so- 
ta complicación, Había tenido a su dispo- 
sición todo el tiempo necesario. Para gozar 
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de completa seguridad, había empleado nue- 
ve años en preparar el golpe que le hacía 
rico. A los treinta años era ind.-endíente. 
Su padre había muerto a los sesenta, tras 
una vida entera de labor continua e infle- 
xible, Sí; la vida era buena, Pero solamente 
para quienes sabían vivirla. 
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RANSCURRIO la quincena de yaca-= 
ciones del cajero sin que se desper= 
tara la menor sospecha respecta de 
Su ausencia en el Aarón Burr Na- 


tional Bank de Nueva York. Dick Férrij es= 


cribió a su tío, Paul Véchter, en cuya casa 
vivía, informándole de la precipitada parti- 
da de Gavin y del triste motivo que la ha- 
bía provocado. > 

El viejo Véchter se mostró sinceramente 
afligido. Tenía cariño a Gavin y Sabía cuán 
dolorosas heridas ahonda el pesar en natu- 
ralezas reservadas como la de Pyce. Se ser- 
prendió a sí mismo esperando que el dolor 
de la posible pérdida de su novia no amen- 
guara la calidad del servicio del cajero en 
el banco. En seguida se acusó de insensible 
por colocar, como siempre, los intereses del 
banco sobre todo lo demás. | 

Al cabo de dos semanas regresó Dick Fé- 
rril de sus vacaciones. Pyce no estaba en su 
escritorio, En la noche Dick fué a preguntar 
por él a Su alojamiento. Allí recibió las pri- 
meras noticias del amigo. La dueña de la 
casa le mostró una nota, garrapateada a la 
ligera, que había recibido pocos días antes. 
Era de Gavin Pyce y estaba escrita en evi- 
dente estado de agitación. Decía en pocas 
palabras que el firmante se encontraba en 
gran consternación y que tal.vez no regre- 
saría por varias semanas. Incluía el alquiler 
adelantado de un mes por sus habitaciones. 

Aunque Dick experimentó cierta sorpresa 
y resentimiento de que Su camarada no le 
hubiese avisado la muerte de Mary Denby, 
su compasión por el acongojado amante di- 
sipó muy pronto aquellos sentimientos. Ima- 


ginaba a Gavin abrumado por su pérdida y. 


obligado, para colmo de infelicidad, a una 
asociación forzada con la vieja pregonera 
de calamidades, la madre de Mary. 

No era de admirar que el infortunado se 
resistiera a echarse encima el peso de los 
negocios hasta encontrarse capaz de domi- 
nar sus dolorosos sentimientos y afrontar 
de nuevo el mundo con valor. 

Paul Véchter compartía las ideas de su 
sobrino. Sin embargo, no experimentando 


por Gavin la veneración que le consagraba 


Dick, comprendía en sus adentros que el de- 


ber de Pyce para con el banco era escribir: 


le a él, a fuer de gerente o a los directores, 
manifestándoles la situación y solicitando 
una prórroga de su licencia. No revelaba 
Pyc2 las cualidadez del perfecto hombre de 
negocios que tan afectuosamente le atribu- 
yera Véchter, Esto era obvio. 

Así transcurrió pesadamente otra quince- 
na. Y de pronto estalló el rayo. 

Los balances mensuales se distribuyeron 
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en el Banco Aarón Burr. 
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a Jo8 depositantes, El 
tesorero de la comisión de desagijes recibió 
un día Bu correspondencia de las diez de la 
mañana. Quince minutos después Se precl- 


«omo de costumbre 


gpitaba en el despacho de Véchter, blandien- 
do el decumento junto con los balances de 
tos dog meses anteriores y pidiendo la ca- 
beza del estúpido empleado que había co- 
metido -un error de 175.000 dólares en el 
último balance, 

El resto del día fué una pesadilla para to- 
do el mundo, excepto para el perito en cali- 
grafía que recibió una recompensa adecuada 
por establecer que los varios giros atribul- 
dos al tesorero del fondo de amortización 


eran hábiles falsificaciones de la firma del 


enojado funcionaric, del mismo modo que 
lo era la tarijeta que se guardaba en el 


archivo. 


La identidad de la firma de la tarjeta con 
las firmas de los giros falsificados retrasó la 
horas. Gavin había 
esperado que el retardo fuera más largo. 

Hubo momentos terribles aquella mañana 
Hubo momentos 
de directores convoca- 
aquella tarde. Hubo 
momentos terribles en la casa d> Paul Véch- 
ter aquella noche. Dick Férril fué el cau- 
sante de aquellos momentos en la tercera 
sesión. 

Jamás en la honorablemente conservado- 
ra historia del baneo, que se extendía por 
un período de ciento veintisiete años, se ha- 
bía producido desfalco de tanta considera- 
ción. Ante las burias de corsoraciones más 
modernas y audaces, que lo calificaban de 
viejo zorro, el Aarón Burr había permane- 
cido como una fortaleza de seguridad invul- 
nerable para centenares de individuos y em- 
presas que preferían la solidez a la piro- 
tecnia en los negocios. 


Quizá debido a la buena suerte tanto casi 
como a la vigilancia y elección discreta de 
sus empleados, el Aarón Burr National Bank 
había seguido su camivbo, honorable e in- 
maculado, a salvo de los contratiempos que 
empañan la reputación de otros bancos, Su 
seguridad absoluta y sum ¡inmunidad contra 
lcg robos habían llegado a, hacerse prover- 
biales. Y ¡ahera!... 

"Todos los diarios de la ciudad se apode- 
raron del sabroso escándalo, que aparecía 
salpicando sus primeras planas. Los geren- 
tes de negociaciones rivales escribían cartas 
rarcásticamente compasivas a Paul Véchter. 
Cleef Opdyke, el decano de los directores de! 
Aarón Burr, renunció indignado. Manifestó 
a log repórters que no desraba continuar 
asociado con una empresa de responsabili- 
dad discutible, 

El Aarón Burr tenía ya la señal de la co- 
niza en la frente. La señal de la ceniza mar- 
cábase con mayor relieve en la pulida cate- 
za de Paul Véchter, su gerente, Para Vécie 
ner no era tanto cuestión de la pérdida de 
prestigio, aunque nadie comprendía con más 
2margura que él la situación, sino el senti- 
miento de vergúenza personal por: el descré: 
-dito de la institución que era sangre de su 


* 


terribles en la junta 
da apresuradamente 
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sangre, como lo había sido para su padre en 
otro tiempo. 

Los directores y depositantes parecían in- 
clinados a echar sus penas sobre Véchter cn 
su calidad de gerente, y nadie había sobre 
quien Véchter pudiera hacer recaer esta acu: 
mulación de censuras, salvo su sobrino, Dick 
Férrill. 

Dick había sido el amigo  estúpidamente 
decidido del prófugo, el amigo que ponía 
siempre a Pyce sobre las nubes. Dick se ha- 


'bía dejado engañar por el fingido telegrama 


de la novia herida. A no ser por el telegra- 
ma y por la patética habladuría de Dick 
acerca de la manera en que había afectado 
a Gavin, habrían comenzado las  investiga- 
ciones tan pronto como transcurrieron las 
dos semanas de vacaciones sin que Pyce su 
presentara. Entonces podría haberse evita- 
do fácilmente esta repugnsite publicidad. 
Váchter no se explicaba, empero, cómo se las 
hubiera arreglado para conseguir tal resul- 
tado. No era fuerte en detalles. 

Entre la quejumbrosa o iracunda o salva: 
jemente irónica horda, desde Véchter hasta 
cierto depositante a quien se había notífica- 
do dos voces que le cerrarían su cuenta si 
continuaba girando en descubierto, ninguno 
sentía el peso de la sórdida tragedia una dé- 
cima parte de lo gue abrumaba a Dick Fé- 
rrill. 

Es caso penoso perder a un amigo. Es. 
más doloroso todavía el perder la fe en un 
amigo. Pero el haber sido usado como ins- 
trumento por un amigo y verse despuéz arro- 
jado como un harapo es como probar la es- 
ponja empapada en hiel y vinagre. 

Desde la adolescencia, Dick había consi: 
derado a Pyce el ideal de todo lo que es más 
envidiable en la humanidad. Desde su ado- 
lJescencia, hubía sentido un orgullo desords- 
nado respecto de la idea de que este hombre 
mayor que él, más hábil y magnético, le hu- 
biera elegido como camarada y confidente. 
Ahora se revelaba toda la trama. Mirando 
rertospectivamente, con nuevos y escudri- 
fñadores ojos, comprendió los motivos de Ga- 
vin. Paso a paso había llevado a Dick de las 
narices, a Dick que le adoraba ciegamente. 
En el último momento había hecho uso de 
su amistad como el medio más seguro de evi- 
tar sospechas y retrasar investigaciones. ¡Y 
éste era el amigo a quien había admirado co- 
mo a hombre supertor, a Qulen Había co- 
piado hasta el punto de convertirse en páli- 
do trasunto de todas sus peculiaridades per- 
sonales! 

_ Durante cierto tiempo el mozo quedó atur- 
dido por el chcque. Silenciosa, hepáticamen- 
te escuchaba el torrente de invectivas de su 
tío. Su mente se resistía a comprender el in- 
cidente imposible que había acontecido. Lue- 
gn, poco a poco, principió a considerar la si- 
tuación con ojos curiosamente. imper3onales, 
y de pronto sintióse poseído de justificado 
furor contra el hombre que había traielona- 
do su amistad y mancillado el honor  res- 
plandeciente del banco, 

E] fuego de esta lia no se consumió. Día 
a día ardía más violento y más poderoso, y 
de allí brotó un ansia feroz de venganza... 
un deseo intenso de castigar al ladrón y es 
clarezer el enturblado nombre de! banco. 


Noche tras noche pasaba Dick con los 0,03 
ebiertos, tratando de penetrar la oscuridad, 
mientras revolvía en ,su Cerebro fantásticos 
planes de venganza y restitución, uno des: 
pués de otro. Paulatinamente estas noclones 
fantástices cedieron el puesto a proyectos 
más racionales. Si fuera poz3ible detener a 
Pyce.v- recobrar. el dinero, o siquiera parte 
de la suma, ello con¿ribuiría a restaurar el 
maltrecho prestigio del Aarón Burr Natio- 
nal bank más ae lo que se lograría en año3 
enteros de inmunidad contra robos en loa 
futuro. NE 

Sin embargo ni la policía de la nación en- 
tera ni los hombres más astutos de tre; 
agencias privadas de detectives obtenían el 
menor resultado en sus esfuerzos para des- 
cburir al estafador. No aparecían sus huellas 
por ninguna parte. Cuatro diferentes foto- 
grafías, con el bigote afeitado y una boca de 
forma prezumible, se distribuyeron por todos 
lados. A decir verdad, la desnuda boca de 
ezas fotcrafías no se parecía absolutamente 
au la boca desnuda de Pyce.. Para algo le ha: 
bía servido el tenerla disimulada diez años 
bajo un espeso bigote. 

Los pocos amigos antiguo de Gavin esta 
ban sujetos a 11zilanctla. Su residencia €sta- 
ba estrictamente custodiada para  intereccmp- 
tar cualquiera comunicación. Habíanse man- 
dado muestras de su escritura a cincuenta 
ciudades. El Aarón Burr no omitía molestia 
ni gastos para descubrir 'el rastro de su esta- 
Tador. Más, a pesar «e la elevada remunera- 
ción que recibían y por más bien sentada 
que estuviera su reputación, los numeroso3 
sabuesos no daban con la pista. Mientras 
registraban de un extremo a otro el conti- 
nente, Gavin Pyce vivía dichosa y abierta- 
mente en lal inda vilía, a :na hora de dis- 
tancia de Chicago, donde había fijado s! 
domicilio. - 

En una de us noches de insomnio acudi5 
por fin a Dick la insriración que buscaba. 
No le 1legó por grados, sino de repente. como 
un relámpago, menos de una hora después 
que se había acostado. Pasó el resto -de la 
noche perfeccionando lo detalles, casi todo 
el tiempo sentado delante de su escritorio. A 
la madrugada despertó a su tío y expuso su 
plan a este irritado y pesimista dignatario. 

—Mi idea es ésta, — explicó. — La tuve 
después de haberte oído hablar anoche de 
ese empréstito que solicita la Iridescent Mu- 
tion Picture Corporation. La Iridescent pre- 
senta, como sabes, una especie de concentra- 
do cartel] de noticias en los cinemas de casi 
todas las ciudades de los Estados. Unidos, 
como asimismo en Méjico y el Canadá. Ez uno 
de sus mejores números; algo diferente de 
las acostumbradas películas de noticias. Por 
eso lo solicitan tantos teatros. Yo lo he vis- 
to muchísimas veces. Se jactan de tener con- 
tratos en todo el continente. 


—Si esto significa un alezato en favor 
de que se les conceda un empréstito, — sal- 
tó Véchter, — te diré que hemos decidido 


otorgárselo, pero bajo garantías más sólidas 
que aquello de que la gente gusta de sus pa- 
lículas de noticias. Jamás he oído argumen- 
to más estúpido para... 

—No estoy arguyendo para que lez conca: 
dan el préstamo, — protestó Férrill. — Na- 


£ 


> 


.Puedo rperfeccicnarlo y 


hecesitan. Por 


da se me importa a mí de eso, sino en cuan: 
to sea posible utilizarlo en favor de mi idea. 
MOT " 
—Ah, sí, tu idea, — gruñó Véchter. — e 
me había olvidado. ¿Qué idea es? ¿Hacerta 
amigo del nuevo cajero para qué?.., 
—No; — replicó Férrill, procurando con- 


tenerse; — pero, puesto que el Banco ha de- 


cidido concederles el empréstito que  solici- 
tan, mi plan tendrá más facilidades de lle- 
varse a la práctica. Para prestarles el dinero 
pueden ustedes poner esa condición... si 
logras persuadir a los directores de que no 
es una idea extravagante. Así como así, no 
es más extravagante que derrochar una fortu- 
na en perseguir a un hombre demasiado há- 
bil para dejarse pescar en las redes de los 
obstinados detectives. Pyce ha obstruído to- 
das las puertas que pudieran conducir a su 
captura. Conoce todas las avenidas que la- 
policía conoce. El único medio de prenderls 
es encontrar una puerta que él no haya pre- 
visto, y yo soy la única persona que puede 
abrirles a ustedes esa puerta porque lo co- 
nozco diez veces mejor y lo he estudiado diez 


veces más íntimamente que otro cualquiera, 


—Supongo que te imaginas estar diciendo 
cosas muy profundas, — interrumrió5 Véch- 
ter con sorna formidable, — pero todo eso 
no pasa de pura habladuría. 

—Tal vez por escrito parezca más intere- 
sante de lo que sueua. -— sugirió Dick hu- 
mildemente. — Estas cuartillas no son sino 
un esbozo que he delineado a la medianocho. 

y añadirle mucho más. 
Dale un vis3tazo. a 

Con manifiesto desdén recorrió Paúl Véch- 
ter la primera de las páginas que le preser- 
taba su sobrino A medida que leía aumenta- 
ba su expresión de burla dezdeñosa, pero 
continuó leyendo. Pronto se hizo evidente 


que le era difícil conservar su gesto de irri- 


sión. Leyó de seguido hasta concluir la Últi- 
ína página. Luego devolvió las cuartillas a 
Férrill. 

— ¡Disparate! — gruño. 

Cuando Dick extendía la mano para tomar 
las págimas, su tío las retiró de nuevo, 

—Quédate hoy en casa, — ordeno. — 
Ocíípate todo el día en perfeccionar esta... 
esta narración. Se la voy a leer a los direu- 


tores en la reunión de mañana, siquiera pa: 


ra que se diviertan un rato. Bastante lo 
supueso, bien sabes tú que 
son purog disparates.  ¿ : 

—No; — replicó Férrill lleno de júbilo. 

Ni tú tampaco lo crees así. Aunque nu 
diera resultados, no haría más ni menos de 
lo que han hecho log famozos detectives de 
ustedes y la mejor policía de todas partes. 


Además, no cosiará mucho. Si ustedez arre. 


_glan convenientemente el asunto con la Iri- 


descent, no tiene por qué costar ni un sóla 
centavo. A ellos les gustan cosas sensaciona- 
les y comprenderán el interéós que desperta- 
rá naturalmente en el público una novedad 
de esta clase. Está destinada a hacerse muy 
popular, y la gente hablará del asunto. 
—Me va a hacer el hazmerreir de los di: 
rectores, — declaró Véchter, — y logrará 
que el Banco pierda la poca dignidad que 
lehan dejado los diarios. 
—Si prefieres que Pyce se quede en liter: 
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“pronto como te 


tad y conservar la dignidad del Banco an- 


tes que prenderle así sea merced a una ton- 


tería, — sugirió Dick, — entonces... 
Ne a trabajar ese material, — ordenó 
véchter, — tenlo pronto para cuando yo re- 


greso esa nóche. En seguida prepárate para 
venir mañana a la reunión del directorio tan 
haga llamar y prepárata 
también a contestar una andanada de pie- 
gunta3 más ridículas todavía de lo que eres 
tá mismo y tu precioso plan. No sé por quí 
me he tomado el trabajo de leerlo, 


e 
—Ni yo tampoco, señor tío, — replic3 
Dick, — a menos que te obligara a hacerlo 


aquella misma cualidad que te llevó a los 
cuarenta y cinco añlos a la gerencia del Ban- 
co: la cualidad de comprender las cosas de 
golpe antes de que la mayor parte de la gen- 


te haya logrado percibir una vislumbre del 
asunto. Gracias po" el permiso de que hagx 
la pruebá con este material. Estará 


mucho 


mejor después que haya dedicado un día en- 


. 
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tero a pulirlo y completarlo. E 
Unas diez noches después entraba Gavin 
Pyce al Amphion, teatro de cinematógrafo. 


-Anunuciaban un número extraordinario, que 


aparecería por ¡primera vez en la pantal'a. 


uste número figuraba en el programa entra 


la película de noticlas y una pelicula  cu- 


mica. 


- Gavin se dirigió temprano al teatro para 
la cinta de noticias da Jridescent. 

A mitad de la exhibición de varios temaz 
corrientes presentados desde un punto  vis- 
ta interesante, despejaron la pantalla. Lue 
go. en su blanco y luciente espacio, reflejóse 
en letras negras la siguiente novedad: 


“¿LO HA VISTO USTED?” 


“Nos referimos a Gavin Pyce que robú 
” 175.000 dólares al Aarón Burr National 
“ Bank. Hay una. recompensa de 10.900 dó- 
« lares por su arresto y condena. Usted pue- 
“ de ganarse eso3- 10.000 dólares solamente 
“ con mantenerse alerta, 

“Naturalmente, Pyce anda disfrazado, p>- 
“ ro hay cosas que un hombre as incapaz 
'“* de disimular todo el tiempo. De vez en 
“ cuando se descuida. Por ejemplo: Pyce es 
“ zurdo. Ha aprendido a manejar su mano 
« derecha tan biea como la izquierda... 
“ cuando lo tiene presente; pero. cuando es- 
«“ tá excitado o distraído, vuelve a la zurda- 
“«“ ría. A todos los zurdos les pasa lo mismo. 
«“ En los momentos críticos de” una partida 
“ de “golf”, usa los palos de la mano i2- 
“ quierda, Siempre lleva en su bolsa Ce 
«“ “so91f” palos para la mano izquierda y pa- 
“ ra la mano derecha, En los momentos crí- 
“ ticos del “tennis”, toma la raqueta con 
“ la mano izquierda. El no se da cueñta de 
“ que lo hace así, salvo en el “golf”, por 
“ supuesto. Comienza a nadar avanzando de 
“ pecho, pero cuando se fatiga, un poco. co 
“ voltea sobre el lado derecho y usa el bra- 
“ zo izquierdo para las brazadas fuera del 
agua. 


“¿Quizá en este mismo instante ostá sen- 
“ tado junto a usted! 


“Esté usted a la mira por otras peculíarl- 
“ dades del culpable que anunciaremos la 
“ próxima semana. Anote usted las que acaba 
“* de leer. ¿No vale la pena ganarse 10.000 
“ dólares solamente por hacer uso de sus 
** ojo?” 


A concurrencia leyó el extraño anun- 

cio sin demostrar especial interés. 

Pyce gozó verdaderamente con su 

m8 lectura. Era algo nuevo, más fútil 

todavia. a ser posible que los anticuados mé- 

todos de la ley que tan fácilmente había 
evadido. 

De pronto arrugó el ceño. Recordaba que 
Dick Férrill le había dado bromas hacía mu- 
cho tiempo por su inconsciente estratagema 
de usar la mano izquierda en momentos crÍ- 
ticos de los sports, Gavin apenas Se había 
dado cuenta de esta costumbre, ni había 
vuelto tampoco a pensar en ello. 

De ahora en aúslante, sin embargo fiel a 
su regla de no exponerse siquiera al más 
remoto peligro, debería precaverse de que se 
le escapara ademán de esa clase en el “golf” 


o el “tennis” o en el tiro de pelota o el es- 


tanque de baños del club deportivo de que 
se había hecho socio. También debería man- 
tenerse en guardia en el juego de naipes O 
en el “mah-jong”. Tal vez iba a resultar algo 
molesto aquello de tener que recordarlo todo 
el tiempo. 

A la mañana siguiente, los dos diarios de 
la localidad. comentando el espectáculo del 
Amphion, dedicaban pasajera atención a la 
original y nueva forraa de rastrear a un cri- 
minal. Uno de los diarios encarecía jocosa- 
mente a sus lectores la asistencia frecuente 
a las funciones atlética y estar a la pesca 
de algún involuntario camblo-de manos. 

De nuevo frunció el ceñ3 Gavin. Confor- 
mándose a su temprano plan de evitar todo 
lo que pudiera atraer la atención sobre él, 
y a causa de las amonestaciones de sus pa- 
dres para corregirle aquello que juzgaban in- 
necesaria desmaña. había tratado de dominar 
su zurdería. Creía haberlo conseguido. Tal 
vez no era así. En todo caso, no sería demás 
estar en guardia. ; 

Aquel día sin embargo, encontró escaso 
placer en su partida de “golf”, Su juego ha- 
bía decaído enormemente. Para evitar la ten- 
tación de usar sus queridos palos de la mano 
izquireda,l os había arrojado entre un mon- 
tón de desechos en cierto solar abandonado. 
Muy pronto, el temor de usar involuntaria- 


mente: le. mano izquierda en el “tennis” ha-. 


cía desmerecer su juego. Sus ejercicios de 
natación en el estanque se convirtieron en 
pesada tarsa con la necesidad de atenerse al 
laborioso avance de pecho. 

Una o dos personas hablaron descuidada- 
mente en el club de la original campaña de 
la Iridescent. Gavin se sobrecogió a la idea 
de que alguno de los socios hubiera notado 
su zurdería en los deportes y la recordara 
con este motivo. 

- Fué une de los primeros en acudir al 
Ammtion el siguiente lunes por la noche 


Al CA E 


ION SAR 


Couforme a su promesa, la película de la 
Iridescent se detuvo otra vez a la mitad, 
mientras aparecía en la pantalla la leyenda 
consabida: 


““«LO HA VISTO USTED?” 


Segufa más brevemente que la primera no* 
che la mención de Gavin Pyce de su crimen 
y de la recompensa ofrecida, así como del 
hecho de que era zurdo por naturaleza. Luego 
proseguía el anuncio: 


“Pyce transpira con profusión, especial- 
“revés” de la mano: per lo general, coi 
la mano izquierda. Este es un hábito inve- 
terado. Fíjese usted en esto. Muy pocas 
personas tienon este ademán. 

“Quizá cn este mismo justante está sen- 
“ tado junto a usted!” 

A continuación venía la exhortación de 
asistir al teatro la semana siguiente para co- 
nocer otras idiosincracias dei criminal y ga- 
narse tal vez 10.000 dójares simplemente por 
el trabajo de observar a los individuos que 
uno tenía alrededor. 

Gavin recordó entonces una peculiaridad 
de Dick Férrill que más de una vez le había 
Hamado la atención. El joven acostumbraba 
pasarse por la frente el revés de la mano jz- 
quierda. Pyce ignoraba que él mismo hacía 
este ademán, pero en esto como en muchas 
otras cosas, era verosímil que Dick no hacía 
pino copiar servilmente a su ídolo. 

Gavin comenzó a preocuparse. Había mu- 
chos zurdos entre los jugadores, pero no ha- 
bría otro tal vez. con excepción de él mismo. 
que tuviera también la costumbre de enju- 
garse la frente con el revés de la mano. Este 
detalie, añadido a la zurdería... 

Este pensamiento conturbó a Pyce. Pour 
primera vez desde su fuga experimentó un 
sentimiento de nerviosidad. El gudor brotó li- 
geramente en su rostro. Detúvose sobresal- 
tado al sorprenderse con al mano 'izquierda 
levantada a medias hacia la frente, con la 
palma afuera. Dejándola caer de golpe sobre 
gus rodillas quedó allí batallando con una 
hueva sensación de terror. 

Pronto desechó sus estúpidos temores y 
observó a la gente que tenía alrededor. Apa- 
rentemente les interesaba más el segundo 
anuncio que el de la semana anterdor. Ha- 
bíase comentado el primero. El segundo era 
recibido con menog3 indolencia. 

— ¡Y esos endiablados avizos aparecen en 
las pantallas cinematográficas de todas las 
ciudades, por todag partes en Estados Ur 
dos! — reflexionó Gavin tétricamente. — 
Constituyen esa c:ase deu novedad estulta ques 
más verosímiimente se propaga y encuentra 
buena acogida. Un millón de necios se echará 
ahora a buscar a un individuo que se vuelv2 
zurdo en los momentos apurados del “golf” 
o del “tennis” y que se pasa el dorso de la 
mano por la frente, ¿Cómo no he notado yo 
Jamás que tenía esa costumbre? 

Aquella semana no asistió al club depor: 
tivo. Por más que se burlara de la idea da 
que llegáran a descubrirlo, no había para qué 
exponerse a rlesgos irnecesarios. Era suma- 


mente en la frente. Se Jp eniuga eon =l 
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mente aficionado a Jos deportes. Sin su aeos- 
tumbrada distracción, la semana transcurrió 
pesadamente. Dedicó grau parte de su tiem- 
po a deshacerse del hábito de que acababa 
de percatarse, de enjugarse la frente con el 
revés de la mano. h 

El lines siguiente estuvo puntualmente en 
su asiento, aguardando el anuncio de la Iri- 
descent, 


“¿LO HA VISTO USTED?” 


DEA conocida frase levantó esta vez un 
murmullo de expectación en toda el teatro. 
Apareció en segulda el resumen de las obser- 
vaciones de las semana: pasadas, y luego: 


“Cuando muchacho tenía Gavin la vista 
débil a consecuencia de Ja escariatina. Es 
to le hizo adquirir el hábito de protegerse 
lo todo haciéndose sombra con la mano 
al teatra o al emematógrato. Todavía lo 
hace, en especía] cuando le interesa el es- 
pectáculo, Inconscientemente trata de ver- 
lo todo haciéndose sombra con la mano 
para defenderse contra la refracción de 
las luces, Tal y está haciéndolo ahora 
mismo. Eche usted una ojeada en torn) 
suyo.”* 
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Quienes obedecieron la sugestión lo hicie- 
ron tards para sorprender a Gavin Pyce de- 
jando caer de golpe la arqueada mano con 
que sombreaba sus ojos. Con todo. miró me- 
drosamente a derecha e izquierda. Parecióle 
que una viejecita de su derecha le señalaba 
con el dedo mientras murmuraba algo al 
oído de su compañeryo. ¿Le habría visto re- 
tirar la mano de sus Ojos? ¿Cómo es que 
él nunca se había fijado en esta costumbre 
de protegerse la vista, esa costumbre adqui- 
rida en la niñez? Había ustado que Dick 
Férriil lo hacía a veces y no había podido 
explicarse la razón. 

El aviso continurmba: 


“Pyce es vegetariano. Nunca toca la car- 
-ne en ninguna forma. Observe usted ma- 
ñana a la hora del almuerzo a los vegeta- 
rianos, y luego tíjese si alguno de ellos 


deserito.”” 


La promesa usual de continuar dando r ? 
tulles y la reiterada advertencia de que Pyce 
podía estar en ese mismo instante sentady 
entre la concurrencia, terminaban este nú- 
mero del programa. 


Gavin salió del teatro econ más desparpa- 


jo de lo que había entrado. Los mozos de 
su hotel y del club deportivo sabían que no 
era vegetariano, sino un gran comedor de 
carne. Esa había sido una falsa jugada de 


-Dick. Podía eqivvocarse asimismo otras ve- 


ces, y nuevas equivocaciones echarían a per- 
der les datos anteriores, 

Pyce se envalentonód. Aún se arrizsgó a ir 
a su club deportivo el martes y jugó un lán- 
guido y medroso “golf” de nueve hoyos. En 
seguida jugó una sombría partida de “ten- 
nis”. A cada pelotazo bajaba la vista para 
observar si manejaba todavía la raqueta con 


tiene las demás peculiaridades que hemos 
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la mano derecha. Sus jugadas de “golf” hi- 
cieron reir al “caddie”, reconocido chambón. 
Su contrario en el “tennis” no encontró mu- 
eho placer en su fácil victoria. 

Por pura fuerza de voluntad evitó Gavin 
enjugarso la frente de otro modo que Com 
zolpecitos del pañuelo que empuñaba con la 
mano derecha. Estaba seguro de que por 
aquel día había salvado toda posibilidad da 


“sospecha, pero había eliminado también toda 


posibilidad de goce. 
El cuarto lunos por la noche. una verda- 


] dera ondulación de risotadas acogió el jetre- 


ro “¿Lo ha visto usted?” Gavin no andaba 
errado en sus pesimistas previsiones. La idea 
comenzaba a producir efecto. Discerníase ma- 
yor proporción de curioso interés que du 
simple regocijo en el murmullo de risa que 
recorrió todos los ámbitos del oscurecido 
teatro. 

Pryce se sentó con las manos resuelta- 
mente enterradas en 19s bolsillos y los de- 
dos crispados sujetando el forro para evitar 
cualquier posibilidad de dar sombra a sus 
ojos o de enjugarse la frente. Leyó en segul- 
da, después de las noticias usudensadas de 
laa semanas anteriores: 


“En las comidas, cuando está absorbido en 
1“ la Jectura o en la conversación o pensan- 
“ do en otra cosa, se pone a plegar con am- 
“ has manos el borde de su servilleta, a ve- 
“ces sobre el filo de la mesa, a veces sobre 
“ sus rodillas, La pliega hasta formar un 
'“ apretado manojo, luego la sacude y co- 
'“* mienza de nuevo el plegado.” 


Retrocediendo casi veinte años, pudo Ga- 
vin sentir todavía la manotada que daba su 
madre a sus dedos atareados plegando la ser- 
villeta durante las comidas, Pudo oir toda- 
vía su áspero mandato ésa dejar en paz la 
servilieta y no ajarla de esa manera, 

No tenía la meno7 idea de haber c2onser- 
vado ese estípido lábito Cp Su niñez. Sin 
embargo, debía de haberlo hecho y haberlo 
hecho frecuentemente. De otra manera Dick 
no lo habría observado ni lo manifestaría al 
público como otra de sus marcadas peculia- 
ridades. Tal vez había gente del hotel en el 
teatro, en aquel mísmo momento: gente que 
lo había visto absorto. en esta ocupación 
mientras aguardaba que 12 sirvieran la comi- 
da o mientras leía su diario en la mesa. Si 


las mismas personas lo habían vist) enju- 


garse la frente con el dorso de la mano cuan- 
do el comedor estaba demasiado  Ci%uroso; 
como sutedía 2 menudo... 


“Antes de sentarse a la mesa, continuaba 
“* e] implacable texto, tora a vac03 su silla 
“ por una esquina del respaldo y la hace gi- 
“ rar cobre la pata opuesta, dándole una 
'“* yuelta. Tomó cesta costumbre ds cierto ju- 
“ gador a quien admiraba cuando niño. Nó 
* lo hace siempre, pero sí algunas veces, 
“ cuando está preocupado con cualquier 
'* otra coga.” 


Y Pyce recordaba haberlo hecho aquella 
misma mañana al tomar 3u desayuno en el 


hotel. con motivo de que algún otro comensal 


había dejado parte de su periódico sobre la 
silla, Sus amigos se habían burlado de 9l 
varias veces en otro tiempo a causa de esta 
especie de superstición, Por consiguiente, es- 
taba seguro de que tenía este hábito. Nueva- 
mente le sobrecogió la idea de que lo3 co- 
mensales del hotel pudieran haberlo obser- 
vado junto con sus otras inconscientes pe- 
culiaridades. 

El horrible anuncio terminaba con la pro- 
mesa de seguir manifestandg nuevas excen- 
tricidados la semana próxima. 

Al día siguiente, Gavin Pyce pagó extra 
para que le sirvieran las comidas en su apo- 
sento. No se atrevía a comer en presencia 
de otras personas por el temor de traicio- 
narse en cualquier momento de distracción. 

A la hora del almuerzo, sus te:nores se ha- 
bían desvanecido hasta el punto que deci- 
dió arriesgarse a comer en el restaurant. Ha- 
bía tomado esta decisión entre plato y plato. 
De pronto bajó la vista por casualidad en 
el instante en que el mozo le traía los pos- 
tres. Inconscientemente había estado plegan: 
do su servilleta en apretados dobleces, Pre: 
guntóse con alarma mórbida si el mozo 8€ 
habría dado cuenta de lo que estaba hacien- 
do, y allí mismo y entonces se confirmó en 
un resolugión de no comer en público en ade- 
lante. 

Aquella noche asistió a un espectáculo de 
variedades, ansioso de sacudirse de la ilógica 
preocupación que comenzaba a abrumarle 
Llegó al teatro cuando la función estaba en 
pleno desarrollo. Dos cómicos se bombardea: 
ban con preguntas y réplicas. En el momen: 
to en que Gavin tomaba asiento, uno de ellos 
preguntó dramáticamente al otro: “¿Lo ha 
visto usted?” 

La frase familiar arrancó una risotada al 
auditorio. Estimuladcog con su éxito, los có- 
micos principiaron a señalar uno tras otra 
a varios de los espectadores, conjetulando si 
las víctimas serían zurdas o si tendrían el 
hábito de plegar la servilleta. Pidieron a to- 
dos los presentes gue se enjugaran la frente 
conforme acostumbraban hacerlo por lo ge- 
neral. : 

Sobresaltaron a un señor del campo een- 
tado en la segunda fila, vociferando ambos 
al mismo tiempo con gran alarde de gestos 
dramáticos: “¡Tal vez ocupa el asiento ve- 
cino “a usted” en esíe mismo minuio!” 

Explotaron todavía en otras diferentes ma- 
neras el mismo estúpido asunto. La concu- 
rrencia celebraba regocijadar:ente estos des- 
plantes. Los aplausos demostraron a Gavin, 
mejor que nada hasta entonces, que los anun- 
cios de la Iridescent habían sido bien aco- 
gidos por el público en general, y que cada 
nuevo desenvoivimiento era discutido en mi- 
lares de cazas, incitando a grandes y chicos 
a interesarse en la persecución del hombra 
úescrito en la pant£lla, 

Uno de los periódicos loctalez del domingo 
publicó un editorial scbre el tema, editoria 
titulado “¿Lo ha visto usted?” haciendo ob 
servar que esta forma original de dar caza 4 
dos criminales era menos absurda de lo que 
parecía en la superficie, y que verosímil 
mente, todo el mundo en los Estados Unidos 
estaba áhora empeñado en ya vir la pista a 
Gavin Pyca, 
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Llegó la noche del quinto lunes. Gavin sen- 
tía unha repugnancia indecible de asistir 
Amphion, pero no se atrevía, sin embargo, a 
quedarse en el hotel. Había pasado una se- 
mana atroz. No había ido una sola vez al 
club deportivo ni a ningún restaurant pú- 
blico, temiendo traicionarse inconscientemen- 
te con una u otra de las peculiaridades que 
hoy por hoy todo títere viviente estaba alei- 
ta para descubrir, 

'Aún en la calle se sentía coartado. Cami- 
naba con una Jentitud irritante. No se atre: 
vía a moverse con su acostumbrada rapidez 
por miedo de echarse a sudar y enjugarse 
distraídamente la frente con el revés de la 
mano. Esquivaba el teatro porque dos veces 
se había sorprendido mirando el escenario 
debajo de su palma ercorvada. 

Comprendía que su plan, que había jJuz- 
gado perfecto, tenía una resquebradura. Ja- 
más debía haber cultivado esa amistad co. 
Dick Férrill o, dado el caso, debería haberlo 
asesinado. Caía demasiado “arde en la cuen- 
ta de que el rasgo más insignificante del 
semidiós es visible a los ojos penetrantes de 
su fiel adorador; que esos rasgos quedan 
grabados para siempre en la memoria del 
creyente. Dick, en su absoluta admiración, 
había estudiado todas y cada una de las pe- 
culiaridades del héroe, y ahora hacía un uso 
formidakle de sus recuerdos. 

No hay persona que no tenga muchas pe: 
queñas idiosincrasias que, 
marcadamente grotescas o desagradables, na- 
die se toma la pena de observar, y la per- 
sona misma ignora que las tiene. Empero, 
una vez que se nos llama la atención. hacia 
estas particularidades, se destacan con re- 
lieve tan imposible de disimular como el cam: 
panario de una iglesia situada en la cúspide 
de alguna colina. Hoy por hoy se divulgaban 
semanalmente en millcres de ciudades y vi- 
llas y aldeas las peculiaridades de Gavin Py- 
ce con el aliciente de 10.000 dólares para 
quien las tuviera en mientes, | 

Aquel quinto lunes por la noche, Gavin 
estaba húndido en su asiento, con las manos 
en los bolsillog, el semblante rígido, para no 
traicionarse con algún inopinado ademán. 

“¿Lo ha visto usted?” preguntó jovial- 
mente la pantalia, siguiendo a continuación 
la acostumbrada sinopsis y añaliendo: ' 


“Su voz es de barítono profundo, pero cuan- 
“ do está excitado o iracundo sube una oc- 
** tava entera. : 

“Si vive usted en algún hotel o casa de 
“ huéspedes, procure quedarse despierto un 
“* rato hasta oir cómo ronca su vecino de 
“* cuarto. Gavin Pyce tiene un ronquido muy 
** suyo. Comienza con el mismo ghkuñido na- 
“* sal que comienzan todos los rongiidos, pe- 
“* ro termina en un curioso silbido. No pue- 
“* de usted equivocarlo. Escuche por las no- 
** ches. Ese ronquido puede valerle a usted 
“* 10.000 dólares.” y 


Gavin sonrió reconfortado. No sabía que 
su voz adquiría entonaciones agudas cuando 
estaba colérico. Y seguramente no'sabía que 
silbaba al roncar. Ninguna de estas cosas 10 
conturbó empero. Por esta vez, el anuncio no 
había tocado varte alguna vital, 


a menos de ser, 


HA S e ee DU 
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El no se encolerizaba ni perdía fácilmente 
la calma. En cuanto a su ronquido... 

La sonrisa se desvaneció. Los tabiques del 
hotel eran muy delgados. La ventanilla de 
la puerta más delgada todavía. ¡Si algún 
vecino de cuarto o cualquiera que pasara por 
el corredor le oyera roncar por casualidad! 


Aquella noche se acostó Gavin con una 
toalla apretadamente envry'ta en t/:4 de 
la cabeza, ajustándose las mandíbulas. Ha- 
bía oído decir que una persona no puede ron- 
car con la boca (errada, a menos que esté 
acostada en posición supina. Por consiguien- 
te, anudó otras dos toallas y se las amarr5 
alrededor del pecho, dejando el nufo más 
grueso en mitad de la espalda, 

Sentíase horriblemente incómodo. Durante 
varias horas le fué imposible conciliar el su»- 
ño. Sólo a la madrugada llegó a quelars3 
dormido. Despertó echado de espaldas El nu- 
do se había resbalado a un csstado. La toalla 
que le envolvía la cabeza se había desarre- 
glado simismo con sus vueltas y revueltas. 
Su-boca estaba francamente abierta y su se- 
quedad le reveló que había estado roncando. 

Quedó inmóvil, estremecido de indecibie 
terror. Un ruido de pisadas rápidas en el 
pasillo hizo latir violentamente su corazón. 
¡Tal vez era un alguacil llamado por el hoxm- 
bre del cuarto vecino que lo hubiera oído 
roncar! : 

Al cruzar el vestíbulo después del desayu- 
no, se le acercó un compañero de golf. 

—¿Ha estado usted enfermo? — le pre- 
gunto. — Por cierto que no tiene usted bue- 
na cara. Lo hemos estado extrañando en el 
campo de juego toda la semana. ¿No se jad- 
taba usted de que no iba a faltar un solo día 
hasta que la nieve estuviera tan alto que no 
se alcanzara a divisar al “caddie”? 

- —Sí; contestó Gavin con fingida indife- 
rencia. — Me ha afectado un poco el cambio 
de estación. : 

Hizo ademán de continuar su camino, pe- 
ro el otro le detuvo con jovialidad de mas- 
todonte. 

— ¡Tiene suted suerte de ser alto y grueso 
en vez de pequeño y delgado! Un grupo da 
nosotros conversábamos de:eso ayer. Recor- 
damos que usted siempre usa el palo de la 
mano izquierda y da un empuje zurdo a la 
bola cuando tiene que hacer una jugada di- 
fícil. Y se frota usted la frente con el re: 
de la mano. Lo he visto a usted hacerlo un 
_par de yeces, y también lo he visto usar la 
raqueta con la mano izquierda. Vamos que 
si fuera usted unos cuantos centímetros más 
bajo y se pareciera un poto a logs” retratos 
de Pyce que han publicado loz periódicos... 

—Ustedes, comadres párlanchinas, deben 
de estar muy ociosos para perder el tiempo 
en comentar tales ridiculeces, -— replicó Ga- 
vin. — Mejor harían en ocupar siquiera par- 
te del tiempo que les sobra en ejercitarse pa- 
Ya mejorar su juego de “golf”... ' 

Detúvose repentinamente y se escabulló, 
enjugándoso con el dorso de la mano el sú- 
bito sudor que le había brotado en la frente 
al observar que, en mitad de su sarcástica 
respuesta, su voz había ascendido del registro 
de baríteno a um agudo tenor. - de * 

En la calle contempló aterrorizado el hú-. 


medo revés de su mano, Luego arrojó un 
sordo gruñido. 

El lunes siguiente por la noche, el anun- 
cio de la Iridescent tomó en cierto modo una 
nueva dirección. 

; Como siempre, Gavin fué uno de los pri- 
meros en comprar su asiento apenas se abrie- 
ron las puertas del teatro. Esta vez eligió un 
sitio cubierto en la galería. Sus ojos le ha- 
bían estado molestando últimamente y que- 
'ría evitar la refratción de la pantalla. Mucho 
'que le provocaba proteger sus doloridas ór- 
bitas con su mano arqueada como en otro 
tiempo sobre los ojos. 

'  Hundió resueltamente las manos en los 
bolsillos, aferrándose ansiosamente al forro. 
“El teatro estaba pleno cuando se ¿apagaron 


Jas luces. El número “¿Lo ha visto usted?”” * 


'repletaba los cinematógrafos de Estados 


* ¡Unidos mejor de lo que podría hacerio cual- 


- quier película de un millón de dólares, 


El repugnante y familiar título y la sinop- 
sis fueron ahora seguidos de este párrafo: —: 
| 
: “Gavin Pyce tenía grandes cejas hirsutas. 
** El brote áe pelos largos sobresalía a modo 
** de cobertizo por encima de sus ojos. Pocas 


.* personas tienen cejas semejantes. Más no 


** desperdicie usted buscando a un individuo 
* con esta clase de cejas. Ya no existen.” 

4 

Se escuchó una risotada. Pyce tenía. uni 
nausea física y el deseo de clavar sug de- 
dos en la garganta de Dick en vez de criz- 
parlos en el forro de sus bolsillos. El anun: 
cio proseguía: 
“Pyce es tan vivo como una comadreja. 
Sabe que todo el mundo que ha visto su 
“ fotografía está tratando de identificarlo 
*“* por esas pobladas cejas. De manera que, 
“* conforme se afeitó,el bigote se ha afei- 
*“* tado también las cejas o las ha despojado,' 


*“* por lo menos, de su maleza de largos pelos: 


** hirsutos. 


L “Ahora bien; los oculistas dicen que cuan-! 


“ da un hombre que ha tenido cejas de esta. 
** clase se las quita, la vista sufre. Los ojos 
“ han estado siempre protegidos por ese sa- 


“* liente cobertizo de cerdas. Cuando éste des- ' 


** aparece, los ojos tienen la propensión de 


. ** ponerse doloridos, inflamados y débiles. 


“Por consiguiente, esté usted a la mira 
** por si descubre a un hombre de ojos en- 
“ rojecidos, lacrimosos o que pestañeen a 
** menudo y que apenas tenga cejas. Uste- 
** des logs oculistas ópticos o farmacéuticos 
* estén alerta para descubrir las otras pe- 
“ culiaridades que hemos descrito aquí cuan- 
*“* do venga a consultarles un hombre con 
“* esa clase de ojos. Y estudien atentamente 
“ sus cejas. Si las escudriñan con mirada pe- 
** netrante pueden saber si han gido afeita- 
** das o si se les han arrancado los pelos. 
* Ustedes los barberos pueden también estar 
* a la mira por algún cliente de esta clase 
** cuando venga a la peluquería. Supongo que 
“* no les parecerá mal 10.000 dólares de 
$4 propina.” 

La conjetura de Dick respecto de lag ca- 
Jas era tan exacta como falsa fué la del ve- 
Belarismo, Pyce miró en torno suyo, con al 
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cerebro hecho un torbellino. En los últimos 
do3 meses, los barberos habían comentado de 
vez en cuando la escasez lastimosa de su3g 
cejas, aconsejándole usar algún tónico. Y pre- 
cisamente aquella misma tarde había pedido 
al empleado del hotel que le recomendara al- 
gún “buen oculista para consultarle acerca 
de la creciente sensibilidad de sus ojos. 

Ahora tendría que afe:tarse y cortarse él 
mismo el pelo, si quería evitar que la obser- 
vación impersonal de los barberos sa con- 
virtiera en ávida curiosidad. Además, no po- 
dría acudir a ningún médico para que le 
aliviara los ojos. 

Acometióle un ansia loca de escapar in- 
continenti a cualquier ciudad lejana pero 
comprendió en el mismo instante que las ho- 
rribleg revelaciones de Dick Férrill se di- 
vulgaban en todo el país. Los periódicos da 
otras ciudades, que revisaba en el salón de 
lectura del hotel, habían comenzado a publi- 
car no sólo comentarios editoriales sobre el 
asunto, sino que reproducían ahora literal- 
mente cada martes el anuncio de la noche 
del lunes en el cinematógrafo de la lIrides- 
cent. 

Dondequiera que fuese, el peligro le ace- 
chaba. A decir verdad, estaba aquí más se- 
guro que en ninguna otra parte porque la 
gente del lugar se había acostumbrado a su 
aspecto y probablemente ni se le ocurría si- 
quiéra concederle una segunda mirada, en 
tanto que podía despertar curiosidad entra 
los de fuera, , 


El disfraz que había elegido, esperando 


«borrar toda semejanza con su personalidad 


anterior, amenazaba ahora provocar su Tul- 
na. Su figura y sus trajes llamativos y Sus 
gafas de carey y su pelo cortado al rape la 
daban una apariencia exótica. Era hombre 
que se destacaba fácilmente en todas partes. 


". —Me veo obligado a comer solo, —. resuz= 


mía él, al regresar a su hotel] aquella noche. 
-— No me ¡atrevo a ir dla peluquería ni 
me atrevo a consultar a ningún médico ni 
siquiera a un farmacéutico. No puedo jugar 
al “golf” ni al “tennis” nia los naipes ni 
puedo tampoco nadar. No puedo ir al teatro 
sin torturar mis ojos, que ya me es imposi- 
ble proteger. No puedo reunirme con uadie 
después de lo que el borrico aquel me decía 
esta mañana acerca de los. comentarios y 
comparaciones de.mi persona con el indivi- 
duo cuyas peculiaridades está divulgando 
Dick Férrill, No me atrevo a dormir por no 
traicionarme coh mis ronquidos. No puedo...;' 
¿¡caramba!... ño puedo ni 


2mb siquiera sudar. 
¿Qué diablos resta que yo pueda todavía 
hacer? Ñ 


Al cruzar la calle para dirigirse al hotel, 
se sorprendió tratando de escabullirse entre 
Jas sombras, El espejo del “foyer” le reveló 
en fugaz reflexión algo que la holgura da 
sus ropas le había dicho de antemano: que 
perdía las carnes recién adquiridas, que sae' 
adelgazaba y s3 adelgazaba de prisa, El en-, 
cendido color desaparecía asimismo de su' 
rostro a causa de la falta de apetito, las no- 
ches sin sueño y la mortificación continua.,' 
A despecho de la eliminación del bigote y de. 
las cojas. s> parecía más al Galvin do antes 
que al de los últimos tiempos, ú se 


—¿Lo ha visto usted? — gritó alegre- 
mente a uno de sus compañeros cierto ocioso: 
de las galerías del hotel. 

Gavin giró en redondo, presa de mortal 
terror. Ninguno de ellos le míraba, más le 
pareció a Pyce que todos los concurrentes a 
la galería lo examinaban con ojos en. que 

“una pasajera sospecha se convertía en acu 
"gadora certidumbre. : a 

Precipitáíndose a Bus habitaciones, Cerry 
con llave la puerta exterior y se ambhutió el 


* pañuelo en la boca precisamente a tiempo * 


“para ahogar el estallido de un violento so=" 
llozo. No: recordaba haber llorado jamás des-- 


de su niñez. Su valor lo abandonaba... lo 
había abandonado por completo. 

A la mañana siguiente como todos los mar- 
tes, recorrió sombríamente el periódico en 
busca de la revista de los desenvolvimientos 
de la ncche anterior en la función del Am- 


phion. Aquel día la historia aparecía. en pri. 


mera plana. Terminaba. la revista com el si- 
guíente párrafo: 


“Tay rumores persistentes de que los de- 
“* talles: de la semana pióxima contribuirán 
“* más que los otros juntos a desenmascarar 
“ a Pyce. La policífa ha cambiado decidida- 
“ mente de tácticas por todas partes en el 
-*£ presnte caso y se guía ahora por los datos 
-** de la Iridescent.” ln 
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Un repórter a tento la Hnea había aña- 
dido unos cuantos centavos a su paga impro- 
vigsando este párrafo, que asoló: como un ea- 
taclismo el atormentado espíritu del insgom- 
ne y aterrado fugitivo. Como ¡a impulsos. de 


un sueño hipnótico, Gavin se levantó vaci- E 


lante y arrojó algunas prendas en una ma- 

leta de mano. En seguida telefoneó pidiendo 

su cuenta, 

ICK se hallaba casualmente en el 
despacho privado de su tío, some- 
tiendo el folletín final para la Iri- 
asscent, cuando un hombre atra- 


vesó pesadamente, sín ser reconocido, las ga- 


lerías exteriores del banco y, empujando a 
un indignado mozo de oficina entró violen- 
tamente al escritorio de Véchter. 

—¡Me saldrá més. a cuenta entregarme yo. 


mismo y declarar dónde está el dinero. que 


el esperar a que me agarren por el cuello la 
semana entrante! — murrayró delirante, tam- 
baleándose de un lado a otro. — ¡Ahora, 


- mande llamar a la policía! Deje que me He- 


ven a cualquier parte donde pueda: yo comer 
y dormir y enjugarme la frente sin que me 
espíen todos log habitantes de la ciudad. 
¡¡Mande por la policía, he dieho! ¡Me doy por 
vencido! » a 

ALBERT PAYSON TERHUNE 
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La gobernanta: — Conozco a u 


El niño; -— 


LA RAZON DE SUS PROCSRESO 


n niño que no €s mayor que tú y ya sabe escribir 
bien y hacer cuentas y está aprendiendo francés, 
¡Debo tener una gobernanta mejor que la mía! 
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Estos encantadores modelos de 
trajecitos primaverales han si- 
do publicados en las páginas 
femeninas que 


EL DIARIO 


4a. EDICION 


inserta tocos les jueves. 


Las señoras encontrarán en 
esta sección de “EL DIARIO” 
espléndidos modelos de ves- 
tidos de última moda, ideas 
de exquisito gusto para la de- 
coración de la aicoba, reretas 
i de arte culinario y muchas 
otras notas de interés para la mujer. Recorte hoy mismo este 
cupón y remitalo para recibir a vuelía de correo un ejemplar 
del jueves próximo. 


Señor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 


Adiunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecera la página de modas : 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigusli y su pingo Tragavientos. 


MUDO y Apellido si 


Domicilio .»oO.£e 1 ..,nx.on.o»—s e9$..><<..|U.JSs. ..ooro . . ....20..0 


Ciudad o pueblo A 


edición de los jueves a razón 


So aceptan suscripciones a lal PC... ......0.0..0..9 
| de 10 otvs, por cada ejemplar, 


>. 


AA A 
8 “Pucky” inauguró en 
blicará, 


log grandes hombres de todos los países, 
escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 


irayente material de lecíura que no solo presenta 


dades, 
cuanto vale tan ati 


ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito. 
A 
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La historia de los reyes es el martiroloz, 
io úáe las naciones. -— El abate Gregolre. 
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Las dinastías reales son razas devorado: 

ras que se apacientan Con la sangre del 
pueblo. — El abate Gregolre. 


El principio de la libertad no es hoy ya 
discutible. La sociedad que sólo está com- 
puesta de Órganos y funciones, no debe te- 
er amor. — De Greef. 
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El principio de la libertad de conciencia 
es una locura absurda, p el de la libertad de 
imprenta, un error pestilente que nunca Se 
podrá detestar tanto como debemos detes- 
tarlo. — Gregorio XVI. 
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La senda que conduce a la riqueza es [lana 
y fácil como la que lleva al mercado. Para 
seguirla se necesitan dos cosas: asiduidad y 
sobriedad; o en otros términos, no desperdi- 
ciar nunca el tiempo ni el dinero, y hacer de 
ambos el mejor uso posible. — Franklin. 
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La vida social, es decir,,la corresponden- 
cia siempre completa y perfecta de sus óÓr- 
ganog y funcionamiento, en condiciones 
cada vez más hnumerosag y particulares, 
es un eterno “cambiar de estado”; así que no 
hace más que conformarse con las leyes 
universales de la naturaleza y de la fuer: 
za. — De Greef. ARE E 


U 


ES 
En la sociedad futura no se nos vendrá á' 
las manos por sí solo todo cuanto se desee y 
a la primera intimación, como acontece hoy 
con el capital. No bastará decir! “quiéro 
esto”, para que lo tengáis a vuestros ples. 
Los individuos tendrán que ingeniarse y tra- 
bajar para' la realización de sus concesio- 
nes; pero por lo menos estarán seguros ¿de 
que la sociedad no les pondrá ningún obs- 
táculo para hacerlo así. Querer y obrar: és- 
tas son las dos nuevas palancas que reem- 
plazarán al capital en la realización de los 
demás individuales. — Juan Grave. 


El ingenio de los hombres, sabios 


ÁXIMAS Y PENSAMIENTO; 


un pasado número esta sección en la que pua- 
de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 


J 
' 
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sin distinción de nacionali- 


Toda ley, toda orden en que se prohiba el 
examen y la censura, es inicua. — Grocio.. 


A ES 


La vida contemplativa no conviene más 


_que a los ángeles: el hombre debe trabajar. 


— Ganganelli, 


y reformadores cua» 


e 


de la vulgaridad. — 


Todos somos héroes 
0 sacudimOs el yugo 
Francisco Giner. 


La llave que se emplea a menudo se con- 
serva luciente como plata; no empleándola 
se Hena de herrumbre, Así sucede a nuestro 
entendimiento, — Franklin 


El hombre es lo que es, y sus pasiones son 
tan eternas como legítimas; se trata solo de 
saber encausarlas en su propio bienestar € 
en el bienestar común. — Fourler. : 


Cuando la multitud está de acuerdo Con. 
tigo y te aplaude, ten cuidado de examinarte, 
a fin de ver si en tus discursos o en tus accio-' 
nes se te ha escapado alguna necedad. — 
Foción. 
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Una sociedad en que el hombre tuviesa 
asegurada la satisfacción de todas sus nece- 
sidades, lejos de ser un obstáculo para el 
progreso, iría en su ayuda, pues la natura- 
leza del hombre es crearse necesidades nue- 
vas a medica que encuentra facilidad para 
satisfacer sus fantasías. — Juan Grave. 


La política es frecuentemente el refugio 
de todas las nulidades. Casi todos los hom- 
bres políticos son empíricos; no cohocen ds 
las cosas más que las apariencias super- 
ficiales; no tienen otra ciencia que la de 
sostenerse en equilibrio sobre la superficie 
rosbaladiza y móvil de los fenómenos socia- 
les superiores, por que suponen dirigir los 
destinos de sus semejantes, los cuales se 
figuran de buena fe que reciben su impul- 
go. — De Greef, 
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Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 
sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por - 


JEAN 


DE LA HIRE 


(Traducción especial para “Pucky”) 


=Primera Parte 


ANTES DE LA ANARQUIA 


CAPITULO VIH > | 


+ — (Continuación) 

“Escúchame, toma un coche a pronto 
, euclerren y llega a Baguolet, Cono- 
A E tía Hortensla, y después de verla a 
ella pídele que te presente a Simona, y Ccuen- 
ta. a ambas lo que me sucede y lo que me 
pasa sin umitir el menor detalle. Debes re- 
comendar el secreto u una y otra, por la 
hecesidad en que estamos de buscar al culpa- 
ble. Sé que callarán las dos desventuradas 
mujeres, por consterme que Son fuertes y del 
más elevado espíritu, Mechño esto, citu qu 
debes ir tú a casa de 1 
de interrogarás a la sirvienta, También pue- 
des llegar a la botica. Sálvame, sálvame, por 
Dios de todo esto. ES espantoso, absurda- 
mente espantoso todo lo que me sucede, Mi 
pobre Simona, de qué modo debe sufrir. Pero 

¡ ue 
onda al extrema del illo forjado paras 
»sta oscura trama? ¿Quién puede aprovechar 
este crimen? ¿Qué venganza?... 

Exaltábase de tal modo que dijo el abo- 
gado a Luis: 

-—Cálmate Luis, y confía en mi interés, 

-——$Sí, tienes razóm. Solo con mucha calma 
podremos salir alro303. | 

—JIr6 a Verte esta tarde a la prisión, Hu- 
blaremos y £xaminaremos log acontecimien- 
tos. Te llevaré noticias de tu tía y de tu no- 
via, y para no perder tiempo pienso almor- 
zar con ellas, 

— —Muy blen pensado, amigo, 

-—Señores, — dijo Flap en aquel instan- 
te, — Hemos llegado... y 
- Detúvose el coche, 

Estaba a la puerta de la prisión, 

Atravesaron los cuatro el temikle partón. 

Un cuarto de hora más tarde salía solo 
Juan Berger, AR 

Anduvo con rápido paso “asta llegar al 
boulevard Port Royal, donde llamó a un 
eochero,  “ a CN PER 


sa Y, eN 
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a señora Lanoel, don-' 


de haber dado este golpe? ¿Quién. 


—_ 


”, 


—A” Bagnolet, calle Montrauil, número 


treinta y nueve, 

Como una media hora antes, tan pronto co- 
mo abogado y acusado dejaron su despacho, 
y cuando se vió solo el juez de instrucción, 
sin otra compañía sino la de su secretario, 
encendió un cigarrillo, lanzó un par de bo- 


canadas de humo y mientras lu Vela perder= 


se en el techo, dijo: 


—¿Qué piensa el señor escríbiente de to- 
do esto? 

Respondió sín vacilar el secretario: 

—Señor juez, el acusado es inocente, 


Dió6 como un salto sobre su silla el juez. 
-—¿Qué es inocente? — exélamó con to- 
xo desconcertado. — ¡Y es mi secretario 
quien opina de tal modo; mi mismo secreta- 
río que admite siempre la culpabilidad en 
log momentos en que yacilo yo en admitirla? 


—Todo eso es muy posible cuando se tra- 


ta de otros asuntos, pero en este caso estoy 


convencido de la inocencia del acusado. 


—¿Pero y esto? — interrumpió 
pegando un puñetazo en la receta, 

—Eso no pasa de ser un documento falso. 
:—¡ Habría que verlo! -— murmuró pensa- 
tivo el magistrado, $ 

—Tengo gran confianza en que entre el 
sefíor Breval y el abogado Berger lograrán 
demostrar la falsedad de ese papel. 


—Pues por mi parte estoy plenamente 
convencido de todo lo contrario, pero todo 
eso es cosa que hemos de ver, Basta por esta” 
mañana, Me marcho, 

Pasó el juez a una minúscula habitación 
donde había todo lo necesario para lavarse 
y poderse cambiar de vestido, 


el juez, 


i 
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Reemplazó lo que vestía por un elegante 
chaqué, y con un irreprochable panamá, con 
Ñ 


su cigarrillo en los labios, y dando vueltas. 


al bastón, salió el juez Pontain de su des- 


pacho, mientras aleteaba en su imaginación 
la idea de que tenía entre manos un delito 
que sale de la trivialidad de los asuntos 


corrientes, IIA 0 a A 


CAPITULO VHH 


La intervención de Clara 


L abogado Juan Berger, después dae 
dejar a Luis Breval en la prisión 
áe la Policía de Seguridad, tomó 
un coche en el que fué a Bagnolet, 

a la calle Montreuil número 39; 

La sirvienta Adela acwdió a Su llamado 
y fué la que le hizo pasar al salón, donde 
muy poco después sa presentó la tía Hor- 
tensia. 

En cuatro palabras enteró el abogado A 
la señora de la extraña aventura en que sa 
veía Lui 

No podía la tía Hortensia prestar fe a 
lo escuchado por sus g0Ídos. 

Llamó a Simona, , 

Y ante las dos mujeres. llorosas y des- 
esperadas, contó Juan Berger todo cuanto 
sabía. 

aa diciendo: 

—Mi dolor y mi estupefacción son idén- 
ticos a los de las señoras, ya que quiero A 
Luis como si fuese mi hermano, pero tengo 
la seguridad absoluta de que hemos de acla- 
rar este asunto muy pronto. 

—No es todo sino una infame maquina- 
ción, — exclamó la tía Hortensia. levantan: 
do las manos al cielo. 

— Estamos convencidos de lo mismo, — 
añadió Juan Berger. — Hemos de desen- 
mascarar al criminal y a sus cómplices, y 
sabremos descubririos. 

—Y yo pienso ayudar a todos en esas 
pesquisas, — dijo Simona, | 

Había estallado en los más amargos S0- 
lozos ¿la joven. 

Pero encerró en lo más hondo de su p>- 
cho las congojas y se juró a sí misma per- 
manecer tranquila y reflexiva para Cconser- 
var la mayor lucidez de espíritu posible. 


Enjugó sus ojos y dijo: 

—He de ayudar a las investigaciones. Mi 
tía lo ha dicho con toda claridad. Esto no 
es sino una infame intriga. Eso es lo que 
opinamos todos, pero yo adivino quién es el 
tulpable. 

¿Que adivina quién es el culpable? — 
interumpió Juan Berger. — ¿Tienm2 algún 
indicio que pudiese servir para orientarnos? 

En lugar de contestar, hizo Simona un 
ademán para reclamar silencio, y agregó: 

—¿Almuerza el señor con nosotros. no 
es eso? 

—Sí, y así quedé con Luis, si mi presen- 
cia no molesta a las señoras.. 

—Muy al contrario, — interrumpió Si- 
mona. — Hablaremos. En el instante de 
Megar el señar empezaba Adela a poner la 
mesa, y voy a avisarle que sirva la comida. 
Tenga valor, ml querida tía. Estoy segura» 
segura, comprende bien, segurísima. de que 
conozco al culpable, y no hemos de perdo- 
nar medio para desenmascararle, 

— ¡Quiera Dios que no te equivoques! — 
murmuraba la tía Hortensía. 
— ¡Pero cómo! — exclamó Simona anl- 


mándose y coma exaltada. — ¿No adivina. 
O eS — A y 


tía, no se dá cuenta de que toda esa ma- des 


quinación es hija no sólo de la avaricia sino 


cambién ádel deseo de causar el mayor daño. 
posible a Luls y a mí misma? 


- —¿Bería cosa del paúre Zaroz? — excla- 
mó la tía Hortensia. 
— «¿De quién sing del padre Zaroz puede 
zer todo eso? — contestó Simona, repuesta 
y reflexiva, — ¿Cómo procede ese infame? 


'¿Conocía a la señora Lanoel? Lo ignoro, no 


tengo el mencr dato ni indicio, pero mi co- 
razón no me engaña jamás. Hemos de des- 
cubrir indicios y pruebas si sabemos buscar 
bien. Y hemos de buscar. de investigar, de 
escudriñar admirablemente bien, responda 
de ello. 

Admlirado y suspenso contemplaba Juan 
Berger a la valiente y Diosa: joven. 
puede 
entenderme — dijo Simona, — pero ha de 
comprenderme muy pronto, tan luego como 
le cuente cuanto pienso referir, y si al se- 
'suir la pista que mi relato ha. de sugerirla 
no ve el señor nada preciso ni concreto antes 
de ocho días, será demostración de que ni 
existe justicia en la tierra ni en el cielo. 

Después de pronunciar estas solemnes pa- 
labras, salió Simona del salón, .- 

Cinco minutos más tarde, sentáronse to- 
dos en torno de la mesa. 

Enterada por Simona de cuanto estaba 
sucediendo, apenas si Adela podía sostener 
en las temblorosas manos los platos que 
retiraba del mantel, 

Se comió poto y sim hacer la. menor atenm- 
ción a los manjares. 

Contó Simona al abogado las ultrajantes 
proposiciones que el mismo día siguiente al 
fallecimiento de su madre le hizo el padre 
Zaroz, y contó luego el rapto de que había 
sido víctima, 

"Terminó de este modo: 

El señor Zaroz no ha podido renunciar al 
placer de dominarme o por lo menos al de 
hacerme sufrir y padecer, y ¿cómo podría 
hacerme mayor daño que con la ruina y la 
deshonra o la muert> de mi prometido a 
quien debe odiar el infame anticuario pre- 
cisamente por ser el objeto de mi cariño? 
Si con el propio golpe logra hacerse con la 
herencia de: la señora Lanoel, 
fechas al mismo tiempo su avaricia y su ven- 
ganza. Esto es lo que opino. ¿Me equivoco? 
¿Me quedo dentro de los límites de lo jus- 


to? Sólo el porvenir aclarará estos extremos, 


pero de todos modos es preciso ponerse sin 
pérdida de momento tras las huellas del se- 
ñor Zaroz. > - 
—-(Opino exactamente del mismo modo,— 
dijo Juan Berger. — Pero noto que hay 


una persona cuyo concurso podría sernos 
precioso. ? 
—Clara ¿no es cierto? 
—La - misma. 


——Pensaba también en ella. 

—¿Saben dónda podría encontrársela? 
_—Me escribió anteayer para participar- 
me su próximo Casamiento. Conservo la 
carta y está en ella la dirección. 

——Perfectamente. ¿No tendrá inconvenien- 
te la señora en dirigirle un telegrama .ur- 
bano. que me encargo de 


se ven satis- 


E en la 
oficina ? y 


—¿Le pido que venga? 

—Sí, que venga esta misma noche, a las 
nueve, 

- —¿Estará el señor aquí? 

—Desde luego. ¿Saben dónde vive ese se- 
for Zaroz? 
-——Lo ignoro, — dijo Simona, — Dejó el 
«astillo al que me llevaron, y uo sé nada 
más. No se le ha vnelto a ver por Bagno- 
det... Su tienda está siempre cerrada. 


- —Le encontraremos de todos. modos, -— 
observó el abogado. — Tal vez Clara pueda 
indicarnos dónde vive el otro. En todo Caso 
- desde mañana por la mañana pondré en 

campaña uno de mis amigos, que es el más 
fino investigador de cuantos conozco, aun- 
que no forme parte de la policía oficial. Pe- 
Yo debo rogar a esta señorita que no dé un 
“solo paso sin consultarme previamente. De- 
- bemos andar con tanta prudencia como ra- 
—pidez si pretendemos vencer en este negocio», 
ya que es evidente que, tanto el criminal co- 


me. Este asunto está admirablemente ima- 
ginado y ejecutado... 

— Será preciso ver y hablar con el hijo 
de la señora Lanoel, — observó Simona. 


-——He de verlo esta misma tarde y espero 


- que se descubra al culpable. Adenmás, no 
_puede tener motivos contra Luis. - 

-— Es lo más probable que acierte el señor 
en sus opiniones. ¿Reside ese hijo de la ase- 
ginada en París? - 

No, viajaba por el extranjero, y no lo 
había visto la madre a contar de muchos 


años. 
“Por lo cual ni conoce a Luis. — dijo 
Simona, — y no es él quien puede haberlo 


acusado por odios preconcebidos, sino sólo 


¡por lo extraño de la receta y por la impor- 


tancia del testamento. 


-— "Todo eso es evidente, — contestó el 
letrado. y 
- —Acabaron de tomar los postres, y se le- 
vantaron todos de la mesa. 
Me NOY, — dijo Juan Berger. 
—¿Volverá a ver a Luis hoy? — preguntó 
Simona. 35 


—He de verle a las cuatro de la tarde. 
o— Dígale que le quiero como siempre Y 
que consagraré mi vida a su defensa. 

' Estrechó la joven las manos del abogado, 
quien ante tales pruebas de afecto y de bon- 
dad-se sentía conmovido. 

— ¿Cuándo podré ver yo a Luis? — pre- 
guntó Simona, 

_ —No lo sé aunque confío que será pron- 
to. Mañana solicitaré el permiso correspon- 
diente. - 

—Pues hasta esta noche a las nueve- 
—Entendidos, señorita. 

_——Espere un minuto. Escribiré a Clara el 
tolégrama convenido. 


Un momento después salía el abogado; 


pe 


mientras la tía Hortensia, menos confiada 
sue la prometida de Luis  sollozaba en una 
“ie las butacas del salón, 

Andando a pie. para activar con el movi- 
- Injento la lucidez de su espíritu, se girisió 


¿q 


mo sus cómplices, son gente sumamente fir-. 


que nos ayudará, ya que sólo debe desear 


con el telegrama redactado - por Simona» 


Juan Berger al número 16 de la calle Bel- 
'grand. 

Encontró aíí a Juan María Lanoel, que 
volvía de la Morgue, donde se había llevado 
el cadáver de la envenenada para que los 
médicos forenses pudieran estudiar los efec: 
tos de la medicina redactada. 

Introducido el abogado en una minúscula 
pieza llena de anticuados muebles y de co- 
jines y tapices de los tiempos de los tata- 
rabuelos, pudo ver a Juan María. 

Se presentó por sí mismo el letrado, y 
añadió después: 

—S$Soy el abogado elegido por Luis Breval 
a quien acusa el señor de haber asesinado 
a su señora madre, y esta mafiana asistí al 
interrogatorio: del doctor. Debo advertir que 
Luis Breval es mi amigo y compañero de 
colegio, mi único camarada. y aseguro qus 
lo conozco como puedo conocerme a mf migs- 
mo, y por cuanto de más sagrado pueda ha- 
ber en este mundo, juro y respondo al se- 
ñor de que Luis Breval no es capaz de ha- 
ber hecho lo que se le imputa. 

Ravachol no pestañicó. 

Con la mayor sangre fría y con la más 


acabada política. dijo: 


—-Pero ¿dónde deja el señor la receta que 
fulminó a mi madre? ¿Olvida el señor abo- 
gado defensor que debió “ser lo mismo Sse- 
guir los consejos de su buen amigo que fa- 
Mecer mi desventurada mamá? El último de 
los estudiantes de medicina comprende le 
enormidad de lo recetado. ¿Quién es eapaz 
de creer qur el doctor Luis Breval ño supiera 
que al escribir lo escrito cometía un ase- 
sinato? 

—No se trata de eso, señor mío, — dijo 
dulcemente Juan Berger. — Esa receta es, 
romo muy acertadamente acaba el señor de 
flecir, la más fulminante sentencia de muerte. 

—Pues en ese caso, no... 

—-Pero esa terrible receta no salió de la 
mano del doctor Luis Breval. 


Ravackhol se encogió de hombros. 

Pero su mirada, que rápidamente esqui- 
vó, no pudo evitar que se leyese en ella un 
destello de angustia. 

El abogado, quien por costumbre observa- 
ba. siempre a su interlocutores, notó esa ex- 
traña y.momentánea expresión, y no dejó de 
sentirse sumamente sorprendido. 

-—¿Qué quiere decir esto? -— pensó Juan 
Bergr. — Será preciso apretar ,mucho log 
tornillos. Est hombre sabe más de lo que 
pudiera suponerse. 

Con la más perfecta bonachonería conti- 
'al abogado. 

—¿Qué resultaría si fuera falsificada esa 
receta? 

— ¡Una falsificación! — interrumpió Ra- 
vachol. — Pero ¿quién Podría haberla he- 
cho? ¿Y qué resultado positivo puede oca 
fionar esa supuesta falsificación? 

Ravachol se atrevió a mirar cara a cara 


pl abogdo, 


-— Aquella mirada. recta y la tan natural 
pregunta formulada ¡por el supuesto hijo de 
la asesinada, desvirtuaron la impresión de 
Juan Berger, que estaba receloso a contar 
de la mirada sorprendida antes. , 

Ha celorto. —= dijo sencillamente Bor: 


y 
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gor, — ¿Para qué falsificar la receta si la 
herencia debía pasar al señor en el caso-no 
discutible siquiera, de que Luis Breval re- 
nunciara a los beneficios del testamento? 
—Eg eso precisamente lo que me propo- 
nía decir yo, — interrumpió Ravachol. 
Después, dando pruebas de esa impruden* 
cla, de esa manía de exponerse y de desa- 
tiar al peligro que ha perdido a tantos crl- 
mínales como si la Proviuvencia hubiéralas 
inspirado la necesidad de entregarse pot sí 
añadió Ravachol con acento. que 


mismos, 
pretendía ser forzado: ES 
—Será preciso admitir que el criminal, 


en el supuesto de que no sea luuia Breval, 
sea un tonto completo. Sólo suponiendo que 
el asesino sea yo mismo podría explicars3 
este asunto. ' 

Estas palabras y las risas que las acom- 
pañaron, extrañas hasta más no poder en 
un hijo que tan trágicamente acaba de per- 
der a la madre, dieron en el ánimo de Juan 
Berger como una confirmación de lo antes 
imaginado, y tuvo la visión intuitiva de 
que aquel joven, aquel hijo de la difunta, 
representaba un papel personal y propio. en 
aquel drama. Sabía algo, acaso lo supiera 
todo, y se sintió el abogado iluminado por 
un Tugitivo pensamiento: 

— En realidad aquí no se ve como direc- 
tamente interesado sino al hijo de la vícti- 
ma al ver que tardaba demasiado en llegar 
la herencia a su poder, | 

Esta reflexión causó formidable revuelta 
en el espíritu del letrado, Estaba absoluta- 
mente convencido de la inocencia de Luis 
Breval, y empezaba ahora a entrever la 
verdad, Tan turbado se sentía por estas re- 
velaciones de su espíritu que no fué dueño 
de ocultar sus impresiones. : 
+ Pero hizo un supremo esfuerzo de volun- 
tad, y cuando pudo volver a decir algo, vol- 
'wió a expresarse con Su tranquilo y casi in- 
diferente tono: 

+ —¿El hijo de la víctima?... ¿Ser el señor 
el asesino?... De, ninguna manera, y hasta 
¡es de admirar cómo tiene el señor la forta- 
¡leza de espíritu necesaria para bromear so- 
bre este tema. Pero pudiera ser el criminal 
“alguien que odiara a Luis Breval y que esté 
oculto enemigo fuera quien ha falsificado la 
“receta y el testamento, o bien que conocien- 
'do la existencia de este último, y en el su- 
puesto caso de que resulte auténtico el in- 
«dicado documento, se haya propuesto, por 
medio de toda esta combinación, perder y 


) 


deshonrar 4 mi amigo el doctor Breval. be 


k- Detúvose Juan Berger por haber vuelto a 
sorprender en las pupilas de Juan María 
TLanoel la misma expresión de angustia y 
ide sorpresa ya vislumbrada antes. Pero - 
aquellos reveladores ojos desviáronse ante 
¡Ma investigación que comprendían, 5 
¡Pero ya la convicción del letrado estaba 
hecha y quedaba refundida en estos dos 
extremos: , > 
+ —Primero, este joven sabe que tiene Luis 
“Breval un enemigo, y sabe también que la 
«receta es falsa, Segundo: conoce al falsifi- 
cador y al asesino, qe 
¡ En el mismo instante en que estas: con- 
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«vicciones arraigaban en el ánimo del letra- 


do, decía Juan María Lanoel: 

—Es evidente que no es inadmisible la 
suposición del señor, pero será preciso de- 
mostrar que se falsificó la receta, y descu- 
brir luego al falsificador, No negará el Se- 
ñor que se complica mucho toda esta his- 
toria que formaría el más interesante to- 
Jletin. | ¿ 

—Aunque soy joven, señor mío, — dijo 
Juan Berger, — dada mi profesión de abo- 
gado he visto ya muchos crímenes en lo3 
que resulta la realidad mucho más noveles- 
ca que todo lo imaginado por los novelistas. 
Pero las palabras que el señor acaba de pro-. 
nunciar me demuestran cuando menos, que 
no tiene el señor ningún motivo de odia 
particular contra mi amigo y cliente, : 

Púsose de pie el abogado. 8 
¿== Bemor mio, — dijo Juan Berger, — Sin 
duda desea el hijo de la víctima, como lo 
desea todo el mundo, que se castigue al cri- 
mina] ¿no es eso? | 1 

-—¡Eso es evidente! — contestó Ravachol. 

—En tal caso, antes de condenar en su 
fuero interno a mi amigo Luis Breval, an- 
tes de considerarlo como culpable, ruego 
al señor que suspenda sus juicios a la espe- 
ra de lo que pueda descubrirse, 


——Perfectamente, señor abogado, — dijo 


Ravachol, — Dígame en qué puede consis- * 


tir esa esperas El juez me interrogará. nue-. 
vamente y súpongo que me confrontará y 
careará con el doctor Luis Breval, pero no 
podré hacer yo otra cosa Sino repetir lo ya 
manifestado. Encontré muerta a mi madre; 
muerta como lógica consecuencia de haber 
tomado una terrible dosis de veneno orde-. 
mada, con pleno conocimiento de la trascen-. 
dencia de lo dispuesto, por el doctor Luts 
Breval. Pero aún encontramos que ese mis- 
mo doctor, abusando de su influencia, su- 
gestionando a su cliente; logra que haga 


la enferma un testamento a favor de] mé- 


dico que la asiste. Yo no veo, ni creo quae: 
pueda ver nadie sino esta explicación: Mu- 
¿rió mi pobre madre por haberla matado €l 
doctor Breval. Esto es lo que dije, lo qua 
diré y lo que he de repetir por no poder de- 
cir otra cosa. Los hechos son así. Me atenga 
a hacer historia de lo ocurrido... 4 


—¿ Y si vinieran otros hechos a contrade- 
cir todo Jo manifestado por el señor? — 
preguntó Juan Berger, mientras clavaba laa 
pupilas en las de su interlocutor, 

' Los ojos de Ravachol habíanse apartada 
en Su mirar, y con la vista baja, dijo: 

:  ——Eso sólo es una hipótesis, señor abogado. 
'Debe comprender todo el mundo que yo s03- 
tenga y defienda lo que considere como €x: 
presión de la realidad. : A 
«Estaba satisfecho el abogado de toda aque: 
lla difícil conversación. Encontró y espigá 
mucho más de cuanto esperaba cuando cru: 


zó la puerta de la casa donde se había co: * 


metido el delito, o j 


Salía de ella llevando en lo íntimo de su 


alma la firme convicción de que el señor 


Juan María Lanoel sabía mucho, pero mu: 


«ho, respecto al. misterioso envenenamienta $ 
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- El abogado no podía decir ni sospechar 
aún cómo ni de qué manera Se hallaba me- 
tido el hijo de la víctima en el asunto, pero 
bastaban las sospechas abrigadas en aquel 
momento para darle esperanza de salir 
airoso en sus investigaciones, 

Y con la intuición que los espíritus lúci- 
dos y fuertes tienen Para saberse guiar po! 
simples indicios para llegar a la solución dt 
los más difíciles problemas, murmuraba pa: 
ra su propia conciencia: 

— sj las sospechas de Simona contra €st 
señor Zaroz tienen el menor fundamento, y 
como pueda llegar a saber que. Zaroz Y 
Juan María Lanoel se conocen, tendré en 
mis manos el hilo de esta intriga. 

“No olvidemos que el señor Zaroz imita ad- 
mirablemente toda clase de letras, ya que 
el mismo doctor Breval se-sintió desconso- 
lado al recibir carta de Simona, que €ra 
sin duda alguna de puño de su prometida, 
aunque resultó ser de Zaroz, 

“Es este un primer punto importantísimo. 

“Pero aún en el caso de que esta novela: 
policial que estoy forjando resultara cierta, 
es decir aún en el supuesto de que Zaroz Y 
el hijo de la señora Lanoel fueran cómpli- 
ces en este drama, nos veríamos ante la ne- 
cesidad de demostrarlo, 

«Se trataría de un parricidio premedita- 
do, complicado con varias falsificaciones, 
más la calumniosa acusación contra un ino: 
conte. Todo esto resulta sumamente gra- 
ve, y No se acusa a un hijo de delitos seme- 
jantes sin poseer pruebas irrebatibles. 


“Esas pruebas materialez han de dar más 
trabajo para encontrarias del que pudiera 
originar el mismo descubrimiento de la 
verdad. - 

“Se trata de Un negocio largo, muy largo 
y muy espinoso, aún en el supuesto de que 
continúe la buena suerte con que lo inició. 

«Debo arreglarme de modo de ver con 
frecuencia a este señor Juan María Lanoe!, 
para hacerle hablar, para interrogarle, y pa- 
ra poder penetrar la expresión de sus pupl- 


“las... En lo sucesivo me pondré lentes ahu- 


mados para que no pueda sorprender él la 
dirección de mis miradas investigadoras Y 
desconfiadas. Estando en agosto, no debe 
sorprenderle tal cosa, y Que un abogado 
que se ve obligado a trabajar y estudiar Y 
escribir sus alegatos durante la noche, pue- 
de muy bien tener fatigada la vista. 


“En una palabra, si ese señor Zaroz excl- 
'4a las sospechas de Simona, el joven Lanocl 
no me inspira la menor confianza. 

«Tiene todo el aspecto de un bijo que to- 
ma MmUuy tranquilamente la muerte trágica 
de la madre, y aunque es muy cierto que 
solo de tarde en tarde la veía, y que se tra- 
ta de una anciana, no lo es menos parece 
ger un feliz heredero de cien mil francos, ya 
que piensa, como yo, que Luis Breval ha 
de apresurarse a renunciar a la herencia, 
herencia que, con arreglo a derecho, pasa 
al hijo. ( 

“Todo €so no importa gran cosa, El asun- 
to es que ese Juan María Lanoel sabe toda 
la verdad, y aunque no me lo pueda pro- 


PR ES 


- bar ni siquiera 


a mí. mismo, es indudable 


que tiene la clave del negocio”. - 
Mientras meditaba de este modo, enca- 
minóse rápidamenta el abogado Berger al 


centro de París, 

Entró en una oficina de correos, pidió un 
formulario de telegrama, y escribió; 
“M. Feliciano Tuboeuf, calle Cazal núme- 
ro 3. — Querido amigo: Deja cuanto ten- 
““gas entre manos y ven a verme esta no- 
“che a las nueve a la calle Montreuil nú- 
“mero 29. Preguntarás por la señora Hor- 
“ tensia, a la portera, y en el departamento 
“que te indicarán me verás a mí, acompa- 
“ñado de dos desconsoladas señoras, una 
“de las cuales es la tía y la otra la novia 
“ de mi amigo Luis Breval, de quien tantas 
“veces te he hablado. Lee los diarios de es-= 
““ta noche, Encontrarás en ellos la relación 
'* de un espantoso y misterioso crimen que 
“Se llamará probabiemente el crimen de la 
““ calle Belgrand, y que ha de s=r uno de los 
“más importantes de los anales judiciales. 
“* Luis Breval está acusado y detenido, y es 
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“tan inocente como tú y como yo, pero, los. 


“ documentos lo presentan como culpable 
“ante cualquiera que no seamos tú y yO, 
“gu tía y su novia, Cuento con tu valer y 
“tu amistad para desembrollar este terri- 
“ ble enredo. Ven. — Tu verdadero amigo. 
“— Juan Berger”, 

Sabía el abogado que su amigo estaba en 
París y que no dejaría de responder a su 


llamado, 


Feliciano Tuboeuf poseía una regular for- 
tuna, cuyas rentas se comía  concienzuda- 
mente. Su ocupación única, su única Pasión 
consistía en descifrar los enigmas de cual- 
quier género que fuesen, desde las chara- 
das y los saltos de caballo, hasta los críme- 
nes más oscuros, esos sensacionales acon- 
tecimientos que, Sea en la parte de mundo 
donde se produzcan, asombran y descon- 
ciertan a las policías mejor montadas. 


Feliciano había llevado su pasión hasta 
trasladarse una vez al Brasil para. descubrir 
al asesino de una dama que murió en un 


tren en las más trágicas circunstancias. 
Tras seis largos meses de pesquisas, logró 
descubrir al asesino y lo hizo confesar. 


Aquel asesino era sencillamente el maqui- 
nista del tren, al Que no pensó nadie en in- 
terrogar y que parecía libre de toda sos- 
pecha. 


Razón tenía Juan Berger al contar con la 


perspicacia y la tenacidad de su amigo, por 
constarle que el concurso de Luciano podía 
considerarse como un precioso factor en el 
descubrimiento de la verdad, 


Puesto el telegrama, salió el abogado de 
la oficina y, subiendo en un carruaje, orde- 
nó al cochero que lo llevara a la prisión de 
la Santé. ' 

Como defensor designado por el acusado, 
y reconocido en este carácter por el juez 
de instrucción, tenía derecho a ver al preso 
y pudo, por lo tanto, entrevistarse con Luis 
Breval, ' 
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“Encontró a su amigo sumido en los más 
tristes y pesimistas pensamientos. 

— ¿Viste a Simona? — preguntó tan pron- 
to cómo entró el abogado en su celda. 

—Almorcó con ella y con tu tía, y hemos 
eéharlado largamente. Pero déjame que re- 
pita textualmente lo que ha dicho tu novia 
para que te lo repita. Sin palabras que lle- 
wo escritas en el corazón así como en la me- 
moria. 

—Gracias, amigo Juan, — exclamó Luis 
“Breval reconocido al celo de su compañero. 

—-Pijo Simona, y lo dijo para que resue- 
ne aquí el eco de su voz: “Lo quiero mu- 
cho, muchísimo. Quiero a mi Luis y le per- 
tenezeo por completo, y he de defenderle 
contra todos sus enemigos”. 

—¡Querida Simona! — murmuraba Luls 
enternecido, tomando las manos de su anti- 
go, que estrechó contra su atribulado co- 
razón. 

— Ahora sentómonos. in-tu cama tú y en 
esta silla yo. Tenemos algo de que hablar. 

—Te escucho. 

-—¿ Conoces a ese llamado padre Zaroz? 

—¿A ese infame que raptó a Bimona? 
¡Vaya si conozco a semejante canalla! 

—-Puesg Simona sospeoha que ds él el au- 
tor, el instigador e el cómp:ice de todo es- 
fe asunto. 

—Pues mira, Juan, yo también sospecho 
de eso padre Zaroz, — dijo gravemente 
Luis Breval. 

Comprendo las sospechas de ustedes, 
pero no tienen ustedes ni el menor indicio 
de prueba. Sólo tienen ustedes presentimien- 
tos basados en asuntos por los que no hau 
presgitado quejas vi a la policía nia la jus- 
ticia. Ahora sería necesario presentar prue- 
bas sobre asuntos que no tienen ninguna di- 
recta relación material con el crimen come- 
tido en la calle Belegrand. 

-—Dosgraciadamente es así, — murmuro 
Luis. 

-—No debemos, por lo tanto, pensar en lo 
pasado sino por lo que puede interesar para 
el esciarecimiento del presente. Nos ocupa- 
vemos del padre Zaroz, puede3 estar tran- 
quilo a ese respecto. Hsta misma noche verá 
a Clara en tu casa. Supoúgo que recuerdas 
ese nombre y que sabes de quién se tratu. 
-— En efecto. Esa era la «amiga de un. tal 
Ravachol que... 

—Lo que sé es que fué ella quien ayudo 
a Simona a escapar del castillo de Frenes. 
Parece que ha cambizdo de vida y que muy 
pronto se casará con un hombre honrado. 

—GS todo eso. 

—(Esa mujer debe saber mucho más ques 
todos nosotros sobre el pasado de ese pa: 
dre ZargZ, y tenemos, además, la seguridad 
de que la odia, por habérselo dicho así a 
Simona. Espero que no ha de vacilar Clara 
en servirnos, pero no es eso todo lo que de- 
bo comunicarte, Escúchame. 

Juan Berger dió cuenta a Luis Breval de 
todo lo que había sucedido con Juan María 
Lanoel, sin omitr el menor detalle. 

La impresión que aquella entrevista dejó 
«en el ánimo del abogado pasó íntegra a la 
razón de su amigo. 


Luego habló Juan Berger e Feliciano Tu- 


bceuf y no necesitó entrar en grandes por- 


menores, por haber hablado los dos amigos 
repetidas veces de log ruidosos éxitos «del 
policía por afición. : ? . 

Contribuyó todo esto a que Luis Breval, 
sintiese como se reafirmaban todas sus ener- 
gias. Volvióle «el valor y se-sintió capaz de 
defenderse por si mismo con inteligencia y 
sangri., fría ante el ¿juez de  instrucejón. 
No dudaba de que los auxilios de Simona, 
inspirada la-joveu por el más puro amor, 
ni de lo que hiciera Juan Berger impulsado 
por su amistad a prueba de todas las vici- 
situdes le sería beneficioso y conflaba en Fe- 
liciano Tuboeuf que guiado por la pasión 
del descubrimiento de la verdad, no cejaba 
jamás hasta lograr el completo «esclareci- 
miento de los asuntos de que se ocupaba. 
Animado el doctor por estas ¡jdeas, sintió -la 
firme convicción de que llegaría a demostrar 
su inocencia. á ¿ 

Entre Simona Juan y Feliciano, se encar- 
garían de desenmascarar al verdadero cul- 
pable. 

Tal era la impresión que las palabras de 
su visitante dejaron «en el ánimo del dete- 
nido, y por muy horrible que fuese aún su 


situación, no la miró ya como desesperada. 


Al verlo en tan buen estado de espíritu, 
se despidió del abogado, no sin la promesa 
de volverle a ver al siguiente día por la 
mañana antes de que se celebrase el nuevo 
interrogatorio del juez de instrucción; inte- 
rrogatorio al que asistiría el abogado de- 
fensór, y que a juicio cuyo debía ser de 
trascendental importancia, la que probable- 
mente se escuenaría en él las declaraciones 
de Juan María Lanoel, de Ginette y del bo- 
ticario. qe 

Una vez fuera de la cárcel, dirigióse Juan 
Berger a su casa. 

Vivía en un elegante departamento del 
boulevará Saint-M¡chel, y tenía un sirviente 
que era cocinero al propio tiszmpo. Era un 


antiguo servidor de la familia Berger, que 


había dejado la provincia para consagrursa 


-8 Juan cuando éste estudiaba y que eontinuó 


con él, cuando, tras brillantes exámenes, se 
matriculó el joven abogado en el foro de 
París. ' A 

“Con motivo de sus ocupaciones en el pa- 
lacio de justicia, ro almorzaba nunca Juan 
en su casa, pero comía allí todas las noches 
a las siete y media, menos en el caso da 
aceptar alguna invitación de” parte de sus 
amigos. 

Serían las siete, cuando entró el letrado en 
su Gepartamento. 


Había cemprado todos los diarios de la 


tarde: “Las Patrie'",. “La “Libertés,.. "Le 
Temps”, “La Presse” y “L'Intransigeut”. 
Ocupó en leer cuanto decían aquellas ho- 
jas impresas la media hora que debía tar- 
dar Nicolás en anunciarle, con su, solemni- 


dad respetuoza y humilde al mismo tiempo. 


—-Señor, la comida está. servida, 

Todos los diarios trataban del crimen de 
la calle Belgrand. “Le Temps” sólo le de- 
dicaba algunas líneas en la cuarta página, 


y anunciaba sin hacer ni el menor cometa= 
tarlo, el arresto y el primer interrogatorio 
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del doctor Luis Breval, de Bagnolet, 
“Pero “La Patrie”, “La Liberté”, “La 
Presse” y '“L'Intransigeant”, consagraban 
cada uno varias columnas al crimen úáe la 
calle Belgrand, no sin poner títulos. sensa- 
cionales en tipos gruesos, l 

Juan Berger no encontró nada notable 
en ninguna de las descripciones de los de- 
talles del delito cometido, como no los vió 
en lo - relacionado con lo3 incidentes que gi- 
guieron a la realización del crimen. Era 
evidente aque todos los repórters Se habían 
Anformado en la misma comisaría de poli-” 
cía o habían interrogado a Juan María La- 
noel, y todos referían los mismos hechos 
con palabras casi idénticas. 

Pero lo que no dejó de causar el mayor 

placer al abogado fué ver que tres repór- 
ters, los de “La Presse”, “T'Intransigeant” 
y “La Liberté'” habían ido a Bagnolet a 1n- 
formarse respecto a quién era el doctor 
Luis Breval.' 
Simona y la tía Hortensia recibieron a los 
periodistas. Simona pronunció palabras tan 
ardientes como acertadas, sin revelar, como 
era muy natural, sus sospechas respecto al 
pobre Zaroz, cuyo nombre ni siquiera pro- 
nunció. : : 

Eran unánimes los elogios de todos al ha- 
blar del buen médico, a quien en todo Bag- 
h. _ molet le llamaba “Ia Providencia de los: po- 
> bpes”. 

q El aleade había pronunciado palabras que 
dos tres diarios reproducian, 
Decía así el alcaide: 


“Ja culpabilidad del doctor Luis Breval 
“es materialmente imposible. Aunque me 
«“ demcstraran de modo irrefutable que esa 
«receta ho es producto de una falsificación 
* y que es realmente de puño y letra del doc- 
«tor Breval, diría sin miedo a equivocarme 
«que cuando el doctor la escribió sufría un 
“momento de amnesia, de iccura, de todo 
“lo que Se quiera, pero negaré siempre que 
“haya querido envenenar a su cliente, y me- 
**no3 aún que Ja envenenara para |)eredar 
“su fortuna. ¡Suceda lo que suceda diré: 
“ siempre que no y no!” 


Dos de los repórters, los de “La Liberté” 
y el de “I'Intransigeant”, tuvieron la idea 
y el tiempo necesario para interrogar al bo- 
ticario de la calle Belegrand que había .pre- 
parado la medicina fatal, 

El honrado farmacéutico se limitó a decir: 


«Es cierto, en mi poder existe una segun- 

«“ da receta, y lo único que puedo decir es 
“que no resulta. en todos -sus puntos idén- 
“tica a la primera. stoy citado por el juez 
“de instrucción ante quien debo compare- 
4 cey mañana, Iré y enseñaré la segunda re- 
“cota que tengo aqui, En lo que Se refiere 
“2 la culpabilidad del dcctor Breyal, la nie- 

«“ gy7 en absoluto. La niego y la negaré for- 
¡a malmente aún a pesar de cuantas aparien- 
“cejas y Pruebas puedan presentarse en con- 
“¿ra de mi opinión. Si me presentáran do- 
- “bladas y triplicadas pruebas de ese Cri- 
“men, continuaría sosteniendo yo que no se 
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“ trata sino de apariencias que nunca puo 
“den constituir la verdadera realidad, Ll 
** doctor Breval no eg ni puede ser culpable”. 


— ¡Magnífico! ¡Superior! -—— exclamó el 


abogado doblando los diarios. — Es seguro 


que el juez leerá todo esto esta noche mis- 
ma, como se enterará de log diarios de ma- 
ñana, los que, respecto a Luis, repetirán las 
generosas frases pronunciadas por Simona, 
por el alcalde, el boticario y todas las per- 
sonas interrogadas por log repórters. Confió 
en que todos estos testimonios, espontáneos 
en favor de la moralidad, de la honradez y 
del desinterés de Luis, han de hacer que el 
juez sea algo más blando y han de contri- 
buir a derribar su convicción de la culpabi- 
lidad de mi amigo, 

Levantóse Juan Berger para. lr a la mesa 
cuando sonó el timbre de la puerta, 
Me jugaría cualíuier cosa. a que se tra- 
ta de algún periodista que quiere verme, Nou 
espero a nadie hoy, y ho se quién pueda ser. 
Vames, 

Fué él mismo a abrir la puerta de Su des- 


pacho pero antes se le presentó Nicolás con 


una tarjeta en la 
tiempo el sirviente: 
—Hice pasar al salón a ese visitante. 
Leyó Juan la tarjeta. 
—Gagtion Pageot, repórter de “Les Matin”. 


mano. Decía aj mismo 


—HEstá bien, — dile que pase, 
—¿Y la. comida? — preguntó. Nicolás, 
alarmado, : 


—La servirás unos cuantos minutos más 
tarde, pues no he de estar chariando más de 
diez minutos, 

Era el repórter un joven rubio sumamen- 
te simpático, vestido con sobría elegancia. 
e le hizo pasar en el acto, y vió Juan que 
evaba barba y que tenía los cristales yer- 
e, en log anteojos, lo que indudablemente 
alteraba la colocación de las pupilas, 


Después de presentarse por sí mismo el 
repórter y de aceptar la Silla que se le in- 
dicó, dijo: 

—E] señor es el abogado defensor ele- 
gido por el doctor Luis Breval, acusado de 
ser el antor del crimen de la calle Belgrand? 

—AsÍ es, señor. 

—He oído decir aque el señor es amigo de 
Luis Breval? 

—Soy Su amigo de la infancia y su com- 
pañero de colegio, así como de nuestra vida 
en el barrio Latino, He sido y 30y su mejor 
amigo y pudiera úecir que Su hermano, Ha- 
ce más de veinte affog que le conozco y que 
le quiero, 

Se inclinó el periodista, 

— ¿Tendría el señor letrado la boudad «o 
permitirme algunas preguntas? — Continuó 
el repórter con la más galante cortesía, 

——Puede interrogar el señor cuanto auie- 
ra, — eontestó el abogado. — Si formulara 
preguntas a las que por deber. profesional O 
por convenir así a los intereses de mi amigo 
no me fuese posible contestar, me vería obli- 
gado a no responder a elas, 

—No preguntaré al señor, — dijo sotn- 
riendo es periodista, — sí cree en la ino- 
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cencia de' Luis Breval. Hsa creencia es na- 
tural y es además evidente desde el momeu- 
to +n que confiesa el letrado que es el Mv- 
jor amigo del preso, Pero veo allí todos 10. 
diarios de la tarde y me permitiré preguntar 
si los leyó el señor. 

“—Los he leído muy atentamente. 

-—¿Qué Opina el señor de las declaracio- 
mes tan secas, tan nítidas, tan iguales, tan 
taxtuales y Casi idénticas que se ha hecho 
sucesivamente a cuatro distintos repórterys!/ 

—¿De qué declaraciones quiere hablar el 
señor? — dijo Juan, 

—De las declaraciones de Juan Lano+zw!, 
el hijo de la víctima. 

—¿Cómo? — dijo Juan Berger. — ¿Era a 
esas declaraciones a las qne el señor se re- 
fería? ¿Y dice que Se hicieron sucesivamen- 
te a cuatro distintos renórters? Pues Ssupo- 


mía yo, en vista de lo idénticas de todas esas 


declaraciones, que se habían hecho de una 
sola vez y en presencia de los cuatro perio- 
distas que pudieron tomar exactamente las 
mismas palabras, 

—No hay tal cosa, — dijo: el repórter. — 
Este detalle, que tengo como positivo, y 
que sé por pura casualidad, me ha llamado 
vivamente la atención. 

Callos > 

——Confieso que también me llama la aten- 
ción, — observó el abogado, que se man- 
tenía a la defensiva, aunque admiraba la 
perspicacia de su joven interlocutor, mozo 
realmente simpático. 

—¿No €es cierto que es un curioso detalle” 
>= añadió el repórter. 

Con tono insinuante continuó: 

—¿No le parece al señor abogado que tal 
exactitud tiene todo el aspecto de una lec- 
ción bien aprendida? Una lección aprendida 
hace tiempo y dictada por quien debe saber 
arreglar esos asuntos. 

“Tiene la vista muy larga este repórter 
de “Le Matin”, — pensaba Juan Berger, —— 
“Tiene mucha razón, pero no debo decir yo 
tales cosas, No me conviene que ese Lanoel 
desconfie de mí”. 

Fingiendo la mayor sorpresa, dijo: 

—Por mi parte no puedo ver en eso lo 
que el señor da a ontender. 

—¿No? — dijo el revórter, sorprendido. 

——¡No! Opino que habiendo declarado una 
vez el señor Juan María Lanoel y encontra- 
do que lo dicho estaba bien expresado, de- 
bió guardar en la memoria lo expuesto para 
repetirlo tantas: veces como se le interro- 
gue, Se explica muy bien que haya dicho 
palabra por palabra lo mismo a todos los 
periodistas, 

—¿HEs ese el verdadero modo de pensar 


del señor abogado? — preguntó el repórter. 
—Sin duda alguna. 
—Por mi parte, — dijo con irónica son- 


Tisa el señor Pageot, 
palabra de todo eso. 
—¿Cómo es eso? — exclamó Juan, tan 
sorprendido como enojado. 
—No Creo ni una palabra, — insistió el 
repórter. con tan burlón tono y sonrisa, que 
Juan empezó a ver una burla y hasta un 
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insulto en aquella manera de proceder, 

— ¡Señor! — dijo Juan en tono altanero 
y digno. — Cuando afirmo algo no tolero 
que se dude de mi palabra. 


—¿Que se dude de su palabra y se le 


diga que miente? ¿No es eso? — pregunté 
el repórter, con la más prodigiosa insolen- 
cia. ) E 
— ¡Sertor mío! —— exclamó Juan Berger. 
tan furioso como sorprendido. — ¡Es inca- 
lificable su conducta, y le ruego salga du 
aquí en el acto! 
Se había puesto en pie, 


Pero calló, estupefacto, al ver que conti- 
nuaba sentady y muy tranquilo el periodista. 
+ Dijo con la mayor calma el señor Pageot: 

—Es muy vivo de carácter el señor le- 
trado. Pero ¿cómo quiere el señor que pue- 
da yo admitir=que una inteligencia como 
la suya haya dejado escapar todas las ideas 
que lógicamente sugicre esa identidad ab- 
soluta entre las cuatro declaraciones de Juan 
María Lanoel? ¿Me permite el señor que 
le diga cuál es su íntimo pensamiento, y PAE 
bién el mío? 


—Puede hablar el señor, — dijo Feb: 


en quien la curiosidad profesional pudo más: 


que la cólera que empezó a dominarle. 


—El señur piensa yo pienso, nosotros 
pensamos que Juan María Lanoel, ante la 


— seguridad de que lo3 periodistas le interro- 


garían, preparó anticipadamente sus decla- 
raciones, y hasta pensamos que las preparó 
con la colaboración de alguien. 

Al llegar a este punto levantó el extraño 
vepórter la mano derecha en la que el índice 
aparecía tieso, como si se propusiese llamar 


muy particularmente la atención del abogado | 


vobre lo que estaba diciendo. 


—-Observe el señor, — eontinuó, — qua 
esas declaraciones no tienen ni giro ni sabor 
Delga, giro y acento belgas que he notado 
en el señor Juan María Lanoel, con quien 
acabo de hablar ahora mismo. 

Calló el periodista. e 

Palideció de emoción el abogado. 

Aquel repórter le encantaba y le. daba 


miedo al mismo tiempo. 


Con la mayor tranquilidad prosiguió el se- 
ñor _Pageot: 


i¡nión, aprendió su lección sin 
las vueltas, giros ni acento o sabor belga 
ese señor Juan María Lanoel, y la aprendió 
tan bien que ha sabido repetirla cuatro ve- 
ces consecutivas sin cambiar una sola frase 
ni añadir ni quitar una coma. 

“Me permito preguntar a) señor abogado 
¿a qué viene todo eso? ¿Qué razón ve el 
señor en tal proceder? 

Leyantóse el repórter. Se acercó rápida- 
'mente a Juan, que estaba sinceramente asom- 
brado, y trminó de este modo: 


—¿Para qué todo eso si no estamos con- 
formes en ana Lanoel sabe otras cosas que 
no quiere ni puede decir? Esas cosas son la3 
que no desea dejar escapar. No quiere aus 
fe trasluzcan. Por eso se aprendió de me: 
moria unas declaraciones. 


lo mismo en este punto 


Retrocedieudo, apartándose de Juan es- ps 


¡Vamog, maestro, 
yo pienso, el señor piensa y pensamos los dos 
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“ tómago sus particulares exigencias. 


- Lanoel. 


repórter en la más estrepitoza cvar- 


talló el 
cajada. 
Fastidiado Juan Berger al ver tanta pers- 


picacia, tanta Inducción, tanta potencilidad 
investigadora, un¡das a tanto atrevimiento y 
tales extrañezas, estaba muy a punto de sa- 
cara empujones al periodista, cuando lanzó 
el abogado un grito de estupor. 

El repórter se había vuelto de espaldas 
como para tomar su sombrero dejado sobrs 
una silla, y al volverse con el sombrero en 
la mano, mostró un rostro sin barba ni 4n- 
teojos y con cabello negro. . ; 

——¿Pero eres tú, Tuboeuf? — gritó Juan 

Respondió la misma carcajada de antesS: 

—¡El mismo! ¡Tu amigo Tuboeuf, mi 
querido Juan! Pero ¿cómo no me reconocis- 
te desde el principio” 

—Ese Paágeot. esa tarjeta... : 

-——_Ese nombre y esa tarjeta pertenecen A 
uno de mis buenos amigos. que €s repórter 
de “La Matín”, mozo que está ahora en Ma- 


——Pruecog por cuenta de su diario. Reponte, 


Juan, de tu sorpresa, llama a Nicolás y dile 
que nos sirva la comida. Estoy trotando des” 
de que recibí tu telegrama, y tengo más ham- 
bre que un lobo. Fiemos de hablar en mi 
coche que vendrá a buscarnos luego para 
llevarnos a Bagnolet. ¡A la mesa! ¡Nicolás! 


“¿Esa comida?... 


— ¡Nicolás! — gritó también Juan Ber: 


Ber. 
——¡Otro cubierto y la sopa en el acto! 
-—¿Come el señor en casa? — preguntó 
Nicolás. 


— ¿Pero no ves que este señor es Tu- 
hoeuf? Se había disírazado... 
- —¡Es esta otra más de lag suyas! 
murmuró sonriendo el sirviente. 

- Recordando sus obligaciones, ceremonioso 
y digno, gritó Nicolás con recia y amistosa 
voz: 

—.¡El señor está servido! 


A 


Y con ademán noble mostraba la humean” 
* te sopera, a] mismo tiempo que Junah y Su - 


amigo entraban en el comedor. 

Comieron ambos jóvenes como gente que 
tiene hambre y que sabe que por lo menos 
una vez cada veinticuatro horas tiene el es- 
Encen- 
dieron sus cigarros una vez terminada 15 
comida, y pasaron al salón. 

Eran las ocho. 

Podían disponer de cuarenta y cinco mi- 
nutos para hablar del crimen da la cali9 
Belgrand, sin miedo a que log interrumpiese 
nadie. 

Contó Feliciano que había estado en la 
prefectura de policía, donde le dieron cuen- 
ta de todos los pormenores relativos al 
drama. 

Fué seguidamente a la calle Belgrand, 
donde habló largamente . con Juan María 


Pero como le extrañara la similitud de 
las cuatro declaraciones hechas a los cuatro 
periodistas, había llegado por distinto cami- 
no que Juan Berger al mismo resultado que 
éste es decir, estaba también convencido de 


. 


que el hijo de la señora Lanoel sabía mu- 


- cho más de lo que manifestaba. 


—Agrega, -— dijo Tugoeuf, — que esa 


soñor Lanoel no veía a su madre sino una 
vez cada dos o tres años. No indica eso un 
cariño filial muy profundo. Si tenemos, ade- 
más, en cuenta que es él el heredero forzose 
de la difunta, nos vemos obligados a estu- 
diar detenidamente a ese mozo como cola- 
borador posible del crimen, ya que es ab- 


solutamente positivo que Luis Breval 83 
inocente. 
—"Todo eso está bien, — dijo el abogado, 


-—= pero escucha, 

Contó Juan todo cuanto sabía respecto al 
padre Zaroz. 

_ Cuando terminó el abogado, 
ciano: 

—$i logramos descubrir que ese señor 
Zaroz y Lanoel se conocen, habríamos dado 


dijo Feli- 


un paso importantísimo. : 
-—Eso mismo es lo que pienso yo. — dij 
Juan, — y espero que Clara pueda infor- 
marnos al respecto. 
——Tal vez. 


Había llegado la hora de ir a Bagnolet. 

Bajaron los escalones a saltos, y de un 
salto se metieron en el coche de Tuboecuf 
que les esperaba, 

Muy poco dspués estaban ambos en casa 
de Luis Breval. : 

Presentó Juan Berger a su acompañante 
a las señoras. 

No habían terminado los cumpl!,*08, cuan- 
do sonó la campanilla de la puerta. 

Abrió Adela y vió cómo se metía en el 
salón Clara Binard, la llamada la Clara en- 
tre sus camaradas de aventuras. Para ga- 
rantizar la seguridad de la joven, venía e€es- 
coltada y acompañada por Jacque3 Perrot. 

Se puso sin pérdida de momento a Clara 
al corriente de lo sucedido. 

Escuchó con la mayor 
relato hecho por Simona. 

Y tan pronto como Simona hubo termi- 
aado, dijo: 

—En todo esto no hay más mano que la 
del padre Zaroz. Es indudable. 

Levantando solemnemente la mano, dijo: 

— ¡Juro que he de deseunmascararle quae 
he de ararncar la careta a ese padre Zaroz* 
y que he de ayudar para que Se demuestra 
la inocencia de Luis Breval! 

Después de ca.marse Clara, y cuando ha- 
bían transcurrido algunos minutos, dijo: 


—Soñor Tuboeuf, ya que tan aficionado 
es a los trabajos policiales, creo que debe 
empezar por disfrazarse y por ir a la taber- 
na dol Raisin Rouge, cerca del fuerte «da 
Noisy. Debe hacer cuanto pueda para lograr 
que se fugue la sirvienta de la casa, una 
infeliz llamada Ssuzón-la-Momia. Con lo que 
sabe esa desgraciada, nos sobra para encau- 
zar todas las investigaciones. 

—FEstá muy bien pensado eso, y sólo es- 
pero los datos para ponerme en campaña — 
contestó el joven, amigo de aventuras. 

Hasta llegar la media noche se habló, dis- 
eutió. estudió los planes aque debía ejecu- 
tarse. 

Se llegó a la conclusión de que al día 
siguiente iría Tuboeuf a la taberna donde 
debía arreglárselas de modo que Suzon es- 
capara de la casa para ir a ocultarse en el 
domicilio del doctor Luis Breval. 
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Tuboeuf en casa de los anarchós 


L siguiente día, como a las nueve de 

la mañana, se veía a Feliciano Tu- 

bosuf no sólo en casa de Luis Bre- 

val si no que también en el tocador 
de Simona. 

Ayudado por Simona, que 
los ingredientes necesarios, se dedicaba 
joven: a disfrazarse, con habilidad tal que 
cualquier observador colocado a alguno pa- 
sos de distancia no hubiera podido asegurar 
gi estaba o no pintado. 

Tan luego como transformó su rostro, s9 
enderezó de nuevo el detective voluntario. 

Habíase vestido previamente con un pan- 
talón y un saco de pana, sin «ponerse chalu- 
O, y una camil3a de franela sin cuello, sobre 
la que se veía una ajada faja rota. 

Cubrióze con un somtrelito negro. 

Calzó primorosos botines de última moda, 
de acuerdo con-la trivial coquetería que can- 
vierte a los pobladores de las fortificaciones 
y barrios próximos en las gentes mejor cal- 
vedas, y hasta. calzadas con  sorp.exadente 
lujo. 

Salió así disfrazado de la casa, mientras 
decía a Simona: 

—Señorita, ruégole diga a la señora Clara 
cuando regrese, que me espere. Si no me 
equivoco, creo tener aquí hoy mismo a £582 
buena Suzon. 
" Consideramos inút'l decir que  Folicians 
Tuboeufí quedó perfectamente enterado, gra- 
clas a los informes que le preporcionó Cla- 
ra. Estaba en condiciones no sólo de poder- 
ge introducir en el antro establecido cerca 
del fuerte Rosny, sí Cue también. poseía dis 
tos suficientes para no hacer mala figura 
entre los más terribles miembrog de lus 
clientes del padre Blaise. 

No se le ocultaba al joven que sú enpresa 

estaba erizada de peligros. 
“Era ya célebre comu policla «y nada. tén- 
cría de particular que le reconccleran y $u- 
bía que era hombre perdido en remejanto 
caso. Había, además, muchos apache que 
deseaban vengarse de él, y los clientes de 
Blaise debían tener interég. y deseos de pe- 
gar una puñalada en los riñones de Felicis- 
no, a poco que ésto descuidara fu defensa O 
les volviera la. espalda. 

Por otra parte, en las fortificaciones y 
pus alrededores, si no se le reconocía, po: 
Gía sospectharse de que él fuera un espía 
más, y en este caso le secuestraríaan parda 
tenerlo” como prisionero hasta conocer sus 
verdaderas intenciones. 

Pero tenía Feliciano gran confianza en su 
talento de cómico muy capaz de representa, 
toda clase de papeles, y confiaba mucho en 
gu sangre fría, en su agilidad y en su va- 
lor. Se había armado de excelente brownins, 
y no vacilaría en ponerlo en “servicio <a po- 
co que lo considerase necesarto. Con gentes 
como las que frecuentaban la taberna a 
donde se dirigía, es siempre preferible hs 
rir a quedar herido. 


le  alcanzata 
el 


£ dernos. 


Salió Feliciano de casa de Luis Breval- e 


con la más alegre sonrisa en los labios y 
con el aire de la más completa tranquilidad 
retratado en el semblante. 

Jostaba seguro de lograr su propósito, qua 


consistía sencillamente en sacar a Suzon-la-* 


Momia de la taberna y llevarla a casa del 
doctor, para que pudiera dar la sirvienta 
los informes que de ella se esperaba, y para 
poder de este modo tener pruebas de la- cul 
pabilidad del padre Zaroz en aquel miste- 
rioso asunto de la calle de Belgrand. 

Para salir adelante en aquella 
empresa, contaba Feliciano 
práctica una idea suya. 

- Media hora después de salir de casa del 
doctor, estaba en el camino del fuerte de 
Noisy, ante Ja taberna del Raisin Rouge. 

Previamente fué a enterarse en las ofici- 
has de la seguridad para “averiguar si exta- 
ban o no enterados de que la taberna regen- 
tada por Blaise era un ceutro de reunión de 
anarquistas y ladrones. 

En las indicadas oficinas no se daba la 
menor importancia a aquel lugar de reunión 
o club revolucionario, por constar cue no 
había entre todos los alli congresados quien 
fueze caraz de transformar, pcr el momen- 
to al menos, a todos lo escapados de ma- 
nos. de la justicia que residían en las afue- 
ras. en miembros activos o en mártires 
prontos a sacrificarse por la Santa Causa. 

—Se trata de anarchós de boca, — dilo 
cl agente Mounet, que era muy amigo de 
Tuboeuf. o de : 

No debía ser éste 01 lenguaje empleado 
aurante mucho tiempo, y los aconteclmien- 
tos futuros se encargaron de demostrar que. 
algunos Cde. los concurrentes a aquella: taber- 
na eran de los más activos criminales mo- 


atrevida 
con poner en 


L 
No obsiante tales optimistas opiniones de 
Mounet, que sería mu ronto ascendido : 
ES a > 
inspector de seguridad, se prometió a sí 


a 


= z 


mismo Feliciano investigar quién podía ser. 


el oculto jefe que dirigía las operaciones de 
toda. la banéa. + 


Haábíale indicado Clara cómo debía lla: 


“mar para que se le abriera la puerta, llams$ 


cel modo convenido. 

Abrióse ante él la 
menor difienltad. 

Cuando ce vió Feliciano en la sala, pudo 
notar cómo en los rostros de todos los apa- 
uhes así como en los de tedas las mozas aMí 
reunidas, se retrataba la mayor extrañeza. 

Gritó una voz: 

—¿Quién es ese? ¿Quién lo conoce? ¿Res- 
pende de él agún amigo? 

No, — dijeron varios desde 
rincones. — No le conote nadie; 
. Plantóse un personaje delgado y tieso an- 
te Tuboeuff para decir: 

—¿Quién eres tú, que entras aquí 
arreglo a nuestras señales? 

Bastó la deseripción hecha por Clara, res- 


doble puerta, sin la 


distintos 


con. 


pecto a les prineipales clientes de la taber- 
na, para Gue reconeciera Feliciano al feroz. - 


Bechard-le-Reux en el que le interrogaba. 


sonrió burlonamente Feliciano, mientras - 


decía: 


- 
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—¡Está bueno. mi compadre! ¡Tengo 
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más memoria que tú! ¿No eres Bechard-le- 
Roux, de Menilmuche? 

—Ese soy, pero ¿y tú quién eres? 

—¿No te acuerdas de Julio de Montparno, 
al que llamaban la “Fresa”? 

—_Lo recuerdo, aunque no mucho. ¿No €s 
el mismo a quien condenaron a veinte años 
áGe presidio por haber estrangulado a un 
burgués en «el gabinete telefónico de un 
café? ] 

—El mismo, — murmuró Tuboeuf. — 
Ahora mírame bien fijamente, amigo Bo- 
chard y si Conservar tu buena memoria, re- 


conoce «a tu compañero y llámame Juliotu 


como antes. 
Retrocedió asombrado Bechard. 


—¿Peres eses tú? ¿De qué modo has 
cambiado? 
— ¿Imagínas, — dilo burlonamente Feli- 


ciano, — que el presidio es como un tarro 
de conserva? Pero mira bien mis ojos, ami- 
go Bechard. y recuérdalos como la verdado: 
ra mirada de Juliote. 

—Eg elerto, — murmuró Becdhard. — Son 
los mismo ojos de mi camarada, ¿Lograsta 
escapar, por lo visto? 

— ¡Por vida del diablo! ¿Imaginas que 
me envieron a Francia con honores y músi- 
cas laudatorias? Eres aún tan bestia como 
antes, amigo Becbard. Pero basia de charia. 
Vine por negocios. 

Dirigióse audazmente hacta el mostrador, 
mientreg todos los apaches y las mujeres 1) 
miraban con admiración y curiosidad. 

Recibiálo Blaise com su más amable .son- 
mea. 

— Encantado de verte en esta casa, Julot, 
— dijo el tabernero. — Ya ves que te cono- 
cemos por tu buena reputación desde hace 
tiempo. ¿Pero Ginos que se te ofrece? ¿Quie- 
res brindar -con un vaso de buen vino? Brin- 
demos juntos. ¿Pero cómo es que esíás en- 


iro nosotros? ¿Quién te enseñó la contra- 
sena? 
MIL: ATLATA. a 


—¡Ea. Clara? rugieron desde todos 
lo3 rineones con tanta sorpresa como rabia. 

Apuyóse de codos Feliciano sobre el Mos- 
trador, y lanzando a toda la concurrencia 
una desteñosa mirada donde rodía  lewrse 
desafío y amenaza, dejó caer estas palabras, 
pronunciadas cod el mayor desprecio:- 

—Bueno ¿y qué? ¿Qué les pica tanto cuan- 
do se nombra a la Clara? Es lo mismo que 
todas las otras de su calaña. Promete y cum- 
ple. Es una hermosa joyen. Me apoderé de 


ella y es hoy mii marmita. 


Se bien gue corren muchas historias res- 
pecto a ella, pero ne río de todó .es0. Me 
gusta la moza y la guardo para mí. Creo 
que hemos charlado demasiado ya. 

Continuó dirigiéndoso A Blaise. 

—_Me has preguntado a causa que me 
trajo aquí. Aquí la tienss. Necesito una mu- 
jer que aparezca como prima mía, para un 
asunto done hay mucho que ganar. Es in- 
dispensable- que la joven de quien se trata 
tenga aspecto de ser muy desgraciada y que 
aparezca Ccamo doliente y enternilza. — luz 
Clara me ha hablado de una SuzonJa- 
Momia. ¿Está aquí semejante calamidad? 


 Señalaba Feliciano con el dedo a la Sou- 
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zon, temblorosa al escuchar lo que se de- 
cía, mientras lavaba las Copas datrás del 
mostrador. 

—Aquí está y esa es Suzon, — respon“! 
dió Blatse, con cierta reserva. 

-—¿Quieres prestármela pur una noche y 


dos días? 


—.Depende eso de las condicioses, — Con- 
testó el tabemero. 

— Doscientos francos anticipadamente, — 
dijo Feliciano encogiéndose de hombros, —— 
y mil más dentro de tres días, si salimos 
bien del negocio. 

— ¿Palabra de honor? — preguntó Blalse. 

—Palabra. de lo que quieras, — contestó 
Tuboeuf despreciativamente. 

El policía voluntario no sentía el menor 
escrúpulo en burlar y enguñar a tan Iinfa- 
mes bandidos. Pero solo los engañaba a me- 
áias, ya que ul decir Blaise: 

—Convenido. 

Sacó Feliciano un sucio pañuelo del hC»- 
sillo del pantalón y después de desatarlo de 
sus muchos nudos, puso sobre el mostrador 


cuatro  Mmugrientos billetes de cincuenta 
Írancos. 

——¿Te le levas ahora mismo? — pregun.“ 
tó Blaise, 


—$í, en el acto. 

—-—¿Sin esperar a que se limpie un poco? 

-—£in esperar nada más. 

—Anda, tómala. : 

Disimuló Feliciano su alegría. y: 
Nunca pudo imaginar que saliera tan bien 
aúuel asunto. . 

Cierto es que ignoraba que gran presti-: 
gio debía gozar entre los apaches aquel Ju- 
lot de Montparno, cuya personalidad había 
usurpaúo. por haber reconocido (“lara en el 
mismo modo de mirar del presidiario, quien 
estaba en la Guayana. 


Se disponía ya a llevarse a Suzon, pero 
llorando y gritando la pobre moza, se ¡Mabía 
refugiado en uno de los rincones de la 
sala. 

Creía, la infeliz, de acuerdo con lo dich», 
que trataban de hacerla intervenir en algún 
crimen, y se resistía ante tal idea. 

El padre Blaise alzaba ya la mano para 
pegarle. 

Pero Fe:iciano, adivinando los peasamien- 
tos de la sirvienta, se interpuso y dijo: 


—pDéjela por mi cuenta, amigo Blaise. 56 
cómo se. convence a las mujeres, 

Acercóse a Suzon y la miró muy 
mente. 

En Jas pupilas de aquel desconocido no 
vió Suzon poder fascinaúor sino.tal sentido 
de ruego y tal dulzura, que ya no pudo de- 
jar de comprender que se encerraba algún 
gran misterio en todo aquello, 

Pero como era inteligente al mismo tiem- 
po, se dió cuenta de la necesidad de fingir 
y de representar una comedia, y actuó de 
modo que pudisran creer todo que estaba 
aterrorizada, fascinada por las miradas del 
desconocido, 

Rechinando los dientes, gruñendo como 
sl golo por la fuerza obedeciera, siguió a 
Tuboeuf quien salió de la taberna con la 
sirvienta Junto a sí. Saludó el supuesto pro- 


fija- 


«te Feliciano. 


Háiario a todos los concurrentes con un 
tasta la vista, y todos los apaches respon- 
lieron a la amistoza despedida. 

Tan pronto como se vieron solos en el ca- 
mino que va a Bagnolet, y no Sin asegurat- 
se antes de que no les seguía nadie y de 
que nadie pudiera oirles, dijo Feliciano. a 


, 


Buzon: ad e ia 
— ¿No tienes miedo, verdad? 
—No — respondió Suzon. — He compren- 


dido en el modo de mirarme que se estaba 
representando una comedia, y comprendí 
tambjén que no se trataba de nada malo. ¿Pe- 
ro, para qué me necesitan? 

—Lo sabrás muy pronto. 

-—¿A dónde me llevan? 

—Te llevo a casa del doctor Breval. Ya 
sabes que es el mismo que le curó cuando 
estabas enferma antes de entrar en la casa 
del padre Blaise. 

——¿Cuánto tiempo estaré en 
doctor? 2 ES 
—Para.toda tu vida, si así lo deseas 


—«¿Para toda mi vida? — interrumpió 
Suzón como aturdida, y sin poder prestar 
fe a dicha semejante. 

—-BÍ. 

—¡Pero no es eso posible! — murmuró 


casa del 


«tristemente. 


—Te equivocas, Suzon, — dijo gravemen- 
— Supongo q%e imaginas que 
Lo soy ese Julot de Montparno, eh? 

—Me lo figuraba, — dijo la sirvienta. — 
"Pero, ¿quién es el señor? 

—Un amigo del doctor Breval. Con la 
Clara, la que se ha convertido en una hon- 
rada mujer, hemos convenido en sacarte de 
'sasa' de ese bandido de Blaise y salvarte 
así de la miseria, de la vergúenza y del crl- 
men. 

i Sin dejar de andar se escucho los sollo- 
¡os de Suzon, cuya seca mano se apoyó en 
''a de su sa ador. 

— ¿Pero cómo se explica todo eso, cómo 
¡puede ser eso verdad? —- preguntaba ante 
va imposibilidad de explicarse lo que aca- 
¡laba de oír, 

—Lo sabrás muy pronto. 

Cinco minutos más tarde llamaron a la 
¡Muerta de Luis Breval. 

Abrióse aquella puerta. 

Era ya muy tarde, y dormida la portera 
ílo abrió sino al cabo de «lgún tiempo. Su- 
zon, callada instintivamente  temblaba de 
impaciencia. 

Subieron rápidamente los escalones y lle- 
garon al salón donde esperaban Simona, la 
tía E y os con Juan Berger y 
Jacques Perrot. 

Por muy cambiada que estuviera” Clara 
por su traje, su sombrero y su aspecto ge- 
neral, la reconoció Suzon, pero no dió a co- 
nocer que la reconocía sino por medio de 
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una mirada de inteligencia. NHstaba la sir-= 


vienta confusa ante lo que vefa y admiraba 
el hermoso salón y la concurrencia. 

Después de indicarls quienes eran las 
personas allí reunidas, obligó Feliciano a 
Suzon, a sentarse, y dijo: 


_—Cálmate, modera tu sorpresa y escú: 
chame. 
—HEscucho al señor atentamente, — con- 


«testó Suzon con voz más firme ya. 

Contó entonces Feliciano todo lo relacio- 
nado y sabido '“del drama de_la calle Bel- 
grand, e hizo notar lo terrible de la 'acusa- 
ción que pesaba sobre el doctor Luis Bre- 
val. 

Escuchaba todo lo contado por Feliciano 
la sirvienta profundamente conmovida y ¿QA 
lágrimas en los párpados. 

Y tan pronto como hubo de referir todo 
el drama, dijo el policía por afición: be, 

— Tú debes recordar todo cuanto ha pa- 
sado y cuanto se ha dicho en la taberna de 
Blaise a contar del día en que no ha vuel- 
to Clara por allí, 

—SÍ, lo recuerdo todo, — dijo Suzon, 
mirando a Clara, la que contestó por medio 
de amable sonrisa. 


guntag, 


¿Volw16 el padre Zaroz? 

—$1. 

— ¿Cuántas veces? 

—Una vez sola. 

—¿Y que sucedió durante aquella visitar 

—Estaba a punto, — dijo con extraviar 
dos ojos Suzon, — de suceder una cosa ho: 
rrible. e 

—Cuéntalo toda 

—¿Qué cuente todo lo qn sucedió aque: 

lla noche? 

—S$í, di todo lo que te y olÍste. 

Permaneció silenciosa Suzon por algún 
tiempo como para reconcentrar sus recuer- 
dos. 
. Luego, con voz temblorosa y emocionada, 
contó todo lo que había visto y oído en la 
Cramática escena de la acusación, juicio y 
condena y principio de ejecución de Rava- 
chol, hasta que la intervención del anticua- 
rio, salvó al anarquista, el que salió de la 
“taberna acompañando al pade Zaroz. 


No bien había terminado de habiar la 
sirvienta, cuando dijo .Clara: 

— Ese crimen de la calle Belgrand es 
obra del padre Zaroz y de Ravachol, éomo 
socios y cómplices. 

Aquello era lo que pensaban todos los 
presentes. 

Pero ,no se poseía sino sospechas y no 
pruebas ni siquiera elementos para servir 
de base a certidumbres materiales. s 

Hizo u nademán Tuboeuf para reclamar 
un poco de silencio, 
con Suzon, 
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—De todos estos bultos, ¿cuáles necesi ta la señora durante el viaje? 
—Nada más que lá sombrerera, esas dos balijas y má esposos, 
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Turista nervioso: — ¿No le parece que debían haber puesto aquí un lotrero ea 4 
cando == este sitio es peligroso? 


El guía: — En un tiempo hubo aquí un lotrero de advertencia, pero como no so y 
caía nadie, lo quitamos por inútil, 
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El misterio de las figuras de cera 


Electrizante y completa novela policial 

«en la que interviene el gran detective 
Sexton Blake y su joven ayudante 
—Tínker. 


Pequeños sacrificios 


Un relato curioso, una observación in- 
teresante de las inclinaciones y el ca- 
rácter de las personas, una lectura ame 
na y que hace pensar. 


Máximas y pensamientos 


Frases dignas de ser conocidas, de gran. 
des hombres de todos los países. 


La tetera rajada 


Un cuento que encanta, domina, emo 
ciona y e€gnternece, sin un solo párrafo 
que no sea atrayente. 


Ravachol ' 


Continuación ue “a gran novela escrita 
sobre los datos «klAel proceso de un terri- 
ble crimina;. 
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Esta nueva aventura de Sexton Blake 


y y Tínker es de las mejores que se han 
A escrito y “Pucky” la presonta a sus lee- 
pa tores convencido de que ha de agradar- 
E les mucho. 

po 

me 


¿Medianoche en la cá- 
mara de los horrores! 
Eso suena como los 
misterios incomprensi- 
bles que solía yo leer 
cuaado niño en los 
periódicos de un pe- 
nique! 

Antonio Blair el jo- 
ven y rico artista, pro- 
nunció estas palabras 
un tanto roncamente, 
“sin dirigirse a nadie 
en particular. Se ha- 
Maba reclinado, más o 
menos confortablemen- 

AA 3 te, en un viejo sillón 
colocado en la Galería de los Asesinos dal 
famoso Museo de Figuras de Cera de Wa- 
rren. 

Sus piernas se hallaban envueltas en una 
frazada militar, y junto a él se hallaba eo- 
locada una bandeja llena de sandwiches y 
una botella thermo conteniendo café calien- 
te. Mordió un sandwich y fijó de nuevo su 
mirada en el diario que sostenía en sus ma- 
nos de nerviosos dedos, 


Es" 


En la pás. 53 de este número pro- 
sigue la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante, 


4 
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Su rostro de corte perfecto, de correctas 
facciones. había adquirido una apariencia 
siniestra al reflejo de la luz roja que brilla- 
ba sobre su cabeza. Rió débilmente, y el eco 
de su risa sonó con extrañas tonalidades en 
2l grande y triste salón. 

Un ligero temblor recorrió el cuerpo de 
Blair. No era honibre particularmente ner- 
rioso; había ganado la Cruz de Victoria en 
Ypres, y ese hecho era el que, cosa curiosa. 
o había llevado a la situación extraña en 
que al presente se hallaba... una noche de 
vigilancia en la Címara de los Horrores del 
museo de las figuras de cera. 


Blair sonrió al pensarlo; de no haber ga- 
nado en la gucrra la Cruz de Victoria, con 
toda probabilidad se hallaría en esos mo- 
mentos durmiendo tranquilamente en Garth 
Towers en lugar de hallarse temblando (de 
frío, se decía a sí mismo con todo énfa- 
sis). como huésrted de una considerable can- 
tidad de asesinos de cera. Si no hubiera acep- 
tado la invitación del profesor Ansthruthel 
a Garth hubiera... 

Blair renunció a seguir considerando la 
alternativa. Era demasiado tarde ya, de to- 
dos modos. Había acepiado con presteza la 
invitación del profesor Derek Ansthruthe1 


para participar de una reunión en su Casa, 


Garth Towers, una vieja casona edificada en 
las cercanías de Normoutbh, la floreciente pla- 
ya norteña. í 

Su huésped, además de ser un sabío dis 
tinguidísimo era una excepción a la regía 
general de los hombres de ciencia. Era jo- 
ven, atlético, de aspecto nada doctoral; su 
2sposa era encantadora en toda Ja extensión 
de la palabra. Un hombre más distinto a lns 
orofesores y sabios que nos presentan las 
novelas no huviera podido hallarse en el 
mundo entero. 

— ¡Y su esposa... Marjorie! —- reflexio- 
nó Blair, sonriendo a Charles Page, el fa- 
moso asesino, que lo miraba con ojos fero- 
ces desde detrás de lus barrotes de una cel- 
da de /“papier maché”. — ¡Esbelta, alta, de 
melenita!... Nadie diría que es la esposa de 
un profesor, ¡Y su hermana, Dorotea!... 


Si el rostro de blair no estuviera ya rojo 
a causa de la luz de la lámpara que colgaba 
sobre su cabeza, podría habérsele visito en- 
rojecer al solo pensamiento de la hermana 
de la señora Ansthruther. z 

La reunión en casa del profesor había sido 
interesante. Joven, espiritual muy del ca: 
rácter de la post-guerra. Muchas muchachas 
bonitas, elegantes, espirituales, las amigas de 
Marjorie. Y entre los hombres, algunos mu- 
chachos simpáticos, amigos del profesor... 
¡y Petersen! 

Al recuerdo de Petersen, Blair lanzó un: 
gruñido. Un verdadero gigante, el ta] Pe- 
tersen, rubio, coloradote de ojos azules. Es- 
tudiante de ciencias, demasiado amistoso pa- 
ta con Dorotea para que esto fuera del agra- 
do de Blair. 

Al recordar Ja noche anterior y la discu- 
sión que lo había llevado a su posición ac- 
¿ual. Biair no pudo menos que reir. El pro- 
tesor Ansthruther había estado narrando una 
le sus interesantes historietas de apareci- 
los. en el comedor de Garth Towers. Y aún 


A 
ye 


lo estremecía de felicidad el recuerdo de có- 
mo la melenita sedosa y pequeña de Dorotea 
había buscado refugio en la suya, al llegar 
el profesor al punto culminante de la na- 
rración: “¡Y se podía oir en el profundo si- 


lencio el rumor acompasado de la sangre al 
caer!...” decía el profesor con voz profunda 


y lenta. Ñ 

Naturalmente, la narración del profesor 
había dado pie a una discusión inmediata, 
proporcionando a Blair la ocasión de pro- 
clamar en alta voz algunas críticas un tanto 
hirientes. ¿ 

—Después de todo, profesor, — había di- 
cho, todo es cuestión de un poco de co- 
raje. No es posible que suceda nada mala 
si usted llama tres veces seguidas, a media 
noche, a la puerta de una iglesia desierta, 
aún cuando ésta se halle en el mismo cora- 
zón del país. ; 

Había sido en ese momento qué Petersen, 
el de la suave voz, en la que podía notarse 
una infinitesimal porción de mofa, de desa- 


fío, había intervenido. 


—S5i el señor capitán Blair condecorado 
con la Cruz de la Victoria, — había dicho, 
subrayando un tanto las tres últimas pala- 
bras, — quiere aceptar un desafío, creo que 
podré demogtrarle la diferencia entre el co- 
vaje físico y el coraje moral. 


Y al recordar el momento de silencio pro- 
fundo, intenso, que había seguido a las pa- 


labras de Petersen, Blair se preguntaba. có- - 


mo había podido él contener el deseo de 
acariciarle el rostro; y acariciárselo con todas 
sus fuerzas. Y el resultado de todo había 
sido la aceptación de parte de Blair de una 
apuesta de dlez libras esterlinas para pasar 
una noche en la Cámara de los Horrores del 
famoso museo de figuras de cera de Nor- 
mouth. : 

El arreglo había sido fácil de efectuar 
con el señor Warren, el francés pequeñito y 
rechoncho, propietario del museo que había 
visto en la apuesta un medio de fácil y pocu 
costosa propaganda. El nombre del profesor 
Ansthruther tenía influencia decidida y, des- 
pués de' una visita: colectiva realizada por 
Sen e los invitados, incluyendo a Petersen, 
Antonio Blair había hecho los arreglos ne- 


cesarios j'ara pasar, solo, una noche en la 


Cámara de los Horrores, 


Las campanas de la iglesia de Normouth : 


acababan de dar las doce de la noche. 


—Lu hora de los aparecidos, murmuró 
Blair, — la hora en que las brujas van a 


los aquelarres y las tumbas se abren para 


dejar salir a loz muertos. 
Encendió un cigarrillo y trató de fijar 
su atención en el diario, sin conseguirlo. A 


la débil luz roja de la solitaria lámpara, 


podía ver confusa en las sombras, la repro- 
ducción en tamaño natural de una guilloti- 
na. La cuchilla triangular brillaba al refle- 
jo de la luz y, por quien sake qué extraña 
combinación, aparecía roja y númeda. ¿Qué 
era lo que había dicho monsieur Warren, el 


'propietario? 


—:¡Ah, señor! ¡Chsas muy extrañas suce- 
den eu este negocio mío! Conozco a mis mo- 


delos; todos, cada uno por 34 nombre. Con. 


mis propias manos los he creado a cada uno 
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de ellos, una3 veces de los vivos y otras de 
lo3 muertos; y aún yo mismo, algunas ve- 
ces... siento temor. 


— ¡Tonterías! — exclamó, en alta voz, 
Blair. 
- —$Shs5s! -— respondióle el eco. 
— ¡Tonterías! — volvió a repetir Blair. — 
No tengo miedo. 
-  —¡Miedo, miedo! — volvió a repetir Blair. 
y —¡Miedo, miedo! — repitió el eco. 


Blair trató de serenarse. 

—El mejor medio de tener los nervios a 
rayas es demostrar que no hay nada de qué 
sentir miedo, — sn dijo. 

Dsembarazóse de la frazada que enyolvía 
sus piernas y, chupando el cigarrillo con de- 
terminación, lanzó una bocanada de huma 
al rostro de la esfinge del doctor Crippen. 

Los pálidos ojos azules parecieron parpa- 
dear detrás de l1cs lentes, Con un ligero tem- 
blor, Blair pasó. 


—;¡Hace mucho fríot —— dijo, como ex- 
cusándose, frente a la negra figura de ma- 
dame Manning, la envenenadora. — ¡Cos 


curiosa! ¡Todos tiene ojos azules! 

Blair encortró confort en conversar con- 
sigo mismo al pasar frente a las figuras de 
cera de los infamez célebres. 

—¡Uf! ¡Me ha sorprendido usted! — di: 
jo a la figura de un hombrecito pequeño, de 
rostro bondadoso pero mirada implacable. 
— Entonces usted es Armstrong, ¿verdad? 
¡Y Landrú! ¡Aquí tenemos a ese tremendo 


Landrá! ¡Era usted un buen mozo, amigo 


mío; no hay duda de ezo! 

Se detuvo un momento, contemplando !a 
figura casi magnética del barba azul. inmó- 
vil a la combra de la guillotina. 

—:No hay nada! ¡Nada que pueda inspirar 
temor! ¿Esta cuerdas? Las que ahorcaron 
a Burke y Hare. Parecen más bien cuerdas 
de tender ropa. Yo 

Se detuvo repentinamente; una mano he- 
lada parecía haberle oprimido el corazón. 
Desde entre las sombras del salón que con- 
tonía las horripilantes figuras de cera lie- 
2óle como un debilísimo chasquido y el ru- 
mor de una pisada ezpectral. : 

Durante un minuto. Blair se estuvo allí, 
inmóvil, en silencio. Luego rió en voz baja, 
un tanto tembloroso. 

— ¡Bah! ¡Una rata! — con un esfuerzo 
se (adelantó para completar su recorrida. — 
Modelo del chalet de Crumbles... Vaquier 
... ¡Curioso! ¡Parece el hermano menor de 
Landrú! ¡Hola! Aquí tenemos ej] último de 
todos. Jim Wiley llamado “el Brillante”. 
Ejecutado sólo hace seis meses. 

Volvió Blair a estremecerse. No  habta 
modo de negarlo. Estas: figuras de cera es- 
taban maravillosamente ejecutadas; era: 
extrañamente naturales en todos sus pun- 
tos. Recordaba ahora el caso de Jim el Bri- 
llante, un ladrón de joyas bastante peligro- 
so, que pagó' con su vida el brutal asesina- 
to de un “policeman”” que se hallaba a pun- 
to de arrestarlo., 

—Un bandido intelectual, reflexion5 
Blair. — Universitario, de vasta cultura. 

Se sentó de nuevo en su sillón con un 
suspiro de alivio; sus nervios, tensos como 


alambres, vibraban. 


— ¡Idiota! no puéden hacerte daño alguno. 


_nuevo; 


— murmuró. — ¡Buenas noches, Charles! 
— sonrió débilmente a Charles Page, silen- 
cioso e inmóvil en sú Celda de papier-ma 
ché... 

Silencio. Silencio, tan . sólo. 
proíundo silencio. 

Durante largu tiempo Blair discutió con- 
sigo mismo. ¿Apagaría la luz, para versa 
libre de las asquerosas figuras de cera du 
la Cámara de los Horrores? Pero la oscuri- 
dad, cargada de crimen, era tan horrorosa 
como la luz. 

Tomó de nuevo el diario, tratando de leer 
Repentinamente se enderezó en el sillón; 
gotas de sudor frío cubrisron su frente y 
lanzó un grito ahogado. ¡En.medio de la 
blanca página del diario había caído la 


Extraño y 


negra sombra de una mano humana, 
abierta! 
— ¡Maldición! — murmuró. -—— ¡Deto dar- 


meo Vuelta! ¡Lo haré! ¡Es tan sólo un jue- 
go de la luz, una ilusión óptica! 


Se volvió lentamente, y sonrió, con son- 
risa forzada. No había nada allí; tan sólo la 
inmóvil efigie de Jim el Brillante. 

—¡Dios mio! — murmuró. — ¡Casi me 
asusté! Estas sombras son capaces de po: 
nerle.a uno los pelos de punta. 

Blair ladeó su diario a un costado, y la 
sombra de la mano extendida se desvan= 
ció. Un tanto calmado, comenzó a leer d: 
vero las palabras no tenían para él 
el menor sentido. ¡Qué estúpido había side 
en aceptar el desafío de Petersen! Podría 
ahora hallarse en cama, confortablemente. 
en lugar de hacer de centinela de espectra: 
les asesinos. 

El capitán Blair se hallaba completamen: 
te solo en el. edificio. Ni siquiera había en 
él un cuidador, un sereno. El viejo Warren 
le había explicado que era imposible hallar 
úna persona que quisiera desempeñar  ta' 
puesto. Hasta mencionó algo respecto 2 
cierto ex soldado que había ensayado e 
trabajo y se había enloquecido. 

¡Enloquecido! Blair. se estremeció. ¡No; 
esas eraúd tonterías! Se estaba preocupandce 
demasiado por una tontería. ¿Si apagara l3 
luz? En esa forma pondría punto fina! a la 
mirada inmóvil e inhumana de Charles Pa 


ge y borraría de su vista el atrayente ros- 


tro aáel feroz Patrick Mahon. ¿Dónde estaba 
lá llave? 

Se levantó de su asiento; y; en eze mis- 
mo momento, tan violento como el dispare 
de un arma de fuego, sonó detrás de € e! 
crugido de una madera, rasgando el silencia 
del salón. 

Volviósa Blair rápidamente, como impulz3a- 
sado por un resorte, y lanzó un agude chi: 
liido. ¡Porque la imagen en cera de Jim el 
Brillante se había movido! 


Por primera vez en su vida Blair sintit 
que el terror se apoderaba de él. Se aferré 
al primer objeto que halló cerca. Era la 
manga del saco de una de las figuras €e 
cera, cuyo rostro pareció inclinarse hacia 
el suyo, como si quisiera murmurar algo 
a su oído. Era Crippen, el envenenador., 

El rostro frío, pálido como la muerte pa- 
reció inundarse de. vidu rápidamente y en- 
rojecarsa; sus ojos se hallaban horriblem -u- 


LL novelas, 


“TGente, 


sonreir 


te ccrca de los suyos y parecían 
perversamente. y + 
Si sólo hubiera traído consiso su pistola 


de disgusto 


automática. Con un temblor Z 
Plair coltó la manga del saco... y lanzó 
un gemido ahogado. Porque la figura de 
Jim Weily, el Brillante, parecía  cobrai 
e mirada inexorable brillaba en odio 
profundo; sus brazos se extendieron  €omo 


a Blair y estrecharlo en mot” 
tal abrazo. Blair retrocedió. A través de la 
rojiza semioscuridad del salón vió la figura 
avanzar lentamente hacia él : 

La efigie de un hombre ejecutado haco 
seis meses! murmuró Blair. ¡Dero 
estar loco! ¡Leco de remate! 

Se apretó la frente con unña de sus Ima- 
nos. Lentamente, la figura avanzaba. Also 
pureció romperse en el cerebro de _Blair, 
ponierdo en movimiento todos sus múscuios 
tensos, preparándolos para et chogue 1lne:1- 
table econ la figura que avanzaba. 

——¡Muerto 0. vivo, espíritu o cera, toma 
6sto! — gritó Blair, al mismo tiempo qus 
su puño adelantaba en dirección hacia la 
mandíbula de la figura con toda la velocil- 
dad y les fuerzas posibles. 

Una risita sorda, corta, sonó, en son de 
burla; y el brazo de Blair se iorció, inútil, 
hacia la izquierda. Luchando por recobrar 
el equilibrio perdido por haber errado 21 
golpe, Elair se tambaleó. Luego, el chogue. 

Con el mismo sonido que podría hacer 
una maza pengando sobre madera, un terri- 
ble puñetazo alcanzó a Blair justamente en 
el medio de la mandibula; miriadas de .e3- 
trollas danzaron locamente, un .momento, 
frente a sus ojos. Tuvo la última visión del 
rostro del asesino, junto al suyo como un 
“estudio de expresión” de una película  Cci- 
nematográfica, agrandado, deforme, desta= 
cándoze en el fondo rojo: de la penumbra. 
En soguida perdió el conocimiento. 

Cuando el señor Antonio Blair recobró el 


para agarrar 


«conocimiento, lo hizo con esa misma impre- 
sión tantas veces descripta a los leciores de 
vecez.se el- 


pcro que muy pocas 
cuentra durlicada en la vida. real. 


Su eabeza parecía dar vueltas, atontaCa; 
al principio sólo tuvo consciencia de un 


vlor desasradab!le, ahumado. Su boca se ha: 
taba completamente seca, casi resquebraja- 
da; sus sienes parecían servir de piso de 
baile a una miriada de demonios. 

Gimió débilmente; y. poco :a (poco,  Teco- 
bró completo conocimiento, Lentamente se 
¡uso en pie, y sacudió la cabeza al respirar 
una verdadera nube de humo. Durante un 
minuto se esforzó por recordar el suceso Tes- 
ponsable de su presente estado; gradual! 
las “sombras que envolvrían su cere- 
bro se aclararon. 


—¡Que me cuelguen si no estoy en un 
museo de figuras de cerat — murmuró, in- 
erédulo. — Alguien me «dió un porrazo tal 


que... 

Durante algunos minutos parpadeó estú- 
pidamente ante la figura de un asesino da 
cera que danzaba ante él; y de nuevo hi 
116 su olfato el olor de humo. Y en seguida, 
con una rapidez sorprendente, álgo así co- 


Le mo una cortina roja rasgó la semioscuricdad, 


"delante de sus ojos seguida del ruido sor 
do de una explosión en miniatura. 

Blair Jlevóse una mano a la frente, apre: 
tundo con fuerza; sintió una bocanada de 
aire seco y caliente rozar sus mejillas; ¡y 
“comprendió que la Cámara de logs Horrores 
ge hallaba en llamas! 

Con un grito involuntario, contenido a 
medias, Antonio Blair se lanzó hacia ade- 
lante, por entre las mubes de humo. Las fi- 
guras de los asesinos parecían danzar y bur- 
larse, destacándose contra el fantástico fon: 


do. Blair, inconscientemente, rió, excla- 
mando: 
¡El Inferno del Dante! ] 
Difícilmente podía avanzar sin llevarse. 


por delante alguna de las figuras de cera, 
que a sus ojos parecían mofarse de él; y, 
en verdad, con aquel fondo rojo de llamas, 
las columnas de humo y el fuego, su des- 
cripción del efecto que producía el conjunto 
con el agregado de las horribles figuras de 
cera, no era del todo inadecuado. y 

Y a medida que. el fuego aumentaba, sus 
rostros de cera ye derretían adquiriendo for- 
mes y expresiones asquerosas y horripilan- 
tes. z 

Repentinamente, desde la parte baja de) 
edificio, llegó hasta él un rumor sordo  con- 
tinuo. Medio ciego, tosiendo con violencia, 
Blair se tambaleó entre el humo. Oyó un 
grito cerca de sus oídos. 


Perdida Ja conciencia, comenzó a grita; 


con todas sus fuerzas, terminando sus gri- 


tos en viclenta tos. Vió como un asesino-se 
derretía en horribles gestos; «el brillar, jun- 
to a él de un casco de bronce y, por segunda 
vez aquella noche, perdió el conocimiento. 


Fin del Prólogo 


CAPITULO I 


LAS VACACIONES DE BLAKE 


—-¡Pronto 
mos, patrón! 

Tínker, el joven 
ayudante de Sexton 
Blake, lanzó lejos de 
sí el magazine, y se 
levantó del sillón en 
que se hallaba «senta- 
do bostezando en fol- 
ma poco elegante. 


Uegare- 


logista se arrellenó de 
4 Juevo en el mullido 
- asiento de gu compar- 
timento de primera 
clase en el expreso de 
Normouth, que corrís 
a toda velocidad atra: 
vesando loy campos Jlenos de sol, 
mañana otoñal. 

Los detectives se hallaban en camino ha» 
cia la casa de campo del profesor Ansthru: 
ther, como huéspedes de este último. Sexton 


Blake se había hallado ocupadísimo durante 


los últimos dos meses, trabajando enorme- 


El famoso erimina- 


aquella - 
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mente y, cuando la invitación del profesor 
llegó se apresuró a aceptaria a fin de poder 
aprovechar durante unos días de los aires de 
campo y de la buen compañía como antí- 
doto. para el desgaste de energías a que lo 
había obligado el pesadísimo trabajo de los 
últimos días. , $ 
En llegando el tren a la estación Tínker 
se apoderó de la máquina de escribir de viaje, 
ayudando luego a Blake con las valijas y 
maletas. Al asomar Tínker por la puerta del 
compartimento, reronoció a pocos pasos a la 
esposa del profesor y su hermana, Dorotea. 
A poco, ambos se hallaban confortablemen- 
te instalados en el pequeño auto que guiaba 
la misma esposa del profesor. 
-—¿Cómo está. el profesor? — preguntó 
Blake, a la señora Ansthruther. — ¿Todavía 
embebido en sus problemas de televisión? 
——¡No! — respondió elía riendo. — Por 
lo contrario, ahora se halla más interesado 
en algo que cae en su dominio, señor Bla- 
ke. En un misterio de asesinatos... 


— ¡Asesinatos! ¡Dios me válga! — res- 
pondió Blake. — ¡Y yo que me proponía 
olvidarme de mi profesión durante estos 


días!... 
Rió de nuevo la esposa del profesor, ante 


la nota cómica de dolor que había en la voz 
de Blake. Pero pronto recobró su seriedad. 


_—En verdad, no se le puede llamar'ase- 
rinato. Pero tiene algo que ver con un ase- 
sino, si bien el tal está muerto hace seis 
meses. Fué ejecutado. Gracias a Dios, Tony 
está mejor ya. Todavía un poco “groggy””, 
pero eso pasará pronto. Esa horrible Cáma- 
ra de los Horrores y la: señora Manning... 

Sexton Biake lanzó una mirada investi- 
gadora al hermoso rostro de la joven esposa 


del profesor. ; 
— Mucho temo no entender a usted, se- 


-* fora, — dijo con calma. 
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-en 


los esperaba, 


— ¡Es que yo no sirvo para relatar his- 
torias, señor Blake! -— rió ella. — Tendrá 
usted que esperar a que se la cuente Derek. 
Ya estamos en Garth. - 

El coche dió una vuelta, entró por una 
angcsta avenida, para luego detenerse fren- 
te a una gran residencia de piedra gris, con 
altas y curiosas chimeneas. Era en verdad 
una hermosísima vista, aquella casona gris 
medio del campo verde, destacándose 
contra el brillo del sol. 


Tínker, guiado por Dorotea, entró por el 
amplio portal, seguido de la señora Ansth- 
ruther y de Blake. En el hall el profesor 
recibiéndolos con evidente 
placer. 1 

—¿Cómo andas las cosas, viejo mío? —- 
preguntó a Blake. — ¡Dichosos los ojos que 


-lo ven a usted, amigo Tínker! 


Y una vez que lag maletas de ambos de- 
tectives hubieron sido transportadas a las 
habitaciones que les habían sido destinadas 
a ambos, el profesor los condujo a la biblio- 
teca, cuya puerta cerró. Blake sonrió. 

—Bueno. ¿Cuál es el misterio, Derek? —- 


E encendió el cigarro que el profesor le ofre- 


cía y se sentó en la esquina de una pesada 


- Taesa de roble. 


— ¡Que me cuelguen si sé algo de ello, 
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viejo! —respondió éste. — Le relataré a us- 
ted toda la historia, desde el principio. “ 

Colocóse de espaldas al fuego que ardía 
en la estufa y, en pocas palabras, relató a 
Blake la apuesta que se había cruzado en- 
tre Petersen y Blair. » 

—Como es natural, fué una estupidez, Bla- 
ke. Pero son cuestiones de la gente moza, 
Ambos se hallaban celosos tuno de otro. .., 
Dorotea... 

—:¡Oh! ¿Sopla -el viento de ese lado? — 
interpuso Blake. 


—Bueno:; para continuar. Tony consiguió 
persuadir a Warren que lo dejara pasar 
la noche en la Cámara de los Horrores, di- 
ciéndole que sería una magnífica propagan- 
da para su museo de figuras de cera. Y, si 
lo que “cuenta él es cierto, algo verdadera- 
mente horroroso ha pasado durante su vigi- 
lia. Jura y rejura que la figura de cera de 
Jaime el Brillante adquirió vida; que él lu- 
chó con la figura y ésta le dió un formida- 
bie porrazo en la mandíbua, Sea como sea, 
el caso es que esta mañana se nos presentó 
aquí, antes del desayuno con una cara que 
daba pena, escoltado por un bombero. Dice 
que cuando recobró el conocimiento después 
del porrazo se halló en el cuarto envuelto 
en llamas. 

— ¡Por lo menog es una experiencia no- 
vedosa! — exclamó Blake. 

——Parece ser que, después de un tiempo 
consiguió acercarse hasta una ventana, sien- 
do rescatado por un bombero. Ahí está todo 
el misterio. ¿Quién o qué le de dió el gol- 
pazo a Tony? ¿Fué un fantasma, por más 
extraño que parezca oír hablar a un hom- 
bre de ciencia de estas cosas, 0?... 


Sacudió el profesor su cabeza con perple- 
jidad y encendió un cigarrillo. Sexton Biake 
por su parte, se puso a examinar con aten- 
ción su cigarro. Su boca se había fruncido 
un tanto, lo que evidenció a Tínker que su 
maestro reflexionaba. 

— ¡Su relato es sumamente curioso y ex- 
traño, Derek, — dijo. — ¿Dónde está To- 
ny ahora? 

— Arriba. Descansando su pesada cabeza 
y suspirando por Dorotea, supongo. 


—Y dígame: ¿se halló algo en la Cáma- 
ra de los Horrores? ¿Algún rastro o restos 
de la efigie? 

—Eso es lo curioso del caso, — respon- 
dió el profesor. — La cera del muñeco re- 
produciendo a Jaime el Brillante se derri- 
tió con el fuego y sus ropas se quemaron 
todas. 

—¡Jum! Eso da por completo Otro aspecto 
al asunto, ¿Donde ha estado Petersen du- 
rante la velada de Blair? 


—Ahí está el punto. curioso del caso, — 
respondió el profesor, — Petersen salió 
después de cenar, Dijo que tenía algo que 
hacer. Y luego se fué al cinematógrafo. Cuan- 
do Dorotea la preguntó sobre lo que había 
visto, se confundió: no pudo siquiera recor- 
dar el título de la película o de que asunto 
trataba, Además, tie na cortadura insig8- 
nificante en una ice que fué con 
una hoja de ng ridad, pero... 
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Levantó el profesecr sus hombros en un 
gesto significativo: y Se interrumpió. 
— «¿Dónde se halla ahora? 

Pascando por el jardín con una cara que 
dá lástima: -Parece que comprende que 5€ 
sospecha; pero no es capaz de comprender 
la insinuación, Con todo; es algo que no de- 
bía de haber sucedido. Petereen no €s mal 
muchacho, Eg camarada de un colega mío, 
Barnes, que no pudo venir a último momen- 
to. Creo que es danés de nacimiento. Siem: 


pre lo he hallado inteligente y muy decen-' 


te, pero... — se detuvo repentinamente, — 
La campana llamando al almuerzo. Venga 
usted Blake; deben ustedes tener apetito. 
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Sexton Blake se hallaba, uespués del 
almuerzo algo «pensativo. Había sido pre- 
sentado al tristón Petersen, un joven 8l 
gante con los ojos azules de los vikings del 
Norte. En cuanto a Anthony Blair, 
ba almorzando solo en su habitación del piso 
alto y respondió con voz un tanto -débi] al 
llamado de Blake eén la puerta, 

El héroe de la aventura de la moche an- 
terior se hallaba reclinado en un diván, con 
la cabeza vendada y sus hombros reposando 
en un almohadón de delicado color rosa, pro: 
veniente del budoir de Ja bella Dorotea. 


— ¡Hola, Blake! — exclamó, con voz de- 
bil, al entrar Blake en la habitación. — Do- 
rotea me había dicho ya que había usted 
llegado. 

Blake arrimó una silla al diván del enfer 
mo, en la que se sentó, sonriendo. 
¿—Bueno; ramos a ver, muchacho, Dígam! 
jue es lo que ha pasádo. En realidad, no et 
un espectáculo muy edificante ver a un dis 
tinguido pintor de retratos peleando a brazt 
partido con asesinos ejecutados hace se' 
meses. ¡Figúrese usted lo que dirían loi 
eruves señores de la Academia! Me parece 
que debe usted tomar más agua con su whis- 
ky, Tony, 

—:;0h! No me embrome, Blake; es mejor 
que me dé un cigarrillo. Ya estoy “cansado 
de que todo el mundo se burle del desgra- 
ctiado asunto ese. Si no hubiera sido por €l 
porrazo en la cabeza y el incendio, hubiera 
yo también creído que todo era Pura ima: 
ginación. ¡Oiga, Blake! --- continuó despué! 
de una pausa. — Sé que usted está aquí el 
vacaciones; pero si no es pedirle demasiado, 
desaría que se ocupara de este asunto, 

——Dejando la broma de lado, Tony, — dijo 
Blake, inclinando la cabeza, — e€so Parece 
algo más grave de lo que podría suponerse 
a primera vista. 

Antonio Blair tosió y, con voz clara, con- 
cisamente, relató. a Blake todos los sucesos 
de su velada en la Cámara de los Horrores. 
Blake, en silencio, escuchó hasta el fin la 
narración, en su vista fija en el espacio. 

—Ahora, — dijo, cuando Blair hubo ter 
minado, — vamos a ver algunas preguntas 
Ante todo, dígame si _ sospecha usted de en 
te Petersen, y, SS porqué, 

—$8n nregunt bemoles. Blake. 


se halla-: 


— respendió: el artista, incómodo, — 508: 


pecho y no sospecho de él, Su actitud res: 
pecto a todo este asunto ha sido, por. Jo Mme- 
nos, extraña. La idea fué suya por completo. 
Al principio sólo me pareció original, no: 
vedosa. Pero, aparte de los invitados, Anst:- 
hruther y Warren, nadie más sabía una pa- 
labra del asunto. 
— ¿Podría usted jurar que esta... este... 
aparición era Jaime el Brillante? : 
—A decir verdad, Blake, no. Pero era su 
imagen viviente; he: visto gran cantidad de 
sus fotografías en la prensa, uurante el pro- 
ceso. Todo el mundo las ha visto. 
-——¿Supone usted que haya podido ser Pe- 
tersen disfrazado? 
—No; — respondió Blair, sacudiendo la 
nabeza. — El que haya, sido, era unas seis 
dulgada3, Por lo menos, más bajo que Pe- 
tersen. Pero con franqueza, Blake ¿cuál es 
la idea de eso% ¿Qué objeto puede haber 
perseguido Petersen, suponiendo que haya 
tenido algo que ver, al desmayarme a gol- 
pes y prender fuego al. museo? 
No puedo decirlo, — dijo Blake. — Por 
un lado, puede haber estado simplemente 
celoso. Por otro, puede ser' completamente 
inocente. . 4 k 
-—Pero entonces ¿por qué mentirle a Do: 
rotea sobre lo del cinematógrafo? Es curioso 
que haya estado fuera hasta la una de qe 
manana. 


—Investigzaré eso, — anunció Blake, des- 
pués de un momento de silencio. —- Todo el 
asunto es extraño, Está Warren, que hay 


que tener en cuenta Y... 1.” 

—Tengo la seguridad de que Warren €s 
inocente, — pronunció Blair con énfasis, — 
Lloraba como un chiquillo por el incendio dé 


todo su museo y la pérdida de sus malditas 


guras de cera, que estaban casi todas arrul- 
nadas y el loca] lleno de agua. : 

—cCierto. Eso me harece bastante signifi- 
cativo, — respondió Blake, levantándose, =-- 
Hasta la vista y que se mejore, Blair, Voy a, 
ir a ver a Warren, para conocer su opinión 
sobre este asunto. 


Blair se pasó la mano por la vendada 
cabeza. 

— ¡Déjeme usted echarle el guante al ban- 
áido que hizo esto, — dijo, — y le aseguro, 


Blake, que no le van a quedar ganas de re- 
petir el plato. 

Abandonó Blake la habitación, sonriendo 
ante la vehemencia con que Blair pronunció 
esas palabras. En el piso bajo halló a Tín- 
ker, que se hallaba canturreando en voz baja 
una canción de moda, Su rostro todo deno- 


e 


taba alegría, y se alegró Más aún cuando 


Blake, en tono conciso y rápido, lo puso a) 
tanto de la situación, PE 

— ¡Vaya un caso, patrón! — exclamó cuan- 
do Blake hubo terminado, me 

—Desso que envícs un mensaje al Yard, 
— continuó Blake, asintiendo: con la cabe- 
ra, — pidiendo detalles de la carrera de Jai- 
me e] Brillante, sin olvidarte dar nuestro nú- 
mero de orden. Y luego deseo qu averigijes 


lo que ha hecho Petersen anoche, pero disi-. 


muladamente. Además. vigzílalo, rs 
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— ¡Muy bien, patrón! — respondió el mu- 
chacho. , 

Una media hora de delicioso paseo llevó 
a Blake hasta Normouth, paseo que Blake 
hizo aprovechando los vivificantes aires y el 
fuerte sol de la tarde otoñal. 

El museo dé figuras de cera de Warren, 
que en un tiempo fué famoso en el mundo 
entero, instalado en un caserón de piedra 
gris, imponente, era abora, tan sólo, un agu- 
jero negro y Sucio en el High Street. 

A la puerta del edificio se hallaba un poli- 
coman, con aspecto de aburrimiento. Al 
aproximarse Blake, abriéndose paso por en- 
tre loy curiosos, el policeman lo miró con 
aire de indiferencia, como preguntándose 
qué se le ocurriría a este importuno, E 

—¿Está el señor Warren? — preguntó 
Warren a la muchacha que se hallaba detrás 
de la ventanilla de la heletería la que, quien 
sabe por qué milagro, se hallaba aún en pie. 

La muchacha hizo un signo afirmativo con 
la cabeza, 

-—Sí, señor. Se halla en las oficinas, 


Agradeció Blake con una inclinación de 
cabeza, Mientras la linda muchacha volvía 


a engolfarse en su novela, sin soñar siguiera 


que el hombre (Me acababa de saludarla tan 
cortésmente no era otro: que el famosísimo 
investigador de Baker Street. 

— ¡Buenos días, señor! 

Hallóse Blake frente a frente de Un hom- 
brecillo bajito, vestido de jacquet un tanto 
usado, de corta barbilla gris y ojillos viva- 
ces, que le hizo al investigador la impresión 
de una segunda edición del tercer Napoleón. 

— ¡Buenos días, señor Warren! — TFespon- 
dió Blake al saludo del hombrecillo, — Sien- 
to tener que molestarlo a hora tan tempra: 


na; pero he venido a hacerle algunas pocas. 


preguntas sobre el lamentable asunto de ano- 
che. Soy detective y amigo. personal del pro- 
fesor Ansthruther, 

El artista de la cera agitó sus brazos €n 
implios ademanes, señalando a Blake' un 
úesvencijado sillón en la pobre oficina, la que 
se hallaba literalmente llena de papeles, fo- 
tografías de celebridades y efigies en cera 
que daban la “¡impresión de monos-hombres 
en proceso de evolución, 

——¡Es algo terrible lo que ha sucedido, se- 
ñort — exclamó. — ¡Toda mi colección, que 
no tiene igual en el mundo entero, arrui- 
nada! ¡Me parte el corazón, esto! 


Sexton Blake tomó la palabra hablando 
en francés. El hombrecillo pareció apreciar 
la gentileza de Blake al usar su propio idio- 
ma. y. poco a poco, se calmó; y condujo a 
Blake hacia el salón donde el incendio y el 
curioso ataque a Blair habían tenido lugar. 

—Afortunadamente, estaba segurado, — 
comentó en francés monsieur Warren, — Y 
¿omo el museo es popular, comenzaré la re- 
construcción de inmediato. El relato del Se- 
ñor Blair es increíble, pero ¿qué quiere 
usted? La policía y la compañía de seguros 
investigarán el caso. Desgraciadamente, to- 
dos mis originales n quedado destruídos. 
Las cuerdas con an ahorcado a los 
condenados; la vtuinas de los asesi- 
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mascaíélas del tiempo de la revolución fran- 
cesa, todo es ha perdido. 


—¿Acostumbra usted a vestir a sus figu- 


ras de cera con los vestidos genuinos? 
Tanto como sea posible, sí. señor, — res7 
pondió Warren. — Trato de ser todo lo rea- 


lista que me sea posible. Poseía una colección : 


única. Es verdaderamente asombrosa la can- 
tidad de gente que se interesa por reliquias 
pertenecientes a los asesinos ejecutados. Ha- 
ce pocos días un señor quiso adquirir la so- 
ga con que fueron ahorcados Fowler y Mil 
¡Oh! Pi 

El hombrecito se puso de pie, excitadí- 
sino. ] 

—HEso me recuerda que, al día siguiente, 
un señor quiso comprarme las ropas del ase- 
sino Jaime el Brillante... ; 

— ¡Cómo! ¿Las ropas genuinas del asesi- 
no? — preguntó Blake con súbito interés. 

-—¡Sí, señor! Esas mismas ropas que se 
han quemado después. Después de la ejecu- 
ción, es Mi costumbre, voy casi siempre al 
pariente más cerean» y ofrezeo comprarle la 
ropa que llevaba puesta. Pago muy buenos 
precios por ellas. En el caso de Jaime el Bri- 
Mante, que no tiene parientes, tuve que ir 
a ver a la dueña de la pensión en que había 
vivido, en Limehouse. Ella me vendió un 
traje marrón de Jaime, en cinco libras. 

Blake sacó su cigarrera, de la que extrajo 
un cigarrillo, ofreciendo «otro al artista en 
cera. La declaración de éste, cuyo significado 
no escapaba a Blake, lo puso pensativo. 

—_Hágame el favor de darme el nombre 
de ese caballero que tenía tanto interés en 
comprar el traje de Jaime el Brillante, y 
también la dirección de la pensión en Lon- 
dres. 

Warren lanzó una mirada de curiosidad 
al detective. Luego levantó sus hombros. 

—Era un señor de barba, llamado, creo, 
Kennedy. Hablaba eon marcado acento ame- 
ricano y fumaba «igarros de tabaco muy 
fuerte. Rehusé su oferta de veinte libras por 
el traje. porque no quieró que falte realidad 
en 1m% reproducciones. Me dijo que era un 


criminalogista. ¿Sospecha usted que él?..- 


-  —Todavía no sospecho nada, — respondió 
Blake, sonriendo. — ¿Cuánto tiempo hace 
de esto? > 


—Unos cuatro o cinco días, creo. 
-— ¿Y mo lo ha vuelto usted a ver desde 
entonces? - sra 
—No, señor Blake. Me dijo que iba a Lon- 


dres. Parecía bastante disgustado por mi ne- 


gativa. e 
—¿Y la dirección de la pensión? S 
-—Aquí tengo el recibo, — el pequeño 


francés buscó unos:momentos entre la enor- 
me cantidad de papeles que llenaba su me- 


£a escritorio. — Señora Brigga, Lynch Street, 


Commercial Road. 
—Gracias, señor Warren, 


conveniente en mostrarnos la... Ja escena 
de la aventura de anoch? 
Respondiendo al pedido de Blake, Warren 


lo guió. por entre una cantidad de escombros - 
y una escalera de hierro, hasta lo que había 


sido la Cámara de los Horrores. Blake exa- 
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] — dijo Blake; 
anotando la dirección. — ¿Tiene usted in- 
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APARECE TODOS LOS VIERNES 
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minó ligeramente loy restos de las imágenes 
de cera, que no eran ya otra ccsg que una 
informe masa. 

—¿Es aqu ídonde pasó la noche el señor 
Blair? 

—Todo lo que queda de lo que había aquí, 
ceñor Blake, 

Se acercó Blake hacia una ventana cuyos 
hierros del marco habían quedado completa- 
mente retorcidos, medio ocultos por los res- 
tos de una cortina que una vez había sido 
de pelush. Desde allí, según Blake apreció al 
asomarse por ella, había hasta el sótano y 
el patio, rodeado éste por una alta pared dé 
ladrillos. 

Cerca de la ventana, en una esquina del 
edificio, había un caño de hiarro, para el des- 
agúe de las aguas de lluvia. Sus ojos eseru- 
tudores vieron de inmediato, en la pintura 
del caño, algunos rasgufios, como señales de- 
jadas allí por el roce dei tacón de un botín. 
Volvióse Blake nuevamente al centro de la 
habitación, y clavando su mirada en el te- 
cho, comenzó a reconstruir en su imaginación 


los sucesos de la noche anterior. A! volver- 


1 
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se, pocos minutos después, hacia el pequeño 
artista francés, una sonrisa brillaba en sus 
labios. 

—Le agradeceré, señor Warren, todo lo 
menos que diga sobre este asunto del señor 
Blair, por lo menos por el momento. Creo 
que puedo prometerle a usted para dentro 
de algunos días, una bueña propaganda de 
su museo. 

—Este es un “affaire” extraordinario, se- 
ñor Blake, — murmuró el artista, asintien- 
do. con la cabeza. — La efigie de un hombre 
que hace seis meses ha sido ahorcado, lu- 
chando a brazo partido con un hambre vivo, 
con un artista distinguido... y luego todo 
el museo en llamas. “¡C'est incroyable!”” 

Sin responder palabra Blake ofreció al 
francés un nuevo cigarro y, con un seco 
*“: buenos días!” abandonó la habitación que 
hasta pocas horas antes, había sido la “Cá- 
mara de los Horrores”, del museo de figu- 
ras de cera de monsieur Warron. : 
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Encendiendo el cigarro, el artista no pur 
do menos de preguntarse qué sospecharía el 
detective inglés, para pedirle que silenciara 
el asunto durante un tiempo, ofreciéndole 
para después una excelente reclame gratuita. 
| CAPITULO Ii | 
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BLAKE SIGUE LA PISTA 


Blake pasó la hora 
siguiente en lo que 
'Tínker llamaba “hacer 
la ronda gloriosa”, € 
sea visitando uno pot 
uno todos los hoteles 
de Normcuth. Habiabs 
con un marcado acen: 
to amevicanc, de re: 
ciente adquisición, y 
tenía toda la facha de 
un hombre que ha p* 
sado la noche sin dor: 
mir. 

En. el “Splendid”: 
supo que un señor lla- 
mado Cyrus Kennedy 
había partido para 
Londres el día ante- 
rior; que usaba barba negra, parecía tam- 
bién americano, era bastante aficionado a 
los: cocktails y gastaba el dinero a manos 1le- 
nas. Con estos detalles, el deteetive se di- 
tigió hacia la estación. 

AMí, haciéndose conocer del Jefe, prosiguió 
su investigación, sabiendo, durante el inte- 
rrogatorio.a: que sometió a algunos emplea- 
dos, que el americano de la burba negra ha- 
bía partido en el tren de la 1.15 a. m. el 
que había alcanzado tan sólo tres minutos 
antes de la hora de partida. HKl pasaje lo ha- 
bía tomado con destino a Colway Bay, la 
blaya de las costas de Gales, 

Satisfecho de los resultados obtenidos, 
Blake se dirigió nuevamente hacia Garth To- 
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wers a tiempo para tomar el te. En el hall 
1a21ó a Tínker que lo esperaba, con una €xX- 
presión de satisfacción en sus vivaceg OJOS, 

—-¿Qué ta] muchacho? — preguntó Blake. 
— ¿Hay alguna novedad? 

Asintió Tínker con la cabeza, y entregó 
1 su jefe un telegrama. Rasgó Blake el so- 
»re, comprobando que el telegrama era del 
Yard en respuesta :al suyo. En el se le da- 
ban todos los datcs relativos a la corta pero 
vetiva carrera criminal de Jaime el Brillante. 

—_Nacido cn 1289, — leyó Blake. — Eje- 
=utado eu la prisión de Wandsworth, en 
1924; sentenciado a dos años de prisión por 
“obo en 1912; sentenciado en 1914 a siete 
años. por robo con violación y fractura; Sos- 
pechado de intervención en el robo de la 
esmeralda de Rhos; sentenciado a la pena 
capital en 1924 por el asesinato del ““police- 
man” Gee, del Lancashire Coustabulary... 
¡Pero yo ya lo sé toG3 estof — exclamó 
Blake, impaciente. — Pero.:. ¡Oh! 


Con gesto repent:no arrugó el sobre y el 
telegrama hasta corvertirlo en una bola, que 
arrojó al fuego de la chimenea. — ¡Ya lo 
tengo! — agregó repentinamente, 

Tínker tosió y Blake se. detuvo, abrupta- 
mente. 

— ¿Y bien, muchacho? ¿Hay alguna noO- 
vedad? 

——De Petersen, patión, — asintió el ayu- 
dante. — Es un tipo extraño, sin duda al- 
guna. : 

—¡Ah! ¿81? «— dijo Blake, — interesado 
— Veamos. Na 

—Lo he estado vigilando, patrón, segúrt 
sus instrucciones, -— informó Tinker. — Se 
ha estado paseavdo por los jardines como un 
hombre que esiuviera medio loco, Bueno; 
luego he averiguado que tiene una coartada 
perfecta. 

— ¡Ah! ¡Interesante! — exclamó Blake. 
— Me dió la impresión desde el principio de 
ser un tipo honesto; pero uno nunca puede 
saber. dl 

— ¡Cierto! ¡Uno nunca puede saber! — 
repitió Tínker, riendo, -— 4 decir verdad, 
el tal Petersen no es todo lo limpio que us- 
ted cree, patrón. Lo sorprendí flirteando con 
una de las mucalmnas, 

——Pero veamos, Tínker; 
bar eso su coartada? 


¿cómo va a pro- 


—Muy sencillamente. patrón- -— rió Tín- 


ker. — Yo me escondí detrás de un laurel, 
en el jardín, cuando ví que salía de la casa 
Amelia, la mucama, como si aparentemente 
buscara a alguien en el jardín. Es una mu- 
chacha bastante bonita, patrón. 

Eso no me interesa, Tínker, — respon- 
dió Blaek, sonriendo. — Lo que des3evo saber 
es eso de la coartada, y te aconsejo que an- 
des de prisa. 

—Bueno; desde donde estaba escondido, 
«— Continuó Tínker, — pude oir a la mu- 
cuacha reconvenir a Petersen, sin que éste 
dijera una sola palabra. Parece ser que hace 
dos años llegó a Londres, sin conocer a un 
alma en la ciudad. Ella trabajaba en un 
restaurant, entonces, y se hicieron-muy ami- 
gos. Se sentía él muy solitario, ya que no 
tenía ni amigos nip arlentes, y acostumbra- 
be salir a menudo c a de paseo. Sé to- 


do eso porate ella lo dió a entender clara- 
mente. Le preguntaba por. qué no era con. 
ella ahora tan bueno como cuando era 
una simple camarera de restaurant en Lon- 


.dres. El pobre muchacho no acertaba a res- 


ponder; decía que nunca se había esperado 
hallarla aquí; que había venido como simple 
huésped del profesor; que creía que todo ba- 
bía terminado entre ells cuando'se sepalá- 
ron en Londres, Y ella decía que no le im- 
portaba nada de todo eso. Luego supe que 
él la había llevado anoche al cine, puesto 
que era la noche que ella tenía franca. Por 
lo que escuché, parece que ha sido una s0r- 
yresa formidab:e para él hallarla aquí, y creo 
que la debe haber llevado al cine para rom- 
per tranquilamente. De cualquier modo, no 
me extraña ahora que él po recórdara, cuan- 
do la señorita Dorotea le preguntó el título 
de la película y de qué trataba. De lo que 


. no hay duda es de que Petersen estuvo en 


el cine hasta después de las once, y que 
puede probarlo en caso necesario, si bien no 
creo que se anime a ello. por temor de ver 
sus relaciones con la muchacha descubiertas. 

Rió Sexton Blake. . 

—Así lo creo también yo, especialmente si 
tenemos en cuenta el interés que él demues- 
tra por la cuñada del profesor. 

—Exactamente. ¿Cuál será el próximo pa- 
so. patrón? — preguntó el muchacho, al 
ver que Blake se levantaba del asiento. 

—Averiguar a qué horas sale el próximo 
tren para Colway Bay y telegrafiar a un buen 
hotel que me reserven habitaciones. , 


Tínker miró a su jefe con sorpresa. . 

-—¡Cómo, patrón! ¿Vamos a salir para 
Gales? 6 : : 

—- Tú te quedas aquí, muchacho. Si te ne- 
cesito, te llamaré. Es.tan solo una serie de 
averiguaciones que necesito hacer, las quo; 
probablemente, no han de tener el menor re- 
sultado. Es mejor que te quedes. 

El rostro de Tínker adquirió una expre- 
sión de disgusto; pero conocía demasiado los 
métodos de Blake para tratar de discutir 
las órdenes de su jefe. : 

Blake se «uirizió hacia el salíu «12 billa- 
res, donde hall3 al profesor y a Blair; este 
último se hallaba recostado en un cómodo 
sillón de cuero observando al hombre de 
ciencia divertirs” en lanzar las bolas a las 
troneras. Petersen había salido a pasear por 
la terraza. : : 


— ¿Y bien, viejo? — preguntó el profesor 
al ver entrar a Blake. — ¿Cómo auda osa 
pista? ¿Bien? 

—No muy bien, — rió Blake, 


Y explicó a ambos hombres la conducte 
de Petersen. Al principio. Blair pareció in- 
crédulo; pero, a poeo, la situación se le pre- 


“sentó en toda su comicidad y rió de buena 


gana. AOS 

— ¡Pobre diablo! — dijS, un fanto gene- 
rosamente. — ¡Creo que voy a tener que pe- 
dirle disculpa por haber pensado mal de 
6l. Pero diga, Blake, si no fué Petersen ni 
fué Warren, ¿quién fué eli que me dió el po- 
rrazc anoche y prendió fuego al museo? 

—Todavía no puedo decir nada; no ten- 
go suficientes indicios como para formar un? 
teoría definitiva, — y volviéndose hacia si 


A 
a 


huésped, anunció: — Ansithruther; lo sler 
-to mucho, pero voy a tener que partir esta 
noche para Colway Bay, donde permaneceró 
uno o dos días. Es una llamada urgente. De- 
jaré a Tínker aquí, si es posiblo, y lo reco- 
geré al regresar. Puede ser que entonces 
tenga algunas novedades de bulto para us- 
tedes. 

El profesor miró a Blake un momento con 
curiosidad y atención, p=ro se abstuvo de de- 
cir nada. Conocía a Bak y sus métodos 
desde tiempo atrás. 
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Tres horas más tarle, Sextcn Blake, con- 

fortablemente instalado en un compartiman- 
-to de ferrocarril, cruzaba el Valle del Clwyd 

en dirección a Colway Bay, la popular p'a- 
ya del país de Gales. Ocupaba. solitario un 
compartimento de primero clase, de lo cual 
sacó toda la ventaja posible. 

Se había recostado un el asltentu estiran- 
do sus largas piernas y parecía Alsorto on 
laborioso reflexión, envuelto en una nuba 
azulada de humo de tabaco, 

El misterio que rodeaba el incendio del 
museo de las figuras de cera y el ataque de 
que había sido víctima ¡«.u él Tony Blair era 
intrigante en extremo. La intuición de Bla- 
ke le revelaba que, detrás de todo aquello, 
debía haber algo muy interesante. ¿Cuál era 
el motivo del incendio? ¿Cuál el del ataque 
de que había sido víctima Blair? Blake exa- 
minaba uno por uno, “in mente” todos los 
indicios contradictorios que había recogido 
en el curso de investigaciones, tratando de 
colocar todos los sucesos en exacta ilación 
Jógica. 

——Primero tenemos, — murmuraba para 
sí, un americano de nombre supuesto que 
desea. adquirir las ropas del muerto. Es un 

- incidente curioso, por lo menos. Luego, 'Pony 
Blair, en la “Cámara de los Horrores”, lu- 
cha con la imagen de Jaime el Brillante; es3 
lógico qeu nadie pueda luchar con una efi- 


- gie de cera. Lo sobrenatural puede ser des- 


contado del asurto. Los fantasmas no usan 
salvavidas ni prenden fuego a nada. Terce- 
ro: un americano, presumiblemente el mis- 
mo que en el caso anterior, abandona su ho- 
“tel para dirigirse a Londres, pero, por 2! 
contrario, toma pasaje para Colway Bay y 
se embarca pocos minutos después de esta- 
llar el incendio en el museo. Si Warren dice 
la verdad, y no hay nada que haga sospechar 
la contrario, eso indica un sorprendente des- 
enlace. La “esmeralda Goblin... 


-— Blake se interrumpió al oir rechinar los 
frenos del tren, al entrar éste en la estación 
de Colway Bay. 

Sexton Blake tenía reservadas habitacio- 
nes en el hotel Harlesck Castle, uno de los 
mejores de Colway Bay, cuyo automóvil lo 
esperaba en la estación. A los pocos minu- 
tos de haber llegado, después de un corto 
viaje en el auto, entrada Bláke al salón de 
las palmas. Eran ya las ocho y treinta de 
la noche, y el famoso investigador no se 
molestó en cambiarse de ropa para cenar, 


Se hizo servir una comida ligera. después de 
Beso la cua! se sentó a fumar travanilamente un 
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cigarro, volviendo a examinar in mente las 
características extrañas del caso que tenía en- 
tre manos. 4 | 

En el salón del hotel, Blake examinaba los 
poquísimos pasajeros que pasaban; en uno 
de los extremos del salón de las palmas, una 
orquesta fatigada, en una plataforma. tocaba 
un trozo de ópera. 

Blake se sentía un tanto deprimido; era, 
más que nada, un hombre de, acción. Y la 
quietud a que se veía forzado en esos mo- 
mentos, lo molestaba sobremanera. El pro- 
blema que estudiaba en esos momentos, lo 
molestaba sobremanera. El problema que es: 
tudiaba en esos momentos aún no había lle: 
gado al punto álgido qu? era neccsario paré 
que él se sintiera a sus anchas. Aún no ha: 
bía llegado al estado de perfilarse definiti: 
vamente como una caza al hombre. 

En el mistedio de las figuras de cera, el 
personaje central aún no era otra cosa qué 
una figura vaga, sin contornos definitivos, 
“como un espíritu aparece en una reunión de 
espiritistas, Y Sexton Blake despreciaba los 
fantasmas con los cuales nada tenía que ha- 
cer quien, como' él, era pura lógica. 

Examinaba los pasajeros que se hallaban 
sentados, aquí y allá, en el salón. Aquellos 
dos eran, indudablemente viajeros de co- 
merclo; el que lefa atentamente el diario, 
con toda seguridad. un militar retirado; pro- 
bablemente un coronel; los otros tres, jun- 
to a una mesa, comerciantes retirados que 
pasaban allí la temporada y. 

Las puertas giraturias del hotel giraron, 
dando paso a un hombre alto, vestido con 
un sobretodo de pieles, que entró apresura- 
-damente. Vestía, debajo de su capote+de piel, 
traje de smocking 8; y Sus ojillos penetrantes, 
su rostro moreno, su monóculo y su peque- 
ño bigote negro, bin cuidado, llamaron la 
atención del. observador detective, recordán-. 


dole vagamente algo. El rostro del recién 
llegado le era vagamente familiar. 

Blake comenzó a chupar su cigarro .co.n 
furia. És 


¿Dónde había visto ese rostro antes? 
Repentinamente abandonó su asiento y * 
dirigió hacia el mostrador del hotel. El re- 
cién Jlegado observó a Blake durante un se- 
gundo; pero el detective no vió en sus 0jo3 
el menor signo de reconocimiento. A aquel 
hombre le era él por completo desconocido; 
de eso no tenía la menor duda. Pro él re- « 
cordaba haber yisto ese rostro en alguna otra 
parte; pero ¿dónde, cuándo, como? Al di- 
rigirse el desconocido al ascensor, después 
de recoger su llave, Blake, gonriendo, pre- 
guntó al empleado: 


-—Ege señor... me parece conocerlo. 
es el señor Bernard Smith? 

No. señor, — respondió el empleado.— 
Es el señor Warren, legado esta muñaána de 
Normouth, 

Murmuró Sexton Blake las gracias y 5e- 
egresó a su asiento mucho más pensativo que. 
antes, 

¡Warren! ¡Normouth! Había en estas dosS 
palabras y el rostro del recién llegado algo 
altamente significativo. Esto no podía ser 
una mera coinciden:zia; Sexton Blake estaba 
convencido, a los pocos segundos de pensar 
en «llo, que el rectór Nevada vecesitaby 8el 
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vigilado. Lanzó una mirada de desagrado al 
amplio salón que quedaba vacío rápidamen- 
te, echando de menos el confort y las COMvw- 
didades de su apartamento de Baker Strewut. 
Slempre pensativo. Se consoió de su poco 
éxito en recordar el rostro, que acababa de 
ver con un generoso whisky v soda, y pO 
cog minutos después decidió acostarse. Pre- 
guntando al ascensorista supo que su pieza 
se hallaba contigua a aquella del liamado 
wW arren, jo que le sorprendió un tanto. 
A la mañana siguiente. Blake despertóse 


desacostumbradamente temprano. El sol se - 


filtraba por la ventana y Blake, bostezando 
y desperezándose, se sentó en la cama. Y 
repentinamente como un relámpago, recor- 
dó. Recordó el rostro del llamado Warren. 


¡Era el rostro de Jaime el Brillante, el 
asesino ejecutado seis meses antes! 


Dejando de lado el monóculn y el bigote 
negro, las facciones del hombre eran exactas 
mente las mismas que las del conocido cri- 
minal que había pagado el precio supremo 
2n la prisión de Waidsworth. 

Sexton Blake, sorprendido por la aparen- 
te imposibilidad de este hecho, comenzó «4 
examinar de nuevo su problema. Se vistió 
apresuradamente y, vigorizado por un baño 
frío, bajó a desayunarse. Por medio de un 
comunicativo mozo supo que el tal Warren 
habíase desayunado ya, habiendo salido a 
dar un paseo. 

-—¿Qué diablos significa todo esto? 

Esta pregunta continuaba repitiéndose en 
la mente de Blaxe uua y otra vez. Aparen: 
temente no quedaba més que un solo camino 
para proseguir las averiguaciones. Y esta era 
el entrar, en alguna forma, a la habitación 
del llamado Warren, para averiguar allí lo 
que fuera posible, 

Tomada esta determinaclón, Blake s2 apro- 
ximó al mostrador chservaludo que el em- 
pbleado se hallaba úe espaldas. Con rapidez 
y agilidad, Blake quitó de su gancho la lla- 
ve de la habitación de Warren, colocando 
la de la suya propia. a 

Con la esperanza dé que Warren no regre- 
sara hasta tanto él hubiera tenido tiempo 
de revisar sus habitaciones y devolver la lla- 
ve en tan extraña forma obtenida, subió Bla- 
ke observó que la mucama se hallaba ocu- 
pada en limpiar la habitación,,, por lo cual, 
después de dar los buenos días, pretendió 
hallarse ocupado en revisar algunos papeles, 
esperando así hasta que la corpulenta muca- 
ma se hubo retirado. 

Una vez que la costa se halló desierta, 
Blake procedió a entrar subrerticiamente en 
la habitación contigua. Alí halló una amplia 
valija de cuero que asomaba por Jebajo de 
la cama. Blake lanzó en voz baja una ex- 
clamación de desagrado al comprobar que se 
hallaba perfectamente cerrada. De su bolsi- 
llo. el detective” sacó un manojo de llaves, 
algunas de las cuales probó en la débil ce- 
rradura. Una de ellas, por suerte, sirvió, 
abriendo la valija. 

Con ágiles y nerviosos dedos, Blake pro- 
cedió a revisar la maleta. Entre varios tra- 


jes, había allí una cajita de lata esmaltada, . 


que contenía un, surtido de vinturas de las * 


e 


[MI $ A: Po 0 o ee ANS AE 
5d q de d 3 , ; y AIR 


qe 
sr dde S 
cd 


— ¡Aquí tenemoy al señor Cyrus Kenna- e 
— ¡Hola! Ad 


dy! — murmuró Blake para sí, 
¿Qué es esto? 


Sus dedos habían tropezado con un BE 


de papel que, al sacarlo, resultó ser una can- 


tidad de cartas. Cartas de presentación bajo 3 
Pero la que de inms- 


diferente nombres. 
diato interesó a Blake, fu£ una carta escri- 
ta en rústico papel que llevaba el membre- 


te de la prisión de Waldsworth. Sin tomarse 


la molestia de leerla, Blake la guardó en su 
bolsillo, procediendo a cerrar de nuevo la 


valija. En ese momento el corazón de Blak2 
dió un salto; alguien había tocado la puer- 


ta, probando el puestillo. Pero casi en se: 
guida, recobró la calma, al cir la.voz in- 


fantil de uno de los mandaderos del hotel z 
llamando al mismo. 


que golpeaba la puerta, 
tiempo: 
— ¡Señor Warren! a 
Up momento de silencio. No recibiendo 
contestación. y obsrevando al muchacho sin 


usan los teca y una botellita de go- 
juntamente con una barba DSEra. DOE: 


duda que esto significaba que el huésped ha- 


bía salido, se alejó, resonando sus infantiles 
pasos débilmente a lo largo del corredor, pa- 
ra cesar en seguidá, 

— ¡Una escapada apenas! -— 
Blake para sí, 

Colocá de nuevo la valija debajo de la 
cama procurando que afectara la misma po- 
sición en que la había hallado y salió de la 
habitación, bajando al salón. Una vez allí lo 


murmuró 


fué fácil cambiar de nuevo las llaves. Hecho. 


esto, Blaka se dirigió al salón de fumar del 
hotel, el que se hallaba desierto,- salvo. por 


un medio dormido mczo, al que el detective 


pidió un wbisky con sola. Una vez servido, 
sacó la carta del bolsillo, la que comenzó 
a leer. 

La carta decía asf: 

“Prisión de Su Majestad. Waldsworth. 
Querido Dan: 

“Tan solo unas líneas para decirte adiós. 
Era un buen hombre, el azente y yo fuí un 
loco en llevar revólver. Sin embargo, no me 


quejo del destino. En lo futuro. muchacho, , 


trata de andar siempre por el camino recto, 
por espinoso que sea, y procura.uo llevar 
revólver. Siento no poderte dejar nada en 
mi testamento. Tú sabes mi divisa: lo que 
viene fácil, fácil se va. Pero alora todo ter- 
mina; y, como nunca he sido sentimental, 
estoy preparado, 

“Trata de ver a mi viejo amigo Browne; 
puede ser que tenga trabajo que te conven- 


ga, ahora que ha dejado Irlanda por los Es- 


tados Unidos. 

“No te olvides de Hezikiah Humphreys; 
y si vuelves alguna vez a Londres, no te ol- 
vides de mi vieja dueña de pensión, la seño- 
ra Briggs. Siempre se portó bien conmigo. 
Guarda mi memoria como una flor, siempre 


«verde, ACÍÓS, Jaime.” 


“Cuando los hombres aman'” 


Lea esa novelita de amor y emoción 
en el próximo “PuckKy.” 
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* LA VICTIMA DEL PUENDE VERDE 


Sexton Blake leyó 
una y otra vez la car- 
ta, buscando entre sus 
frases algún  sentidu 
oculto en su aparente 
simplicidad. La carta 
había sido escrita sin 
duda alguna, por Jai- 
me el Brillatne, la vís- 
pera de su ejecución. 
Blake estudió egte as- 
pecto del problema du- 
rante algunos minutos 
decidiendo luego .en- 
víar a su amigo, el 
inspector Couts, de 
Scotland Yard, un te- 

: legrama pidiendo da- 
tos, el que decía as: : 

“Indique clase relaciones entre Jaime Bri- 
lante y persona llamada Dan. Informe -+*l 
antigua patrona pensión Jaime honrada. En- 
víe últimos detalles asuntos Duende Verde. 


-Explicaré más tarde. -— Blake.” 


Habiendo despacho este telegrama, se re- 


clinó de nuevo en gu sillón y, letra por le- 


tra, palabra por palabra, volvió a studiar la 
carta de Jaime el Brillante tratando de ha- 
lar el secreto que encerraba, pues Blake te- 
nía la seguridad que, entre sus líneas apa- 
rentemente sencillis, se escondía un mensa- 
Je de la mayor tmportancia. Considerando 
las cosas lógicamente, la carta era un tan- 
to extraña para ser escrita por un hombre 
que sabe va a morir al día siguiente, aún 


cuando este hombrc sea un criminal empe-. 


dernido; era demasiado indiferente, dema- 
sílado casual, demasiado dura. Palabra por 
palabra, pesando cada una, Blake leyó y.re- 
leyó la carta. Repentinamente conrió, se de- 
tuvo para rellenar su pipa y murmuró pa- 
Ta SÍ: e 

—i¡Ya lo tengo! ¡Astuto pillastret Lo ha 
escrito por asoclación de ideas, ; 

Tomando una hoja de papel comenzó a 
escribir: “Trata de ver a mi viejo amigo 
Browne... ha dejado Irlanda por los Esta- 
dos Unidos. Borró Blake la palabra amigo y 
se detuvo: dudoso, durante unos segundos, 
en Irlanda. Como si se hallara ante un pro- 


blema de palabras cruzadas, substituyó. Ir-. 
-landa por Erín. 


—No; no sale, — murmuró, — Verde 
TÍO >. ; 
de verde, esmeralda. 

Y con una sonrisa de triunfo, escribió: 
“Trata de ver mi viejo trajo “brown” (ma- 
rrón) dejé la esmeralda por...” 

Los ojos de Blake brillaban 
al doblar de nuevo la carta y volver a colo- 


carla en su bolsillo. Ahora todo estaba per-, 


fectamente claro. Cada uno de los incidentes 
del problema parecían encajar perfectamen- 
te, como diferentes piezas de un rompeca- 
bezas que forman uax1 conjunto completo y 
armónico. Había, en verdad, dos o tres “pie- 


cy 


¡Ah! ¡Eso es mejor! El sinónimo ' 


triunfantes 


zas'? de este rompecabezas que encontrar 
aún; pero Blake tenía confianza en que, an- 
tes de la noche el problema estaría solucio- 
nado por completo. 

Después. de almorzar, Blake salió a dar 
un paseo por la “promenade” del balnea- 
rio la que se hallaba ahora completamente 
desierta, en la cual se halla el terreno ocu- 
pado por el teatro de "marionettes”, ahora 
terrado y silencióso. 

El detective-Inspector Couts, con su ca- 
racterística actividad, había respondido al 
telegrama de Biake; y el criminalogista, al 
sentarse en una roca, frente la mar, estudió 
de nuevo con atención el significativo men- 
saje del detective de Scotland Yard. Y son- 
r16; sonrió, porque el problema se hallaba 
ahora casi solucionado. 

Hacia la izquierda, del otro lado de la 
bahía, Blake podía ver el promontorio de 
Little Orme con los techos rojos de la pe- 
gueña y progresista playa de Rhos-on-Sea, 
Y contra el fondo oscuro, verdos del bos- 
que de Pwll-y-Crochan, se destacaba la for- 
midable mole de piedra del castillo de Rhos, 
casa solariega del vizconde Rhos, el conocido 
explorador y egiptólogo. 

Blake sonrió: el castillo parecía tan lejos, 
tan aislado, tan falto de relación con el 
museo de las figuras de cera; pero Blaks= 
sabía que, en el fondo del problema, ambos 


se hallaban estrechamente relacionados por 


una cadena de extraños sucesos. 


El año anterior Lord BE*os, después de 
una de sus visitas periódicas al Valle de 
los Reyes, en Egipto, había regresado a sus 
dominios trayendo muchos trofeos de sus 
visitas a las tumbas de los dominadores del 
Egipto en edades pasadas. : Entre estas re- 
liquias se hallaba una, representando al eo- 
codrilo divino, Sebek, al que los diarios, en 
su afán de títulos resonantes, habían dado 
el nombre de Duende Verde, Mg: 


Era una exquisita reproducción del dios 
de cabeza de cocedrilo, construído en una 
combinación de oro, jade y esmeraia. Pe- 
ro sus partes componentes parecían ser en 
su mayor parte esmeralas y el valor que se 
daba a esta reliquia era verdaderamente fa- 
buloso. 

Recordó Blake la sensación que produjo 
la desaparición de la joya, una noche, del 
castillo de Rhos. El distinguido par había 
ofrecido una fiesta, a la que concurrió ere- 
cida cantidad de invitados, con el propósito 
principal de exhibir ante ellos su reciente- 
mente adquirido tesoro. Y, durante: aquella 
noche, el Duende Verde, que contaba.con las 
esmeraldas más finas del mundo, probable- 
mente, había sido subsiraido de la vieja caja 
de hierro que.se hallaba en la biblioteca del 
noble lord. 


La importancia del robo, así como la per- 
sonalidad de la víctima, pusieron en movi- 
miento todos los resortes, todos los medios 
y todos los recursos de Scotland Yard; po- 
co a poco las investigaciones fueron elimi- 
nando sospechosos, solucionando puntos o0s- 
euros, eliminando posibilidades, hasta llegar 
un momento en que, casi definitivamente, 
todos los indicios parecian indicar a Jaime 


“resistencia y había .dado muerte, 


el Brillante como autor del audaz golpe de 


mano. 
Jaime, sin embargo, había eludido astuta- 


mente todas las tentativas de captura, to- 


dos los lazos que se le habían tendido, y 
fué tan solo seis meses después de cometido 
el robo que un policeman de una pequeña 
población del Lancashire. despierto e inte- 
ligente, descubrió la pista del  Perseguido. 
Pero el ladrón había opuesto. desesperada 
con  to- 
da deliberación y sangre fría, a un police- 
man, al intentar varios representantes de la 
ley arrestarlo. 

Capturado, a pesar de todo, ni los métodos 
más severos y enérgicos de la policía, repe- 
tidos una y otra vez, habían conseguido po- 
ner en claro el paradero de la preciada jo- 
ya. Hasta el último momento, Jaime el Bri- 
llante repitió con toda energía y entereza; 

—:¡No sé ni una sola palabra del maldi- 
to Duende! ¡Nunca he visto en mí vida esa 
esmeralda ni nada he tenido que ver. con 
su desaparición! 

Esa fué la respuesta mil veces repetida 
con toda entereza, con la cual Jas autorida- 
des tuvieron que contentarse vista la inuti- 
lidad de sus esfuerzos para obtener otra. 


Muchos eran los que pensaban, entre el 
público y entre los mismos funcionarios del 


a 


Yard, que Jaime el Brillante nada tenía que, 


ver con el robo del Duende Verde; y el 
misterio continuó después de la merecida 
ejecución del asesino, pon impenetrable-como 
antes. 

Sexton Blake era uno de los que no ha: 
bían olvidado el incidente relacionado con 
la joya, como no lo había olvidado. tampoco 
sl activo y astuto inspector Couts, del D. Ll. 
C. Su respuesta al telegrama de Blake ha- 
bía sido lacónica y concisa. 

“Convencido Jaime robó joya. Investiga- 
ciones hasta ahora inútiles. Ningún rastro 
esmeralda: aparece recibidores internaciona- 
les. Probablamente permanece oculta. Pista 
dueña pensión falsa. Inocente. — Couts”, 


Tal era el telegrama. Sin embargo había, 
en la carta del asesino algunos puntos o0s- 
curos: Evidentemente, no se hallaba escrita 
de acuerdo a código alguno;. pero el exacto 
significado de algunas de sus frases se le 

escapaba aun a Blake. 

El nombre de Hezikiah Húmplroys por 
ejemplo. era algo que llamaba la atención 
del investigador, que no le hallaba explica- 
ción posible. ¿Por qué lo habría menciona- 
do Jaime? ¿Sabría el tal Humphreys algo? 
El nombre era típicamente del país en que 
se hallaba, es decir, galense. Pero. ¿tendría 
algo que ver.con el Duende Verde? 

El problema era en realidad, extraño; y 
más extraño aún si se tiene en cuenta que 
su solución pendía ya tan solo de un hilo, 
Blake se levantó, repentinamente, dirigién- 
dose hacia la entrada del muelle, donde un 
policeman bostezaba con evidente  aburri- 
miento. 

— ¡Buenos días, agente! — hizo 
sonriendo. — A la verdad que no hay 
más aburrido que una playa en 
OR 


Blake 
lugar 
invierno, 


 Hencia del chalet que, 


——¡En verdad que es así, señor! — res- 


pondió el policeman, sonriendo con aburri- 
miento. — Ni-un solo forastero que venga 
a cometer infracciones a las brdenanzas; y 
nuestros vecinos son sumaniente respetuo- 
sos de la ley. ¿Está usted aquí de visita? 

-_— Por pocos días, — asintió Blake. — 
Dígame usted ¿podría informarme si-vive 
por aquí algún señor Be nombre Hezekiah 


Humphreys? Tengo que. di 4 
—¿Hezekiah Humphreys? — interrumpió 
al policeman. — ¡Cómo nó, señor! Es uno. 


de los más conocidos miembros de la comu. 


nidad, señor. Js carpintero de a bordo re- 
tirado y diácono de la capilla Ebenezer. SUNE 
orohibicionista rabioso y enemigo de las 
pensiones... E Sad, 

Sonrió Blake; evidentemente, el honrado 
policeman no “era muy partidario de las teo- 


rías abstencionistas del señor Humphreys. 


— ¡Exactamente! — dijo. — Ese es. Ten- 
yo que hablar con él de ciertos ne ogocios y 
si usted me dá su dirección. Re E AO 
dar a campaña mojada. Pe 

Con la agilidad de un residido BLE 
Le colocó en la formidable manaza roja uel 
policeman una moneda de plata. - 

—¡Ah! — dijo el policeman, con cómica 
gravedad -— ¡Yo no estoy con los absten- 
cionistas, señor! ¡Gracias! Hezekiah vive en 
un pegueño vhalecito en el Upper Road, cer- 
ca delos bosques de Pwll-y-Crochau.. No 
puede usted equivocarse por que es el único 


chalet que tiene tejas rojas. “Le llaman Pen- 


rhos Cottage. 

" Dejando atrás al agradecido poliééman 
Blake se dirigió hacia el chalet de Humph- 
reys. Ahora sospechaba que había algo más 
que poner en claro antes de soluciona”. el 
asunto; y era esto la razón porqué todos 
los indicios llevaban desde e! museo de cera 
hasta el chalet de un viejo y prohibicionis- 
ta diácono de una parroquia bautista, ' 
” El misterio de las figuras de cera cuya 
solución le preocupaba, parecía caracteri- 
zarse por Jos contrasentidos-y los indicios 
contradictorios que hasta ahora había reco- 


gido. Parecía imposible que un ladrón tal: co-. 


mo había sido Jaime el Brillante tuviera na- 
da que ver con-un viejo diácono antialcoho- 
fista del país de Gales; pero Blake era un 
hombre de demasiada experiencia para aban- 
donar un indicio tan solo por su' aparente 
falta de lógica. y 
Diez minutos de marcha  epresurada lo 
llevaron hasta el Upper Road, desde donde 
podía contemplar la más  reíravillosa  vis- 
ta de la bahía de Cardigan, un semicírculo 


de frías clas de blancas cresta, lamiendo las 


arenas de la playa. El camino se hallaba ma- 
terilmente cubierto de huellas de * pesados 
camiones automóviles y el barro arcilloso se, 
ap:astaba debajo, de los pies de Blake. Junto. 
al tronco nudoso de un viejo. olmo sin hojas 
se hallaba el pequeño chalecito de tejas-.ro- 


jas a UNOS cien metros del camino, cuidado- 


samente pintado y enclavado en un qn 
bien conservado. 

Blake abrió la puerta de la verja de ma- 
dera, internándose por el sendero cubierto 
de arena. Había algo indefinible en la apa- 


de inmediato, recor= si 
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Uno tras otro subía Blake por los tramos de la escalera de escape hacia la azo- 
Ye tea del hotel. De vez en cuando, un disparo hecho por su perseguido lo detenía en 
la marcha, que reanudaba de inmediato. (“El misterio de las figuras de cera”. Ca- 
pítulo VI.) É 
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daba la marina, sirviendo así de indicio a 
la antigua profesión de su ocupante y re- 
velando sus gustos. En el fondo del jar- 
dín se alzaba un asta de bandera construl- 
da afectando la forma de un palo de navío; 
las ventanas, cubiertas de cortinas blancas 
recientemente colocadas; los escalones que 
llevaban a la puerta principal pintados de 
blanco y, en una de las ventanas, el modelo 
en pequeño de una fragata de tres palos, to- 
do sugería la atmósfera marina del chalet. 

Sexton Blake llamó a la puerta pintada 
de verde. De la chimenea se elevaba al ciezo 
una pequeña columna de humo azul y, por 
la ventana, podía verse el relampaguear del 
fuego de la estufa- del salón. 


No obteniendo respuesta Blake volvió a 
llamar una vez más, algo más fuerte esta 
vez. Tampoco esta vez obtuvo 
Instintivamente Blake se dirigió hacia la 
ventana que daba al salón y, lanzando den- 
tro una rápida mirada, le bastaron poeos 
segundos para comprender que la tragedia, 
silenciosa y terrible, había extendido sus 
alas por sobre Penrhos Cotice 

El fuego que brillaba en la estufa ilumi- 

naba con gigantescas sombras fabulosa las 
paredes del salón y el cieto raso de vigas, 
pronunciando aún más el extraño desórden 
de la habitación. Desórden caótico, que nada 
tenía del deliberado que caracteriza las ha- 
bitaciones ocupadas por un hombre descul- 
dado. 

Cajones arrancados de log muebles aquí y 


| | - CAPITULO IV 


respuesta. 


allá; el material había sido A 
mesa de un solo tirón, abrastrando con él 
la loza que se habían estrellado en el 
suelo en mil pedazos y... se 

Los ojos de Blake se entrecerraron. Algo 
siniestro, presagiando quien sabe que terri-. 
bles sucesos, asomaba por debajo de la me- 
sa... las piernas de un hombre. Cruzó rá- 
pidamente Blake hacia la puerta principal 
del chalet, nuevamente, y, sacapdo de su 
bolsillo el manojo de llaves, comenzó a pro- 
bar en. la puerta. A poco de trabajar, la 
cerradura se descorrió, dejande el paso 
franco; Blake entró rápidamente dirigién-. 
dose de ¡inmediato al saloncillo. 

Debajo de la mesa el cuerpo de Hezekiah 
Humpherys yacía sin vida, retorcido en un 
horrible espasmo de dolor. En el medio de 
las espalda entre los hombros, aparecía el 


mango de un cuchillo de monte, 


1 


, 


EL INDICIO DE LA GOMA DE MASCAR 


Sexton Blake, en el 
curso de su larga y 
agitada carrera, se ha- 
había visto muchas, 
muchísimas veces fren- 
te a los más diversos 
aspectos de muerte 
violenta. Pero el -a8e- 
sinato de este ancía- 
no en el - coquetóm 
chalecito tenía un in- 
definible aspecto de 
algo extraordinaria- 
mente horrible. - Las 
comodidades de que 
hacía gala la  habita- 
ción; * el fuego que 
chisporroteaba En=18 
nes. er sururrar del água hirviendo en 
la tetera, aumentaban el horror de la esce- 
na. . 

Blake se arrodilló junto al inmóvil cuer- 
po, examinándolo rápidamente y lanzó un 


ligero silbido. Aún se hallaba ligeramente ca- 


liente. Era evidente que el asesinato se ha- 
bía cometido hacía tan solo pocos minutos. 
El cuchillo había sido enterrado con fuerza 
feroz; pero por las evidencias que presenta- 
ba toda la habitación, el sillón roto, el man- 
tel arrancado de la mesa eon todos los cu- 
biertos y vajillas, denotaban que el a 
no solo había A Lei de larg 
lucha. 


- Reverentemente levantó Blake la Mesica. 
cabeza del muerto que, en vida, debía haber 
sido un anciano de imponente apariencia. 
Aún después de tal género de. Muerte, su 
semblante no había perdido una expresión 
de gran nobleza. Unas cortas patillas grl- 
ses, de cuyo color también era log cabellos, 
contribuían a añadir mayor austeridad a 
su apariencia, que era, en total, la caracto- 7 
rística de un viejo lobo de mar. : 

A diablo! -— paurEuró: Blake en 


woz baja. — ¿Qué habrá tenido que ver con 
las maquinaciones de Jaime el Brillante? 
Se levantó sacudiéndose las manos, y Co- 
menzó a reconstruir la escena del crimen. 
A juzgar por los restos del servicio de 
mesa que yacían rotos en el saelo, no ha- 
-——pía duda de que el anciano había hecho So- 
: Jo una frugal comida. Con rapidez, el cere- 
, “bro despierto, analítico, de Blake, recons- 
truyó la situación. Sus ojos inquietos no 
dejaron de examinar celosaments ni uno so- 
lo de los rincones de la habitación. La lo- 
za que se hallaba en las alacenas, si bien 
-de calidad barata, se hallaban escrupulosa- 
mente limpias, libres de polvo. La repisa de 
la chimena era un verdadero museo de ob- 
A. Jetos heterogéneos. Un modelo de buque, 
construído dentro de una botella; .una fuen- 
te conteniedo frutas de cera; un puercoes- 
—pín marino embalsamado;, una cadena de in- 
formes trozos de coral, todos recuerdos de 
una vida vagabunda de marino. 


En uno de los rincones, sobre una mesita 
se hallaba una Biblia de familia, de gran 
tamaño, impresa en grandes caracteres, cu- 


bronce. Se hallaba abierta, y, casi involun- 
tariamente Blake miró la página en que el 
Es libro se hallaba abierto, la que revelaba, por 
la suciedad de sus esquinas, que había sido 
la favorita del anciano, De la Biblia, la mi- 
A rada de Blake cayó sobre la alfombra. Hue- 
A llas de pies, pies sucios de harro; pero de- 
amasiado débiles para servir de nada; la rota 
<< —wajilla; la sangre del anciano, que ya. co- 
menzaba a coagularse. 

Repentinamente Blake se detuvo y lanzó 
un corto silbido. Su pie había tocado alga 
sobre la Ifombra; algo blando, pegajosc, muy 

: pequeño, comprobó que se trataba de un res- 

y to de goma de mascar. Lo acercó a la“nariz, 

5 keomprobando que, en lugar del olor familiar 

a menta tenía, en cambio, un olor extraño 

- a licor. 

— ¡Chicle Black Jack! — murmuró Bla- 
ke. — ¿Qué puede?.... Ñ 

Y recordó repentinamente el tontenido de 
la valija del supuesto Warren, que. pocas 
horas antes había examinado subrepticia- 
mente en la habitación que aque ocupara 
en el hotel. En un rincón de la valija había 
observado, debajo de una pila de pañuelos, 
tres paquetes de goma de mascar; pero no 
la goma de mascar favotita inglesa, o sea la 
Wrigley, sino goma de mascar de manufactu- 

- ya americana, la conocida por el nombre de 
Black Jack. SS 

El rostro de Blake adquirió una expre- 
sión de dureza, Este indicio indicaba, dé- 
bilmente, pero claramente también, al su- 
puesto Warren, al supuesto Kennedy, como 
posible asesino del anciano Humphreys. Pe- 

ro, ¿qué explicaba que las facciones del su- 
puesto Warren fueran las del asesino ejecu- 
tado, Jaime el Brillante? 
Al colocar con todo cuidado el resto de 
goma de mascar en un sobre, Blake no pu-, 
do menos de observar gue este problema era 
-endiabladamente intrincado, Y dándole vuel- 
fas y más vueltas en su mente, salió del cha- 
- Jecito, cerrando cuidadosamente la puerta, 


ta 
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yas tapas de cuero mostraban adornos de - 


_ Inmediatamente se dirigió con paso apre: 
surado al cuartel de policía local donde, re: 
velando su-identidad relató concisamente el 
trágico descubrimiento que hiciera en Pen: 
rhog Cottage, 

El inspector Richards, de la división de 
Carnarvonshire, escuchó, asombrado, el re- 
lato de Blake. Richards era un inspector in- 
teligente, que ocultaba detrás, de su aspecto 
de burgués bonachón un cerebro alerta y 
vivaracho. 

— ¡Esto es en verdad terrible, señor Bla- 
ke! — exclamó, cuando el detective hubo 
terminado Su narración. — Los asesinatos 
son rarísimos en este país. No comprendo 
cómo alguien pueda haber asesinado al po- 
bre Humphreys, un viejecillo inofensivo. 
Era una especie de celebridad local, bueno, 
bondadoso y piadoso en extremo, que se ha- 
bía retirado de la vida del mar hace unos 
quince aLos o más. 

— Tengo razones para suponer que el cul- 
pable pueda ser un hombre aparentemento 
americano, — dijo Blake, — que estuvo 3n 


Colway Bay ayer. Creo que sería de utilidad. 


que usted telefoneara al Harlesch- Ca;tle 
Hotel] pidiendo datos sobre él y que lo m:n- 
tengan informado de sus movimientos. Se 
halla allí bajo el nombre de Warren, Más 
tarde creo que le podré dar mayores infor- 
ne8;. pero .a1 presente. ... 

¡Son suficientes, señor Blake! inte- 
rrumpió el inspector, — Cuando haya más 
tiempo disponible podremos entrar en ma- 
yores detalles, 

Y con algunas rápidas instrucciones a uno 
de sus subordinados para que tomara a su 
cargo todo lo referente a la indicación de 
Blake de telefonear al hotel, el inspector su- 
girió 2 Blake que lo acompañara hasta el 
chalecito a hacer el reconocimiento de prác- 
tica, ' 

Un momento después un automóvil se 
presentaba a la puerta de] cuartel de poli- 
cía, habiendo sido llamado por Richards ape- 
“nas se enteró de la tragedia. A él] montaron 
Blake, Richards, un sargento y un agente 
de policía, juntamente con el cirujano que 
casualmente se hallaba en el cuartelillo al 
llegar Blake con la noticia, 

El viaje se realizó, en su mayor parte, en 
completo silencio. Poco, en realidad, había 
que decir que no lo hubiera sido ya; y la 
tragedia que había anidado en aquel lindo y 
confortable chalecito lugareño silenciaba aún 
a los mismos representantes de la ley,- 


"Al fin el automóvil se detuvo frente a la 
puertecilla del cerco y el grupo de hombres 
descendió, internándose, en dirección a Ja 
casa, por el sendero enarenado. Sin esperar 
el auxilio de Blake con sus llaves, el sar- 
gento se lanzó contra la puerta, la que eru- 
gió, cediendo, ante el empuje del policeman. 
El inspector, el cirujano y, por último, Bla- 
ke, entraron al pasillo en el que se hallaba 
la puerta que daba a la habitación donde se 
había consumado el asesinato, 

El inspector, que fué quien abrió la puer- 
ta, respitó profundamente al espectáculs 
que se presentó a su vista. La habitación, 


o 
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ton su extraño contenido en muebles y ador- 
nos, le eran familiares, así como el rostra 
lel hombre que yacía muerto debajo de la 
mesa, rostro que, ahora, frío ya, parecía es- 
ceulpido en pledra, Mientras el inspector 
examinaba la habitación, el cirujano se 
arrodilló junto al cuerpo, exáminándolo. 

—-¿Cuánto tiempo hace que ha muerto, 
doctor? — preguntó Richards, 

El cirujano, que había sacado un termó- 
metro clínico, para tomar la temperatura de 
la piel del cuerpo, luego de tocar las rígl- 
das piernas y brazos, anunció: 

—Por lo menos unas tres horas; 
algo más, 

Blake asintió con la cabeza, en silencio, 

—Creo que debe haber sido muerto a las 
dos, más o menos; después del lunch, 

—-Y eso es todo de lo que podemos estar 
seguros, señor Blake, — exclamó Richards, 
lanzando una mirada en redor suyo, — El 
caminito de granza, que lleva al camino, no 
es el mejor lugar para hallar huellas de pi- 
sadas, si bien puede ser que haya algunas 
recientes en el camino. ¡William! —— vol- 
viéndose a] sargento, — Vaya y tomé medi- 
das y moldes en yeso de las huellas que ha- 
lle, Puede medir los zapatos del señor: Blake 
para no Perder tiempo inútilmente. Creo 
que las que nos interesan serán de zapatos 
de típica horma yanqui, es decir largos, an- 
gostos, puntiagudos; es decir, si el señor 
Blake no se equivoca, 

Blake asintió con la cabeza, satisfecho de 
la actividad y eficiencia desplegada por el 
astuto detective galense. Por lg menos, las 
medidas que acababa de dictar le evitaban 
a él uno de los trabajos más aburridores, sl 


tal vez 


bien importantes, de la investigación, como 
lo era el tomar medidas y moldes de las 
huellas, 

— ¡Debe haber muerto. casi instantánea- 
mente! — murmuró el cirujano, ocupado en 
tomar nOtas en su libreta, las que debía lue- 
go utilizar para producir su informe. — El 


golpe ese ha sido asestado con tuerza te- 
rrible, La clavícula izquierda extrema... 


Y se perdió en un laberinto de tecnicalis- 
mo, el que Richards cortó repentinamente. 
— ¡En efecto! — y comenzó a éxaminar 
minuciosamente la habitación, tomando me- 
didas de la distancia entre el cuerpo y la 
chimenea, la ventana, la puerta; recogiendo 
pedazos de loza en busca de impresiones di- 
les, etc, Blake lo 
lencio. Al cabo Richards se volvió hacia el 
médico. s 

—La ambulancia ha de llegar pronto, doc- 
tor, — dijo, — ¿Podría usted sacar el cu- 
chillo, cuidando de no echar a perder POS 
bles impresiones digitales? 

No de muy buena gana se caló el cirujano 
los guantes de goma, procediendo a quifar 
el cuchillo de la herida, el que entregó al 
inspector, quien, a su vez, lo envolvió cui- 
dadosamente en una servilleta de hilo. 

Luego se dirigió hacia la parte trasera de 
la casa, la cocina y despensa o cuartito qua 
hacía las veces de esta, Había, a la derecha 
del saloncito, un pequeño dormitorio que 


.fonear a. la estación, 


miraba hacer en si-. 


- había traído, el inspector montó a él, 


_ton Blake permaneció sumamente 


Blake ya había investigado, Aparentemente, 
nada había en la pequeña casita que pudiera 
haber atraído la codicia de un ladrón; el 
contenido de los bolsillos del muerto, qa 
Otra parte, se hallaban intactos. 

-Después de una media hora de inútil in- 
vestigación, el inspector se volvió hacia Bla- 
ke; una nube velaba sus inteligentes ojos. 

-—Es un negocio bastante feo este, señor 
Blake. ¿Está usted seguro de que no puede 
arrojar mayor luz en este asunto? Este su- 


puesto yanqui.. ¿tenía alguna cita con 
Humphreys? 
—No puedo decir, — respondió Blake, — 


Ese trozo de goma de mascar es el único in- 
dicio, aparte de posibles huellas de pies 0 
impresiones digitales, 

Y entregó a Richards el sobre contenien+ 
do la goma de mascar que había hallado en 
el piso del salón, durante su primera visita 
a la casa. : 

—No es mucho, qua digamos, — murmuró 
el inspector. — No creo que Hezekiah fuma- 
ra o mascara tabaco. Era un bautista muy 
estricto, Pero eso no quiere decir que no 
mascara goma. 

—Me figuro, conociéndolo, — intervino el 
cirujano, — que eso es lo que no habría he- 
cho, precisamente; mascarla* 


En esos momentos llegaba la ambulancia y 
ej cuerpo del asesinado, cubierto piadosa- 
mente por una sábana hlanca, fué retirado 
de la habitación. Un policeman que había 
Megado con la ambulancia se acercó al ins- 
pector Richards, cuadrándose ante él. 

—¿Qué hay, Thomas? — preguntó 
chards. 

—El llamado Warren regresó al hotel po- 
co después de la hora del lunch, a eso de 
las dos y media y pidió su -maleta, diciendo 
que debía salir para Londres inmediatamente. 

— ¡Andamos en la mala, Blake! —— mur- 
muró Richards. — Parece que se nos ha es- 
capado. Súpongo que no se le ocurrió tele- 
Thomas. 

-—No, Señor, — respondió el policeman, 
enrojeciendo.. — Fuí yo mismo «a la estación, 
averiguando allí que una persona que res- 
ponde a la filiación del llamado Warren ha- 
bía partido, efectivamente, pero en lugar de 
sacar pasaje para Londres lo había USEbo 
bara HEuston, 

— ¡Magnífico! — éxclamó el natos — 
¡Venga, Blake! El: tren no llega a Euston 
hasta las, siete cuarenta y cinco. Tenemos 
tiempo de pedir su detención. 

Y corriendo en dirección del auto que 1> 
segul- 
do de sus compañeros, partiendo a toda ve- 
locidad en dirección e la estación de  Col- 
Way Bay. Durante este viaje de regreso Sex- 
pensati- 
vo. Su cautela innata lo llevaba a desconfiar 
de todo aquello que aparecía demasiado evi-” 
“dente. Le parecía ser de demasiao fácil ex- 
plicación la teoría de que el supuesto ame- 
ricano sería fácilmente reducido a prisión, 


RE 


w así como que alguna relación hubiera teni- 


do-.con Kezekiah Humphreys. 

El caso, todo él, parecía. ser demasiado. 
extraño, demasiado O Crd oa 
minar en forma tan simple, A ns 
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“Cuanto más pensaba Blake en el caso tan- 
to más se convencía de que la solución no 
debía buscarse por ese lado, si bien sería 
hallada en Colway mismo, Y al llegar a la 
estación de ferrocarril se separó del inspec- 
tor Richards después de haber recibido las 
seguridades de que le serían remitidas las 


últimas novedades que ocurrieran. Y, aún 
completamente a oscuras en la parte más 
interesante y culminante del misterio, :e 
sentó a cenar una cena  indiferentement2 
preparada. 

Exactamente a los ocho menos cinco mi- 
nutos el inspector Richards llegó al hotel, 
vistiendo, esta vez, traje civil, en busca de 
Blake, al que halló indolentemente reclina- 
do en un cómodo sillón del salón de fumar. 


—¿ Y bien, inspector? — preguntó Bla- 
ke, con toda tranquilidad. — ¿Qué hay de 
ruestro amigo Warren? ; ] 

—Lea, — respondió  —lacónicamente  Ri- 


ehards, entregándole un telegrama. 


“Individuo respondiendo filiación detenl- 
do. Telegrafíe instrucciones. Lees.”, 


—Lees €s de la división de Willesden. He 
hablado con él por teléfono, pidiéndole que 
registrara al sospechoso, que ha sido lleva- 
do al cuartel e policía de Willesden. Espero 
un telegrama confirmatorig dentro de una 
media hora. No hay dwda de que confesariá. 
Ahora bien, señor Blake; si a usted le fuera 
posible, desearía conocer “sus puntos de vis- 


ta en este asunto. No es que desee mezclar- 


me en sus secretos profesionales, pero que 
simplificaría mucho todo el proceso de la in- 
vestigación si usted me pusiera al corriente 
de algunos hechos. 

Blake lanzó una mirada al] rubicundo ros- 
tro del inspector, rostro bondadoso y risue- 
ño, como el de un burgués simple y alegre; 
y Blake tomó su decisión de inmediato. 

—Vamos a mi habitación, inspector, y ¡o 
voy a poner a usted al corriente desde el 
principio al fin. 

Y ambos detectives subieron por el ascen- 
sor hasta la habitación que ocupaba Sextor 
Blake, donde, ocupando amplios y cómodos 
sillones, llamaron al mozo, 

—¿ Que desta tomar usted, inspéctor? —- 
AA Blake, 

—Un,poco de whisky y E ¡Gracias; 

Y* sorbidas las bebidas, encendidos los ci 
garros, Blake se dispuso a relatar al inspec: 
tor Richards la verdad sobre el problema 
misterioso de las figuras de cera, desde el 
momento en que entra en escena el artista 
Anthony Blair hasa que Cae baja el puñal 
del asesino el infellz anciano Hezekiah Hum- 
phreys. 

Richards era uno de esos raros seres que 
podemos llamar un bueñ oyente; mientras 
que la forma en que Blake hilvanaba su rela- 


to y la presentación de los hechos, uno por 
- uno, hubieron honrado a un astuto novelis- 


ta. Y cuando hubo terminado, Richards, 
después de sorber de un sólo golpe el con- 
tenido de su vaso, se inclinó hacia adelan- 


te, diciendo, con voz excitada: 


— ¡Un caso verdaderamente asombroso, 


señor Blake! Cómo se las ha compuesto us- 
ted para llegar hasta aquí, es algo que nn; 


> y ' 
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comprendo, El caso, si no he comprendid» 
mal, se reduce a ésto: un asesino ejecutado, 
Jaime el Brillante, ataca al artista Antonio 
Blair y luego prende fuego al museo de fi 
guras de cera. ¿Por qué? Luego Jaime el 
Brillante viene aquí, a Colway, cosa de por 
sí significativa, ya que fué aquí que él robó 
en el castillo de lord Rhos la esmeralda co- 
nocida por el nombre de Duende Verde, y 
asesina a un viejo e inofensivo diácono de 
la iglesia bautista local. Esto es absurdo. 
¿Qué relación puede tener una cosa con la 
otra? 

Sonrió Blake misteriosamente. 

—Cuando se trata de deducción científica, 
mi querido Riehards, — dijo, — el investi- 
gador debe hallarse en guardia constantemen- 
te contra el prejuicio, ya sea éste conscien- 
te o inconsciente. Cuando los hechos de un 
caso son presentados por un informante. ca: 
si siempra lo son en términos de “indife- 
rencia”, Algunos hechos, que el testigo pre- 
sencial cree importantes, son colocadog en 
primer término, mientras que otros, que él 
juzga sin importancia son muchas veces 6u- 
primidos. Ahora bien; Blair me proporcionó 
una versión de] episodio del museo de las 
figuras de cera, mientras que el profeso” 
Ansthruther me dió otra y Warren, el pro- 
pietario, otra más. Y cada una de estas ver- 
siones era completamente diferente en 15 
que se refiere a su valor probatorio. Y es 
por esa razón que un detective no debe nun- 
ca admitir como finales declaraciones de 
partes; razón por la cual, por ejemplo, ny 
Cebe usted tomar como final lo que yo le he 
dicho. Es todo el caso, por entero, el que de- 
be ser tomado en consideración, cada uno de 
sus hechos componentes. tomados en consi: 
aeración; y en tal caso muchas veces vere- 
nos que el indicio principal es algo que se 
ha pasado por alto por carecer de importan- 
cia. O vice versa. 

Asintió el inspector con la cabeza. 

—Comprendo su punto de vista, señor Bla- 
ke, pero. 

En ese momento alguien llamó a la puer: 
ta de la habitación, entrando al ordenarlc 
así Blake, un muchacho con un telegrama. 

—Para el señor Richards, señor, — dijo. 
— Un agente de policía espera abajo. 

—Bueno; aquí tenemos al fin la termina 
ción de nuestro problema, señor Blake, -— 
sonrió Richards rompiendo el subre, al mis: 
mo tiempo -que se volvía al muchacho: — 
_ Dígale que no hay respuesta. 

Leyó rápidamente el telegrama y su rostro 
tomó de inmediato una expresión de grave- 
dad y desencanto. Pasó el telegrama a Bla- 
ke, murmurando: 

— ¡El canalla se ¡nos escapó, despu: de 
todo! 

11 telegrama que leyó Blake era corto y 
conciso: 


“Individuo detenido resultó ser respetable 
cajero banco londinense. Insuficiente filia- 
ción causó error. Individuo buscado bajó 
Rugby,- desapareciendo sin dejar rastros. — 
Lees.” 

—¿Bien, señor Blake? — preguntó  Ri- 
charás, ansioso. 

Sexton Blane. tan ¡imperturbable como 
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siempre que la situación se presentaha di- 
fícil, con su extraordinaria sangre fría, se 
limitó a reir. 

—¡Mala, suerte, Richards! 
ro tengo esperanzas aún. 


— O 


CAPITULO V 


EL GUARDADOR DEL DUENDE VERDE 


El inspector  Ri- 
mucho más tiempo 
alí, después de reci- 
bir el  desilusionador 
telegrama, y, termli- 
nada así en forma 
brusca la conferencia 
sobre métodos detecti- 
vescos que Sexton Bla- 
ke había comenzado 
a pronunciar, el in- 
vestigador de Baker 
Street quedó solo con 
sus pensamientos, pa- 
ra darles vueltas y 
más vueltas en busca 
de una solución. Arro- 
jÓó Biake lejos de sí el pucho de. su ciBRIEO: 
llenando su vieja pipa de tabaco. 

— Esto nos va a dar que pensar, — .mur- 
mur para sí, — si bien lo que ha sucedido 
es perfectamente lógico y posible. 

Hasta donde Blake había podido averi- 
guar, los antecedentes del asesinado diáco- 
no revelaban un hombre de conducta ejem- 
plar; era originario de Colway Bay, como 
lo había sido también su padre y, como se 
ha dicho ya después de largos años de agi- 
tada vida como carpintero de buque, se-ha- 
bía retirado, disponiéndose a vivir en des- 
canso en su pueblo natal, de cuya iglesia -era 


diácono resyótable y respetado. 
¿Qué podía tener que ver un hombre de 
tales antecedentes con el frío y calculador 


ladrón y asesino, Jaime el Brillante? Y este 
era el eslabón que faltaba a la cadena: de 
Blake. 

—No encaja, 
=— murmuraba para sí, con un dejo de im- 
paciencia, Y repitiendo una máxima favorita 
suya, agregaba. — Dos y una son tres, pero 
no slempre; 
coloquen, 

Esta concentración analítica era uno de 
los más afortunados métodos de deducción 
de Sexton Blake. En muchos casos crimina- 
lógicos, indicios físicos positivos son' raros. 
Y el investigador debe, entoncer confiar en 
su facultad de razonamiento lógico partien- 
do:de una base. Y, naturalmente, uno pue- 
de figurarse fácilmente el desastre que ocu- 
rre si la base de que se parte es falsa. 

De ahí el aforismo que Blake no se can- 
saba de repetir a su joven ayudante: “Dos 
y uno son tres; pero muchas yeces son tam- 
bién veintiúno, doce y medio tan sólo”. 

Blake se dijo para sí que, por P menos 
esta vez, dos y uno, en lugar de tres, sólo 
hacían medio. Tenía la absoluta convicción : 


chards no permaneció. 


simplemente, y eso es todo," 


depende del orden en que se 


¿era otra .cosa; 
“veecs un poco AA según . se di- AS 
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que el misterioso americano, el supuesto 
Warren, el supuesto Kennedy, el Jaime el 
Brillante vuelto a la vida de bigote y mo- 
nóculo, era el asesino del viejo Humphreys. 
Hasta la carta de Jaime, escrita en la pri- 
sión, parecía indicar eso mismo. Pero, aa 
el hecho consumado parecía imposible. 

—-Después de todo, ¿por qué Paca priónas 
nos en meter algo grande dentro de un re- 
cipiente chico, cuando no cabe? — exclamó. 
Porque debe haber en todo el mundo más 
de un Hezekiah Humphreys, aún cuando no 
viva aquí. Lo que hay es que me he embro- 
llado, tomando en consideración varias cosas 
a la vez: ma 

Blake comenzaba a ver un rayo de luz en 
las tinieblas; muy débil, muy pequeño, pero 
luz al fin. 

— Eg una esperanza muy remota, pero va- 
le la pena ponerla a prueba, —— murmuró 
a poco. — Una de dos: o el asesino halló 
el Duende Verde en casa del viejo diácono; 
o no lo halló. En este caso, regresará casi 
con seguridad. E > 

Repentinamente se puso de pie;-sacó su 
reloj, consultando la hora, y, poniéndose el 
sobretodo y el sombrero salió. Ya en el hall, 
preguntó a un mandadero la dirección del 
oficial de estado civil del pueblo. Y averi- 
guada ésta Blake abandonó el hotel. Des- 
pués de una marcha que duró diez minutos, 
tomando por un pegueño caminito donde se 
hallaban las casas de pensión de segundo 
orden del pueblo balneario, llegó Blake has- 
ta un pequeño cottage en cuya verja. una 
chapa proclamaba que allí vivía Henry Jas. 
Watkins, oficial de Registro de Estado Civil. 


Respondiendo al llamado de Blake la puerta 


se abrió, revelaitylo la figura de una viejeci- 
ta de amable semblante. 
mi esposo no está señor, — res- 
pondió la buena mujer, a la pregunta de 
Blake. Pero si usted desea puede entrar y 
esperarlo, pues no. creo que tarde mucho 
tiempo ya. + 

Entró Blake en el modesto a e Ha 
minado tan sólo por una lámpara de petró- 
leo. Tomó Blake asiento allí, entreteniéndo- 
se con algunas revistas viejas, hasta que, 
al cabo de unos diez minutos, apareció el. 
señor Watkins, que resultó ser un hombre- 
cillo de baja estatutra, delgaducho, de cabe- 
llera color arena. e a 

Dióse Sexton Blake a conocer, despertan- 
do el interés del oficial de registro civil con 
un buen cigarro.  - 

— ¡Hezekiah  Humphreys! — repitió, 
cuando Blake hubo terminado. No creo que 
haya nadie" de ese nombre como no sea el 
viejo diácono que vive en Penrhos Cottage. 
De primera intención, podría decir que no 
hay otra persona de ese nombre en todo 
nuestro condádo. Tengo la seguridad de que 
no puede ser nuestro Hezekiah, señor Bla- - 
ke. El no €8,... no creo que sea, dispénseme 
usted, de esa clase de hombres que tienen 
detectives averiguándoles la vida. Su. padre 
tengo entendido que era a 


ce, hasta que murió. 
_—¿Eh? ¿Cómo? —. preguntó. Blake, 
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pago, habfase interesado en las últimas pa- 
labras del viejo oficial de "registro civil. 


Tosió el señor Watkins, 
modo. 

—Bueno; sólo me hago eco de lo que se 
dice, señor Blake. Se dice que el viejo He- 
zekiah Humphreys era un poco duro de pe- 
lar, un viejo capitán de mar. Hace unos 
treinta años que ha muerto, o más. 

Los ojos de Blake brillaban ahora con 

— ¡Muy interesante, señor Watkins! Tal 
Vez... 

—Aquí tenemos el archivo, si usted de- 
sea verlo, señor, —- interrumpió el viejo 
funcionario, sacando de un estante un li- 
bro de gran tamaño y volviendo algunas -pá- 
ginas, lo abrió. Hezekiah Humphreys, ca- 
pitán de mar, Falleció en Marzo siete de mil 
ochocientos setenta y cuatro. Sepultado en 
el cementerio de Y. Nant. 

—Muchas gracias, señor Watkins, — di- 


-3o Blake, cordialmente. Sólo deseaba ccontfir- 
— mar ciertos informes. 


Y despidiéndose Gel sorprendido funcio- 
nario, que no acertaba a eucontrar una 
plausible explicación para las averiguaciones 
del detective salió. AS 

—¡Me pregunto yo!.,.. — musitó, al di- 
rigirse hacia el Norte, hacia la oscura ma- 
sa de los bosques de Pwll-y-Crochan. Hacia 
la derecha podía. verse, irguiéndose en la 
noche, la imponente masa del castillo de 
Rhos; y, débilmente, a la luz de una luna 
que se asomaba sólo de vez en cuando, co- 
mo avergonzada, vió la losa blanca de una 
tumba. 

En silencio, Blake sonrió para sí. La idea, 


_nebulosa al principlo, que había acudido a 


su mente, aumentaba poco a poco. Sus ojos 
comenzaron a brillar con un brillo pecu- 
liar. 

— ¡Naturalmente! ¡Claro! He sido un ton- 
to en no haberlo comprendido antes. Al igual 
que el americano. Su tontería ha costado 
la vida a un pobre anciano inocente. , 

Levantóse Blake el cuello del sobretodo; 
la noche era fría, el viento que soplaba pa- 
recía hielo líquido. El cielo se había enca- 
potado poco a poco, desvaneciéndose detrás 
de las nubes cargadas de lluvia la débil luz 
de la luna de otoño. 

Muy pronto Blake llegó a Rhos-on-Sea y 


apresuró el paso al tomar por una corta y 


toriuosa callejuela que llevaba al cemente: 
rio de la aldea. Y, repentinamente, se detu- 
vo; había oído el rumor desigual de los pa- 
sos de una persona que caminaba apresu- 


radamente. 


En aquel momento. como si se hubiera 
dispuesto a prestarle ayuda, la luna asomó- 


se por entre nubes color de plomo, deján- + 


dole ver, durante un ssegundo, un rostro pá- 
lido, decidido; el rostro del supuesto Wa- 
rren; el rostro que, salvo por el bigotito ne- 
gro y el monócuo, podía haber sido el mis- 
mo rostro del asesino ejecutado, Jaime el 
Brillante. 

Pero esto, como Blake se lo había repe- 
tido más de una vez, era absurdo. Nadie es 
nacie sale 


un tanto incó- 


Agachóse Blake repetinamente, ocultán- 
dose detrás de un seto, al observar que el 
otro se detenta mirando furtivamente en 
redor suyo. Distante, negra y sólida, desta- 
cándose contra el cielo aparecía, como una 
amenaza, la alta torre de la iglesia contigua. 

Evidentemente tranquilizado, el hombre 
reanudó su rápida marcha con Blake a lo? 
talones, marchando al mismo paso, silencio- 
so, vigilante, Así, durante una media milla, 
caminaron ambos, hasta llegar a un punto 
en que el angosto camino doblaba bruscamen- 
te, para terminar frente a una Verja y una 
puerta enclavada entre dos grandes pilares, 
Durante unos segundos volvió la luna a ilu: 
minar nuevamente y Blake se retiró ocul: 
tándose entre la sombra de un viejo y cor- 
pulento roble. El perseguido aprovechó esa 
oportunidad para volverse de nuevo a exa: 
minar al camino y luego, ágilmente, trepó a. 
la verja de ladrillos, Blake sacó rápidamen- 
te de su bolsillo una pistola automática y 
con pasos apresurados se acercó a la verja 
que el ctro había ya saltado, mirando pol 
sobre ella. La luna brillaba ahora clara, fría, 
ilaminando las losas de las tumbas del ce- 
menterio. La brisa, entre los árboles, pare- 
cía, murmurar interminables oraciones por 
almas que no eran ya de este mundo. 


Lanzó Blake un suspiro de satisfacción al 
observar la incierta figura de su perseguido 
agacharse y desaparecer en la sombra dé un 
gigantesco ciprés, como algún espíritu ma- 
ligno, detrás de la piedra de una tumba, 

En verdad que el lugar se prestaba a ]o8 
más variados y extraños efectos fantasma- 
les. Las sombras de los árboles parecían 
otras tantas almas escapadas de otro mundo 
que venían a reunirse en la mansión de los 
muertos cumpliendo quien sabe que miste- 
rioso ritual; la brisa, jugueteando entre los 
árboles, suspiraba, sollozaba, musitaba ex- 
trañas oraciones en voz baja, poblando el 


lugar de voces espectrales, Las gotas de ro- 


cío en el césped, en las ramas desnudas de 
los arbustos, al brillar a la luz de la luna 
parecían diamañtes, 

Empleando toda la cautela de que era ca- 
paz, Biake se adelantaba lentamente hacia 
el lugar en que suponía que se hallaba su 


_misterioso perseguido, Repentinamente algo 


crugió y, en seguida, una linterna eléctrica 
lanzó un rayo de ambarina luz a trave., 
las sombras, 

—¡Ah! ¡La ha 
Blake, 

Los rayos de la linterna cayeron sobre la 
confusa forma de una redonda losa funera- 
ria, Desde un punto ventajoso, detrás de un 
monumento que representaba un ángel in- 
dicando el cielo con una maro de la que ha- 
bían desaparecido los dedos, Blake lo ob- 
servaba atentamente, 

El nocturno visitante evidentemente bus- 
caba algo, porque metía sus manos en los 
bolsillos para sacarlas y meterlas en otros, 
hasta que, al fin, sacó de uno de ellos un ob- 
jeto pequeño que brilló con reflejos metáli- 
cos, Era una pequeña palita de jardinero; y 
Blake, forzando la vista, lo vió que comen- 


hallado! ¿—  murmurc 


«nan los cuerpos 
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zaba, con ella, a remover la tierra de la 


mal cuidada tumba. 

Había en la escena algo odioso, repugnan- 
te. Aquel hombre, arrodillado frente a una 
tumba cuya tierra removía fríamente, con 
rapii9w parecía una encarnación de los Ífa- 
bulesocs personajes que, según las leyendas 
que nos llegan de edades ya muertas, roba- 
de las tumbas para entre- 
garse con ellos a prosaicas infernales, 

De vez en cuando se detenía para mirar 


“en redor suyo, dando así Ocasión a Blake de 


agradecer las amplias proporciones der án- 
gel de mármol que lo protegía con sus gran- 
des alas abiertas, 

— ¡Ah! 

El ladrón había lanzado un suspiro lar- 
go, profundo, vibrante, que resonó extraña- 
mente en la silenciosa mansión de los muer- 
tos. Blake lo vió ponerse de pie y dirigir los 
rayos de la linterna sobre algo que tenía 
en la mano, y que a la luz se reveló un el- 
lindro de metal. Con mano temblorosa quitó 
la tapa, maldiciendo repetidas veces ante la 
dificultad que ésta oponía: para salir. Euego 
retiró de dentro un gran pedazo de algodón. 

—:¡Ssss! — silbó. — ¡QU émaravilla! ¡Se 
ha portado bien, el viejo Jaime! 


Y levantó con una mano, iluminándola con' 


Ja otra, una pequeña estatuilla de unas ocho 
pulgadas de alto en total, que, a la luz, bri- 


ga 
llaba y relampageuaba como'una llamarada 
verde. > | E 
—:¡El Duende Verde! — murmuró. —.¡Es- 
ta es la segunda vez que una tumba te sirve 
de escondrijo, Duende! -— rió, Blake %o Pu- 
do menos qe notar su acento distintamen- 
te americano. — ¡Una vez en Egipto y otra 


vez en este salvaje país de Gales!' 

Contemplg “una vez Más durante unos se- 
gundos que a; Blake. parecieron horas la es- 
atuilla, y luego se volvió, inclinándose en 
una profunda y cómica reverencia 
tumba. ; 

—:Hezekiah! Gracias por haber 
los vidrios; Y tengo ei agrado de comunl- 
carte que el cantor de iglesia de tu hijo 
pronto ha de venir a hacerte compañía, pa- 
ra que no estés tan-solo ahora que me llevo 
yo el Duende, — Se quitó el sombrero ¿on 
burlona gravedad. — ¡Te mandaré un ,ra- 
mo de flores mañana por la matana! ¡Te lo 
mereces, Viejo. mío! 

Y con gesto rápido se metió la Joya en €l 


cuidado 


bolsillo, apagañido la luz. Blake ho pudo re-. 


primir un estremecimiento de asco y repul- 
sión ante la inhumana burla de que el ase- 
sino hacía objeto a la tunba.  Cautelosa- 


mente salió de su escondrijo y se adelantó 


hacia el sitio donde el asesino, de espaldas 
a él, se hallaba arreglándose el sobretodo. 
— ¡Arriba las manos! — exclamó, con voz 


- clara, sibilitante, que parecij cortar el aire 


como la mecha de un látizo. 

El asesino se volvió como si lo hubiera to- 
cado una bala, revelando su rostro la sor- 
presa que lo embargaba, 


— ¡Que demonios...! — murmuró, tarta- 
mudeando, 
— Silencio! — impuso Blake, al Oir las 


ante la 


maldiciones del asesino, — ¡Silencio y €n: 
tregue eso! : E O LEAR 
- —¡ Maldito espía! — murmuró el Otro, 
borboteando un torrente du injurias al mis-: 
mo tiempo que sus ojos brillaban con furia 
verdaderamente maniática, 5 “0 10” 


En el rostro de Blake apareció una ex-> 
- presión de decisión, al repetir: EOS 


Y 


——¡Vamos! ¡Entrégueme la joya! ¡Entré-. 
gueme la joya, o!... q A E 

No terminó la frase porque, al avanzar ha-. 
cia donde se hallaba el asesino, el: pie de 
Blake tropezó con un trozo de cadena, parte 
del ornamento de una tumba. Se tambaleó; 
y, antes de que pudiera recobrar el equili- 
brio el asesino había sacado su arma, un re- 
vólver Mauser, y ordenaba a Blake que le- 
vantara sus manos, dejando caer el revólver. 

— ¡Vamos! Ahora me toca a mí, — dijo. 
— Levante las manos y  déjelas arriba 0 
pronto lo saco del medio. 


| CAPITULO VI 


EL SECRETO DE JAIME EL BRILLANTE 


Un dolor agudo mor- 
dió el brazo de Blake 
dejándoselo colgado sin 
fuerzas, al mismo tiem- 
Po que-ei eco seco del 
disparo se perdía entre 
í los árboles, il 

— ¡Infame asesino! — 
exclamó Blake con fu- 
ria, conteniéndose a du- 
ras penas, Y E 
—¡Oh! ¡Terminemos! 
— gritó el otro. — No. 
Aes más que una advex- 
tencia de lo que le ha 
de suceder a menos guíe. 
y deje de meterse donde. 

A A nadie lo llama, ¿Que 

tiene*"usted que ver con 

mis asuntos? ¡Condenado espía! ¡Polizonte 
din AR Pe Es E 

— ¡Basta ya! — exclamó Una voz, detrás, 
justamente, del asesino, — ¡Tire el revól- 
ver. y arriba las manost NN 
.—¡Tínker! — exclamó Blake, estupetacto. 
De detrás de una gran cruz de granito apa-, 
recía una mano que apuntaba, inmóvil, con 
un automático Colt a la espalda del asesino, 
que dudó un momento, Sus dedos se cerra-. 
ron, nerviosamente, sobre el disparador de 


su revólver, Si é] disparaba. sobre el hom-- 
bre que tenía delante, aún antes de que hu-. 


biera- cesado el eco de su disparo habría re-. 
cibido una bala en la, espalda. Por otro 
lado... | 

Con la velocidad del. rayo se agachó; Bla- 
ke, con los músculog tensog como. el acero 
se lanzó hacia adelante; su poderoso brazo 


derecho lanzó un terrible golpe a la Mandí- 


bula del asesino, pero este evitó el golpe con 
un rapidísimo salto de costado, 
: —¡Cuidado, patrón! — gritó Tínker, 5 
-Con un Verdadero rugido de cólera el ase-. 


ho 


- 
a 


4 


o 


E TA a 


<= 


$ 


sino se abalanzó sobre Blake con la eviden- 
te intención de aferrarlo por el cuello, Du- 
rante unos momentos ambos hombres lucha- 
ron en silencio, oyéndose tan solo la entre- 
cortada y fatigosa respiración de amblog en 
el silencio de la noche, Amhos luchaba» con 
todas Sus fuerzas pues sabían que les iba en 
ello la vida, | 

Era algo horroroso, horrible, aquella lu- 
cha en la oscuridad, pueg la Juna había des- 
_ aparecido, al borde de una tumba violada. 
Dos veces Blake sintió los. afilados dientes 


de su adversario en sus manos, Tínker, des- 


de donde se hallaba oculto no se atrevía a 
disparar por miedo de herir a Blake, cosa 
mada difícil si se tiene en cuenta el movi- 
miento constante de ambos hombres y la 
falta de luz que hacía imposible distinguir 


¿Quien era quien, 


Blake, empleando todas “sus fuerzas, tra- 
taba de desasirse del abrazo del asesino, pa- 
ra así poder más fácilmente luchar cno él. 

“El falso Warren cayó de rodillas ante un 
esfuerzo desesperado de Blake. No nabía 
tiempo para pensar en métodos de guante 
blanco, Los ojos de Blake brillaban en la 
oscuridad cargados de fría ferocidad; bri- 
_Maban como los ojos de una fiera sedienta 
de sangre. Con un esfuerzo prodigioso con- 
siguió libertar su brazo derecho. Y un ruido 
corto y secyg Se oyó de inmediato. 

Sin un gemido, el falso Warren cayó re- 


donde en la tumba robada de Hezekiah Hum- 


phreys. Blake retrocedió dos pasos, secán- 
dose el sudor de su rostro con un pañuelo. 

—¡Tínker, muchacho, — mufmuró Bla- 
ke, con yoz temblorosa de fatiga, — eres una 
maravilla! ¿Cómo diablos has 
-aquí?. q E 

—Me felicito de haber Hegado, patrón, — 
replicó el muchacho riendo. — ¡Que me lleve 
el diablo si sé que es lo que quiere decir 
esto! * : 


—Dejaremos las explicaciones para más 
tarde, Tínker, — dijo, y, señalando el cuer- 
Po inmóvil del asesino, añadió. — No lo 


pierdas de vista, Ha de pasar un poco de 
tiempo antes de que vuelva en sí. Yo voy 
a hablar por teléfono para pedir a la poli- 
cía, Es demasiado pesado para que nosotros 


_ tratemos de llevarlo a Colway Bay, 


- —¡Déjelo por mi cuenta, patrón! Me hu- 
biera agradado que me hubiera dicho usted 


que iba a haber lío por aquí, en lugar de 
- dejarme mirando, la luna en Normouth. 


¡No Me suponía yo lo que iba a suce- 
der entonces! Tan sólo me proponía seguir 
una pista Muy débil que, después de todo, 
resultó ser la verdadera. 

Tínker miró un momento en silencio » 
supuesto Warren, que yacía aun Sin sentido 
en la tierra, 

— ¡Peligroso 
¿Quién eres? 
" —Es el fantasma de Jaime: el brillante. El 
que puso fuera de combate a nuestro amigo 
Blair en el museo de las figuras de cera. 


sujeto! murmuró. — 


— 


Con estas palabras partió Blake, dejando 


venido a dar 


a Tínker que guardara al peligroso criminal 
hasta Su regreso, 

Cinco minutos de presurosa marcha por el 
camino llevaron a, Blake hasta la rectoría, 
en la que se detuvo, pues había visto, con 
satisfacción, desde fuera, el hilo conductor 
de la línea telefónica, 

El anciano vicario miró con sorpresa, de 
arriba abajo, aquel hombre alto, delgado, 
aparentemente un caballero, pero cuyo 
hombro izquierdo se hallaba sucio de sangre 
y todas ses ropas en desorden. Ex pocas pa- 
labras Blake explicó lo sucedido al anciano 
clérigo, el que no tuvo inconveniente en per- 
mitir al detective el uso de su teléfono, En 
realidad, la cabeza del vicario hubiera sido 
un verdadero motivo de estudio para un ar- 
tista, cuando escuchaba las palabras dae 
Blake, 

—¿Es usted, inspector? — exclamó Bla: 
ke, al recibir respuesta a su dliamado tele- 
fónico. — Lo he cazado. En el cementerio 
de Nant. Mande la ambulancia, El misterio 
del asesinato de Hezekiah Humphreys y de 
las figuras de cera está solucionado. 

Nunca en su larga vida había escuchado 
el clérigo mensaje más asombroso. Curioso, 
solicitó detalles de Blake el que, rápida- 
mente, amplió los que' ya le había dado al 
pedirle permiso para usar su teléfono; pero 
el buen cura parecía insaciable por detalles 
y Blake, que tenía prisa por regresar al ce- 
menterio, se despidió de él, emprendiendo 
de nuevo la marcha de regreso, 


——Bien, muchacho, — decía Blake, de re“ 
greso en el cementerio, — estamos ya al fi- 
na] de la investigación. La ambulancia y la 
policía deberán de llegar de un momento «a 
otro, de manera que creo puedes decirme 
lo que ha sucedido por Normouth. 

—Bien podía usted haberme traído aquí, — 
dijo Tínker, con tono de reproche, — en lu> 
gar de dejarme que me aburriera allí. No 
sucede nada, en Normouth; eso es lo peor. 
Aquel tipo de las figuras de cera, Blair, es- 
tá tan alborotado como un perro que tiene 
dos colas porque el pobre Petersen tuvo que 
preparar las valijas e irse a Londre3, Aho- 
ra Blair y Dorotea están comprometidos. $u 
amigo el profesor, — agreg26, — se devana 
log sesos tratando de dar con la explica- 
ción de como y porqué usted relacionó lae 
figuras de cera con Colway Bay fué él, en 
realidad, el que me indicó que viniera. Con- 
sejo que, por Suerte, me apresuré seguir. 

— Hs una historia larga de contar, mu 
chacho, — sonrió Blake gravemente, — pe- 
ro ya oirán bien pronto. Hay tan sólo uno 
o dos detalles que faltan, pero... 

Se detuvo repentinamente, al oir el ru- 
mor de un motor de automóvil en el cami: 
no, fuera, 

—Abhí está el inspector, —- exclamó, al ver 
aparecer por sobre la tapia, trabajosamente, 
la voluminosa figura del inteligente detec- 
tive local, Dos policemen lo seguían. 

Richards no ocultaba su asombro, al acer 
carse al extraño grupo de los tres hombre! 


junto a la tierra removida de una tumba. 
—:¡Que me cuelguen si adivino que es 10 


que ha pasado aquí, señor Blake! — excla- 
mó. — ¿Quiénes son estos hombres? 

—Este, es mi ayudante, Tínker, — TeS- 
pondió Blake, sonriendo. — Y este otro €8 


Dan, “el del diente de oro”, un conocido 
ladrón americano, conocido también con €l 
nombre de Cyrus Kennedy y con el de Wa- 
rren. Y, lo que es más importante, hermano 
gemelo del tan llorado Jaime el Brillante. Es 
el asesino de Hezekiah Humphreys. 

Pero... pero... — dijo el inspector, 
estupefacto. — ¿Qué pruebas tiene usted de 
que es el asesino? No podemos arrestarlo 
pi. 

—Ya le proporcionaré las pruebas cuando 
llegue el momento, Richards, — respondió 
Blake. — Por el momento, lo acuso de ten- 
tativa de asesinato, Me ha herido en un bra- 
zo; lo acuso también de violación de sepúl- 
tura, si lo primero no €8S bastante, Es me- 
jor que lo haga llevar a la ambulancia. Pron- 
to recobrará el conocimiento, 

Una rápida orden del inspector trajo a 108 
dos policemen junto a la tumba, Levantaron 
el cuerpo áel desmayado Dan, el que, al ser 
subido, gimió dolorosamente, Abrió un mo- 
mento los ojos, miró en redor Suyo con Ssor- 
presa y volvió a perder el conocimiento de 
nuevo. 

Una vez que estuvo colocado en la ambu- 
lancia, con los dos policemen Para hacerle 
compañía, Blake, Tínkgr y Richards subje- 
ron al destartalado Ford de este último. 
Ni una eola palabra, mi querido .1ns- 
pector, hasta que nos hallemos de nuevo en 
el Bay, — respondió Blake, al aventurarse 
Richards a hacerle una pregunta, — La no- 
che está fría y un buen fuego con algo Ca- 
liente para beber se impone, me parece, 

Fué solo cuando se hallaron de regreso 
en Colway Bay, cuando la ambulancia hubo 
descargado su carga humana en una celda 
de la prisión local, que Blake consintió en 
hablar. pi 

—HEs mejor que venga usted con nosotros 
al hotel, Richards, — sugirió Blake, — a 
menos que quiera. usted esperar hasta la 
mañana para conocer la explicación de todo 
esto, 

Dudó un momento el inspector, cavilando 
entre la curiosidad y el deber. Por fin fué 
más poderosa aquella que este y DP: 
terceto se halló en la habitación de Blake, 
confortablemente instalado en sendos silio- 
nes frente a un reconfortante fuego. 

—La historia dió comienzo, — empezó di- 
ciendo Sexton Blake, después de haber en- 
cendido un cigarro, — hace muchos años. 
Si fuera yo un novelista, podría decir que 
comenzó, en realidad, hace miles de años, 
cuando fiorecía una de las más viejas civl- 
“izaciones de que la historia del mundo tie- 
e conocimientos, 

Hizo una pausa, para permitir así que Sus 
palabras llevaran a sus oyentes todo el pee 
¡ue encerraba, 


—Comenzó, continuó, —-con esto. El ta: — 
lismán de un antiguo sacerdote egipcio, 


2 


- el ídolo sobre la repisa de la chimenea. — 


adorador del eocodrilo sagrado, Sebek, las 


ruinas de cuyo templo aun impresionan a : 
los turistas qus visitan Filea, entre el Esip: 


to y el Sudán. ' SE 

Y? a1 pronunciar estas palabras, el céle= 
bre" criminalogista sacó de su bolsillo el ído- | 
lo exquisitamente esculpido, verdadera ma- 
ravilla de arte antiguo. La enorme esme- 
ralda, en la cabeza del dios, “brillaba como 
verdadero fuego verde, E A E 

— ¡Dios de los diosest — exclamó el Ma- 38 
pector Richards, estupefacto. — ¡Es el: 
Duende verde! | Esp 7 

——¡Precisamente! —— dijo Blake, colocands 


Un periodista dado a las fantasías así bau- 
tizó esta imagen de Sebek. Es extraño, 
¿verdad, inspector? como las joyas ejezrcen 
una influencia tal sobre ,a naturaleza hu-- 
maña, influencia benéfica unas veces, malé- 
fica otras. Fuera yo el novelista que he di-. . 
cho, podría trazar la historia de esta joya | 
en una larga cadena de muertes y desgra- 
cias, de destino implacable, de eterna mal=- 
dición del dios que representa, de pasión, por 
los siglos que han corrido desde que las 
piedras fueron por primera vez engarzadas 
en la boca log ojos de la imagen por un 
artista egipcio. La esmeralda “es maravillosa 
de belleza, en sí; pero su influencia es fa- 
talísima. 7 A 
—+Es,.. horrorosa, patrón, ——. Mmurmurd. + 
Tínker, con un ligero temblor, E NE + 
—La adoración del cocodrilo sagrado, — E 
“continuó Sexton Blake, — consistía prin- 
cipalmente en sacrificios humanos. Y sabe 
Dios, tan solo, cuántos desgraciados han pe- 
recido a causa de esa valiosísima joya. Yo. 
por lo menos, conozco tres personas que 
han muerto repentinamente por su causa, A 
— ¡Por San Jorge, señor Blake! — excla- 
"mó" ey inspector, — ¿Quiere usted decir que 
la joya está maldita? Pero, ¿cómo la rela- 
ciona usted con esag muertes repentinas y 
el incendio en el museo de las figuras de 


cera? E ' ETS 
Durante unos segundos Blake continuó fu- e 
mando en silencio, : , A ; 


—Loraá Rhos, el aistinguido arqueólogo, 
halló esa joya en la tumba de un alto sa- 
cerdote egipcio, tumba que se hallaba en el 
Valle de los Reyes, lo que prueba que el Sa- 
serdote era de casta real. La tumba a que 
me refiiero se hallaba no muy lejos de la 
del faraón 'Futankamón, descubierta por 
lord .Carnavon. Usted recordará, Richard, 
que lord Rhoa ofreció una recepción, a su re- 
greso del Egipto, durante la cual exhibit - 
a sus huéspedes algunos de los tesoros €ex< 
humados, Aquella noche penetraron ladro< 
nes en el castillo; y, entre los objetos des- 
aparecidos, Se hallaba 21 Duende Verde, 

—¡Ah! ¡Comienzo a comprender! — mur- 
muró el inspector, ..-— Yo me hice cargo de 
ese caso en los primeros momentos, hasta 
que lo entregué. al inspector Couts, del 
Yard, cuando HMegó. Yo no pude hallar €l 
más leve indicio, y creo que Couts era de 
la opinión que el robo había sido cometida 
por Jaime el Brillante. ¡ ASA 


. a 


— ¡Exactamente! asintió Blake. 
Couts muy pocas veces se equivoca en «ca- 
a sos de robo, Era trabajo de Jaime el Bri- 
Y lante, sin duda alguna. Pero la dificultad 
estaba en dar con el ladrón. ¿Recuerda us- 
$ ted la investigación? Todo el país fué revi- 
sado de Punta a punta sin resultado algu- 
no, hasta que un joven y despierto policeman 
de un pueblo del Lancanshire tropezó con 
un indicio, Halló a Jaime el Brillante vi- 
y wiendo modesta y Oscuramente, esperando 
que muriera de muerte naural el alboroto y 
la sensación causada por su golpe de mano. 
Y Usted Sabe el resto. Como la policía allanó 
ME la casa, la muerte del policeman, que fue 
E deliberadamente muerto por Jaime, a sau- 
s gre fría, siendo él la primer víctima en 
> huestros tiempos de la maligna influencia 
E del ídolo antiguo. Luego, Jaime fué ej2"u- 
E. ; tado; víctima número dos... 
S 
E 


/ 


- —¡Pero Jaime juraba y perjuraba que no 
sabía nada de la joya! — interrumpió Tín- 
ker, — ¡Nada de lo robado pudo hallarse! 
llarse! 
ce —Ahí está, precisamente, la genialidad «le 
$ Jaime, — respondió Blake. — Pero (e mida 
E le valió. Jaime comprendió que tenía la par- 
S tida perdida, — muy pocos son los ques €s- 
sapan de la celda de los condenados a»: muer. 
54 te, — y decidió que, ya que no podría él 
aprovecharse del botín del robo, bien podría 
hacerlo otro. Jaime, según he averiguado 
2 después, tenía un hermano gemeto, un cri- 
0 gimal tan inteligente y peligroso coma él, 
8 llamado Dan el del diente de oro. Jupe eso 
y drrante la investigación, cuando el misie- 
$ rio de las figuras de cera-me trajo de Nor- 
mouth a Colway Bay. Mientras esperaba ía 


”” 


$ bir a su hermano, que operaba en Estados 
> Unidos, informándolo del escondrijo de la 
Sr joya. Pero, como las cartas que salen de la 
prisión son escrupulosamente estudiadas, 
Jaime tenía que obrar con cautela suma, Y 
esta es la carta que escribió. 

Y de su bolsillo sacó Blake !a carta es- 
crita en el papel membrete de la prisión ae 
Waldsworth que, camo sabemos, había sus- 
traído de la valija del supuesto Warren, 
antes de la partida de éste del hotel, y la 
entregó al inspector que la leyó, pasándola 
luego a Tínker, 

— ¡Que me cuelguen si entiendo una sola 


- palabra! — exclamó. > 
—Es la astucia de la simplicidad, inspec- 
-- tor, — rió Blake, — Jaime el Brillante sa- 


bía que la carta había de ser leída y estu- 
diada por las autoridades de la prisión, y 
por eso es que usó una especie de código 


E que podríamos llamar de sugestiones, con- 
ES - fiando en que el destinatario habría de adi- 
de vinar lo que en élla se le indicaba. Ahora 
le bien; su hermano Dan no es un tonto. Por 
% lo contrario, es un hombre sumamente as- 
E tuto. Comprendió que su hermano, en. vís- 
peras de ser ejecutado no le iba a escribir 


una carta llena de tonterías, nombrando 
personas a quien él no conocía, Debe haber 
sabido algo del robo en el castillo de Rhos 


ejecución, Jaime concibió la idsa de escri-. 


y supuesto que la carta contenía alguna in-* 


dicación, Y efectivamente así es si uno la 
lee con la idea fija en el Duende Verde. Vea: 
Tomó la carta de las manos de Tínker 3 
leyó: 
—“*Trata de ver a mi viejo amigo Browne; 


puede ser que tenga trabajo que te conyen- 


ga, ahora que ha dejado Irlanda por los 
Estados Unidos”, Bien; sustituyamos ami: 
go por traje, y veremos que Browne, que, 
sin la “e”, es marrón, :en inglés, convierte 
todo en una indicación de ver “su viejo tra- 
je marrón”. Irlanda puede traducirse por la 
Verde Erín, lo que nog llevaría a la verda 


esmeralda, que Irlanda también es llamada 


Isla Esmeralda, Luego tenemos la mención 
clara de Hezeklan Humphreys y una indi- 
cación palpable de visitar a su vieja dueña 
de pensión, Simple, ¿verdad? 


— ¡Bastante! — respondió Tínker, — Ade- 
más, esa francesita de guardar su memoria 
siempre verde. ; 

—Cierto. Ahora bien; — continuó Blake. 
— Esto era pura conjetura de parte mía, 
cuando comencé a investigar el misterio de 
las figuras de cera, pues no conocía nada de 
estos hechog, Me convencí en seguida -de 
que Tony- Blair no mentía al dacir que había 
sido atacado en la Cámara de los Horrores. 
Al principio, pensá en Petersen; pero las 
averiguacioneg de Tínker probaron que nada 
tenía que ver, Pensé luego en que Warren 
hubiera prendido fuego a su casa de intento, 
para cobrar el segurc; pero una entrevista 
que tuve con é] me convenció lo contrario. 
Pero sucedió que Warren me dijo que acos- 
tumbraba a vestir las efigies de sus asesinos 
con las ropas Que estos usaban en vida, 
siempre que fuera posible; y luego que un 
americano le había ofrecido veinte libras 
por €ei traje marrón que tenía la efigie de 
Jaime el Brillante, Esto era significativo, 
por lo menog. | 

Hizo Una pausa Blake para encender un 
muevo cigarro, 

—Bien; — continuó. — Era, pues, evi- 
dente que alguien necesitaba el traje de 
Jaime, y lo necesitaba urgentemente. Algo 
de importancia, pues, debía haber escondido 
en esas ropas, Yo no podía suponer que po- 
día ser esto, hasta que recibí un telegrama 
de Couts y esto acreció mis sospechas. Dan 
debe haberse introducido en el museo, por 
la noche; escondió la efigie de Jaime, al ver 
allí a Blair, atacó a este y prendió fuego al 
museo para ocultar la desaparición de las 
ropas, En ellas debe haber hallado las in- 
dicaciones necesarias sobre el paradero du 
la joya. Y ahí tiene el misterio Solucionado. 
Algunos indicios y averiguaciones que hieo 
me convencieron de que el hombre que ha- 
bía. intentado comprar las ropas del asesi- 
no ejecutado había partido para  Colway 
Bay. Ahora bien; Colway Bay es el pueblo 
más cercano a Rhos-en-Sea y al castillo de 
lord Rhos, Cuando Hegué yo aquí, siguiendo 
esa pista, lo primero que supe fué que un 
hombre llamado Warren habfa tomado habi- 
taciones en ej hotel, Era evidente que se tra- 
taba del mismo Kennedy que había visitado 
a] museo de figuras de cera, Cuando lo ví, 


- 


-pbuena pista, Lo que sucedió 


rostro, que yo sabía había 
visto antes y, al día siguiente comprend? 
¡ue se trataba de un hermano gemelo de 
Jaime, Me introduje en su habitación, re- 
visé su valija y hallé la carta, que confirmó 
mis sospechas, poniéndose del todo en la 
después, tan 
sólo puedo suponerlo. Es probable que lo 
que hubiera escondido entre Jas ropas úe 
Jaime se hallara en código y Dan solo haya 
podido sacar en !impio que el Duende Verde 
de alguien llamado Hezekiah Humphreys. 
lo tenía escondido: y se hallaba oculto cerca 
Yué a ver al anciang y debe haber habido 
allí una escena nada pacífica, Exasperado, 
al ladrón atacó y mató a Hezekiah. Tene- 
mos esí que la esmeralda tomó su tercera 
víctima. Luego Dan supo que no babía otro 
Hezekiah Humphreys en el distrito más 
que al padre del anciano, ya muerto, Y COp, 
mo un relámpago comprendió donde se ha- 
llaba oculta la esmeralda. La joya se hallaba 
oculta en la tumba, 


me extrañó el 


Un silencio que duró unos momentos pa- 
reció flotar en la habitación, A poco, Blake 
concluyó: 

—A su debido tiempo devolveré la esme 
“alda a lord Rhos y prepararé el caso para 
los tribunales, Sinceramente espero que 
Dan pague la pena a que se ha hecho acree- 
dor, y que el dios egipcio se halle satisfecho 
son su cuarta víctima, 

¡Se hallará, condenado espía, se halla- 


rá. vero no seré yo! — gritó una Voz. na- 
3al. hiriente, — ¡Arriba las manos, todo el 
mundo! 


Se volvió rápidamente Blake, y sus ojos se 
encontraron con la desgarbada figura de Dan 
3ncuadrada en el marco de la ventana. Los 
ojos del asesino brillaban con furia y odio 
tremendos; y en Sus manos brillaba un re- 
vólver de ocho tiros, de los que usa la poli- 
ía, apuntando recto al pecho de Blake, 
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LA ULTIMA HAZAÑA DE DAN 


El rostro del ins- 
pector Richards podía 
haber servido de mo- 
“elo para un estudio 
de expresión. Incredu- 
lidad, estupefacción, 
rabia y sorpresa lu- 
chaban por imponerse 
en sus rubicundas fac- 
ciones. Tínker, por su 
parte, contemplaba al 


tupefacción, mientras 
Blake sonreía con to- 


— ¿Subió usted por 
la escalera de escape, 
Dan? — preguntó, con 
tono peligrosamente indiferente. 

— ¡Nada de bromas! — gritó el otro. — 


recién llegado con es-: 


da tranquilidad. ' 


A e IR 


E : 
E 
A A de 


V 


=> 
LR 


MAGAZINE , 


¡No habrá escape de donde va a ir usted y 


ahora! ¡Vamos pronto; la joya! 

Un momento de tenso silencio siguió a 
las palabras del bandido. Sexton Blake, in- 
móvil en su sillón, parecía una estatua de 
bronce. En la ventana, los ojos de Dan bri- 
llaban con la seguridad de su triunfo. 

— ¡Y diga usted, caricatura de polizonte! 
— se volvió el asesino hacia el inspector lo- 
cal. — ¿Qué quiere hacer usted con esa lata 
de sardinas que tiene por cárcel? ¡Dejar un 
revólver sobre la mesa mientras los agentes 


cierran el ojo!... ¡Cómo para no escapar! : 


Rió de buena gana y, amenazando con el 
revólver a Blake, prosiguió: 

—Usted es el único inteligente que hay 
aquí. No tengo tiempo que perder sino le 
diría lo mucho que me agrada su trabajo. 
¡Deme el Duende, pronto! 

— ¡Venga y tómelo, Dan! — respondió 
Blake, con toda calmu. — Nos tiene a todos 
entre las manos. , 

Tínker no había vuelto aún de su sorpre- 
sa. El ataque de Dan, a quien creían segu- 
ro en la cárcel del pueblo, había sido tan 


inesperado que, salvo Blake, los había de- 


jado sin habla. 

— ¡Voy a contar diez; después, disparo! 
== auló. Dan. Uno. 7. 1008... 4 reg] 

— ¡Por Dios, Blake, déile la joya! — Mmur- 
muró Richards. S 

— ¡Siete... «cho... nueve!x.. 

Rápida como el rayo, la mano de Blake 
se cerró sobre la joya; y al hacerlo, su ma- 
no. derecha bajó un poco, hacia atrás. 

—¡Aquí está el Duende Verde! — excla- 
mó. — ¡Agárrelo! |. 

Hizo ademán como sí $e dispusiera a tl- 
rarla hacia donde se hallaba el vigilante 
bandido. Por una fracción de segundo, Dan 
perdió su guardia, al seguir con los ojos el 
movimiento del brazo izquierdo de Blake y 
disponerse a recibir la joya... y ese momen- 
to fué el que aprovechó Blake, Su revólver, 
que apareció como por milagro en su mano 
derecha, habló. 

Un grito de dolor se escapó de los labios 
del asesino, que se tambaleó, retrocediendo 
en dirécción hacia la escalera de escape. 


— ¡Cuidado, patrón! — gritó Tínker. Y 


una bala pasó silbando siniestramente a po- 
cos centímetros de la cabeza. de Blake. 


Dando un grito ronco el inspector se pu- 
so de pie, corriendo hacia la ventana. Tres 
tiroy más sonaron; tres tiros que sonaron 


en el silencio del hotel, al volver a hablar 


el revólver de Blake. Como un relámpago, 
Dan subía la escalera de escape, volviéndo- 
ge de vez en cuando para disparar. 


die” 
Sin vacilar un -sólo momento, Blake se de- 
36 caer sobre la pequeña plataforma de ace- 
ro, corriendo detrás del asesino. Repentina- 
mente, comenzaron a sonar voces y gritos 


en el hotel, que se despertó de su sueño gri- - 


tando como si se hallara lleno de locos en- 
furecidos repentinamente. 


— ¡Yo voy también, patrón! — gritó Tín-- 


ker, corriendo detrás de Blake. j 


—¡Quédate, idiota! — respondió Blake, 


secamente. 


Uno tras otro subía Blake los escalones A 


“cuanto asomara la 


hacia la azotea del hotel. Una que otra bala 
le detenía por la fracción de un segundo. 
Blake miró hacia abajo. Tan sólo el patio, 
negro como la boca de un lobo, del hotel. 
Blake sintió como un pinchazo en el estó- 
mago al. observar que se hallaba suspendido 
entre dos muertes. Arriba, el asesinq, deses- 


perado, que no retrocedería ante vada; aba- 


jo, el abismo. No era, en verdad, una posi- 
ción ni con mucho tan cómoda como el si- 
llón del hotel, frente al fuego. 

Muy lentamente, con enorme cautela, Bla- 
ke siguió subiendo. Se aproximaba ya al ni- 


vel de la azotea. Detrás, probablemente, el 


bandido esperaba, pronto “para disparar en 
cabeza. Vaciló Blake; 
pero, repentinamente se irguió. Probable- 
mente no le quedaba ya a Dan un sólo tiro 
en su revólver. 0 

Al levantar la cabeza Blake, una figura 
negra se separó del grupo de chimeneas de 
hotel. Levantó Blake su revólver; pero no 
disparó. Una cosa era tirar contra un hom- 
bre en defensa propia, cuando el otro hace 
fuego también, y otra matarlo por la espal- 
da, cuando huye, cuando se sabe que no tie- 
ne ni un tiro en su arma. Ni ar tratándose 
de un peligrosísimo criminal, como había 
demostrado serlo éste. Blake era detective; 
no verdugo. 

El asesino se separó lentamente de las 
chimeneas. Su rostro, pálido, brillaba a la 


luz de la luna. Su brazo derecho le colga- 


ba, inerte, a lo largo del cuerpo. 
-—¡ Arriba las manos! — gritó la voz de 
Blake, detrás de él. 

Dan se volvió rápidamente, su rostro con- 
traído en el paroxismo de la rabía. 

— ¡Maldito seas, Blake! ¡No me queda ni 
un miserable cartucho sino te mataría como 
a un perro espía que eres, condenado! ¡Va- 
mos, mátame! ¿Qué esperas? 

Rió Blake. : 
-"—¡Vamos, Dan! Dese por vencido. Es 
mejor que venga tranquilamente y reconozs 
ca cuando ha' perdido la partida. 

Avanzó rápidamente hacia su adversario, 
bajaudo el revólver. Apenas había hecho es- 
to, sonó un dispar) y el revólver de Dan es- 


cupió fuego, errando mili*rosamente la cw 
beza de Blake. La bala le había pasado ro: 
zando la oreja, en que sintió agudo dolor, 

— ¡Infame, traidor! — rugió Blake, al 
comprender que el miserable había ahorra- 
do la última bala para su perseguidor o pa- 
ra si mismo. 

Lanzóse contra el asesino, sus ojos bri- 
llando con reconcentrada ferocidad. Dan, al 
verlo, retrocedió, espantado. Pero Blake, 
con la rapidez de una pantera, se aferró con 
una mano al cuello del bandido. . 

Ambos hombres se trabaron en una lucha 
que, literalmente, era por sus vidas, en el 
techo del hotel. Se hallaban al borde de la 
azotea y, en sus esfuerzos por desprenderse 
de las manos de su adversario, cada uno de 
los hombres se tambaleaba peligrosamente. 
Blake sentía correr por su mejilla la sangre 
que le manaba de la oreja rozada por la ba- 
la, Repentinamente sonó detrás suyo una 
voz famliiar. 

—iYa vengo, patrón ya vengo! 

Al oír esta voz, Dan, el del diente de oro, 
hizo un esfuerzo supremo desprendiéndose 
de las manos de Blake. Ese mismo esfuerzo 
lo hizo retroceder y tambalearse. Levantó 
el brazo sano, agitándolo desesperadamente 
para conservar el equilibrio y, con un es- 
pantable grito de terror, cayó. 

Horrorizado, Blake corrió hasta el borde 
de la azotea, alcanzando a oír al inclinarse, 
el ronco rumor del cuerpo que se estrellaba 
contra las baldosas del patio. Volvió Blake 
la cabeza con yn sesto de asco hacia Tínker. 

— ¡Me escapé milagrosamente, muchacho! 
— hrumuró, mientras aplicábase el pañue- 
lo contra la oreja herida. Una pulgada, 
y me da en la cabeza. 

— ¡Gracias al cielo por ello, patrón! — 
respondió el muchacho, fervorosamente. 

Juntos, ambos detectives se dispusieron 
a bajar. Al poner el pie en la escalera de 
escape, Blake se volvió, deteniéndose. 

—HEl cocodrilo sagrado, Tínker, — dijo, 
señalando hacia abajo con su brazo exten- 
dido, —-ha cobrado su cuarta víctima. Y 
con ella pone punto final al misterio de las 
figuras de cera. 


Fin de “El misterio de las figuras de cera” 


La concepción antropomórfica de un cons- 
tructor y director del Universo, es completa- 
mente anticuada; su sitio lo ocupan las 
grandes y eternas leyes de la naturaleza. 
— Haeckel. 
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Destruid en un hombre la pasión que le 
anima, y en el mismo instante le priváis de 
todas sus luces; parece que la cabellera de 
Sansón es en este caso emblema de las pa- 
siones. ¿Se corta esa cabellera? Sansón en- 
tonces no es más que un hombre común. La 
ausencia total de las pasiones, si pudiera 
existir, produciría en nosotros el embruteci- 
miento perfecto; cuanto menos apasionado 


ge esté, más se aproxima uno a ese término. 


OPDILILLEIISLLIIIEIA CELINA IA dr 


Las pasiones son el fuego celeste que vivifica 
el mundo moral; a las pasiones deben las 
ciencias y las artes sus descubrimientos y el 
alma su eleyación. — Helvecio 
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La simple religión natural, basada sobre 
un conocimiento perfecto de la naturaleza y 
de su inagotable tesoro de revelaciones, im- 
primirá en el porvenir a la evolución huma- 
na un selio de nobleza que los dogmas reli- 
giosos de los diversos pueblos eran incapa- 
ces de darle, pues esos dogmay reposan: so- 
bre una fe ciega en oscuros misterios y en 
revelaciones mitológicas formuladas por caé> 
tas sacerdotales, — Hac-kel. 
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Esta bonita e interesante decoración | : 
de ventana, es una nota sacada de las : 
páginas femeninas que 


publica todos los jueves. El “chic” ex- 


4a. EDICION 
quisito con que se tratan en esa sec- 
ción de EL DIARIO”, todos los asun- 
tos femeninos, ha de interesar a las 
señoras de buen gusto que no deben 
dejar de pedir un ejemplar con el cu- 
pón que se publica en la pásina N%, 66 
de este número de “Puchy” 
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Por LOUISE SAUNDERS 


(Traducción del inglés) 


Este cuento, que “Pucky” re produce de una gran revista 


estadounidense, es una de las mejores de su famosa autora y 


estudia, en forma ligera y amena un interesantísimo aspec- 
to de las cosas de la vida proporcionando al lector sobrados 
momentos en .que reflexienar sobre quienes le rodean y la 
conducta de cada uno ante sí mismo y los demás en la mo- 


- derna vida social. 


ISS DINSMORE estaba sola en 


sobre un trozo de felpudo pa- 
ra resguardar su falda de la- 
na escocesa, cubiertas de grue- 
sos guantes las capaces manos, 
removía con una pala la tie- 
rra que rodeaba las raíces de sus heliotro- 
pos. El pesado y rico aroma del heliotropo 
pendía como una nube sobre el jardín, Las 
rosas, las floxias, semejando pequeñas rue- 
das, los delfinios, todo parecía envuelto, flio- 
tando en el perfume, casi perceptiblemente 
amatistado, qye emanaba de los ramilletes. 
Todo yacía en profunda quietud. En torno, 
zumbaba a intervalos una abeja pasando ne- 
gligentemente de flor en flor y haciendo el 
silencio-audible a merced de su vago y 
ligro zumbido. Allí se gozaba plenamente la 
alegría de vivir, ,pensaba miss Dínsmore. 
Labor serena, labor necesaria realizada en- 


“tre la pasiva receptividad de las plantas en 


desarrollo. Allí estaba la paz. 

Más allá de sus verdes cercos palpitaba 
un mundo diferente: inquietud, tensión, 
emociones, anhelog fuerzas que sacudían a 
Ja humanidad la separaban, la levantaban 
en alto para derribarla después, como res- 
tos de un nufragio impulsados por el es- 
carceo de un mar siempre en movimiento. 
Sentíase feliz de encontrarse aislada pnr un 
momento de experimentar las sensaciones de 
una humilde mujer de trabajo atendiendo a 
las necesidades de la pura belleza. 

Brenda andaba por algún lado jugando 


su jardín, Puesta de rodillas 


“golf”. Aquellz mañana había bajado pre- 
cipitadamente las escaleras arrastrando tras 
sí sus elementos de juego. “llasta luego, 
Mattie”, había gritado dando un portazo a 
la verja. Subió al automóvil sin tomarse el 
trabajo de abrir la pertezuela, mostrando 


£enerosa porción de admirables medias, y 


había partido antes de que miss Dínsmore 
tuviera tiempo de contestar o de instarla 
para que llevara un *“sweater”. ¡Imposible 
parecía que Brenda fuera sobrina suya! Era 
tan vívida cálida y aterciopelada como las 
flores de capuchina, Acudió a la memoria 
de miss Dínsmore la carta de su hermano. 
“¿Permites que Brenda vaya a pasar con- 
tigo una o dos semanas? Necesita un poco 
de reposo”. Así”decía la carta. ¡Reposo! La 
dama sonrió: con desesperanza. Brenda se 
había hecho de innumerables amigos. Todo 
el mundo quería estar con ella; todo el mun- 
do la invitaba. Quizá era mejor así. La jo- 
ven necesitaba movimiento. La agitación y 
el placer eran parte de su naturaleza. 

Miss Dínsmore se sentó sobre los talones 


de sus gruesas botas y se ajustó las gafas. 


Tres manzanas flotaban en la plácidas aguas 
del estanque. ¡Qué cosa más linda era un 
manzano! No tenía nada de la majestad 
del pino nada de su sombría dignidad; pero 
parecía encerrar entre sus ramas un bené- 
volo optimismo, semejante al de la gente 
sencilla y jovial. El de su jardín, decidió, 
necesitaría una poda el año próximo. Uno3 
cuantos tallos de delfinios se doblaban ha- 
cia un lado, abatidos vor la lnvia de la 
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noche anterior. Tomando de su cesto un ovi- 
llo de bramante, ¡os enderezó, atándolos 
cuidadosamente. y ; 

La reja rechinó. ¡Oh, -Dios mío, qué lás- 
tima, en esta hermosa mañana que ella pen- 
saba dedicar a su jardín! Quizá sería algu- 
na visita de Brenda. Ojalá que así fuera. 
Una pálida silueta azul apareció en el pór- 
tico. Ursula, naturalmente, Querida Ursula, 
nada le diría de sus problemas... 

— ¿Está usted trabajando en el jardín?— 
Pregunto Ursula seriamente, como si en rea- 
lidad le interesara saberlo. 

Miss Dínsmore comprendió que Ursula 
hacía esta pregunta superflua, innecesaria, 
porque nunca sabía que decir cuando, que- 
ría mostrarse indiferente, y, 
cia acudía a frases prestadas de alguna otra 
persona, Era capaz de desenrollar el hilo 
sólido, de buena calidad, de sus pensamien- 
tos, pero jamás podía tejer los encajes que 
orillan una conversación, 

—Oh, simplemente dando vueltas entre 
las plantas, — contestó miss Dínsmore ale- 
gremente. Sentóse en uno de los dos anchos 
peldaños dul pórtico. 

Ursula anunció, en el tono animado de) 
portador de buenas nuevas: 


—He traído a. los chicos. Querían ver a. 


las pequeñas carpas doradas, y les dije que 
podrían venir siempre que me prometieran 
no tocar la pecera. Mejor será que vaya y“ 
misma a ver que no hagan alguna travesura. 
, —Nada de eso. Se portarán muy bien. 
¿Qué travesura podrían hacer? 
—-Pero usted querrá verlos, 

replicó ella, volviéndose, 
sentida. 

—Por supuesto, querida mía, — dijo miss 
Dínsmore; — pero antes quisiera conversar 
un poco con usted. Siempre tiene usted a 
los niños en redor. 

—Sí; me gusta estar con ellos. ¿Dónd» 
está Brenda? — preguntó después de una 
pausa. 

—Brenda se ha lanzado al espacio, y real- 
mente, la casa entera parece estremecerse 
somo sobre resortes por algún tiempo des- 
pués de su partida. Es desconcertante para 
una mujer vieja como yo... desconcertante 
a la vez que interesante. . ¿ 


¿no es así? 
un tanto rTre- 


—Rúdolp ch se. fué. a jugar “golf”... m9 
olverá para ei almuerzo, — Levantóse de 
denia — Realmente, creo que será mejor 


que vaya a ver... 
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ISS DINSMORE se quedó obser- 


vándola mientras Ursula daba la 

vuelta a la casa. ¡Era tan her- 

mosa, con sy gran masa de cabe- 
llo oscuro y su rostro grave y distingui 
do... pero también singularmente falto da 
expresión. como una linterna apagada! ¡Cuán 
poderoso sería su atractivo si despertara ella 
a la comprensión de su posible hechizo, si 
adquiriera una gracia consciente de menta 
y de cuerpo! Parecía estar allí, muda. ¿Es- 
taba en realidad? ¿O había acaso unido 
precipitadamente la naturaleza aquel esbel- 
ic y majestuoso cuerpo ¿ un alma que no 


en. consecue:l- + 


sabía darle otros usos _que Tos es E 
utilitarios? 

Ursula regresaba, trayendo a un chico ves- 
tido de “jersey” de lana azul. El niño venía 
pensando en los peces dorados flotando coma 
plumitas anaranjadas en la pecera de color 
verde pálido y en sus bocas triangulares que 
mordisqueaban los bordes del agua. Había 
también un castillo sumer 
cado de burbujas pequeñas, mientras otras 
burbujas se alzaban perezosamente desde las 
piedras del fondo. Mamá siempre venía a lle- 
várselo a uno cuando había encontrado algo 
realmente interesante, algo que uno había 
querido ver hacía mucho, mucho tiempo. 

—Dile “¿cómo está usted?” a miss Díns- 
more, — ordgnó Ursula. EN 

— ¿Cómo está usted, miss Dínsmore? — re- 
pitió sumisamente. Una pintada mariposa se 
mantuvo suspensa por un momento en la pro- 
ximidad, luego se asentó en una flor. El niño 
contemplaba las+»delgadas y negras patas ras- 
treando sobre el sonrosado. “Nada de bueno 
aquí”, pareció decir la mariposa, y en un ins- 
tante hubo desaparecido. : 

—Múriel, saluda a miss Dínsmore. 

Múriel hizo una cortesía. Era tan alta co- 
mo Ursula, con cabello rubio, casi blanco, 
y ojos de azul pálido cristalino. John era mo- 
reno y fuerte como su padre. Chicos bonitos, 
ambos, pensaba miss Dínsmore; pero secreta: 
mente prefería a John. Múriel era un tanto 
amanerada, aparecía un tanto más de lo no- 
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gido y todo salpi-" 


cesario deseosa de penetrar en el mundo dex 


los adultos, donde pronto se encontraría en 
su elemento. John vivía enteramente aparte. 

Ursula se olvidó por completo de sí xnis- 
ma tan pronto come los niñcs estuvieron de- 


lante de: miss Dínsmore.-Estaba tan intensa- 


mente ansiosa de que hicieran buena impre- 
sión que se fundía con ellos, se movía con 
ellos, casi hizo la cortesía al mismo tiempo 
que Múriel como si pudiera hipnotizarlos con 
la fuerza de su voluntad para que se compor- 
taran con la debida corrección. Estaban lin- 
damente vestidos, como niños pintados en la 


pe 


página de algún libro. Su corazón parecía hen- 


chirse de efusivo orgullo mientras los contem- 
plaba. 

— ¿No quisieran jugar en el jardín? — su- 
girió miss Dínsmore. 
manzanas en el estanque. Miren aver si pue- 
den. pescarlas. : 

John miró a su madre, interrogativamente. 
¡Qué divertido, pescar las manzanas! ¿Sería 
eso “travesura?” 

—¡Oh, Martha! — exclamó Ursula en tono 
de reproche. — Seguramente se mojará los 


— Has tres grandes. 


pies. Siempre le pasa lo misemo, y luego es . 


tan propenso a resfraídos. 

—Podaí buscar un palo largo con hojas en 
la punta y hacer olitas, — rogó John. — Las 
manzanas se vendrán con las olitas. 

—Bien, — dijo Ursula, arrugando el ceño 
bajo el peso de su decisión; — si Múriel va 
con él para que no cometa locuras... 

—Hay un montón de manzanas en la hier- 
ba, — dijo Múriel con petulancia. - 

—Pero yo quiero las del estanque, — agre- 


86 John mirando con instancia el rostro de y 


su' madre. 
Ursula. OS negativamente la 


cabeza. - 
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“— Ten cuidudo con tu hermano, Múriel, — 
amonestó. 

—;Es tan ridículo el deseo del muchacho, 
cuando las hay a montones en la hierba! —30 
lamentó acompañándole de mala gana. 


Los niños son maravillosos, ¿verdad? — 
musitó miss Dínsmore. — ¡Figurarse que us- 
ted les ha dado vida, que han brotado Dios 
sabe de dónde estos dos pequeños seres de 
personalidad tan diferente! Es maravilloso, 
como todas las cosas a que estamos acostum- 
brados. 

—S$Si; — dijo Ursula. — Los niños procu- 
ran más alegrías que cuanto pueda encontrar- 
se en el mundo. Quisiera que Rúdolph... 


— 


Detúvose de pronto y enrojeció penosamente, 


entrelazando y retorciendo sus largos dedos. 

Miss Dínsmore levantó los ojos. 

—¿ Acaso no los aprecia Rudy lo suficien- 
te? — dijo, 

—Oh. sí; se encanta con ellos, y eilos lo 
quieren a él casi más de lo que me quieren 
a mí, pero no se preocupa de ellos. Nunca 
hace planes para su porvenir. Yo crec que 
apenas si piensa en ellos “cuando nc están con 
él. Cast purece que fueran hijos de alguna 
otra persona. A e 

—NXunca lo llama usted “Rudy”, — obser- 
vó miss Dínsmore un poco fuera de propósi- 
to. — ¿Por qué? Todo:el mnudo lo llama asi. 

Ursula frunció la boca en desdeñosa expre- 
sión. 

—Por cierto que no, — replicó. No me 
gustan los diminutivos hablando de las per- 
sonas a quienes se ama. 


No; indudablemente que no le gustaban. 
El amor para ella era asunto grave, algo sa- 
grado de que no se debía hacer mención. Lo 
velaba cuidadosamente ante las miradas pro- 
fanas, como el sacerdote cubre la hostia; po- 
“ro lo sentía siempre palpitar dentro de si: 
su amor, su tesoro, esta recóndita y maravl- 


Mosa posesión que daba significado a la vida. 


¡Y había edificado este altar a Rudy Thíyer, 
tan indolente e irresponsable cuanto ella era 
enérgica yde confiar; a Rudy Tháyer, cuyo 
_magnetismo ligero y penetrante encanfaba a 
cnantos le conocía tanto como se sentían he- 
lados ante la desmañada reserva de su mu- 
Jer! Ha 
Ursula se inclinó hacia adelante. 
—Las personas de edad, como él y yo. 
— ¡Querida mía! — interrumpió miss Díns- 


> 


more. 

—Bien: somos de edad madura, hemos pa- 
sado de los treinta... A mí “me agrada” con- 
siderarme de edad madura. Cuando las perso- 
“nas llegan a' cierta edad deben cesar de pen- 
sar en sí mismas. La generación venidera es 
lo único” de importancia. El tiene dos hijo3 
hermosos. ¿Por qué no ha de encontrarse sa- 
“tisfecho de cederles el puesto y sentarse tran- 
guilamente a mi lado a discutir su porvenir, 
gozar solamente con sus placeres, vivir en 
ellos y solamente para ellos? ¡Mi vida sería 
entonces tan feliz! 

Esta confidencia era extraña. 
acostumbraba a hablar con nadie 


- 


Ursula no 
de si13 


ho “asuntos domésticos. Miss Dínsmore sentíase 
desazonada; nó se encontraba a la altura ao 
e .. situación, | 


—Quizá les beneficia a su manera tanto 
como usted a la suya, — dijo. 

—Pero, Martha, lo único que hace es “ju- 
gar” con ellos, cuando por casualidad se 0n- 
cuentra en humor de hacerlo... juegos ri: 
dículos que inventan ellos mismos, nada da 
entretenimientos instrucivos, y con ges- 
to final de desesperación — ¡quiere que no3 
vayamos a Vivir a Nueva York! 

—Muchoa niños encantadores... 

—Ya lo sé, — dijo Ursula; pero uso 
hay razón para hacerlo,. Y, además, sencil!la- 
mente no podemos permitírnoslo. 

Miss Dínsmore apareció. sorprendida. 

Siempre había imaginado que ustedes 
dían permitirse todo. lo que quisieran. 
LORO Ursula. detestaba que la 
'gente hiciera alusión a su-riqueza. Ser ri- 
co era vulgar. Además, ello significaría 
¿gastos tan innecesarios, es decir, si deseá- 
bamo3 proporcionar a los niños todo lo 
aquí tienen. Tendríamos que despedir. a 
Méeker; no podríamos conservar un primer 
mayordomo en la ciudad además de Róbin- 
son. Y los dos están a nuestro servicio 
hace años, desde antes que yo me casara. 
Estamos aquí perfectamente instalados has- 
ta que los niños crezcan. — Cruzó la pier- 
na ahuecándose la falda sin gracia ni arte. 
-— Rúdolph debería aceptar la situación. 
Tiene el deber de hacerlo. 

Con una ramita aguzada, miss Dínsmore 
removió meditativamente el lodo de la sue- 
la de sus botas. Rudy Tháyer, en una.  ciu- 
dad llena de vida y color como  Búdapest, 
París, aún Nueva York... sí; tal era indu- - 
dablemente el marco que le convenía; peto 
Ursula... Desechó la idea y arrojó a lo le- 
os la ramita. 

—¿ Ha hecho algo con su música última- 
mente? 

—-Oh, 


po- 


“naturalmente”, yo deseo que siga 


con la música, — declaró Ursula con fer 
vor. — Le ayudo de todas las maneras posi: 
bles. A vece3, en la noche, le doy el violín 


o le pongo papel y lápices euidadosamenta 
afilados en: la mesa, esperando que escriba 
o ejecute un poco de música. Me siento tran- 
auilamente con mí labor. Jamás le dirijo la 
palabra; pero él apenas toca unos "cuantos 
compases, y luego se pone a dar vueltas 
por el cuarto o sale a pasear. 

—Tal vez si-lo dejara usted solo... 

—¿Por qué había de dejarlo? —- pregun- 
tó Ursula :covw indignación. — E!  debaría 
desear verme a su lado. Nunca hago ruido 
alguno que le interrumpa. Y, se incliná 
exasperada hacia adelante, - -—- cuando tra- 
baja escoge el momento más Imposible, las 
altas horas de la-noche, ¡a veces hasta las 
dos de la mañana! En verdad. Martha, na- 


die puede esperar que yo consienta  es'o, 
Rúdolph necesita sus horas de sueño, como 
toda persona normal. 

—Los artistas, querida mía, rara vez gon 


personas normales en el 
da a la palabra, 


sentido que usted 
observó miss Dínsmo- 


. re con gentileza. 


—-Pero, “Martha”, — echándose hacia 
atrás y cubriéndose los ojos con la mano, 
yo no puedo dormir, lo mismo que no dor- 
miría si uno de los niños estuviera vagan- 


do por afuera. Me quedo despierta, azuar- 


—— 
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dando, hasta que sé que está en su lezho... 
y en seguridad. 

El jardín yacía en quietud bajo la dora- 
“da la luz del mediodía. A las orillas del verde 
sendero que conducía al estanque y a pes 
árboles de manzana, las flores de abiga 
rrados colores soñaban en el aire cálido. H0- 
bre el suave azul del firmamento flotaba 
una pequeña y alba nube de blanco deslum- 
brador. ¿Por qué no aprendemos de estas 
eosas, tan desinteresadas, tan satisfechas del 
simple hecho de existir? “pensaba mis 
Dínsmore. Solamente los Pa, 2 tenían 
exigeucias mutuas, se oponían y estorbabau 
los unos a los otros, ya sea a Causa del amor, 
del odio o de la envidia. Supongamos que 
una reseda amewa a una hortensia. Supor:- 
gamos que insistiera en que la  hortensia 
debía inclinarse hacia ella, cambiar sus flo- 
res de color de rosa en amarillo verdoso. Y 
supongamos que la hortensia, en razón de 


amar a la reseda, se creyera obligada a-ha- 


cer cuanto se esperaba de ela. 

Miró con honda pieúad a Ursula, amonto- 
mada sin grucia en la silla de mimbre, la 
buena y bella Ursula, 
pléndida mañana porque las  inclinacione3 
de Rudy Thyer no eran sus inclinaciones, 
porque los deseos de él no eran los de ella. 

Sentada a orilas del estanque 
Múriel en su fresco traje blanco, mirándo- 
se los zapatos y envolviéndose en el dedo 
índice una madeja de su lacio y amarillento 
cabello. John estaba solemnemente ocupado 


en ondular el agua con una rama con hojas. 


Las manzanas oscilaban sobre sí mismas. 
Parecían aproximar.e. El chico se inclinó y 
cayó de plano en el estanque. 

—¡Oh! — chilló Ursula. — ¡Se cayó al 
agua! Ya sabía yo que eso. iba a suceder, 
'¡¿Múriel! 

Se precipitó por el sendero, 
miss Dínsmore. 


seguida de 


-—El estanque no es profundo, — dijo és- 
ta, procurando tranquilizarla. 
—-Pero pescará un resfrío. — Temblú 


su voz. — ¡John, *“hijito mío! 

John se enderezó, chorreando. Echó atrás 
el pelo- húmedo que le cubría los ojos, y 
avanzó deliberadamente hasta tomar una 
manzana con la cuadrada manecita. 

—Ya pesqué una, 
alegre sonrisa, 

— ¡Sal de allí inmediatamente! — orden5$ 
Ursula. Lo estrechó frenética contra Su pe- 
cho, sin hacer caso de su. vestido ni de sus 
zapatos blíncos, dichosa con su emoción, y 
regocijándose con su autoridad. — Martha» 
¿puede usted prestarme un chal o cualquier 
<osa por el estiio? 

John se vió al cabb instalado en el auto- 
móvil al lado de su madre, arrebujado en el 
grueso abrigo gris de miss Dínsmore, con la 
reluciente manzano en la mano. Múriel sal- 
tó al asiento del fondo, 

—Hasta la vista, — gritó Ursula. — Ten- 
go que Mevármelo ahora mismo. Hasta la 
vista. — Y partieron. 

Miss Dínsmore regresó Jentamente al jar- 


dín, 
ES 
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Jluencia del 


Cesolada en tan es-. 


presión de que sabía claramente lo que de- 


aparecía 


— dijo, volviéndose con. 


_ remover tazas y platos. 
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bra se extendía. sobre el césped y el 
cieló asumía matices de oro pálido, - 
Brenda, llegó a la casa. Dejóse caer 
en una silla y se despojó del sombrero, ah-. 
sando su oscuro cabello, O 
- —Dame -una taza de te, 
mia. ¡Me muero de hambre! a 
—¿Has pasado un día agradable? fi AE 
guntó miss Dínsmore, sirviendo el líquido 
ambarino en una de sus gruesas y brillante- 
mente decoradas tazas italianas, y pensan- 
do después que hubo hablado, que su voca: 
bulario estaba singularmente desprovisto d3 . - 
adjetivo3 que pudieran describir uno de lo3 y 
días de Brenda. ¿Habríase sentido la gene 
ración anterior tan extraña a su respecto 
como se sentía ella ante esta esbelta joven, 
lescasamento de diecinueve años, y que, en 
en su clara rectitud, en su manera directa 
de afrontar la vida, sin someterse a la in- 
£entimiento o la tradición, pa-= 
recía haber “alcamzado mayor madurez que 
la misma miss Dínsmore? Había cierto am- 
biente de pureza en torno de ella, aunque 
la- joven no fuera dada a manifestaciones 
tiernas, casi insensible. Comunicaba la im- 


Mattle, querida He 


seaba, y que lo obtendría a ser posible, Si 
fracasara, miraría solamente su fracaso con 
irónico desdén. Las lágrimas, lamentacio- 
nes, y apelaciones a la simpatía de sus ami- 
gos eran tan ajenas a su naturaleza como 
las. crinolinas y los peinados de 1370. , 
— ¿Agradable? No del todo, — dijo Bren- 
da, mordiendo grandes trozos de pan tosta- 
do. — »Sin embargo, ha tenido sus cosas bue- 
nas. — Sonrió, reflexionando. ¿Qué te 
has hecho tú? ! 
No' le interesaba realmente aña Miss 
Dínsmore lo comprendió; pero, no obstante, 
repuso: 
—Oh, he pasado un rato delicioso - en el 
jardin. Mira qué bien he ado de yuyos 
los cuadros de flores. 
—Ni una sola mala hierba, —— observó 
Brenda mirando al jardín. — Pero nunca 
bay ninguna. Apenas alguna asoma la cabe- 
Za te»echas sobre ella. — Se puso u jugar 
con el te, levantándolo en la cucharita. — 
Se. les dejaras tiempo. les jugarían alguna 
mala pasada a tus heliotropos. 
—-Por supuesto. Por eso es que no las de- 
16. Supongo que no estarás en favor de la 
mala hierba, ¿verdad Brenda? » 
—¡Oh, no estoy muy segura! Las cosas 
que necesitan tanteo cuídado no valen mucho 


da pena. ¿Vino- alguien de visita? ps 

—Sí; -—— dijo miss Dínsmore con cierta 
vacilación. — Ursula estuvo aquí un mi- 
nuto. ; 


— ¡Ursula! Se me ocurrió que vendría: — 
Con perezosa sonrisa se recostó en la silla 
y. estiró los brazos hacia adelante, abriendo 
y cerrando los dedos y mirando de reojo a 
su tía. — ¡Querida tía Mattie, eres una ma- 
ravilla! ¿Nunca te aburres de que la gente 
venga a inundarte con sus confidencias? 
Miss Dínsmore, sin replicar, apagó la lla- 
Ma «del calentador de. aleohol y comenzó a 
— ¿Más pan? — S 
preguntó, extendiendo el plato. _ 38 
edo Eracias, —- ATA observando A 


miss Dínsmore con la misma perezosa son- 
risa. Era desconcertador. ¿Qué podía saber 
de Ursula y de sus complicaciones? 
Con alivio miss Dínsmore la vió ponerse 


fe pie, una figura esbelta y juvenil en su 
¿ traje color naranja pálido. Hermosa, - sí in- 
-— —dudablemente que lo era, no con la perfec- 
ción de líneas que distinguía a Ursula, 

4 sino a causa de su gracia flúida, de la vita- 
lidad que se translucía en su ser, que la ha- 
«ía oscilar como uns llama. Breuda perma- 
p neció un moento mirando el jardín, y aún 
inmóvil, con las manos. apoyadas en las ca- 
fieras, parecía cargada de electricidad. 


3 vitalidad tan dinámica. 
/- —Naturalmente, ¿sus hijos vinieron 
y ella? 

—Sí — Miss Diínsmore hizo un gesto de 
pesadumbre. — El pobrecito Jack se cayó 
al estanque, y eso trastornó a Ursula. comple- 
tamente. Casi me siento eulpabie, porque yo 
fuí quien tuvo idea de que jugaran allí. 

+ Brenda se volvió hacia su tía con inexpli- 
cable y súbito. — Espero que una vez que 
estaba en el agua lo dejaría chapalear un 
poquito; ¿o lo hizo salir inmediatamente? 

Cuéntame. 

. —0Qh, querida mía, — protestó miss Díns- 

more, — tuvo que hacerlo salir. Podía hater 

pescado un resfrío. 

—;¡Jum! — exclamó Brenda lanzando 
una corta risotada. — Bien lo deja bañarse 
en el arroyo. Supongo que el traje de baño 
hará las veces de preventivo. Lógica, queri- 

da Mattie, lógica es lo que les hace falta a 

todas las madres, 7 . j 
. -— Cuando tú seas madre, — replicó miss 
 < Dínsmore, levantando la bandeja del te, — 
descubrirás que no es tan sencillo como te 
parece. > 
, —Las madres hacen mucho escándalo 
á propósito de sus deberes. Yo haré que 
mis hijos tengan ratos agradables, sin me: 
ter tanta bulla con lo demás. 

+ ¡Mientras lavaba la vajilla el te, pudo ver 
cómo Brenda lanzaba con impulso vigoroso 
una pelota de “tennis” contra la casa, y la 
recogía al rebote. flexible como una: ser- 
- piente. ¡Pum! resonaba la pelota contra el 
muro. ¡Pum! ¡pum! Miss Dínsmore tembla- 
ba. por los cristales de sus ventanas del piso 
“alto. De pronto prodújose un silencio. 
o —¡La pelota se metió en tu cuarto, Mat- 
o tie! — gritó Brenda desde el vestíbulo. — 
Espero que no te haya roto nada. Voy a ves- 

tirme, É 

' TES 


con 


UANDO miss Dínsmora fué a acos- 
tarse aquella noche, la pelota yacía 
blanda y pequeñita, como. un obje- 
to inofensivo, entre sus almohadas. 

La colocó sobre ja mesa, con sus gafas y su 

libro, y apagó la luz. 

2 s La oscuridad la envolvió mientras se de- 

-———ttenía a la ventana, la misma oscuridad que 

envolvía el jardín, una oscuridad suave Y 
— misteriosa, a que la luna media prestaba te- 

- mue resplandor. Los distantes pinos dibuja- 
ban negros harapos en el extremo del fir- 

-————mamente azul de la noche, y los cuadros de 


¿Qué sería de ella? Era peligroso poseer una, 


flores, milagrosamente desprovistos de co- 
lor, aparecían como blandas masas grises a 
lo largo de la orilla de los senderos, Escu- 
chó6 el canto prefundo y melancólico de las 
ranas en el invisible estanque, y el interrum- 
pido y débil graznar de los sapos, semejan- 
do tamboriles infinitesimales. Levantando in- 
cidentalmente los ojos hacia el poniente, 
sorprendió, con estremecimiento de admira- 
ción, la caída silenciosa de una estrella 
errante, 

Su lecho se diseñaba como ponderosa som- 
bra entre las sombra menoreg del cuarto. 
Despojándose de las chinelas y la bata se 
deslizó, con suspiro de satisfacción, entre las 
frescas sábanas, 

A través de la larga y vaga avenida del 
sueño, algo se aproximaba, Venía de la dis- 
tancia, como procesión que se acerca desde 
la extremidad de una angosta calle; más 
cerca, más cerca; algo insistente, que de- 
mandaba atención, y sin embargo, tierno, 
increíblement hermoso, de dulzura ultrate- 
rrenal; más egrca, más. cerca, hasta que, de 
pronto, Se disipó el sueño y Se sintió des- 
pierta, ¡Músicat ¡Alguien tocaba violín en 
el jardín! Miró la esfera luminosa de su re- 
loj. 

—i¡La una menos cuarto! — exclamó.- 

Sentóse en el lecho y escuchó. 

Era evidente una danza popular rusa, 
una armonía de los locos remolinos y notas 
bruscas, Parecíale estar viendo un aposento 
largo, muy largo, lleno de luz humosa y azu- 
lada, y una bailarina esbelta como Brenda, 
ataviada en el vistoso traje ruso, agotándo- 
se, zapateando, arrojando los brazos al aire, 
quebrantándose, cogida en la salvaje y ar- 
diente música como: hoja envuelta en un 
torbellino, 

¡Rudy Tháyer:! Debía de ser él. No podía 
ser otro, Sin embargo, jamás le había oído 
ella tocar de esta manera. No era posible 
pensar en el instrumento. La música pare- 
cía fluir a través del violín, no emanar de 
allí, libre, sin trabas, inevitablemente per- 
fecta, un torrente polícromo de sonidos an- 
gustiosos, Cuando cesó, era como si una 
luz se hubiera extinguido: liz cuyos reflejos 
flotaban débilmente todavía tras la oscuri- 
dad de los cerrados párpados, Aguardó, es- 
perando que tocara Otra vez; pero el silen- 
cio se hizo absoluto salvo por el tenue tictac 
de su reloj y el canto de las ranas. 


¡Qué hombre más extraño, vagando con 
su violín a esta, hora de la noche! ¡Pobre 
Ursula, que siempre se retiraba a las diez y 
permanecía acostada despierta, esperando 
que regresara! Era doloroso: para ella, Sin 
embargo, miss Dínsmore se alegraba de que 
hubiera sucedido, Era una impresión mara- 
villosa ser despertada de este modo, Pare- 
cía un renacimiento después de la muerte. 

Preguntóse si Brenda habría oído. En sus 
blandas chinelas, avanzó de puntillas al ves- 
tíbulo, y abrió suavemente la puerta del apo- 
sento de la joven. ¡Brenda no estaba! No 
se había acostado. A la luz de la luna bri- 
llaba la lisa superficie del lecho intacto, con 
la sábano doblada sobre los cobertores, Y 
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un par de medias arrojadas negligentemente 
al través. El vestido naranja que llevaba 
por la mañana yacía en el suelo en montón 
informe al lado del] tocador, Mientras per- 
manecta allí, solitaria, un estremecimiento 
de terror sacudió su corazón. ¿Dónde estaba 
Brenda? ¿Fuera, en la oscuridad, con Rudy 
Tháyer? —Rúdolph no Vendrá a casa para el 
almuerzo”, había dicho Ursula. ¿Había es- 
tado con él todo el día? ¡Absurdo! La gen- 
te, la gente de su clase, no se comportaba 
de tal manera, 

Suave, casi imperceptiblemente, la música 
se dejó Oir de nuevo, Semejante a una Voz 
divina, Tfilpiteba misteriosamente en me- 
dio de la noche, modulando un canto de fe- 
licidad desvanecida, de anhelo ardiente € 
intolerable, de la tristeza que palpita al fon- 
do de todas las cosas bellas. Ven, ven, im- 
ploraba a una belleza remota, aunque bien 
sabía que jamás habría de venir. Jamás ven- 
dría: y por eso cantaba la música, rememo- 
rando, repitiendo y volviendo a repetir su 
pura y Maravillosa melancolía, ¡Y esta: me- 
lancolía dulce, penetrante, abréviada en lá- 
grimas, producía una sensación exquisita, 
más exquisita de lo que pudiera jamás pro- 
ducir la alegría! 

Subía cada vez más alto, más alto, aban- 
donando el registro de las doradas notas ba- 
jas. Ven, ven... ¡Oh, era angustioso! Más 
alto, hasta las regiones del éxtasis del do- 
lors más alto, hasta que se extinguió la me- 
lodía en una nota larga, aguda, como una 
estalagmita de radiante hielo! 

Miss Dínsmore era incapaz de movimien- 
to. Sentíase agotada, exhausta. ¿Era esto lo 
que acontecía cuando olvidamós las serenas 
planicieg y miramos demasiado arriba o de- 
masiado abajo? Comprendió que €ra noci- 
vo. Más valía vivir entre las Cosas monóto- 
nas y vulgares, más valía morir que exponer 
nuestro tembloroso espíritu a tales peligros. 


De pronto escuchó un débil ruido al pie 
de la escalera. Alguien abría la puerta, Ras- 
gando un fósforo, encendió una de las bu- 
jías del tocador y la llevó consigo al vestí- 
bulo. A su trémula iluminación descubrió a 
Brenda, apoyada la mano en la barandilla 
del a escalera, y dijo mirándola: 

— ¿Oíste la "música, Mattie? ¿No era algo 
maravilloso ? 

— ¿Quién tocaba? — preguntó miss Díns- 
more, 

—Rudy Tháyer. ¿Creíste que era Kréis- 
ler? La última melodía en la menor era una 


improvisación. ¡Oh, es un gran artista! Po- 
dría eclipsar a todos, si tuviera la oportu- 
nidad. 
Ed 
N 
ECLINOSE de espaldas contra el 


muro, con las manos atrás, el rostro 

levantado Como si todavía estuviera 

escuchando; reviviendo la música, 
aislada del momento presnte en un suño de 
memorias exquisitas. Y su actitud era ente- 
ramente franca, perfectamente natural, li- 
bre de toda cortedad. 


—¿No te parece, — obseryó miss Dínsmo- 


re, — que, dadas las circunstancias, estaba 
un pocyg fuera de las convenciones el que 
permitieras a Rúdy Tháyer quedarse hasta 
la una de la mañana haciendo músicá pa- 
Ta tí? 

La joven no respondió. Fuera de un lige- 
ro movimiento rígido del cuerpo, pareció no 
haber oído, 

-——Contéstame, hazme el favor, — insistió 
miss Dínsmore, : 

Brenda cerró los ojos un instante, y des- 
pués los levantó. 

- —Sí; Creo que estaba fuera de las con- 
venciones, — replicó con lenta trialdad, + 
¿Qué hay con eso? 

—(Juerida mía, te hallas bajo mi respon- 
sabilidad, y tengo que insistir en que te abs- 
tengas de es cosas absurdas a las que la. 
gente puede dar torcida interpretación, 

La joven alzó las cejas, 

—Realmente, no me había dado cuenta de 
que me hallaba bajo tu responsabilidad, tía 
Martha. Creía estar de visita. a 


Tenía, en verdad, todo el aspecto de una 
mujer de mundo, conforme aparecía allí en 
su elegante vestido de chiffon rojo oscuro 
con recogidos al frente, dejando ver los za-- 
patos de raso de largas lenguas y con hebí- 
llas de azabache negras como su cabellera. 
Era un producto acabado, perfecto, y pare- 
cía ridícula hasta cierto punto. la idea de 
proteger a una persona 
lleno de aplomo y delicadeza, 

— ¿Será permitido preguntar, — inquirió 
Brenda, — Si tu objeción Se refiere a la po- 
sición de las agujas del reloj o si crees que 
no debía en ningún caso haber venido a to- 
car el violín para mí? 


—Brenda, querida mía, no me compren-. 


des. 


y sintiéndose singularmente cortada ante las 

interrogaciones, semejantes a estocadas, que 

le dirigía Brenda. 
—Se trata de Ursula. 


turalmente, pero no puede dormir cuando 


Rudy está ausente, Eso la perturba por com=- 


pleto. 

Brenda la miró, sombríamente. 

— ¡Supongo que Ursula cree que de ese 
modo revela su amor hacia él! — dijo, en- 
cogiendo los hombros, — ¡Pobre Rudy! ¡Que 


un hombre se imponga en esta forma a su 


mujer puede considerarse hasta cierto punto 
una prueba de afecto, puesto que se supone 
que la mujer se siente desamparada en la 
oscuridad, pero que una mujer lo haga, in- 
dica solamente... falta de ecuanimidad! ¡Es 
una especie de pulpo! 

— ¡Brenda, tú no deberías decir semejan- 
tes cosas! — reprochó miss Dínsmore, escan- 


dalizada. — ¡Ursula ama a su marido; vive 
enteramente para él! 

— ¡Vive enteramente para él! — Hizo un . 
ligero movimiento de disgusto. — ¡Vive en- 


teramente para él! ¡Ah! ¡Qué idea! z 

Se recostó hacia atrás, con la cabeza 1e-= 
vantada como antes, pensando, Parecía ha-- 
ber abandonado la conversación, considerán- 


A 
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de continente tan 


Se sentó en el peldaño superior de la es- 
calera, envolviéndose en su bata acolchada;” 


tú no sabías, A 
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ás 
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e 


ir A 


A as 


- dola como algo que carecía de importancia. 
Miss Dínsmore la miró, indecisa. Quizá de- 
 bería ir a acostarse, Después de todo... 
Ya sé, querida mía, — dijo después, to- 
mando la bujía y levantándose, — que no 
hay realmente nada de malo en que veas tan 
a menudo a Rudy. En mi tiempo las cosas 
eran tan distintas... Por favor, no intet- 
pretes mal mis Palabras; era solamente... 
Y — Calló, 
4 —No; no las interpreto mal, Mattie, A 
E decir verdad, desde tu punto de vista, hay 
algo de malo, puesto que estamos, como lo 
llaman, enamorados el uno del otro. 
* Miss Dínsmore se quedó sin aliento Sentía 
como si le hubieran dado una bofetada, 

— ¡Brenda — exclamó, estremecida de 
horror. 

“Brenda continuaba mirando frente a sí con 
ojos melancólicos, 

—Yo creo que eso está muy mal hecho... 

—Ya me lo imaginaba así, — comentó 
Brenda, indiferentemente, 
Gracias, — pudo decir miss Dínsmcre. 
-— Esto, al menos, es consolador. 
y Sentía un absurdo deseo de llorar, como 
- “Je pasaba siempre que personas a quienes 
amaba y respetaba quebrantaran las bellas 
normas de conducta que ella juzgaba, como 
cosa natural, tan inviolables para los otros 
como lo eran para ella. “Nobleza obliga”, y 
“solamente había una nobleza en este mun- 
do de ideales destrozados, la que se compo- 
nía de los pocos y raros espíritus que se 
 adherían rígidamente a la idea de integri- 
dad y honor, y una sola clase baja, formada 
por aquellos que se apartaban de tal idea. 
Fué para miss Dínsmore una terrible reve- 
—Jación de humana miseria que Brenda hicle- 
ra una declaración semejante sin justificar- 
se en manera alguna, sin pensar, al parecer. 
que necesitaba una justificación. — Tengo 
que hablarte, — dijo gravemente, 


: — ¡Dios mío, Mattie, ahora no! ¡Estarás 
- —exhausta! Dejémoslo para mañana. 
Debe ser ahora mismo, naturalmente, 


puesto que has escogido este momento para 
honrarme con tus confidencias. Me es 

sible tratar el asunto con la ligereza que tá 
pareces tratarlo. 

—Está bien. — Dirigióse indolentemente 
hacia la sala de recibo. — Solamente, que 
sea aquí abajo. Todavía hay un poco de fue- 
go en la chimenea. Agregaré otro leño, Y, 
 Mattie, — añadió, regresando unos pasos y 
apoyándose en el pasamano de la escalera, 
— ponte las gafas, pues de lo contrario te 
dará la jaqueca. 

Cuando bajó la escalera, provista de Sus 
gafas, observó que Brenda había encendido 
Ja lámpara, dejando la pantalla algo torci- 
da, de acuerdo con su habitual manera des- 
cuidada de hacer las cosas. La Joven estaba 
de pie cerca del fuego, encendiendo un c;- 
-garrillo. | : 

— ¡Mattie, queridita, eres un encanto! — 
-Arrojó el fósforo, y levantó los ojos son- 
riendo. — No dejes que eso te mortifique. 
No eres tú quien debe preocuparse. 
Miss Dínsmore enderezó cuidadosamente 


e 
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la pantalla, y luego se instaló en el canapé 
mirando de frente a Brenda, con lag manos 
caídas sobre las rodillas, 

- —Querría, a Ser posible, — comenzó, — 
hacerte comprender mi punto de vista, el 
punto de vista de una mujer de edad, acerca 
de... acerca de lo que acabas de decirme. 
Naturalmente, yo no soy tau hábil como tú, 
ya lo sé, pero tengo un poco más de expe- 
riencía, porque he observado la vida más 
largo tiempo. He vivido lo suficiente para 
ver las funestas consecuencias que acompa- 
ñan siempre a la impetuosa prescindencia de 
las cosas aceptadas. Brenda, querida mía, tu 
eres muy joven. Tú no comprendes, no pue- 
des saber, lo que es el amor, : 

— ¿En tu opinión, entonces, solamente los 
viejos comprenden el amor? 

——Yo creo que el amor, el verúadero amor, 
no €s un sentimiento repentino, Nace de una 
larga asociación, de compartir mutuamente 
las responsabilidades, los pesares, las ale- 
grías, 

Brenda sonrió, mirando el fuego, pero na 
contestó. 

El amor de Ursula tiene raíces profun- 
das a causa de sus hijos, a causa de las ex: 
-periencias por que han atravesado juntos. 

Brenda volvióse a esto, y dijo con veie: 
mencia: y 
No han atravesado juntos ninguna expe- 
riencia. Ella no tiene absolutamente punto 
de contacto con él. El vivió siempre aparte. 
Ursula, la atmósfera entera de Ursula lo pe- 
trifica... ¡Oh, él no me ha dicho una sola 
palabra! —— interrumpió ella con impacien- 
cia en el momento en que miss Dínsmore se 
preparaba a replicar. — El no lo dice, pero 
yo lo sé. Recuerda su semblante, esa expre- 
sión tormentosa que tiene, sus ojos... ¡Oh! 
no es posible esperar que tú comprendas, ni 
tá ni Ursula... Ustedes son aristócratas que 
se deleitan en bellas cosas materiales, qua 
insisten en reglas sobre la decoración y las 
sillas y la conducta y los jardines y dejan 
que el diablo se lleve todo lo demás, A us- 
tedes les agrada hundirse en estas cosas has- 
ta los ojos, Nosotros las detestamos. Yo mae 
desharía de toda posesión, por más valiosa 
que fuera, si me ocasionaba molestias. Pre- 
fiero beber toda mi vida en un cubilete de 
loza de la tienda de cinco y diez centavos 
a darme el trabajó de cuidar una hermosa 
pieza de cristal. Nosotros no somos aristó- 


cratas, somos gitanos. — Contempló silen- 
ciosa por un momento el ondulante humo de 
su cigarrillo. — Después de todo, continuó 
por último, — lo que tú quieres es comprar. 


la paz espiritual de Ursula a expensas de la 
paz espiritual de Rudy. Imaginas que eso es 
justo. Por mi parte, creo que la satisfacción 
de Rudy debría comprarse con la de Ursula, 
pues considero más importante y valiosa la 
de él; pero admitirás, cuando menos, que 
los derechos son iguales para ambos lados.. 


No lo admito de ningún modo, -— pro-. 
testó miss Dínsmore con firmeza, — Ella. se 
ha casado con él, Pareces olvidar este punto' 
insignificante. (Como quiera que él pueda 
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sentir a este respecto, nada es posible Cam- 


<biar. Es irremediable, 


Brenda la miró sin comprender; sonrió 
luego, con sonrisa crispada, el coño sem- 
brío. : : 

— ¡Santo cielo, Mattie, qué anticuada eres! 


— exclamó, : 

—La Jealtad no es anticuada, querida mía, 
ni tampoco son precisamente nuevos, lo digo 
e 


sabilidad. | 
— ¡Cuán hermosamente lo declamas! Pe- 
ro, estás en un error, Mattie, — Con rápido 


movimiento se dejó caer en el suelo a su lado 
y recalcó sus palabras apoyando su fino ín- 
dice sobre la rodilla de miss Dínsmore. ei 
¡Estás... en un error! -— Echóse hacia 
atrás con las manos entrelazadas en torno 
de sus rodillas. — La lealtad es una cosa 
muy laudabie; 
tad, te refieres a una sola clase. ¿Qué me 
dices de la lealtad para consigo mismo, para 
con su arte, puesto que Rudy es artista? He 


aquí que este... — buscó impactentemente 
la palabra — este don que Dios, o lo ques 


quieras llamarle, colocó allí, está deforma- 
do, atrofiado, porque él siente su obligación 
para con ella; porque, si viviera la clase de 
vida que le conviene, ella se desesperaría por- 
que ha hecho ahora, aún agobiado bajo el 
que ha hecho ahora, aun agobiado pajo el 
peso de estas aplanadoras circunstancias! 
Si tuviera libertad de ensayar sus fuerzas, 
si diera expansión a su talento en vez de 
amortiguarlo..,. ¡Piensa en el desarrollo a 
que alcanzáría! — Exhaló un hondo suspi- 


ro. —— Piensa en que tuviera luz y aire, en. 


que lo dejara crecer hasta su plena altura, 
inmenso, arrollador... Un genio gigante, 
¡eso sería! ¿Puede haber nada más maravi- 
lloso? ¡Y ella pretende mantenerlo aquí en- 
terrado, como una pasa en un bollo! —- 
agregó Brenda con súbita vehemencia. Sen- 
tada en «el suelo, con las piernas cruzadas, 
los puños apretados 
llas, quedo un instante 
prosiguió lentamente: 

—Lo que debemos hacer es vagar un poco 
hasta aus él olvide esta existencia absurda 
que está llevando, viva la vida real por al- 
gún tiempo, y entonces.... entonces podrá 
trabajar. 

Prodújose una pausa, interrumpida sola- 
mente por el suave chasqauido de las Hamas. 
Miss Dínsmore hubo de hrchar contra cierta 
inclinacinó a convenir en que aquello sería 
un arreglo perfecto para estos dos seres, tan 
semejantes en Su intensa reacción a la be- 
lleza elemental, Ambos eran tan indiferentes 
a los interess ordinarios de la gente como 
lo son los pájaros silvestres respecto de las 
aves domésticag que cloquean abajo en el 
corral de la alquería. Tratá de replicar 
mientras Brenda se levantaba y se mante- 
nía nuevamente de espaldas al fuego de la 
chimenea. 

——Y lo peor de todo, — continuó Brenda, 
=— € que ella lo amaría igual y se aferraría 
a cualquiera que le perteneciera... Bueno; 


silenciosa y Juego 


lejémosla que busque algún otro hombre 


pero, cuando hablas de leal 


oprimiendo sus meji-. 
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que tome el papel de padre de familia, en 3 
vez de presionar a Rudy Tháyer para aco- 
modarlo al moldea, ME AN 
— Brenda, estás diciendo cosas horribles! 
—Estoy diciendo la verdad, y tú lo reco- 1 
nocerías si quisieras mirarla sin prejuicios. 
Ursula ha tenido oportunidad de atraérselo, 
y ha fracasado. El no la ama. No tiene sen=- 
tido común su insistencia de aferrarse a él, 
de pesar sobre su vida. ¡Ni una partícula de 
sentido común! : >> 
Volvióse a la repisa de la chimenea y en: 
cendió otro cigarrillo. Miss Dínsmore la ob. 
servaba con el corazón adolorido. Sentíase , 
indeciblemente triste, desesperanzada. — 
—HEres muy eruel, — profirió lentamen- 
te. — ¡Es horrible! a 
—¡Oh! — Brenda movió la cabeza cqn $ 
irritación, golreando con el pie en el suelo, 
adorabiemente calzado. — Alguien tiene 
que ser tan cruel como lo son las cosas. Tú 
quieres que Ursula sea la cruel, eso es toda. 
—HEl la amaba en otro tiempo, — insistió 
miss Dínsmore. — Prometió ante. «el .aHar * 
amarla siempre, ; ui : 
—¡Prometer el amor eterno! — se 
desdeñosamente. — Sabes muy bien que 
no se puede prometer amar siempre, como 
no se puede prometer que nunca se volverá 
uno Calvo. Además, él no hizo tal promesa. 
Forma parte de los ritos matrimoniales. 
Pasó, lo mismo que pasaron las dóncellas E 


A 


y 


rió. $ 


de honor! — Irguió hacia atrás la cabeza. 
— ¡Imaginar que iba del brazo de Rudy - 
Tháyer! ¡Qué aventura más interesante! 8 
No era eso lo que encantaba a Ursula ¿ver- 
dad? Apostaría que la ceremonia  estuva - 
liena de albas flores y de publicidad. E 


—Fué una boda muy hermosa, — repli- 
có miss Dínsmore com dignidad, recordando 
aquella larga y lenta procesión atravezando 
las naves de la iglesia, el volverse de las 
cabezas al paso de Ursula con los ojos bajos, 
ataviado de su velo de encaje antiguo. 

-—¡0h! No dudo de que valía la pena com-. 
prar urna entrada para el espectáculo! ¡Qué .3 
necias son algunas mujeres! ¿AS 


A 
155 Densmore dijo: 

—Sus padres no aprobaron este 
matrimonio. — Creíamos que fuá 
porque Rudy era músico. Ellos pro- 
codían de estirpe sólida, de lo mejor, -pero 
falta de imaginación, Tenían el temor ins- 
tintivo que siente esa clase de personas por 
los artistas y gente por el estilo. Quizá tenía 
también el presentimiento de que eso habría 
de suceder, que él no era del todo digno de 
ella... porque él no ha sido digno de ella. 
¿no es cierto? q aio SN 

=—¿Por qué no? El ha safrificado más en 


su obsequio de lo que ella comprenderá 
jamás. : 
Pero, abóra...  = S6->IBeHnó hacia £de- 


lante, escudriñando el rostro de Brenda. —- 
¡Brenda, me pones tan perpleja! ¿Puedes E 
creer que él sea digno de ella, después de + 
lo que ha pasado? A 

_Brenda suspiró, apoyando el codo en la re- 


Disa de la chimenea y la mejilla en su mano. 
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-—¡Oh, no lo sé! — dijo. — ¿Qué impor- 

ta? ¿Quién se ocupa de si las personas s01 

o no son dignas: de uno? Muy rara vez £on 

+ Jos dignos quienes nos dan la felicidad, El 
“no es mi amante, si eso es lo que quieres 
decir, aunque... — Sus ojos se oscurecieron 

y la joven dejó caer lánguidamente el bra- 


zo. — Pero esto no -tiene importancia. No. 


conduce a nada. El debe ser libre. 
Miss Dínsmore se sintió de pronto impo- 
: potente, indignada, e incapaz, sin embar- 
go, de expresar su indignación ante el im- 
. petuoso choque de las palabras de Brenda. 
á Era como si todo este tiempo hubiera esta- 
q do bregando contra una manguera implaca- 
ble que le arrojara al rostro un chorro de 
agua, aVhogándola, burlárdose de sus esfuer- 
zos, echándola a tierra. 
—HEspero que tengas la bondad de creer, 


MES -— dijo con frialdad, — que conociéndote 

como te conozco, no podía imaginar nada 
- gemejante. E 

5 —¿No? — repitió la voz indiferente de 
Brenda. — Yo Imaginaría que muy bien po- 

- días haberlo pensado. No; él debe ser libre, 
o de lo contrario... — arrojó su cigarrillo 


car fuego y empujó de un golpe los consumi- 
dos leños, volviéndose luego de frente y 
- golpeando con el pie en el suelo, — de lo 
——«ontrario, debe abandonar la partida. 

FE ——¿¡Abandonar qué partida? 
miss Dísmore estupefacta. 

o —8u trabajo, su música, 
Lo «Pero esto no es necesario. Puede en- 
-  tretenerse con su violín, y tocar para que 
le oigan sus amigos. EE: 
2 —¡Totar para sus amigos! ¡Válgame el 
-— (lelo! — Rudy no es un aficionado. No hay 
aquí un alma que sepa lo que vale, excep- 
to tú quizá. ¡Su originalidad, su vigor! La 
gente te diría lindezas, tvcara lo que toca- 
ya. Además, €sa clase de distracción, como 
=— ji permitiera a un antílope atado Car carre: 
—ritas a todo lo que alcanzara la cuerda, 
constituiría para él una tortura; Conserva- 
ría siempre vivo su desasosiego. Si no pue- 
o de proporcionar a su genio aqu llo de que 
está ávido para desarrallarse, debe matarlo. 
o —Me apesadumbraría mucho que tal su- 


_cediera, — dijo miss Dísmore, encontrado 
“allí por último terreno firme en que mante- 


E - merse; — pero, si no hay otra alternativa, 
o por la felicidad de Ursula, sería justo na- 
á turalmente, que lo hiciera. 


—No estamos muy seguras de que fuera 


gusto, — replicó Brenda, — y eso no lo ha- 
- Yá Ursula. : | : 

o —Pór sus hijos, entonces, puesto que tú 
2 Snmsistes en eliminar a Ursula. ¡ 


te, — Es muy simpático; pero, ¿Vale tama- 
fío sacrificio? No sabría decirlo. 

E —¡Sí, lo vale! — dijo miss Dínsmore. — 
¡Claro Que sí! 

 —La mujercita se las manejará muy bien 
-— prosiguió Brenda sin tener en cuenta la 
afirmación, — pero hay algo de Rudy en 
Jack. Su madre no lo comprende. Es muy 
posible que malogre su vida. Y dedicará a 
ello sus mejores esfuerzos. Es terrible la 
idea de abandonar a ese niño a la educación 
de su madre. ¡Dios mío, qué... qué laberin- 
to de comblicaciones! 
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— preguntó 


—Por Jack, — dijo ella, inesperadamen- . 


sintió la 
atracción de la joven, que se mantenía allí 
erguida, en el orguilo de su vigorosa juven- 
tud, tan dezdeñosa de todo auxilio, tan ine- 
xorable en su determinación de confiar fñni- 
camente en sí misma para orientar su vida. 


Por primera vez miss Dísmore 


Pero miss Dísmore se acogió a este  pri- 
mer indicio de un posible paso en la direz- 
ción que tan apasionadamente deseaba ella 
que Brenda tomara. 

—Jack “necestta” verdaderamente de su 
padre, — dijo. — Estoy absolutamente de 
acuerdo contigo en ese punto. Y, Brenda, 
querida mía, por tí misma, tengo la convic- 
ción tan íntima de que esta ansia de apo- 
derarse del fruto prohibido conduce ihevita- 
blemente. eí la vida, a los pesares y al has- 
tío. Comprendo perfectamente que muehísi- 
mas personas se mantienen en los senderos 
de la virtuá simplemente porque no tienen 
el valor ni la imaginación necesarios para 
proceder de otro modo. Tú no, Tú puedes 
lanzarte con impulso en una u otra diree- 
ción; pero, solamente en la austeridad, en 
el cumplimiento estricto del deber, se en- 
cuentra la felicidad. 

Aguardó, mientras Brenda la mirada de 
hito en hito con ej ceño fruncido, y una 
expresión de perplejidad en «el semblante. 
¿La, habría conmovido? Pasabean los segun- 
dos, y miss Dínsmore apenas se atrevía a 
respirar, esperando que la balanza se incli- 
nara d% su lado: luego, observó que una 
sonrisa Jevantaba los extremos 
de Brenda. ¡La oyó que se echaba a reir! 


——-Perdóname, Mattie, pero lo que acabas 
de decir... apenas mep arece aplicable. No 
puedo coordinarlo con el asunto. De todos 
mods, es a Rudy aq uien le toca decidir. El 
conoce a Jack, y me necesita 4 mí más de 
lo que yo lo necesito a él. Yo soy un me- 
Gio de escape para él, al mismo tiempo que 
... Jo demás. Pero todo eso de senderos de 
virtud y frutos nada tiene en realidad que ver 


n este caso. Lo siento mucho, — Miró el 
reloj. —* ¡Santo clelo! ¡Pobrecita! Vamos a 
acostarnos. 


Cuando miss Dismore estuvo en su habita- 
ción, sintió una especie de remordimientoa. 
Quizá: había sido demasiado cruel, Había lla- 
mado a la puerta de la reserva de Brenda 
armada de inconsciente hostilidad. Si hubie- 
ra demostrado más simpatía, tal vez hubiesa 
abierto. ¡Pobre niña! Sin duda yacía des- 
pierta, meditando, torturándose con las me- 
morlas de su conversación, Decidió ir a buzs- 
carla, y tratar el asunto en diferente forma, 
hablar de Jack. Detúvose un momento fren- 
te a la puerta de Brenda, ensayando lo que 
áebía decir, y en seguida entró. ¡Brenda 
estaba durmiendo! ¡Sus ropas yacían tira- 
das por todo el cuarto, y la joven descansaba 
respirando plácidamente, como si nada hu- 
hiera sucedido! Esta Juventu extraña, pen- 
saba miss Dínsmore: al retirarse de punti- 
llas, carecía ed alma. Nada le hacía mella en 
realidad. Aceptaba e rechazaba simplemente 
los azares del destino. Era asombroso para 
quicn babia nacido en una generación más 
Impresionable, más fácilmente sensible al 
sufrimiento. “Ella” no pudo dormir. Había 
nerdido el reposo. a todo evento, 


de la toca 


decía Ursula: 

ahora, Martha. 
¡Soy «tan feliz! repetía, bajando 

la mirada hacia el amplio “sombre: 

to de paja que miss Dínsmore tenía en la 

ba lábango en el dormitorio de Ursula, y 

miss Dínsmore se arreglaba para el almuer- 

zo después de un largo paseo por los enla- 

dados senderog. Lra una pieza espaciosa, 

llena de Juz, en crden” perfecto. Jruera, 

través de los cortinas de-las ventanas, las 

amarilientas hojas caían. sin cesar y €run 

emontonadasg por el viento sobre el húmedo 

césped. Había pasado el verano, La tierra 

«tenía un sello esplendoroseo de decadencia, 
“que ho se reflejaba en el primoroso aposen- 
to. Este .no cabiaría nunca. Era tan estáti: 

to, tan inalterable, como una brillante flor 

de metal. Los cuadros, cubiertos de cristal, 

encajaban con exactliud geométrica en el 

espacio de los muros. Se comprendía que 

habían sido elegidos de acuerdo con su di- 


llorosos, 
fellz 


de ON los ojos 
—i ¡Soy tan 


mensión. Una estampa japonesa larga y €s-. 


trecha, pendía en el espacio largo y estre- 
cho entre los mullidos lechos; y la mucha- 
cha del jarro roto, que casi siempre figura 
en la decoración de los dormitorios, miraba 
atentamente una fotogrsaiía del Coliseo de 
Roma, colocada en la repisa de la chime- 
hea. 


debe de sentirse atemorizada. pa 

Volvióse al oir las palabras de Ursula, de- 
jando sobre el tocador el pesado cepillo «on 
revés de plata. 

—Me alegro mucho, — dijo. — Cuéntame. 
* Ursula narresló cuidadosamente la cinta 
e terciopelo de] sombrero. 
-- —Rúdolph, — comenzó, — es muy dife- 
rente ahora. — Levantó la mirada y un 
alegre rayo de triunfo brilló en sus ojos. — 
¡Parece realmente reformado! Usted  re- 
cordará que en el veranu le hablé de su... 
de su egoísmo. Me parecía imposible enca- 
iminarlo en la forma que yo quería. Se me 
escapaba de algún modo. Pere ahora es to- 
do lo que podría esperarse de un marido. 
t¡Marido! — Sux3 labios temblaron. — Usted? 
sabe, Martha, que algunas mujeres son frí- 
vyolas... ¡pero para mí esta palabra ha en- 
cerrado siempre un significado maravillo- 
Bo! ¡Es un verdadero marido! Hablamos da 
los niños y de la Casa, y él conviene conmi- 
go+en cuanto le digo. . 


—Y, ¿qué hay de su música? — jinquirió 
miss Dínsmore, sintiéndose singularmente 
desazonada. 

—¡Oh! ¡La ha abandonado! — Colocó 


en una silla el sombrero de miss Dínsmore, 
y sorrió. — Naturalmente, encuentra más 
placer en las Cosas de que podemos gozar 
guntos. El mismo “enseña” a John. Yo 
mapruebo esto enteramente. Rúdolph y yo 


opinamos que el chico tiene verdadero ta-- 


lento. Debe usted oirlestocar una pieza en el 
piano. 

t-— Tendré mucho placer, —. replicó miss 
Dinsmore con sinceridad, 

' —Martba.... — Poniendo. las manos so- 
bre loz hombros de miss Diínsmore le dió un 
beso desmañado, y retrocedió luego, enroje-, 
ciendo. Las caricias la desconcertaban, v en 


—Pobrecita, — pensaba miss Dínsmore, —- 


la penosa oleada de turbación que se sobre- 
venía, se arrepentía siempre de haberlas pro- 
digado, ' : 

—Gracias, — dijo miss Díxssmor, con el 
deseo de hacerla sentirse a sus anchas. — Ey 


encantador de su parte, E 


—Me parece que usted me comprende tan 
completamente, — explicó Ursula; — y de- 
“searía tanto, — agregó mirándola con pie- 
dad. — que tuviera usted los mismos goces 
que tengo yo. / 

- —¡Oh, querida mía! — protestó miss Díns= 
more apresuradamente. -— No se pre>3cupe dae 
mí... yo me siento muy feliz. 


—Nadie que carece de esposo y de hijos sa- 
be lo que es fecilidad, 
nemente. ; 

Esto era nota genuina de Ursula, y mis3 


Dínsmore tenía gusto de que pudiera entonar- 
la de nuevo; pero su voz tenfa una ligera 


traza de irritación al sugerir que era imposi- 
ble juzgar los sentimientos de otras personas 
a este respecto. 


—Martha, — dijo la otra confidencialmen=. 
te, sonriendo todavía y bajando la voz. —=- 


Rúdolph ha comenzado a hacer pequeños sa- 


crificios por nuestros hijos! ; . 
—¿Pequeños sacrificios? — repitió mis3 

Dínsmore. — Querida Ursula, ¿qué quiere us- 

ted decir? . 


—Usted comprende pequeños sacrificios de 
su comodidad personal y todo lo demás. Na- 
turalmente, yo los he hecho sitmpre, por él 
y por los niños; me parecía lo más justo. ¡Pe- 


ro me complace tanto ver que él también logs 


hace Así se lo digo. El pretende que no le 
gusta que le diga nada de esto, pero eso es 


modestia. No necesita usted ya ocuparse de- 
mi felicidad. Temía que pudiera usted morti- AN 


ficarse después de lo que le había confiado, 
¡pero las cosas se han arreglado tan admira- 
blemente. e 

Bajarano enlazadas de los brazos la al- 
brada escalera y entraron en la biblioteca. 
Múriel estaba allí, sentada en el suelo, los ru- 


bios cabellos cayéndole sobre la cara, jugan- 


do solitaria, mientras Rudy, sentado en un in- 


menso sillón de brazos, volvía con Jack las ' 
páginas de un libro cuyas ilustraciones mi- 


raba el chico “gravemente absorto. 


Miss Dínsmome estudió el rostro de Rudy 
cuando éste se adelantaba a estrecharle la 


mand. Había cambiado. Ursula tenía razón, 


aunque tal vez era mejor que no advirtiera 
cuán profundo era este cambio. De pie allí, 
dando la espalda al fuego, tenía la expresión 
inerte de quien ha abandonado una partida 
interesante, y mira con indiferencia jugar a 
los demás, Era la expresión final que ella ha- 


bía observado en el rostro de personas muy 


viejas que no conservan ya esperanza alguna, 


y aguardan sabedoras que todo ha concluído 


para ellas. Sin embargo, el semblante de Ru- 
dy era joven, hermoso, de líneas firmes. Su 
actitud pareció de indiferente aquiescencia co- 


mo si no estuviese ya impulsado por la fuer-, 
za de su personalidad. La energía reprimida 


que en otro tiempo era su rasgo dominante. 
babía desaparecido, 
«e 
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RSULA le miró tiernamente y lan- 
zÓ una ojeada a miss Dínsmora, 
deseando que compartiera su sen- 

2)“. tímiento de orgullo con él. — 
— observó. — ¿No lo ha anunciado Méeker 
todavía? . 

Rudy replicó Méeker lo había anunciado. 
— ¿Cuándo? 
- —Hará diez minutos. 

2 ——:0h, Rúdolph, por qué no nos, has avisa- 

| do? — dijo en tono de reproche, — Vengan, 

niños. John, deja el libro inmediatamente. 

2 Durante la comida, abundante y bien pre: 

parada, más bien comida que almuerzo, Ur- 
sula estuvo extraordinariamente locuaz, amo- 

nestando a los niños, corrigitndo sus Mane 
ras, comentando Satisfecha sus inciinaciones, 
haciendo planes para el ifrierno; pero Rudy, 
con excepción de unas cuantas observaciones 
dirigidas a miss Dínsmore sobre asuntos que 
sabía la interesaban, se mantuvo silencioso. 

Sus ojos, que en los recuerdos de miss Díns- 

more aparecían siempre ligeramente entor- 

nados. como tratando de penetrar el oculto 
sentido de las cosas, tenían una expresión re- 
mota, falta de interés. Era como un ciego que 
se dejara guiar con absoluta indiferencia. 

Más tarde, cuando todavía estaban en el co- 

-medor tomando su café, oyéronse ásperos so- 
nidos que partía de la biblioteca, * donde los 

-niños se hallaban solos. 

-———— ¡Están jugando con su violín! 
mó miss Dinsmore, angustiada. 

- -—Así parece, — Observó Rudy, lNenando la 
taza de su visitante. - 
—-Pero, seguramente usted no permitirá. 
—:¡Oh, nada importa, si eso les divierte! 
2 Ursula sonrió complacida. 

-- Tod está muy bien, — dijo, 

de que no hagan travesuras. 

“ —¡Por favor! — exclamó miss Dínsmore, 
e ntandose, — Vamos a ver qué están ha- 
| ciendo. 

-—Múriel saltaba en un pie de arriba abajo 
en la alfombra, sosteniendo el violín tn alto 
sobre la cabeza y frotando el arco en las cuer- 
qe: 


] 


-— excla- 


— con tal 


— ¡Chilla, chilla! — decía entre risotadas. 
— ¿Verdad que es delicioso?” 
- John estaba frente a ella, con los rn echan- 
- do chispas. * : 
— ¡Deja eso! — gritó. 
3 —¡Una, dos, una, dos! ¡Los soldados mar- 
, chan! — entonaba Múriel con sorna, marcan- 
do gl compás vigorosamente con el arco en el 
violín. ; 
De £úbito, John se arrojó sobre ella. Le 
- arrebató el instrumento de Jas manos, dándo- 
le un empellón que la echó al suelo. 


di - —¡John! ¡Ah, muchacho! — gritó Ursula, 
- horrorizada, y 
Corrió hacia Múriel. 
- —¡Yo solo quería Hácerle cnojar — sollo- 


o Si un examen crítico e imparcial de las 
cosas nos permite reconocer un “orden mo- 
ral” en la marcha de la historia de los pue- 
qe no nos es mucho más pren oo descu- 


DSC 


z6 Múriel contra el pecho úe su madre. — 
¡Es tan estúpido y tonto! ¡Se cree un hom- 
bre. 


— ¡El violín no es para eso! — protestó 
John resue:tamente, sujetando el instrumen- 
to muy apretado entre ambas manos. — Mú- 
riel es una grosera, Él violín “no se ha he- 
cho' para eso, 

—Recibirás un buen castigo, — dijo Ursu- 
la. — Deberías avergonzarte. 


—No; no lo castigues. Déjalo en paz, — 
intervino Rudy. Tomó el violín y lo puso en 
su caja cerrándola de golpe. — Tiene razón. 
El violín no se ha hecho para eso. 

— ¡Qué ocurrencia! ¡Claro que!. 

— Ursula, no lo castigues, he dicho. — La 
miró en los ojos con un relámpago del anti- 
guo fuego. 

Cuando miss Dínsmore regresaba a pie a 
su casa. avanzada la tarde, por caminos que 
brillaban en la oscuridad, — había rehusado 
el ofrecimiento de su automóvil, — pensó con 
satisfacción en la nueva dicha de Ursula. Era 
muy hermoso verla actuar con entera liber- 
tad, triunfalmente contenta; y, sin embargo... 
sin embargo... a despecho de sí'misma, no 
pudo sobreponerse a la impresión de que. la 
felicrdad de Ursula tenía puntos de contacto 


con las alegrías del ogro. 


Con sentimiento de alivio abrió la puerta 
de su casa. Sentíase inexplicablemente cansa- 
da. Sobre la mesa del vestíbulo encontró una 
carta de Brenda escrita con su descuidada y 

abierta letra. Decía así: 


* Querídisima Mattie: Esta mundo es es- 
a ¿Lo sabías? Te escribo, no con el 
objeto de proporcionarte la antedicha in- 
formación, aunque mucho la necesitas, sino 
para decirte que me lanzo a surcar “múl- 
tiples mares de color de sangre”, ¡mien- 
“ tras más rojos, mejor! ¡Mattie, deberías 
ver cómo bailo! Soy una maravilla danzan- 
te, crémelo. Me pinto toda con un barniz 
oscuro, me pongo unos cuantos brazaletes 
y un pedazo de“tela dorada, y bailo, ¡y el 
mundo sexviene abajo! La otra noche, en 
el hotel Plaza, todos se levantaron y me 
.aclamaron llenos de entusiasmo. Era un 
“* beneficio ¡y te aseguro que bastante los 
beneficié! Cuendo estés a punto de escanda- 
lizarte, recuerda: el barniz oscuro. ¿Nunca 
me vas a invitar otra vez a tu adorable 
mansión? Invítame, por favor. ¿Me escri- 
birás unas líneas, verdad, siquiera para de- 
searme buen viaje? ¡Me gustan tanto tus 
cartas. y especialmente los sellos que traen 
“* los sobres! Querida Mattie, euida mucho tu 
heliotropo. Arranca los yuyos. Tuya, como 
sicmpre; y, ¡Oh, suerte fatal! la misma de 
siempre. — Brenda.” 


Louise Saunders 


El protestantismo, al colocar la conciencia + 
del hombre enfrente de la palabra de Dios 
manifestada en la Escritura, y sin interme- 
diario. ha dado el primer golpe a toda reve- 
lación, a todo lo milagroso y todo lo sobre- 
natural, -— NA 
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El ingenio de los hombres sabios 
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“Puecky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
log grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas. o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan arvayente material do lectura que no Solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito, 
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No se eleva alas almas sino. libertándo- 
las. — Guizot. 
HACIA 
Ea preciso enseñar a las mujeres lo que 
más tarde tendrán que enseñar ellas a, Sus 
hijos. — Guizot. 


E 
El que tiene un oficio, tiene un campo; el 


que tiene una profesión útil y honrosa; tie- 
ne un empleo. — Franklin. 
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LA DS 


Es imposible dejar de reconocer que la 


fuerza ha manchado la cuna' de todos los po- 


derss del munlo, cualesquiera que hayan 
sido su naturaleza y su forma. — Guizot. 
FEA AR 


Todo ingenio original que solo se ocupa 
en la realización de sus ideales, no tiene más 
remedio que ofender a cuantos siguen las 
leyes de la santa rutina. — Juan Grave. 


EA RM 


El que sabe trabajar no se muere de ham- 
bre. El hambre está en acecho a la puerta 
del hombre laborioso, pero no se atreye- a 
llamar. — Franklin. 


El cristianismo ha confundido demasiado 
la castidad con la pureza. día pureza verda- 
ra es la del amor. Un eunuco o un semi- 
narista puede no tener nada de casto; la son- 
risa de una prometida puede ser infinita- 
mente más virginal que la de una monja. 
— Guyau. 


NY AL NU 
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El hombre llegará a tomar cada vez más 
horror a los refugios construidos de antema- 
no y a las jaulas muy cerradas. Si alguno de 
nosotros siente la necesidad de un nido don- 
de poner su esperanza, él mismo lo cons- 
truirá pajita a pajita, al aire libre; restru- 
yóndolo cuando se canse de él para rehacer- 
lo en cada primavera y a cada renovación 
de su pensamiento. — Guyau., 


> 


Piar Guyau., 


' 
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Cada rincón del mundo tiene su déspota. 
-—- Máximo Gorki, g 


En este mundo solo tenemos dos cosas se- 
y pagar contribuciones, —- 


guras: la muerte, 
Franklin. 
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¿Qué es una verdad nueva? Un nuevo me- 


dio de acrecentar o asegurar la felicidad de pl 


los pueblos. — Helvecio. , 


. 
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Lo que desmoraliza a los pueblos, más que 
el decaimiento de la religión, es el lujo de 
los unos y la miseria irritada de los otros. 


-— Guyau. 
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La vida es y no puede ser más que dolor; 


el único remedio está en el aniquilamiento 
del giobo y de sus habitantes por la cien- 
cia humana, constantemente dirigida a esta 


_ Objeto. — Hartmann 
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Es preciso que la vida individual se di- 
funda por el prójimo y en el prójimo, y que 


se dé en caso necesario. Esta expansión no 
se realiza contra la naturaleza; está, por el 


contrario, conforme con ella; más aún, es. la 
condición de la verdadera vida. -— Guvau. 


Si la religión en general siente hacia: la 
ciencia antipatía y espanto, el cristianismo 


en particular es adversario declarado de to- 
da cultura que se proponga aprovechar los. 


recursos de la vida terrestre y rebajar, pof 


decirlo así, el espíritud a las condiciones de 
esta vida. — Hartmann. PS 
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ARAN TAROT 


Por efecto de la solidaridad, cada vez más 


grande, el problema de la felicidad univer- 


sal está dominado hoy por el problema de la 


felicidad social. No son sólo ya nuestros do- 
lore presentes y personales, sino los de ls 
humanidad del porvenir, los que se convier- 
ten para nosotros 
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A CAN SNA 


Este cuento que “Pucky” ofrece hoy a sus lectores pue- 


de ser considerado hoy en día como lo mejor que ha escrito 


cantador. 


. INDERSON, escurriéndose con 
inconcebible ligereza por dez 
lante de la ventana de la co- 
cina, se convenció por vigési- 
ma vez de que el marido de 
la granjera permanecía allí 
todavía. ¿Qué le pasaba al 
hombre ese? Un- agricultor 

“pegado a la casa en tiempo de arado era co- 
sa nueva... ¿Iría a probar la suerte en la 
granja vecina o esperaría un poco más? Pa- 
<a el objeto que se proponía, lo mismo le 

— daba un lugar que otro, y era absurdo tir 
—tar a la intemperie en el crudo viento del 
- Noroeste, cuando todo lo que necesitaba era 
¿una abrigada cocina limpia de representan- 
tes del sexo masculino. A pesar de tado, cier- 
ta peculiar obstinación le hacía aferrarse a 
- su id original, y se acurrucó de nuevo tras 
del fútil amparo de las casillas de madera 
«de las abejas. 

Había algo de perversidad, que exaspera- 
ba a Fínderson, en lo inusitado del viento: 
era ridículo que en un valle rodeado de 
agua, tachonado de flores que formaban sua- 
we tapiz, se desatara borrasca. tan alevosa. 

- Esperaba él que la: tempestad que le había 

eguido desde San Francisco $e estrellage 
reido contra las colinas; y he aquí que, en 
lugar de eso, los tranquilos charcos que se 

—divisaban a lo lejos parecían dispuestos «u 
- asimilarse las violentas ráfagas del mar. En 

os. ciudad natal, marzo había sido siempre 

MI EBnDa, de humor esquivo, desigual, pero de- 

4 pes en conjunto; aquí en California, díjo- 


22 sí mismo, la naturaleza sonreila y mor- 


al: mismo tiempo. 
Os més. de, Sos el o era bueno sólo 


su autor, distinguidisimo literato estadounidense. Su asunto 
es sencillo y claro y su desenlace inesperado, lógico y en- 


para gozarlo en verano. La ciudad más mez- 
quina y extraviada ofrecía infinitamente ma- 
yor esparcimiento y comodidades en cual- 
quier otra estación. Dejó escapar en voz ba- 
ja una serie de maldiciones bien escogidas: 
¿Qué demontres se había apoderado de él 
para impu:sarle a abandonar los incitantes 
deleites de la ciudad en un acceso de pá- 
nico? Otras veces había afrontado serena- 
mente las marejadas de persecución de la 
policía, con tanta - frecuencia, a decir verdad, 
que su técnica de reforma. era perfecta. To- 
do malhechor profesional de mediana inteli- 
gencia podía levantarse sobre la ola de re- 
forma más gigantesca que fuera posible ima- 
ginar; generalmente log meros principiantes 
eran las únicas víctimas de esos pomposoz 


gestos hacia la. virtud cívica. ¿Sería acasa 
que se estaba volviendo viejo y  asusta- 
dizo?... ¡Viejo! ¡No había pasado todavía 


de la treintena! No obstante, esta idea le hi- 
zo experimentar una momentánea sensación 
re fatiga, y se tiró de espaldas entre las al- 
tas hierbas exponiendo sus entreabiertos pár- 


pados al intenso y picante resplandor del 
801. 
Una mórbida nostalgia se apoderó de su 


ánimo. Ansiaba sentir el cad de la' 
calles de la ciudad bajo su pa discreto , 
¡Qué lugar de delicias in ses, la ciw: 
dad, Gespúés de todo! ¡Muchedumbre, mu: 
chedumbre por todas tot! ¡Muchedunbres 
empeñadas en transgresiones decididas o en 
furtivas indiscreciones; muchedumbres dis- 
puestas al deshonor o a la traición; muche- 
dumbres aviesag y aduladoras, muchedunm- 
bres osadas hasta la temeridad! ¡Muche- 
dumbre de vampiros, muchedumbre de lo- 
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eos, muchedumbre de ¡inocentes! ¡Muche- 
dumbres artificiosas y sagaces y penotradas 
de su propia suficiencia! 
Allá en la ciudad se habría mantenido 
aparte por ahora, disimulándose medianto 
alguna estratagema, mientras observabu 
transitar a la humanidad sin objeto definido 
y aguardaba pacientemente el momento do 
apuntar y derribar a alguna jugosa víctima, 
sentado, para hablar con mas precisión, en 
alguno de los campos de juego del diablo: 
una plaza pública. Si en tales circunstancias 
sus bolsillos andaban escuálidos, ello no ha- 
cía sino dar más interés a la partida. Servía 
de -incentivo mayor en el puego el conjetu- 
rar quién de entre la multitud le procura» 
róía su próxima comida y si lograría comer 
al mediodía o habría de esperar hasta la no- 
che. La indecisión acerca del medio mejor 
de alcanzar su propósito añadía también su 
nota interesante. ¿Emplearía la persuasión, 
el chantage o la violencia?... ¡Ah, sí! ¡La 
ciudad tenía sus hechizos!... En una gran" 
ja vefase uno forzado a marcar el paso has- 


ta que los hombres salieran al campo... 


fuera de eso, no había intríngulis ni incer- 
tidumbres. Sí el objeto era conseguir co- 
mestibles, se pedían audazmente; si había 
algo que robar al alcance de la mano, acu- 
día uno a las amenazas o se apoderaba de 
cllo sin más trámite. En suma, era un jue- 
go monótono, toierable únicamente por la 
suavidad del tiempo; sin este requisito so 
volvía insípido hasta a exasperación. 

Echó una mirada escudriñadora por en: 
tre una especie de celosía que abrió con sus 
dedos en los entrelazados vástagos de un 
plantío de ciruelas en toda la exuberancia 
de sus flores blancas como la nieve. Por en- 
cima de su cabeza, delgadas hileras de ata- 
readas abejas batallaban con el viento tra- 
tando de poner a salvo su tesoro. ¡Estúpidas 
criaturas, amontonando caudal para otros!... 
Bueno: así es la vida: industria y despoju 
en continua e irónica sucesión. Rió a lo ca- 
lNandito, con la satisfacción del hombr3a que 
encuentra inesperadamente reforzada y jus- 
tificada su filosofía. ] 


El viento, a pesar de su crudeza, comen- 
zaba a embotar sus sentidos cuando de im- 
proviso vino a arrancarle de su helado ador- 
mecimiento una violenta ráfaga atmosférica 
que pobló el aire de blancos copos. ¡Una bo- 
rrasca de nieve! ¿Era posible?... En res- 
puesta, una lluvia de pétalos de flores de cl- 
ruelo acarició sus mejillas, y el hombre abrió 
los ojos de par en par mirando el suelo que 
ge cubría de flores abatidas en vez de copos 
cristalinos. Por un momento se sintio decej- 
rionado. ¿Cuánto tiempo hacía que no había 
visto nevar?.., ¡Ah, sí, ya recordaba!... 
Aquel día en Minnesota en que, bamboleán- 
dose bajo un huracán de nieve, había llama- 
do por primera vez a la puerta de una gran- 
ja. Veía en su imaginación a la mujer que 
le abrió, rubia y fría en apariencia, con sus 
ojos y cutis y cabello descoloridos. El era 
joven entonces. “¡Fría en apariencia!” ¡Pe- 
ro su aspecto no lo había engañado!... Casi 
la había olvidado ahora. Bueno; desde Jue- 


go, el campo tenía sus encantos ocasional- 


y ji 


mento, aún fuera de la buena estación. ¡S0- 
bre todo cuando uno es joven! ] 


El interrumpido ladrar de un perro le hi= 


zo enderezarse. Se sentó. El ladrido del pe- 


rro se alejaba. Fínderson se puso de pie. La- 


figura de un hombre se esfumaba rápidamen- 
te a la distancia. 
¡Por fin estaba sola la mujer! 


Era más joven de lo que él se había ima-. 


glinado: en la plenitud de la vida, no rubia 
y fría como la mujer de Minnesota, sino mo- 


tena y ardiente. Sus ojos se fijaron en él au- 


dazmente y luego cayeron de golpe sus pár- 
pados en un temblor instintivo de temor, A 


6l le agradó esta contradicción: lisonjeaba 
su vanidad, en primer lugar, y daba además 
cierta idea de docilidad. Ella hizo ademán 
de cerrar la puerta, pero él había tenido la 
precaución de poner el pié contra el quicial. 
Conocía las argucias del oficio: con las mu- 
eres lo principal era hacerse oír y el resto 
venía por sí solo. Por otra parte el aspecto 
del hombre era tranquilizador. Los andra- 
jos y el calzado destrozado y la barba po- 
dían haber sido útiles a la pasads genera- 
ción de mendigos vagabundos, pero Fínder- 
son se acomodaba al estilo moderno y tenía 
fe en la psicología del traje y las navajas 
de afeitar. NO 

Naturalmente, ella lo dejó entrar, aunque 
sus ojos continuaban lanzando alternativa- 
mente rayos de osadía y de temor. Al cabo 
triunfó la osadía y fijó en él una mirada es- 


cudriñadora. Previendo su escrutinio había 


logrado el hombre afectar un aire de mara- 
villosa ingenuidad. Ella trajo primero café 


y luego un plato con bizcochos, deteniéndo- 


se un instante como si dijera: , 5) 


—-—Y bien, ¿es que no va usted a contarme 


algo de sus asuntos? 

El era demasiado astuto para eso: cono- 
cía muy bien las ventaiás de picar la curio- 
sidad. En vez de hablar de sí mismo comen- 
zó a hablar del tiempo. Ella convino en que 
hacía mucho frío para el mes de marzo. 

— ¡Frío! — repitió él. —- ¡Caramba, si 
hace un minuto que estaba nevando!... con 


todo ese viento y el aífre lleno de pétalos de 


flores de ciruelo. ¡Por cierto que era un lin- 


chiquillo otra vez... y que estaba perdido 
en medio de una borrasca! , 

Ella abandonó su aire desconfiado. ¡Su 
primera flecha. eso del chiquillo, había dado 
directamente en el blanco!... Y luego, su 
hablar de las tores... ¡eso siempre se cun- 
quista a una mujer! De pronto sintióse li- 
bre de todo su abatimiento. ¡Eso era la vi- 
da!... Echar el anzuelo a las víctimas, ob- 
servar cómo mordisqueaban diescretamente 
el cebo, mientras uno se disimulaba en las 
sombras para no asustarlas. ¡A buen segu- 
ro que los preliminares eran intereantes! 

Ella se volvió de espaldas por primera vez 
desde su llegada, y el hombre escuchó el gol- 
pe de huevos que se estrellaban en la sartén. 
La mujer hablaba entre tanto. Nunca habia 


visto caer nieve. A menudo se preguntaba c0-* a 


mo sería. El venía probablemente del Este 
de Jas montañas. - A 


» El se echó a reir. Si ella se figuraba que 
Kansas esa del Este... “¡Kansas!” La joven 


y 
4 
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do cuadro! ¡Me pareció que me había vuelto» 
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“robar aquí! — replicó ella riendo. 


pareció decepcionada... Esto fué hace muchos 


- años, le aseguró él; desde entonces habla an- 


dado por todas partes... “¿Por todas partes?” 
... Sí; por todas partes que vallera la pena 
de conocer, 

Ella le trajo los huevos nadando en la gra- 
sa acre del tocino y se sentó frente a él con 


¿on las manos cruzadas sobre la mesa, los 


labios entreabiertos. Wl conocía bien estas 
campesinas, siempre ávidas de noticias. La 
miró, recogiendo los ojos. Ella apartó los 
suyos con un ligero , estremecimiento de los 
párpados y él volvió discretamente la aten- 


ción a su plato. 


—S1;—repitió. —¡He estado por todas pat- 
tes... lo he visto todo! 
Ella dejó escapar un violento suspiro. 
¡Algunas gentes gozan de la vida! — dijo. 
¡Bonita y desgraciada! Esta idea atravesó 
como un relámpago la mente de PFiderson. 
Quizá valía la pena quedarse por acá alyu- 


ee 


nos diag. Naturalmente, mucho dependía del 


marido... Echose a conjeturar si marido y 
mujer tendrían cuenta común en el banco: 


= eso siempre facilita las cosas. Con todo no era 
Cuestión de importancia. El asunto de Minne- 


sota había marchado sobre ruedas sin estu 


- requisito. Sólo que el marido allá era un ton- 


to... un pobre diablo. pa 
—Tal vez su marido necesite un mozo de 
granja, interpeló de pronto. , 


¿No querrá usted decir que anda bus- 
cando trabajo... “usted” 
El tomó su incredulidad por desdén. 
—Bueno; y ¿por que no? — replicó po- 
niendo tenso sus bíceps. — ¡Mire, tanteé es- 


te brazo! Fuertecito, ¿eh? 


Ella deslizó una mano medio tímida, ra:- 


dio atrevida, sobre la soberbia hinchazón de 


la carne, y a este contacto se estremeció el 


“hombre en todas sus fibras. Apretó los dientes. 


No le gustaba nada que le confturbase ante3 


"de tender sus redes. En su profesión, las fal- 
“das debían mantenerse siempre a la esfera de 
incidente... 


el medio de conseguir algún fin. 
concedió 


—Es usted bastante fuerte, 


“ella. — No me refería a eso. Es que no crey 
“que usted haya trabajado alguna vez... 


tra- 
bajo verdadero, quíero decir. | 
——¿Cómo cree usted que me las arregló 
para vivir? 
——:0h, yo no sé! Imazino que hablando s8a- 
ca usted lo que quiere... Usted es el primer 
desconocido a quién yo haya dado de comer 


-<en la cocina. Generalmente les alcanzo atfue- 


ra la comida. A mi marido no le' gusta que ha- 


-ga ni siqulera eso. 


La mente de Fínderson se apoderó rapida- 


— mente de este hecho. ¿Era precaución o sim- 


plemente celos del marido?... En todo caso, 
la mujer había quebrantado la regla. Era un 


triunfo en su juego, por lo tanto. Disimu!ó 
-gu satisfacción bajo una capa de aprobación 


entusiasta, : ' 
— ¡Tíene muchísima razón! — declaró t- 
“"fusivamente., —- Nunca puede usted saber u 


“quien dá acogida. Aquí me tiene usted a mt, 


por ejemplo, Puedo ser un ladrón sin que us- 
ted lo sospeche... ¡o quizás algo peor! 
-—¡Vaya no encontrará usted mucho que 
El miró en torno. — ¿No?... Vamos, por 
$ e e Él - . . 


o 
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lo qe Se vé, yo diría que ustedes pureces 
bastante acomodados. 

—Por eso mismo, tal vez. Usted compren: 
de, Jím no es hombre que se descuida. 

Ella lo desorientaba en cierto modo. No po- 
día el decir si era sencilla o extraordinaria- 
mente astuta. Un poco de todo, quizás, deci- 
dió... Bueno; la mujer de Minnesota se le 
parecía bastante en esto. Tuvo el arte sulfl- 
cliente para engañar a su marido, en toda 
Caso... 

—¿Quiere usted decir que no deja su di 
nero rodando por ahí? — preguntó de re- 
dondo. — Vaya... algunos ladrones no son 
tan escrupulosos; se alzan con cualquiera 
cosa que no esté bien asegurada... ¡Yo co- 
nocí a un mal hombre que se alzó con la 
mujer de un granjero en Minnesota! 

Ella se plantó frente a él con gesto pecu- 
liar de reto. — ¡Se alzó con ella! ¡Quísie- 
ra yo ver que alguien intentase raptarma 
contra mi voluntad! 

El soltó una carcajada estrepitosa. — ¿No 
se imaginará usted, supongo, que la atrapó” 
simplemente y alzó con ella? No; ése no era 
su juego. La engatusó y ella se enamoró da 
él. El marido tuvo que pagarle bara versu 
libre de su presencia. 

0) — dijo ella, con una mezcla de 
alivio y de desdén. — Yo creí que hablaba 
usted de algún caso semejante a éste... ul- 


- gún deconotido que se introdujo en la gran- 


ja pidiendo que le dieran de comer. 

Fínderson la miró con aire evidente de 
triunfo. Exactamente... así fué como 
principió. 

La joven enrojeció profundamente. El ex- 
perimentó un sentimiento de poder, como st 
tuviese la facultad de hacerla bailar al son 
que se le antojara... Ella le volteó la es- 
palda y, con voz que parecía revelar el des- 


—_—n 


ecnabrimiento de -insondables degradaciones, 
"replicó fríamente: 
-—Ese no sería el partido que tomase 


Jim. Agujerearía como un colador al hom- 


bre que se burlase de €l. 
Sus palabras lo dejaron perplejo. No sa- 
bía si intentaba prevenirle o desafiarlo. Al- 


gunas mujeres eran así, pensó Fínderson do 
nuevo, dando vueltas a la frase en su ima- 


ginación. Comprendió vagamento que” ella 


se ponía desde ahora en guardia contra él. 
Le agradó esta idea; le daba la medida de 


-su poder. Mas la descripción que ella hacía 


de Jim, de su violencia de carácter, era in- 
quietadora. Fínderson. estaba seguro de que 


si le conviniera quedarse, podría arreglarlo 


fácilmente. Los jornaleros escaseaban siem- 
pre en el campo en esta época del año; pero 
ello significaba que tendría que afanarse rea]- 
mente. Rara vez se le presentaba perspecti- 
va alguna que valiera la pena de simular 
siquiera el trabajo. Sin embargo, algo l: fn- 
citaba ahora... Era como si ella le hubiese 
dicho: 

—Mi marido es todo un hombre, por don- 
de se le busque. ¡No podrá usted abusar do 
6l!... Además, usted. es un cobards en el 
fondo. 

Sí; todo eso había: altivez y desdén y reto 
al «mismo tiempo. Asemejábase ella a una 
corriente tranquila, henchida de contingen- 


e 4 
ru pon 


cias. Podía tornarse en cualquiera dirección. 
El hombre comenzó a caleular rápidamente 
tas eventualidades. 
la? Instintivamente, a impulsos de su vaci- 
lación interna, registraron Sus ojos la cocl- 
ma «en furtiva apreciación. Su mirada pasó 
del enorme hornillo a la ringlera de mar- 
mitas y sartenes co gadas: bajo la ventana 
del lado Norte y de improviso se detuvo bre- 
ve, significativamente, en la alacena. Cor- 
tando una gruesa rebanada del bizcocho que 
tenía junto a sí, dijo con tranquilidad: 

——Mi madre tenía en otro tiempo una te- 
tera como ésa. 

La joven se volvió, 

—_¿Qué tetera? — preguntó. 

La+rajada, 4. em sel anaquel de arriba. 

Ella se sobresaltó de manera casi imper- 
zeptible, pero fuó suficiente. Sólo quedaba 
ahora por descubrir la cantidad de dinero .es- 
condido en la tetera rajada. Las vagas espt- 
culaciones a que se entregara Fínderson un 
momento antes se desvanecieron “al súbito 
contacto de un hecho concreto. La perspec- 
tiva de botín inmediato aguzaba siempre su 
deseo de resultados tangibles. No era él hom- 
bre de soltar la presa que tenía entre ma- 
nos. 

La mujer le volteó la espalda sin añadir 
una palabra. Si hubiese necesitado él confir- 
mación alguna de los oficios de la tetera, no 
podía esperar respuesta mejor. Empero, la 
actitud de la joven, que contaba al parecer 
con que fuera lo suficientemente estúpido 
para dejarse embaucar por su «silencio, lo 
irritó, haciéndole observar en voz más alta! 

—Es decir, la de mi. madre no era tal vez 
exactamente como ésta; pero estaba rajada, 
en' todo caso... Toda mujer parece encarl- 
ñarse con alguna tetera rajada... Siempre 
me he preguntado para qué les sirve. 

Ella lo miró cara a cara. 

¿Qué destino le daba su madre a la 
suya? , 

Fínderson la contempló un instante de ht- 
to en hito, mudo de sorpresa. No había e€s- 
perado que lo interpelara ella de ese modo. 
¿Qué esperaba él, en todo caso, para poner- 
se a la obra? Recogió Jos ojos, calculando 
rápidamente la distancia de la alacena al 
lavadero y midiendo al mismo tiempo los 
metros que separaban la mesa y la alacena 
de la puerta ds la cocina... ¿Sería posible 
terminsr er: asunto sin violencia? Ordinaria- 
monte habría procurado hacerlo así, sobre 
todo después que la joven le había dado de 
comer; pero de repente le había dado. cóle- 
ra la mujer esa con sus preguntas... ¡Le 
daría una lección! ¡Por cierto que no iba a 
estar tan tranquila e insolente cuando se las 
midiera con ella! 

—No me ha contestado usted todavía, -— 
seguía diciendo la. mujer. 

Su insistencia casi le hizo gracia; por otra 
parte, sería divertido largarle un poco más 
de soga antes de ajustar el nudo, 

—(¿Que qué destino daba mi madre a su 
tetera rajada? — repitió. Vaciló un momen" 
to antes de proseguir, pero al cabo estalló 
en nua risilla ahogada, diciendo: — Vamos, 
escondía dinero ahf, vor supuesto... lo e€s- 
condía de mi padre. : 
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¿Valdría el santo la ve-: 


tada. 
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a ella. 


El sintió el impulso de salir a la defensa 7 


de su sexo: 


—.¡Oh! Mi padre no la trataba mal... mt 
bebía ni nada de eso. Y le daba bastante 
dinero para la casa. Supongo que el esca- 
motear dinero era para ella una especie de . 


goce, que le gustaba hacerle ¿sta pasada de 


— ¡Así me lo figuraba! — se le escapo 


vez en cuando. Mire usted, ella se juntaba ES: 


aquí o allá algunos dólareg vendiendo de 
tiempo en tiempo unos cuantos huevos al 
pulpero o alguna galliña a los vecinos. Para 


mí, que encontraba más aliciente en dispo- 


ner de “ese” dinero que en todo lo demás 
que recibía para sus gastos. 0 

Su serenidad -lo irritó de nuevo. ¿Se apo- 
deraría sin más trámite de la tetera rajada 


o se quedaría un rato más para tfastidiar- 


la?... Por último resolvió quedarse, y pro- 


frió brutalmente: 
—La primera vez que robé fué dinero de 
esa tetera, Cuando descubrí que mi madre 


no lo había notado, le dí otro tanteo. Por 


fin, le robé hasta el último centavo y me 
mandó mudar. — Soltó una áspera risota- 
da. — ¡No hay mejor escuela de ladrones 
que la propia casa! 

Ella hizo un movimiento instintivo en dl- 
rección a la alacena. Con tranquila insolen- 
cia comenzó él a despojarse del abrizo. El 
viento silbaba todavía afuera, y no había 
necesiúad de apresurarse a partir. Lu tetera 
rajada estaría en su mism 
una: hora... 
mano viene. Además, no había decidido to- 


davía el plan de conducta que le conven- 
- dría seguir. Hay coyunturas infifitas en com-  - 


partir el secreto de una mujer... el secreto 
que una mujer esconde a su marido. Sentó- 
fe de nuevo, arrastrando su silla cerca de 
la estula, o ira : 
—-Supongamos que me trae usted esa te- 
tera rajada, — murmuró lenta y perentoria- 
mente, — Vamos, no sea usted cabezuda. 
Quiero ver lo que hay dentro.  *' : 38 


Trémula de rabia y de temor hizo ella 


conforme le ordenaban. 
ximó a la mesa. 
Levantó la tapa, 


Fínderson se apro- 


extendiéndose de codos 


sobre la mesa. Ella se mantenía apartada, 
mientras su seno se levantaba y caía en una 


especie de protesta rítmica. El hombre vació 
el contenido de la tetera con gesto brutal. 
— ¡Vaya, “vaya! — exclamó con una riso- 
— Hubiera tenido usted más dificul- 
tad de lo que yo pensaba. para explicar a 


Jim la procedencia de estos ahorrillos...: 


¿Sabe usted? Creo que me quedo por aquí... 
Se me ocurre que unas cuantas semanas de 
vida pastoral me : 

Pudo advertir que ella estaba aterroriza- 
da... que preferiría, casi, morir antes que 


explicar a Jim el asunto de la tetera raja- 
pero conservaba, sin embargo, un aire 


da; 
de falsa baladronada, Fínderson había vis- 
to una vez así a su madre, temblando ante 


el peligro de inminente traición. Lo recor-, 
-daba. como «si fuese ayer. Regresaba él “de 


una larga escapada, y la encontró Jista 
aguardándolo, correa en mano. La tetera 


y 


«e 


sitio dentro de 
dentro de uña semana, si a- 
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caerán espléndidamente, 
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brillaba unu moneda de plata. “¡Yo te en 
- geñaré a quedarte fuera por más de medio 
— día!”, habíale dicho su madre. “¿No te 
previene esta mañana cuando * saliste qus 
_Hattie Beals necesitaba huevos? ¡He tenido 
. que vestirme y hacer yo misma a la carre- 
ra todo el camino de ida y vuelta para lie- 
várselos!” Y 
> Tistaba fuera de sí con la“ ira y le azotó 
las piernas con una vehemencia de que 
- —punca la hubiese creído capaz. El se refugió 
== en un rincón y allí lo siguió ella, haciendo 
—  zumbar vanamente el látigo en el aire, En 
desesperada protesta le había gritado él, sin 
-— la menor esperanza de Victoria: “¡Si me to- 
- <a usted otra vez se lo diré a mi padre! 
¡Le diré lo de la tetera rajada!” o 
Desde aquel momento la tuvo en cu poder. 
- —Naturalmente ocultó la tetera, esperando 
borrar de la memoria de su hijo el recuerdo 
de su debilidad, pero el hecho palpitaba en- 
tre ellos como una espada  desenvainada. 
En un abrir y cerrar de ojos se convirtió el 
- —mozalbete en un diestro explotador de la 
- situación. No necesitó mencionar la tetera en 
- adelante; ¡pero comprendía que todas las 
concesiones que arrancaba a su madre pro- 
;  cedían del mismo origen. Al final de la se- 


- mamana había ya dezcubierto el nuevo escon- 


drijo dela, tetera rajada, y antes de que 
- transcurriera un mes contábase el robo en- 
tre sus demás hazañas. ¡Una buena escue'a 
de ladrones! ¡A buena seguro que lo era! 
No vituperaba a su madre.. ni vituperaba 
2 tampoco a la mujer que tenía ante sí. ¿A 
los maridos?... No; tampoco los vitupera- 
ba a ellos; pero, ¡quisiera ver que se atre- 
- Yan a endilgarle sermonés de moral en 
- quanto a él se refiera! 
 —Oyó que la mujer se movía por la cocina 
fifectando entregarse con lánguida  indife- 
- rencia a sus quehaceres domésticos. No pu- 
Fdo menos que admirar su intrepidez.,. 
cualquiera otra en su caso se habría echado 


a lHoriauear. Le costaría más trabajo domi-- 


- narla que a la mujer de Minnesota; pero 
eso no hacía sinó aumentar el interés del 
- juego. En cuanto a la facilidad con que el 
¿marido manejaba un arma... bueno, ya Co- 
nocía ese cantar. Además, había cierta téc- 
— nica aún para desilusionar a los maridos: 
la verdad que fulgura de improviso es la 
que induce a la violencia; la realidad que 
- se destaca de golpe sobre un fondo sombrío 
de falsía. Era diferente si 10 hacía brillar 
== la luz poco a poco, como quien hace girar 
e] tornillo de la mecha de una lámpara, da- 
— Jjando que la vista se acostumbre gradual- 
mente a la situación. Aún el insignificante 
marido de la mu/ler csa de Minnesota habría 
sido peligroso si lo hubiese sorprendido de 
pronto la realidad. Finderson sabía cómo 
- arreglárselas con los hombres... desar- 
- mándolos primero y despojlánaolos en sezui- 
da. En muchos respectos eran más fáciles 
de gobernar que las mujeres. 
- Observó que la jovexa se ponía a escu- 
Char: a través de Tos campos flotaba el dé- 
- bil, lejano, ladrido de un perro. Se acercó 
ella luego, deteniéndose frente a él. 
 —Eso, — dijo, señalando en la dirección 
de donde procedía el sonido. — es mi ma- 
rido ane está de regrerr”, 
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La sonrisa que él la dirigió tenía algo de 
lobuna., — Le sorprenderá encontrarme 
aquí, ¿no es cierto? 

——< Quiere usted decir que no tiene mie 
do? 

—Y ¿usted? 

—Ya le he dicho desde el princio que no 
le gusta que yo ofrezca de comer a los dez: 
conocidos, 

—Usted no puede evitarlo si un hombre se 
mete a su cocina, ¿no es así? 

—¿Va usted a quedarse realmente? 

—HEstaba pensando en esa... ¿Es 
patrón muy severo? ' 

—i¡Vamos! ¿Se imagina usted que voy « 
permitir que lo contrate? 

Y ¿cómo podría usted impedirlo? 

— ¡Le dirá que es usted un ladrón! 

El se irguió. — ¡Tan ladrón como usted! 

— ¡Es mi dinero! — gritó. ella con vehe 
mencia. : 

—¿Por qué lo esconde, entonces... por 
qué se otulta de su marido? 

Un subido rubor inundó «su frente. — 
¿Se imagina usted que es muy agradable 
para una mujer el verse obligada a mendtr 
gar cada centavo? | 

—No; no hay mucha diferencia entrg un 
mendigo y un ratero... pero, ¡bien podía 
usted pelearse para que se lo dieran! 


- 


Jim 


—¡Pelearse! — dijo ella con sorna. — 
¡Muy buen remedio! 

El se echó a reir. — Usted es demasiado 
insidiosa, naturalmente... Bueno; así ex 
como yo me las arreglaría. 

Ella avanzó un paso hacia él. — Si los 


hombres hacen ladronas de 
bueno, ¡ellos tendrán la culpa! 

El retrocedió como el arquero que Quie- 
re asegurar puntería perfecta. — Y ¿qué 
dice usted de enseñar a los niños a ladro- 
nes?... ¿Dónde cree usted que aprendí yo 
las primeras nociones del dinero fácilmecn'e 
adquirido?... ¡Espéreze hasta que “sw” 
chico la vea esconder lo3 cuartos en “una to- 
tera rajada! 

Con rápido movimiento, mezcla de son o- 
jo y reticencia, se cubrió ella la cabeza con 
el delantal, El se acercó, arrancándole de 
gclpe la prenda con que re ocultaba “el ros- 
tro. La mirada de la joven le meveló su se: 
creto. Fíndersoh experimentó entonces un 
curioso sentimiento. de impotencia, algo «o- 
mo si la flecha que había disparado rebota 
se. contra él. El ladrido alegre del perro se 
aproximaba. Hi hombre estaba perplejo sin 
saber qué resolver, 


¡Una criatura! Un niño... tal vez una 
mujercita... Las alas. de su. imaginación lo 
arrebataron en relámpago fugaz au descone- 
cidas alturas donde palpitaba una luz de es 
peranza, vaga, intangible, impersonal, espa 
ranza que él se sentía incapaz de defini» 
Era algo independiente de él mismo. pera 
que le sacudía, sin embargo, en las fibras 
más íntimas de su ser... Una especie de 
extraño impulso hacta la perfección. Era 
como el instinto de Corresponder a la son: 
risa de. un bebé: algo tan hordo, tan espon- 
táneo, tan lleno de fe... y casi tan pasa- 
jero. como la misma sonrisn. 

Inmediatamente se sintió avergonzado do 
su debilidad. Semejante a un muchacho 


% 


sus muje-rez, 


. 


vorprendido en algún acto de gentileza, co- 
menzó de nuevo a echárselas de baladrón. 
Miró atrevidamente a la mujer. Hlla se ha- 
bía recobrado de su confusión, adquiriendo 
gu rostro una nueva dignidad, como si £0 
sintiera en terreno más firme; pero él sa- 
bía que, aún ahora, su integridad oscilaba 
en la balanza. Esta certidumbre le hizo vol- 


taba a él, después de todo? 

El dinero esparcido sobre la mesa no le 
“significaba nada. Había otras granjas don- 
'de las amas de casa atesoraban teteras ra- 
jadas; pero tendría que caminar muchas 
millas sin esperanza. de encontrar coyuntr- 
ra semejante a los horizontes que aquí ss 
lé abrían. Aún se estremecía al recuerdo del 
roce de la mano de la mujer, pero su orgu- 
llo descontaba esta circunstancia. Admitía 
que el asunto tenía sus dificultades, pero 
ioda proposición ardua le fascinaba. Entre 
gus compinches de la cludad se había gran: 
ieado la reputación de Una habilidad espe- 
cial para llevar a cabo lo imposible. Le gus- 
taba clavar los dientes en la respetabili. 
la puerta o los vagabundos... Bueno; ya 
se podía ver cómo le obedecía ella. 

El ladrido del-perro se aproximaba más Y 
más. La mujer ly miró *con una especie de 
angusticso terror. : 

—¿Por qué no se va usted de una yez? 
— le gritó de improviso. — ¿Por que no 
toma el dinero y se marcha? 

-—¡Dinero!... ¡Yo no. quiero su ¿dinero? 
— dijo con sorna — Lo que quiero ez que 
su malido me dé trabajo... Parece Que €es- 
tuviera usted asustada de que me quede por 
ací. * 


Ella lo ¿frontó desesperadamev'e. -——- ¡Si 
no se va mentiré acerca de usted! — cehilló 
con vez ¿guda, — Le diré a mi marily que 


me ha faltado usted al respeto. 

—; Haga la prueba! -- .epiicó $1 frianjen- 
te. -— B:ehk sabe. .ust-4.10..que difao “¿Eor 
qué le dejaste entrar?” 

—-Pero antes se las verá con usted. 

-—Es posible; pero yo no tendré que vl- 


vir con él después y usted sí... ¡Oirá us: 
ted, mañana, tarde y noche el estribillo: 
“¡Si hubieras hecho conforme te lo di- 


, 


JO e 
—¿Qué sabe usted de eso? Ñ 
—:¡Ob, he vivido con. algunas parejas Ca- 
“adas! repuso él, irónicamente. : 
—Con.:.. ¿con esa familia. de Minnesota 
de que hablaba antes?... 
usted era ese hombre! 
El respondió con una 
Ela palideció súbitamente y se sentó. Paso3 
pesados resonaban a través del bajo, des: 


vencijado, portal. 

— ¡Ahí está Jim! — dijo en medroso 
murmullo. 

Ei hombre echó atrás la cabeza. — ¡Llá- 
melo! ¡Estoy dispuesto a encararme con 
él! 

Ella se desató a gritar con diabólica 
violencia, como. quien se debate en medio 


de una pesadilla. La puerta se abrió de 
golpe. Fínderson se llevó rápidamente la 
mano al bolsillo del pantalón. 
Quedaron allí mirándose el uno al otro, 
Jim con la cabeza inclinada hacia adelante, 
yl 4 


¡Ya sabía yo que 


risotada venenosa. 


un revólver brillando ya en su mano. Los 
músculos de ambos estaban tensos con-+ la. 
instintiva hostilidad del macho cuando una 
mujer está -qe por medio. pe Taj hule 
de admitir que el aversario que le cencar iS 
raba era digno de consideración, pero él ha- >= 
bía lidiado en otro tiempo con hombres to: * 
davía més temibles. Tratábase esta vez de 


ver a su antigua insolencia. ¿Qué le impor- un. hombre impulsivo, pero que, una Vez pa- 


sado el punto de la violencia, se inclinaría 
a resolver las dificultades por el lado más 

práctico. Fínderson comprendió que necesí- y 
taba, ante todo, librarse del arma Que le 
amenazaba. Fué lo bastante astuto para 
mantener sugestivamente su mano en el si- - 
tio a donde había volado al primer amago. 
de peligro, en el bolsillo de su pantalón, pe-. 


«yo décidió en contra de todo ademán quer : 


indicase otra coza que hallarse preparado 
al ataque. ¿Cómo lograría hacer que €l ma- 
rido de la joven desistiera de 'su actitud. 
amenazadora?... De repente acudió como 
un relámpago a su mente la idea de que el 
niño que estaba por nacer era su mejor 
aliado: Cel níño dependía el asunto entero; 
áel niño que un dia vería a su madru es- 
conder en la tetera rajada el dinero defrau- 
dando al marido. Se expresó con calma, pere 
con la cautelosa ligereza “el patinador que 
se arriesga sobre una capa delgada de hie- 
Jo, er 
— Escenas de esta naturaleza no son las 
más convenientes para .el ésiado de la <e 
fora, ¿no le parece? — dijo recalcando £us - 
palabras significativamente, rd Pta 
Jim se sobresaltó, miró a su mujer y atba- 
t1ó el revólver. Finderson había salido vier- 
torioso en la primera escaramuza. 
Prodújose de nuevo un silencio interro- 
gador. Fínderson estaba resuelto a que esta. 
vez fuera la mujer quien lo rompiese, Con 
su habitual facilidad forjaba ya respuestas 
para cualquiera acusación que ella pudiese 
hacer. Mientras más desesperados fueran 
sus alegatos más convencido estaría él de 
que la tenía en su poder. Sus mentiras da- 
rían la medida de su debilidad. El sabía 
bien que la inocencia es, por lo general, 1n- 
vulnerable. o ez posibie perturbar a un 
hombre que nada tiene de qué acusarse. Y 
a élla le constaba, cade como a €l, que no 
podía echarle en cara la menor cosa. Salvo 
el haberle pedido que le trajese la tetera ra- 
jada, no se había él mostrado ni siquiera 
arrogante en su actitud. ¡La tetera rajada! 
AY estaba tumbada. en la mesa en medio 
del botín desparramado. El axperimentaba 
cierta curiosidad de escuchar cómo se las 
desenredaría ella ¡para explicar la “cosa. 
¡Ojalá mintiera!... Si se arriesgaba a-ha- 
cerlo, ella y su marido se entregaban sim- . 
plemente en sus manos. El no tendría qus 
dar pruebas: la sinceridad y serenidad ds> 
sus respuestas lo salvarían, conquistándole . 
la confianza del marido. El hombre no po- 
día dejar de comprender que el otro decía 
la verdad. Sí; el asunto sería tan sencillo 
como todo esto. Demasiadas veces lo habían 
acusado de transgresiones de una u otra cla- 


se, con justicia y sin ella, para desconocer 


la tranquilidad con que se afrontan las acu- le 
gaclones falsas. ea A ET Eo E 
La mujer mentiría, y Fínderson replica 3 
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vía serena, verazmente, a todas las imputa: 
- glones. El marido la interrogaría entonces 

con cierto retintín «de burlada sospecha. A 
- esto ella protestaríia coñ exce3o entrezgánlo- 

se a un violento frenesí de llanto. Entonces 
 Fínderson interpelaría. l 
 —Eso no importa. Comprendo muy 

- bien,.. Es cuestión dé sa estado Yo 

D soy. el mayor de sus diez hermanos; conoz: 

co perfectamente eto arranques. 

2 «¿Yilla no podría resistirse con esto. Jim s2 

, mostraría - confuso, avergonzado, agrade.r 

2 do. Ela se precipitaría, sollozante,> fuera 
del «cuarto. Entonces, fumando una Pipa, 
E ararion loz nombres con fingida naturá- 
lidad de temas , compl letamente ajenos al 
- momento. El se quedaría, de: de luego AE 
“esto era inevitable,” por úna sematta o un 
nes. 7 hasta que hubiera realizado su Co- 
ble propósito... Antes de que él Fínder- 
600, termináse * con ambos, Jím se daria 
por” muy- satisfecho “de salir galiardamente 
gel paso: :No volvería a Sacar revólver, lisa 
NE momeñto habi pasado. 
$ ¿La mujer se había puesto en pie: dentro 
de un instante comenzaría a hablar. Fínder- 
—Son.r ecogió los labios con adeleite, Las _Mmen- 

y tiras: iban a principiar. 

E No sé lo que me dió, — comenzó ella. — 
Sentí una especie de vahido... ¡Me asus- 
té tanto! — Fínderson Festañieó, completa: 

- tamento dezorientado. — Ese hombre, 
¡ha venido a buscar  trabajo!. Le dija 
pue. te esperase. 

q ¡Lo que son las mujeres! Nunca puede 

E Ino adivinar por donde se descueigan. ¡No 
hacía un mcmento que se deshacía en cahl- 
idos, pidiéndole que se vaya, y he aqui 

que ahora se acomodaba 
Sus deseos! ¿Quería realmente que se que: 
dara o Preta sólo de confundirlo? 
—¿Fínderson habría podido prever la con- 
ducia del marido con un pelo de diferencis. 
- peros> ¡esta mujer! ¡Caramba con ellz, -nun- 
ca se sabía -lo que ¿ba a hacer! 

* Jim hablaba ahora con él preguntándole. 


o dónde venía. ¿Quería . verdaderamente 
trabajar? ; ; | 
ls. Bueno; ahora él le retornaría la Jugada; 


la confundiría con- algo inesperado. Ade- 

más, «algunas instancias de párte de Jim 

- reforzarían Suisposición + 1,5 0% quería 
trabajo; simplemente había tratado de- pa 

3 sarse un rato cerca del fuego. Se iría en se- 
guida, ' 

Un ceño terrible cbmenzó a plegar. la 
ento de Jim, mientras lanzaba miradas 
escudriñadoras que se detenían va en su 
mujer. ya en Fínderson, con desagradable 
—Hjeza. Le gustaba hacer que la gente des- 

zendiera a-su nivel. Aborrecía desde '“aho- 
ta al marido de esta mujer. lo destestaba por” 
Su condescendencia. Por último, tropezaron 
h.: sus ojos con las monedas de plata desparra- 
madas en torno dela tetera rajzw%. La mujer 
lo observó. ¿Qué iba a decir ahora¿ ¿Cómo 
explicaría a su marido la presencia de estas 
monedas? 

 — ¡No se olvide usted de recoger su dins. 
o! — Le hablaba a “él”, Fínderson, 
“Fínderson quedó estupefacto, ¿Quién Iba 
a pensar que tuviera ingento suficiente pa- 
ra . voltear la cosa de eze modo? ¡Caramba, 
Ni . * f A » 0 
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ranquilamente a 


si “era hábfi!.. ¡Hublera sido una allada 
incomparsble?! Por segunda vez lo desarma- 
ba con un movimiento imprevisto. 


—“*¡Olvidarme da mi dinero?” — dijo 
recalcando las palabras. — ¡Cualquier día! 
«Es lo único que me separa de los algua- 
ciles. —- Volvióse a Jim: — Precisamento 


estaba coutaudo lo. vue “tenfa. 

Vacló indoflentemnte el montón de more- 

das en el bolsillo de su chaqueta. Serernósa 
el. rosiso de Jtm, y .Fínderson. comprendi5 
que el hecho de poseer dinero lo había real- 
zado inmensamente a l0s ojos del otro. 
. —E32 es un modo muy arritsgado de le 
var dine:o, — comentó Jim. — ¿No pien- 
sa usted en la cantidad de ladrones que an- 
dan por el mundo? 

ci miró e frente a la mujer. — 
¡Tieno usted mucha razón! -—- dijo, echán- 
dose a Pc — ¡Nace uno nuevo cada minuto! 

Fila enrojec1ó. 

"Fíuderson bizo el simulacro de dirigirss 


a la puerta. El «marido de la joven se quitó” 


la pipa de la. boca, — ¡Veria con-gusto quo 
se quedase usted con nogotros! — exclamó. 
con cierta efuslón. — No he encontrado 


muchos hombre como usted... 
le mig excusas por aquello del revólver. Por 
supuesto, después que tuve tiempo da. verlo 


a usted realmente, comprendí qué clase de 


bcmbre era... Pero;: también, cuando una 
mujer se echa a gritar... ya se imagina us- 
ted. Y luego, que-la señora... Bueno; su- 
pongo que usted.Se da cuenta de su estado. 

Interrumpióse. confundido, y Fínderzon 
se encontró econ que subían a sus labios las 
palabras que había proyectado decir un mo- 
mento antes: + 

—SÍf; comprendo muy bien... 
yor de diez hermanos.. 
tamente esos arranques! 
- —Esa es otra de las razones por que me 


¡Conozco perfecta- 


 ¡eustaría que ustedase quede, — murmuró 
Jim desmafñadamente. — Puedo contratar 
a algún. bkribón.... y... bueno,«en estos 


momentos quisiera tener confianza en el 


hombre que ha de vivir con nosotros, ¡con- 
“migo y con mi muler... 


usted comprende! 

Fínderson sonrió para sus adentros.  ¡Es- 
te marido era demasiado bonachón! Sí: más 
bonachón. todavía que el hombre de Minne- 
sota. Miró a la mujer. Tenía el aspecto de 
un trémulo pajarito hipnotizado por algún 
reptil, una expresión a la vez aterrorizada 
w expectante, El sentimiento de su poder go- 


bre las dos personas que tenía “delante casi 


le hizo soltar: la risa. Gústabala 
las instancias de Jim. 

—0h, creo que :es mejor que me vaya, — 
murmuró, . insistiendo en su simulacro de 
partida. y tan buen jornalero como 
para sentar mis reales en ninguna parte, 

Lanzó nuevamente una ojeada a la mujer. 
Había tomado ella la tetera rajada y la 
apetaba casi con fiereza contra su pecho. 
¿No quisiera usted quedarse un par de 
semanas... una semana siquiera? —- decía 
Jim entre tanto. ayudaría mucthf- 
simo. 

Fínderson se limpió la garganta antes da 
contestar, y en el mismo instante la tetera 
tajada cayó al suelo OS en un 
oO de fragmentos, — 


provocar 


Quiero dar-. 


Sol el ma-/ 


51 hombre quedó inmóvil, helado en Sus 
labios el asentimiento a la petición de Jim. 
No miró a la mujer... no lo necesitaba: 
eJia lo había dicho todo con el golpe de la 
tetera aj estrellarse contra el “pavimento. 
Era como sl le hubiese dicho: 

_Ja he roto, ¿entiende usted? La he ro- 
«o de una vez y para siempre. ¿Ya usted a 
quedarse ahora y malograrlo todo? “Yo” 
mo importa nada ni “usted” importa nada 
ni “Jim” importa nada; pero, ¿no puede 
usted “ver”, no puede “comprender”? 

Sí: vefa y comprendía. La mujer le arro- 
Jaba a su hijo, le arrojaba la única coza 
de importancia para salvarla. del peligro. 
¿Lo tomaría él o lo dejaría caer? Como un 
momento antes, las alas de su imaginación 
10 arrebataron en relámpago fugaz a desco- 
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Trodos los sistema de penalidad y todos 


los suplicios han sido imaginados. ¿Para qué 
han servido si no es para demostrar su impo- 
tencia? — Emilio Girardin, 


Pérez: — ¡Sí! Ese canallita me apuntó 
_ He, bajé la cabeza a tiempo. : 


ARS 
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aocidas alturas donde  palpitaba una Juz, 


de esperanza, vaga, intangible, impersonal, 
una especie de extraño Impulso hacia 
perfección. : , 

—¿No se quedará usted un par de sema: 
nas... una semana siquiera? — repetía el 
marido de la joven. 

Esta vez miró de lleno a la mujer con un 
ojo escrutador. La respuesta se transparenta- 
ba en sus ojos como la temblorosa luz de una 
bujía, como llama centellante de valor que 
aumentaba y aumentaba en potencia y estabi- 
lidad. 

Fínderson sacudió la cabeza. — No... 
go que regresar a la ciudad... Este aire del 
campo no se aviene con mi carácter. 


: Charles Cáldwell Dobie. 
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En una sociedad normalmente constituf- 
da, la iniciativa y la autonomía deben ser 
los únicos motores de la actividad huma- 
na. — Juan Grave. : 
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Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso pet- 
sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por 


E JEAN 


E LA HIRE 


(Traducción especial para “Puecky”) 


*rimera Parte 


ES CAPITULO EX ] | 


o o AN 
€ : (Continuación) 


— ¿No ha vuelto más el padre Zaros a la 
taberna a contar de aquella noche? 
di —No, — respondió Suzon. 
MS Y Ravachol? 
ES — Tampoco se ha visto más a Ravachol. 
3 ¿No han dichy nada los anarchós? 
Y — ¿No han dicho nada los anarchós? 
CC —istá muy bien, — observó Feliciano. 
3 Mirando luego a Juan Berger añadió el 
detective voluntario: 

Es indispensable encontrar a ese - padre 
 Zaroz y a Ravachol, y será éste el primer 
trabajo a que pienso dedicarme desde mas- 

—fana a primera hora. Tú, amigo Juan, de- 

3 bes vigilar y dirigir los interrogatorios ante 

el juez de instrucción y la señorita Simona 

debe ocuparse de Suzón, la que no puede 

salir de casa para nada, para que no pueda 
sospechar nadie que está con nosotros. 

Hizo Simona que Suzón se ls aproximara, 


E y le dijo: > 
M4 ——¿ Quiéres ser mi sirvientita y como mi 
camarera? 
$81, Con el mayor placer, señorita, — 
murmuraba, llorando, Suzón. 


— ¿Para siempre? 

: ——Para siempre, señorita. 

4 E 17 

4 »——Mira, desde mañana te daré ropa blan- 
3 ta y de vestir y te enseñaré tus obligacio- 
nes. Como seas buena, no te separarAx nun- 
ca de nuestro lado. Ahora duerme bien y 
tranquila. Olvida tu pasado que no ha de 


o volver para tí. 


ho Llorando salió Suzon de la sala, acompa- 
ada de la tía Hortensia. 
pes -Se sabía, graciás a lo dicho por Suzon, una 


cosa muy importante. El padre Zaroz y Ra- 
—vyachol eran aliados y salieron juntos de 
la taberna. 

- Se trataba de encontrar su pista y de sa- 
ber qué habían hecho a contar de la noche 
-  £n que se condenó a Ravachol hasta el mo- 
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ANTES, DE LA ANARQUIA 


mento de la muerte de la señora Lanoel. 
Esta era la tarea de Feliciano Tuboeutt, 
Debe reconocerse que nadie - sospechaba 

aún que Juan María Lanoel, el Supuesto HAL 


jo de la víctima, fuera el mismo Ravachol. 


Pero si no se poseía el hilo que pudiera 
guiar por todo el laberinto, se conocía, al 
menos, el sitio donde el laperinto estaba, 
y quedaba todo reducido a explorarlo. 

Se- trataba de dar un gran paso. 

— Y los demás pasos, — decía Felicianu— 


-fomo haciendo el resúmen” de todo: lo ha- 


blado y discutido. — los otros pasos qus han 
de ser complemento del primero, los iremo3 
dando sucesiva y muy prudentemente. 


CAPITULO X 


La caza del hombre 


UANDO Feliciano Tuboeuf-salió de 
Bagnolet no llevaba más. propósito 
que encontrar al padre Zaroz y A 
Ravachol, 

Juan Berger tenía a su cargo, como aboga: 
do defensor la misión de mirar por los in- 
tereses del detenido y apoyar el derecho de 
Luis Breval ante el juez de instrucción, 


Feliciano, por su Parte ejercería de poll- 
cía y además debía descubrir el culpable y 
dilucidar en todos sus detalles el misterio del 
crimen de la calle Belgrand de modo qua 
Juan Berger pudiese decir al juez: “Hasta 
este instante he sostenido que Luis Breval 
es inocente y no han bastado ante la justi- 
cia mis manifestaciones, pero ahora pregen-. 
to, están aquí las pruebas, El culpable es 
fulano y los cómplices son éste y aquél, Se 
cometió el crimen en tal forma, y fué mi 
amigo Feliciano Tuboeuf quien lo averiguó 
todo. Llámele, interróguele y él dará todo 
género de explicaciones”. 

Esto era lo que Feliciano deseaba, Quería 
que Juan Berger llegara a manifestar al 
magistrado todo lo expuesto y sólo cuando 


satisfecho €l 


pudiera hablar así, estaría 
joven, 

Tan pronto como se vió en su casa, en la 
calle de Cazal, se metió en la cama, y dur- 
mió como un tronco, fatigado por las emo- 
ciones de todo aquel día. 

No era posible que sospechase que precl- 
samente en aquellos mismos momentos el 
padre Zaroz y Ravachol celebraban una in- 
teresante conferencia a menos de cien me- 
tros de donde él estaba, h 

Efectivamente, La calle Cazal, calle re- 
cientemente abierta comienza en la avenida 
del parque de Montsour;s, a treinta pasos 
del punto donde dicha avenida cruza la Ca- 
lle de Alesia, 

La distancia que separaba la calle de Ca- 
val de la casa del señor Zaroz, casa que for- 
ma la esquina de la calle de Alesia, y de la 
avenida del parque Montsouris, donde vivía 


Feliciano, era de cien metros. Así que a esa 


distancia estaba una casa de la otra, Si 


Por otra parte, al cemunicarse Zaroz y 
Ravachol] todo lo sucedido a contar de aque- 
lla mañana, lo que menos podían imaginar 
los dog cómplices era que tan cerca de ellos, 
en un departamento de la calle Cazal tan 
próximo a donde ellos se hallaban, estu- 
viera un hombre, un terrible policía, un ene- 
migo” peligroso que hasta soñando pensaba 
en los verdaderos criminales. aun sin ,cono- 
cerlos, y Sin temer más datos que los facili- 
tados por Clara y por Simona, 


Feliciano tenía la costumbre de dejar 
abierta la ventana de su habitación, día y 
noche, por haberse habituado a- vivir y por 
respirar en medio de un aire constantemen- 
te renovado, 

Su departamento estaba en el tercer piso 
y daba su ventana sobre un Patio de una 
casa maternal, patio que estaba, a su vez, 
vrotegido por elevados Muros, | 

Feliciano era de Jos que no temen a 108 
ladrones nocturnos, 

Además de las condiciones higiénicas, 
aquella ventana grande y abierta otfrezía. a 
Feliciano la ventaja de dejar pasar la luz 
diurna a oleadas en su dormitorio, luz que 
le obligaba a observar un principi que le 
era muy grato: el de levantarse muy tem- 
prano aún habiéndose acostado muy tarde. 

En verano era el sol quien despertaba al 
joven, y en invierno el aire particularmente 
frío de la aurora le servía de despertador, 
por enfriarle el rostro y Obligarle. a abrir 
los ojos. 

Tan bien durmió aquella noche Feliciano 
y tan cansado se hallaba, que el mismo sol 
mo logró sacarle de su sopor, Fué preciso 
que al reflejar los ardientes rayos en uno 
de los vidrios, le hiriesen en los cerrados 
párpados para que los abriese bajo la im- 
presión de tan viva luz. 

Con plena lucidez y con esa manera de 
despertar que tienen los que están habitua- 
dos a dormir al raso y en completa comu- 
nicación con el aire, saltó del lecho con la 
preocupación de qué hora podría ser, 

«—¡Por vida del diablo! ¡Pero si ya son 
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las sietet. ¡Vaya un sueño el mío! ¡Arribg, 
haragán! 

La: habitación de Feliciano no tenía má 
muebles que una cama modesta, una mesa 
pintada de blanco y'un sillón, pero desde 
uno a otro extremo de la pieza se extendía 
un largo y grueso tirante del que colgaba 
un trapecio, unas argollas y una cuerda lisa. 

Como lo hacía todas las mañanas, en cuan- 
to saltaba de la cama, el joven se puso apre- 
suradamente un calzón y durante medía ho- 
ra hizo toda Clase de ejercicios gimnásticos. 

Empezó por colgarse de lag argollas y des- 
pués de un rato de trabajo del más rudo, £€ 
suspendió del trapecio, y cuando dió pol 
terminadas lag volteretas y suspensiones, sí 
sentió en el piso de la habitación, bajo li 
cuerda lisa, por la que subió y bajó varia 
veces a fuerza de puños, y con las piernas 
formando ángulo recto con el busto, 

Consideraba aquello como lo mejor par: 
normaliza* los músculos, para calmar lol 
nervios, para que circulara la sangre nor 
malmente, y para que toda la máquina hu 
mana conservara su elasticidad y su solidez 

Después de todos sus ejercicios, pasó Tu: 
boeuf a Su cuarto tocador donde se bañó 
Una vez peinado y vestido procedió a pre: 
pararse una taza de chocolate, pues no tenía 
sirviente porque deseaba ser siempre libre J 
estar seguro de. que no le. espiaba nadie, 
Además así podrá dejar la ciudad de París 
sin tomar disposiciones de ningún género. 
La portera estaba encargada de la limpieza 
de la habitación. e 

Leyó los diarios mientras se desayunaba J 
veía flotar el humo del cigarrillo: ; 

No vió nada nuevo en los diarios. No ha: 
cian más que repetir desfigurándolo, lo di 
cho por los de la pasada noche. Al ver eso 
pensó Feliciano; 

' — ¡Perfectamente! ¡Ahora entraré yo et 
campaña! 

Mientras hacía sus ejercicios gimnásti- 
eca, cuando se bañaba y mientras confeccio- 
naba y tomaba el chocolate igual que mien- 
tras se vestía, había combinado su plan le 
operaciones, : 

Tan pronto como pudo enterarse de lo 1i- 
cho por los diarios se propuso ejecutar lo 
pensado, 

A una de las habitaciones de su depar:a- 
mento la llamaba él “El transformado “”. 
Había allí toda clase de ropas buenas y na- 
las, de deshechos, de harapos, de postiz»s, 
de útiles, herramientas y de instrumen: 94 


capaces de darle a su dueño las más div: r- 


sas apariencias, Lo mismo podía transti r- 


-marse en general como en cura, en peón le 


estación de ferrocarril como en empieado € 
la red de cloacas o en obrero, en marino, «1 
ambulante, agen a 
de policía, en mozo de café o cualquier ot11 
cosa, ) 

Una gran mesa de tocador, provista d> 
un enorme espejo de tres caras, contenía to- 
do cuanto pudiera necesitar para teñirse, 
desfigurarse, y transformar el rostro, 

Aquel día quiso darse Feliciano el aspecta 


de vendedor de diarios, pero quiso ser Uno 
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de esos viejos, y vencidos por la vida, que 
¡enden por las calles las listas de las publi- 
“»saciones sorteos de los compañías financie- 
ras, gritando: “Pidan los señores los últi- 
mos números sorteados de los Bonos de Pa- 
namá..., de la municipalidad de París!... 
¡Pídanlos!” 
Cuando consideró que estaba terminada 
iS transformación, se miró por última vez 
en el espejo y no pudo contener la risa al 
ver el miserable aspecto y la triste figura 
ofrecía. Su barba gris era lamentable, sus 
Arrugas, su viejo sombrero de fieltro, roto 
y descolorido, y sus ropas sucias y remen- 
aces pregonaban la mayor miseria, 
Se ennegreció las manos con carbón, me- 
4 tió en los bolsillos su buena pistola brow- 
ning, cargada con siete cartuchos, metió en 
otro bolsillo su portamonedas con veinte 
francos en monedas y en Otro bolsillo del 
paco, bolsillo tan sólido como el saco mismo 
“pesar de su aspecto de vetustez, metió su 
Mora en la que entre varios buenos bille- 
es de banco, se veía la libreta de identidad, 
E una de esas tarjetas que la policía otorga 
algunos periodistas y a determinados po- 
licías privados y que son una especie de sal- 
yo-conducto, 
Tomó luego de uno de los cajones de la 
“cómoda un paquete de los últimos nímeros 
¿de las publicaciones financieras, y salió de 
“su habitación. 
Cerró la puerta con llave, tomó la llave 
que colocó en el bolsillo donde había puesto 
la cartera, y bajó para salidar con una sim- 
ple inclinación de cabeza a la portera únl- 
Ca persona en todo el barrio que estaba en- 
terada de que el señor Toboeuf pertenecía a 
la policía. | 
Feliciano se dirigió a la estación del fe- 
+ rocarril de circunvalación, de la Avenida de 
Orleans, y tomó uno de los trenes que lNe- 
gan hasta la estación Belgrand. 
Con esto se encontró a pocos pasos de la 
asa donde había sido cometido el crimen. 
Fué a colocarse de espaldas contra uno 
“de los faroles, frente a la casa indicada, y 
“cada tres minutos gruñía con voz cascada, 
“mientras extendía sobre su pecho las hojas 
impresas de que se había provisto: 
“¡Pidan señores, los últimos números 
de las publicaciones financieras con el re- 
suitado de los sorteos. Panamá, municipali- 
dad de París, Exposición del ochenta y 
nueve. 
-—Transcurrió toda la mañana y no vendió 
ni un sólo número 
-Almorzó allí mismo dos sueldos de pan y 
fsuatro de fiambres, comprado todo en un al- 
' macén de comestibles. 


10, apoyado el bebedor contra el zinc del 
mostrador, volvió a su puesto a gritar pla- 
_Sideramente: 

- .—“¡Compren* señores; 
meros premiados!” 
Tampoco vendió un solo número en toda 
la tarde, lo que nada tenía de particular, 
pues los últimos sorteos databan de muchos 
días. Todos aquelios a los que tales publica- 
C nes pudiera interesar las habían compra- 


la lísta de los nú- 
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Después de beber su media botella de ví- 


een 
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do en oportunidad, y sabían que tos próxi- 
mos sorteos no debían realizarse hasta el 
mes siguiente. 

Pero si el pobre vendeáor de diartos vie- 
jos no hacía nada de provecho, no le suce- 
día lo mismo al policía voluntario. 

Feliciano había visto cómo salía de la ca- 
sa el hijo de la víctima, o sea Juan Maria 
Lanoel. Al verlo se dijo el vendedor para 
su roto coleto: 

—Lanoel se dirige al Palacio de Justicia, 
seguramente para asistir al careo con Luis 
Breval. 

vió cómo volvía el supuesto hijo de la 
asesinada y díjose Feliciano: 

—Cuando Lanoel vuelva a salir de su casa 
a dónde nos lleva. Si son 
acertados los presentimientos de Simona, me 
llevará Lanoel a donde se ye con Ravachol, 
oa dónde esté el padre Zaroz. A menos que 
me entere de dónde están ambos pájaros. 
Podría también ser que fuera al café o al 
teatro y que no hable con nadie que tenga 
nada que “ter en este asunto. Veré si el pa: 
dre Zaroz está o no metido en el negocio La: 
noel, si conoce a Eanoal y si se entienden. 
De todos modos segiuré al señor Lanoel. 


Como a las cinto y media el vendedor de 
diarios vió que UE de su casa Juan Marta 
Lanoel. 

Vió y observó que Lanoel permaneció un 
buen espacio en la puerta, mirando en todos 
sentidos comu si tratara de averiguar si al- 
guien le espiuba. 

—¿Cómo, — decíase muy sorprendido Fe- 
liciano, — he de dar a los p*imeros pasog 
en mitad del avispero? Parece que este tipo 
quiere ir a un sitio, sea el que sea, a donde 
no le conviene que le sigan los repórterg. 
¡Atención, amtgo! ¡Hay que andar listo! 
¡Mucho ojo! 

Emprendió Lanoel su camino con paso rá: 
pido y tomó la direccióp de las fortificacio- 
nes. 

Con la mayor prudencia permaneció Feli- 
ciano inmóvil, sin perder de vista a Lanoel, 
y continuó gruñendo con la misma yoz. 

—““¡Compren, señores. copopren la 
de los premios!” 

Vió que llegaba Lanoel a vna calle trans- 
versal, y notó que se volvía bruscamenta 
para abarcar de una mirada toda la calle 
Belgrand, de la que acababa de salir. 


— ¡Se ve tan claro como el día que trata 
de que no se sepa o dónde se dirige. El mis: 
mo está. diciéndome que debo seguirle, pera 
no me inoveré todavía y redoblar la pru< 
dencia. 

Esperó a que hubiera desaparecido Lanoel 
tras de su brusca vuelta a la esquina de la 
calle. 

Despusé corrió rápidamente como si “acu- 
diera al llamamiento de algún comprador le- 
jano, y llegó a la esquina de la calle preci- 
samente cuando el hijo de la asesinada to- 
maba un coche de alquiler. 

Oyó el ruido de la portezuela que se C6- 
rraba violentamente. Arrancaron los caba- 
los en aquel mismo momento, yendo el co- 
che hacia done cavaba e vendedor de día 
rios. E, a 


lista 


df 


Se ocultó Feliciano datrás del puesto de 
an verdulero, y cuando el coche pasaba fren- 
te a él, se lanzó veloz en su seguimiento, lo 
alcanzó y de un salto se colocó sobre 103 
muelles de la zaga, con las piernas encogl- 
das y se dejó llevar de este modo. : 

El coche siguió  poY el boulevard si- 
guiendo la línea de las fortificaciones, y se 
detuvo ante la estación de ómnibus de Vin- 
ma É 
Eon el policía ya había saltado a tierra 
y se había ocultado en un kiosco. 

—_ Mientras Lanoel paga al cochero, -— 
díjose Feliciano, — me sobra tiempo para 
esti ¿rme. 
berga de vista desde donde estaba 
escondido, a su cliente, se quitó el saco y se 
to puso del revés, que era el revés de la es- 
pecie de tela encerada de que lievan la ropa 
determinados obreros mecánicos. Desapare- 
ció el grasiento sombrero en el Dolsiño del 
apareció una gorra de ciclista, que 
Tuboeuf se puso después de quitarse la pe- 
luca, así como se había quitado la barba 
gris. Reemplazó el bigote por otro negro y 


joven y 


ocultó el paquete de diarios bajo el aboto-: 


nado saco. : cd : 
Esta transformación se verificó con prodi- 


viosa rapidez. Un minuto después de haber 
antrado en el kiosco con la apaeuria de da 
viejo y miserable vendedor de diarios, salía 
ronvertido en un obrero cualquiera, como 
los centenares que frecuentaban aquellos lu- 
zares, a aquella hora. pe 

Vió que Lanoel tomaba un tranvía, y su- 
bló él en el mismo coche. : 

Permaneció sentado tranquilamente, y vió 
que Lanoel bajaba en la plaza de la Basti- 
lla, y tomaba un Ómnibus para 1 a Italie- 
Etoile, bajando en la estación Denfert-Ro- 
cherau. 7 

Una vez allí se dirigió a pie, y con muy 
tranquilo paso, hacia la avenida del parque 
de Montsouris. 

— ¡Demonios! — pensaba Feliciano. — Es 
capaz este hombre de llevarme hasta mi mis- 
ma casa. ¡Sería curioso y divertido! ¡Pero 
he de confesar que preferiría cualquier otra 
solución! ¡Sigámosle! : 

Como pudo darse cuenta de que Lanoel 
ao sospechaba que le espiaban, Feliciano no 
se tomaba el trabajo de disimular su pre- 
sencia. 

Siguió así por la avenida del parque de 
Montsouris, por la acera de la izquierda, 
mientras Lanoel iba por la de la derecha. 

Continuó hasta la calle Alesia y le vió en- 
trar en la casa de la esquina, en el cruce de 
la indicada calle con la avenida del parque. 

Eran ya algo más de las seis y caía la no- 
che, pero aún estando en setiembre, hacía 
tanto calor que estaban abiertas casi todas 
las ventanas de la casa. 

Feliciano se quedó en la acera como a 
mitad de la calle de Alesia, entre los que 
esperaban el tranvía, Desde allí veía perfec- 
tamente las ventanas del hueco de la esca- 
lera, cuyas hojas abiertas le permitían dis- 
tinguir a los que subían. 

— ¡ Magnífico, — decíase, — le veré pasar 
podré saber en qué piso se detiene, Después 
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; Y] 
no tendré más que enterarme de quién es 
el inquilino visitado. 8 
Vió, en efecto, como pasaba Juan María 
Lanoel ante cada una de las ventanas de la 
escalera. o 
Pero pasaron muchos minutos sin volyer- 
lo a ver, tras uno de sus eclipses. 1 
Como había una abertura en la escalera 
bara cada uno de los pisos, la solución del 
problema se presentaba como muy fácil. 
—Se ha quedado mi amigo en el piso ter= 
cero. ¡Bien! Como hay enfrente un café, voy 
a sentarme hasta que salga el hombre. Pero 
este café es restaurant al mismo tiempo, se 
que supone que voy de mejor en mejor. 
Empezaré por tomar un aperitivo. para 203 
mer luego y salir fumando mi cigarro, no 3 
sin saborear antes una taza de café. Aun-. 
que me haya visto frente a la estación y aun- 
que Lanoel] me vea aquí no puedo inspirarlo | 
desconfianza porque tengo la apariencia de 
uno de los obreros que viven en el barrio 
y siendo solteros, comen en este mismo res- . 
taurant. Además no he de ser el único que 


s s 


coma aquí hoy, ú 
Mientras se hacía estas reflexiones Felicia= 
no fué a sentarse en la acera del café que 
se hallaba al otro lado de la calle, precisa- 
mente en frente de la casa donde había en- 
trado, Lanoel. ' : ' 
Sirviéronie el aperitivo pedido. 
Esperó pacientemente, 
Eran ya las siete y 
Juan María Lanoel. 


—Como no coma en ese tercer piso, -= 
decíase Feliciano, — es toda una señora con- + 
terencia la que está celebrando Lanoel con 
uno o con varios personajes, Está bien; he 
de esperar aquí el término de esa conferen= 
cia o de esa comida. Pero como yo también 
tengo apetito, y como almorcé bastante 


E 


ún no había salido 


- No tuvo tiempo de realizar eso. En el 
momento en que abría la boca para llamar - 
al mozo, vió que Juan María Lanoel salía | 
de la casa. (13 

— ¡Arriba! — murmuró Feliciano, — pa- ] 
garé mi aperitivo y me quedaré tiempo. 

En aquel mismo intante «se metió Lanoel ; 
en el ómnibus que pasaba en dirección a la. 
Opera. Pe 9 

También saltó el voluntario policía y co. . 
rrió velozmente sin lograr dar alcance al 
carruaje. : A 


No sintió demasiado perder aquel hilo 
por el momento, ; 
Lo que más interesaba a Neliciano no era. ' 
lo que pudiese hacer Lanoel entonces sino ' 
averiguar qué había ido a hacer a la casa * 
visitada. : E 
Sentía imstintivamente que aquella visi. 
ta estaba directamente relacionada con el” 
crimen de la Calle Belgrand. do 
—Esto es indudable, — pensaba el ami- 
go del abogado. — Si este mozo hubiese ve- 
nido a visitar a un conocido cualquiera, a 
un proveedor o a algulen indiferente, no - 


hubiese adoptado las precauciones que to= 
mó para estar seguro de que no se le se. 
guía, El mismo miedo de que se le espís 
prueba que hice perfectamente al espiarle: 

“Ahora que ha terminado su jornada, eg 
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Jo ES Ol que se vaya a comer a los 
t Mevares, y luego es lo más fácil que se di- 
yija al teatro Oo a algún café concierto, pu*s 
me parece que el mozo se ríe de la muerte 
le su mamá y hasta creo que esa defunción 
¿o más placer que pena. 
“Yo, por mi parte, no he terminado mi 
rabajo del día. 
ge ha detenido Lanoel en el pre piso 
>» esta casa, pero, ¿Quién vive allí 
“Esto es lo que vuecesito tar 
2 ¿Cómo pedré conseguirlo? 
á «Pero comamos primero y es de suponer 
que con la comida acudan las ideas. Al mis- 
mo tiempo que como vigilaré la puerta. 
e Y si el visitado por Lanoel comiera 
fuera de su caza? 
“Cómo, aunque salga alguien, podré sa- 
ber que ese algulen es el inquilino del ter- 
cer piso? 
“Aún en el supuesto de que este Lanoel 
haya ido a ver al padre Zaroz o a Ravacho!, 
puede uno y otro disfrazarse y desfigurarse 
de tal suerte que no me sea posible recono- 
srlos a pesar de las señas, por muy preci- 
sas y detalladas que sean las dadas por 
Motera. : 
A ““«Cómo- podría arreglar esto? 

-“WYeamos una idea: Me instalo en es2 
ba co de la avenida Montsouris y desde él 


dan luz a la escalera. ? 
“Si ante las mismas ventanas pasa al- 
guien podré comprender de qué piso ha sa- 
lido. 

- *"Todos estos cálculos Jos hago sobre 
ase que haya un sólo departamento en est 
rd pero ¿y si hubiera dos? Lo más proba- 
ble es que sean dos los due dan sobre el 
mismo rellano de la escalera.” 

_— Mientras asf reflextonaba, Dion, e In8- 
_ peccionaba la casa. 

No tardó largo tiempo en ÓN el pro- 
blema acabado de formular. 
La fachada del tercer piso 
balcón cortado por el medio 


presentaba un 
por una rela. 


—¡No cabe duda! — dijo. — ¡Hay dos 
departamentos! ¡Uno de ellos da a la avent- 
da y al otro patio interior, pero uno de 


esos departamentos se presenta sin luces en 
los balcones, lo que quiere decir que no lo 
habitan y como sólo tenemos un departa: 


no cabe duda de que la persona que de él . 
-] salga será la que fué visitada por Juan Mx 
2 ría Lanoel. 

“Hechas ya estas observaciones útiles, 
+ compraré dos sueldos de pan y unas salchI- 
chas, e iré a descansar y a comer a aquel. 
- banco callejero. 

“Con tal de que no salga nadie de la casal 
ER ntes de que me coloque en mi sitío de on- 
servación! 

 Corrió*al banco. Apenas había llegado a 
— sentarse cuando vió cómo bajaban por la 
escalera dos hombres, una tras otro. 

- Dos tipos bajan del piso en cuestión, 
"¿Serán el padre Zaroz y Ravachol? 

4 paronszó con la mayor impaciencia. Vió 4 
Jos dos hombres que salían de la Casa y 
do zaban la calle Alesía, 

3 - Uno era muy alto y muy bajo el otro, dé 
10do que e PER curioso AS 


“puedo ver «abiertas todas las ventanas que - 


7 


—No se trata, — se dijo Feliciano. — n! 
del padre Zaroz ni tampoco de Ravachol. 
¿Quiénes pueden ser? Vienen del tercero de 
donde estuvo Juan María Lanoel. Necesito 


saber quiénes son esos individuos. Sigámos- 


les. 
Y sin siquiera haber dado un bocado al 
pan y a la salchicha, se puso en marcha para 


_seguir a los desconocidos. 


Los vió sentarse ante una de las mesas 
del café restaurant donde el mismo acaba- 
ba de sentarse. 

Notó que el más alto pedía el menú y lo 
consultaba, en tanto que extendía el mozo. 
un mantel. 

—Esos señores se preparan a comer, — 
pensó el espía, — y comeré yo también, lo 
más cerca posible de ellgs. Escueharé lo que 
digan mientras aparento leer un diario. Ha- 
blaré con ellos y ya veremos. 

Dejando en el banco el pan y el embuti- 
como regalo para el primer pobre que 
entró como distraídamente 


do, 
pasara por allí, 
en el restaurant. 
| Se sentó ante la mesa más próxima a los 
desconocidos y encargó una buena comida. 
Luego desdoblando un diario, pareció en- 
golfarse en la lectura en tanto que espera- 
ba que le sirviesen lo pedido. 
* Sin dejar que se le viera el rostro, se fijó 
en los de los comensales. 
Logró oír la siguiente conversación: 
—¿Crees, Julián que «el patrón tendrá 
mañana necesidad de nosotros. 
No lo creo, Andrés. 
-— ¿Tendremos que pedirle permiso pará 
todo el día? 
:-—¿Para qué? 
—Me prometía decírtelo, — dijo Andrés, 
i— cuando nos llamó. Encontré ayer a dos 
muchachás muúy bonitas, dos joyas de unos 
diez y ocho años y hemos convenido en que 
si mañana estamos libres nos permitiremos 
el lujo de pasar juntos un alegre día de cam=- 
po. Te aseguro que se trata de verdaderas 
flores de primavera. ¡Sería tan agradable pa- 
sar un día campestre con tan bonitas mus 
chachas! dh 
, (A Andrés le brillaban los ojos. e 
— ¿Y cómo no pediste permiso al patrón 
toda mismo? — dijo Julián, 
—No me atreví. 


mento con pcbladores en ese tercer piso, - EN 


—¿Comeée lé hoy fuera de su casa? - 
—£SÍ. 
—Pues cuando salga iré yo a pedirle el 


permiso y... 
—¡AlMí lo tienes! == interrumpió André, 
»— Ahora sale de casa. Sl 


Se levantó Julián y se acercó a un señor; 
que aún estaba en la a de la tan vigia 
lada casa. A 

Feliciano siguió con los ojos todos los mo- 
vimientos de Julián y se estremeció tras da 
su diario al darse cuenta de que el nuevo 
personaje era el padre Zaroz, tan miuucios 
samente descrito por Clara, 

- Feliciano comprendió que empezaba 4 ena 
redarse el asunto y que le tocaba desenmpes 
ñar algún papel importante, 

Observó que Andrés y Julián hablaba 
animadamente con Zaroz, aunque se expre 
—saban en voz baja, tan baja que él no podía 


/ 


entender ni una palabra. Duró un par de 
minutos la conversación, y loz dos compbpa- 
dres se fueron por un lado, no sin salúdar 
atentamente a Zaroz, mientras éxte se ale- 


Jaba con rápido paso en sentido contrario. 


— ¡Qué idea! — exclamó Feliciano, le- 
vantándose. 


Había pagado la comida1 anticipadamente, 


gracias a lo cual pudo marcharse en el acto.” 


_ Se las arregló de módo que pudiera ade- 
lantar a Zaroz, ante el cual se detuvo. 
Quitándose el sombrero, y con el aire más 
respetuos o del mundo, dijo: 
¿Hablo con el señor Zaroz? ¿No es eso? 
ante el usurero la cabeza muy.sorpren- 
dido, y miró, fijamente a quien así le inte- 
rrogaba en plena calle, Tocando apenas con 
un dedo el ala dé su elegante 
dijo: 
-—¿Y si así fuera, podría ón quién me 
habia ? s 
—Permítame el señor que me presente yO 
mismo, —— contestó el joven, mientras sa- 
caba una tarjeta que entregó a su interlecu- 
tor, — quien a media voz leía: “Feliciano 
Tuboeuf, ingeniero hidráulico, calle Cazal”. 


—Esta: muy bien, señor mío, — dijo el 
padre Zaroz, — pero no comprendo... 4 
—Perdone, señor, — repuso Feliciano. — 
Me dirigía' a visitarle para ofrecerle un. 


buen negccio, un negocio que ha de pare: 
cerle muy interesante, sin la menor duda. Al 
ver salir, señcr, y de acuerdo con el retra- 
to que me trazaron, me he' permitido 'acer- 
carme a pesar de lo intempestivo de la ho- 
Ta y del lugar. 


—Entendidos, — interrumpió el padre 
Zaroz, siempre desconfiado. — Podría saber 
de qué se trata? 


—NOo he de molestar al señor por largo 
rato. Hará como quince días heredé a un tío 
residente en Montauban y que era loco por 
la pintura. No necesito decir al señor que el 
gran pintor Ingrés era de Montauban. Mi tío 
ha logrado adquirir muchos cuadros del ci- 
tado pintor y muchos dibujos que asegura 
son autérticos, según hace constar en su tes- 
tamento. No he de ocultar que el notario 


manifestó sus dudas respecto a la autenti- 


cidad de cuadros y dibujos, y por mi parte 
no entiendo nada de eso, ya que me dedico 
exclusivamente a las construcciones 


“Dicho esto comprenderá, señor, mi inta- 


tés en que usted examinara pinturas y di- 
hujos para que me jlustrara, dada su re- 
tonocida experiencia y hasta podría com- 
prarlos en caso de ser de su gusto lo que 
le ofrezco. a 
Eran aquellas palabras las EE indicadas 
para agradar al. padre Zaraoz. incompetente 
reconocido, vendedor inocente de artículos 
de muy posible autenticidad, lo que supo- 
nía adueñarse a bajo precio de artículos 
que acaso fuesen de enorme valor real Que- 
daba todo reducido a que el perito en estos 
artículos hiciera apreciaciones interesadas 
para lograr los cuadros por pocos francos. 
No. Podía el padre Zaroz dejar escapar 
tan oportuna ocasión de hacer un buen ne- 
gocio. La calle Cazal no estaba sino a cua- 
tro pasos, y con perder media hora quedaba 


menos no ha de. hacerme gran perjuicio, y? 


sombrero, 


«había rodado. hasta la chimenea, y lo exa- 


E MAGAZINE A | 


todo arreglado. Sin pérdida de tiempo. se - 
exponía a ganar ulgunos miles de francos, : 
ya que las obras de Ingrés se cotizan per- 
fectamente. Bien podía retardar algo su co 
mida. he - 

—No me molesta mucho ni interrumpe 
mis ocupaciones eso que dice el señor, 0 
respondió el unticuario. — Puedo ver esas 
pinturas y dibujos de Ingrés, pero debo ad- 
vertir que aún tratándos2 de obras autén- 
ticas y perfectas no serán- nunía de gran 
valor, y han de ser siempre de muy difícil 
venta, pues ese pintor. ño es de los que es 4 
tán actualmente de moda. Pero, dunque me - 
están esperando, como media hora . más.o- 


ya que habita: el señor tan cerca de donde 
nos hallamos, podríamos ver todo eso aho-- 
ra mismo. Vamos, pues, a su casa, y vere- A 
mos si me. es posible. ES de encima 
esas. obras de arte, 8 
e puede imaginar, señor, hasta dón- : 
de llegaría mi gratitud! — “exclamó ' Feli- 
ciano, poniéndose el sombrert. — Lo. cado 
todo por disponer de mil fr: gico, suma que ] 
necesito para comprar las materias primas 
indispensables para la última mano 28 o 3 
invento. 4 

—¿El señor es inventor? — preguntó AS 
padre Zaroz, encogiéndose de hombros y en 
tono de lástima. | 

—5í, soy inventor. — contestó orgullosa: E 
mente el policía por afición. 8 

Continuaron en su conversación, engañán- 
dose mutuamente, durante los contados mi- 
nutos que emplearon en pasar de la calle” 
Alesia a la de Cazal. : 

El departamento habitado por el detecti- 
ve se componía de cuatro habitaciones que. a 
se comunicaban por el vestíbulo de entrada. - 

Introdujo con el mayor respeto a Zaroz 
en el salón, en el cual, sin la menor. ad- + 
vertencia, realizó. lo que había meditado en' 
el mismo momento desocurrírsale 0 maravi- 
llosa idea que ponía en prácticA,. 

Al estar en el centro del salón, se plan- 
tó Feliciano frente a frente del: anticuario 
en la más perfecta actitud de boxeo, y. antes 
de que pudira Zaroz comprender una pa- 
labra, le pegó un puñetazo directo a la man-" 
díbula, puñetazo tan vigoroso y tan bien 
pegado que cayó hacia “atrás el padre. Za- 
roz_ desvanecido y sin siquiera lanzar el más 
débil suspiro. 

Estalló en la más sonora carcajada el de- 
tective y dijo en-alta voz: ; 


CIT 


—¡Esto ha sido magníiticámente ejecutas 
do! ¡Le tengo ahora! ¡Reconozco que - no 
he procedido de modo muy correcto y que 
la ley pudiera darme un ma] ráto, pero cuan- 
do se lucha con bandidos todag Jay armes 
son buenas, y no olvidemos que el_fin jus- 
tifica log medios. Ps ; 5e A 

Inclinóse sobre el caído, cuyo sombrero 


a 
7 


Sl 


P 


minó detenidamente. 

—Mi viejo amigo Zaroz, — murmuró Fe 
liciano, — te tengo en mi. poder y como 
muerto lo menos durante diez minutos, pero 
esto no es-«suficiente para todo lo que pienso 
hacer. Espera. 

Pasó a su "Transtormado?” y, volvió con un 


“frasco en una mano y algunas otras cosas en 
Otrá, ; 
——Te conviene una ración de cloroformo. 
Puso bajo las narices de Zaroz un trozo 
de algodón empapado en cloroformo, y 10 
sujetó con unas gotas de colódion. 
—Ah0ra, —- murmuró. —.me consta que 
“no has de tener la ocurrencia de despertar 
mientras realizo mis proyectos. 
Feliciano se desnudó hasta llegar a- la ca- 
“miseta y los calzoncillos. y luego' desnudo 
an Zaroz hasta los mismos límites, y volvió 
a vestirse muy meticulosimente con todo lu 
¿que había tomado del inmóvil cuerpo del 
anticuario, 
—Ya estoy disfrazado una vez más, y lo 
“rierto es que no hago mala figura, Somos 
aproximadamente de la 1isma estatura y de 
la misma corpulencia, pero tropezamos en 
los pies. Estos zapatos son grandísimos. Po- 
“ro con zo no perderé mucho. Peor sería si 
“resultasen cortos... 
2 “Ahora tengo que ofrecer la misma sim- 
—pática expresión de rostro que el bueno del 
—ysurero Zaroz. 
“Para wopiarlo bien necesito mirarlo cara 
“a cara. ¡Vaya, mi viejo! ¡No trates de poner 
mal gesto ni de despertar, que no me pro- 
pongo hacerte daño! 
Con fuerza que no era de esperar en sus 
puños, levantó Feliciano al caído y lo colocó 
“en una butada junto al fuego, de modo que 
E” quedase bien de frente. Por su parte, se 
"colocó ante el espejo y pudo apreciar qu 
“dominaba al modelo elegido y la cristalina 
superficie. 

— ¡Magnífico! Lo coloqué en excelente po- 
sición, Tomaré alora mis trastos de operar 
y loz ingredientes necesarios. : 

Tomó una balija que había dejado antes 
sobre el sofá y la abrió y extendió su co”- 
tenido sobre una mesita. Salieron pinceles, 
tijeras. líquidos extraños. polvos diversos, 
lápices, pomadas, postizos du todas clases, 
narices, falsas, verdaderas Caretas y todo 
cuanto pudiera desearze para el más conl- 
pleto disfraz o para transformarse en un 
personaje determinaro. 
Mirando de cuando en cuando al que le 
servía de modelo, logró arreglarse en menos 
de media hora una cabeza que representaba 
admirablmente lu del padre Zaroz. 

Si el anticuario hubiera podido salir d2 

su sopor, es seguro que creyera hallarse 

ante otro él, t2] como ecurre con bastan:e 
frecuencia en algunas pesadillas. 
E —Está muy bien todo esto — decíase 
Feliciano después de mirarse una y varias 
veces en el espejo y de mirar y «:onfrontar 
su rostro con el del dormido señor. Era el 
mismo en todos los detalles, y no podía te- 
mer que nadie conociera la admirable trans? 
formación. . 

—Hasta la vista. amigo Zaroz, — dijo 
el detective. 

Colocó sobre su cabeza “el sombrero del 
anticuario y se Jo quitó muy ceremoniosa- 

ente para saludar al insensible señor. Vo!l- 
- vió a cubrirse Feliciano. y con el mayd 
cuidado cerró los postigos de la ventana. 

Cerró con doble vuelta de llave la puerta 
Que comunicaba el salón con la pieza lla- 
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mada “el transformador”, y cerró luego la: 
puertas del vestíbulo. 

Salió después de su departamento, que 
quedó cerrado no sólo con la cerradura co: 
rriente, sino con un cerrojo de seguridad y 
secreto, colocado por el mismo Inquilino. 

Hecho todo esto, salió a la calle como 
hombre que no tiene de qué preocuparse. 


Lo vió salir la portera y lo tomó por el 
señor que había entrado poco antes cor 
aquel tan simpático señor Tuboeuf. Salud$ 
la portera, por tener el maycr respeto a su 
inquilino, así como'a todos los que le vi- 
sitaban. Y ' 

Respondió el falso Zaroz con digno ade- 
mán al saludo de la buena mnjer. y quitán- 
dose reverenclosamente el sombrero al pa- 
sar ante la portera salió a la acera. mien- 
tras-se decía muy alegremente: 

—Vamos ahora. al tercer piso de la calle 
Alesia a hacer nuestras investigaciones, mien- 
tres esperamos allí la visita del señor Juan 
María Lanoel,- 

Como es muy natural, tenía Feliciano €n 
e1 bolsillo, que era el de Zaroz, las llave: 
de su departamento, así como las de sus ar: 


_marios y mesas, 


Era algo más de las nueve de la noche 
cuando sucedía todo esto, 

Al llegar a la puerta de la casa llamó el 
joven policía, 

Se vió obligado a llamar varias veces, ya 
que la portera acostada temprano sin duda, 
y en lo más pesado del primer sueño, tardé 
bastante a tirar del cordel, 

Pero se abrió al fin la puerta, y pudo en- 
trar Feliciano en la casa, 

Ya se sabe que en. París, cuando después 
de las nueve entra alguien en su casa, tiene 
que, pronunciar Sw nombre en alta voz al pa- 
sar ante la portería, » 

Hebía previsto el caso el joven, 


— ¿Debo decir; el señor Zaroz? ¿Y si la 


_portera no ha oído nunca decir tal cosa? Y si 


este anticuario se cubriera 
nombre supuesto? 

“Conviene más gruñir cualquier cosa para 
que la medio dormida portera crea haber 
oído el apellido de alguno de los inquilinos. 

“Me pareca que cs esto preferible, 

“Si por casualidad saliese la portera al no 
entender lo que diga, y me ve, ha de ser ella 
misma quien trate de disculparse por no ha- 
ber enteudido bien, . 

“Es lo mejor que podemos hacer. 

Al pasar ante la portería pronunció Feli- 
ciano algunas sílabas ininteligibles, 
Y sin esperar más subió por la escalera, 
Estaba ya en el tercer piso y no se había 
abierto aun la puerta del cuarto ocupado por 

la portera. 

Estaba visto que no tenía la busna mujer 
la menor sospecha y que marchaba todo pera 
fectamente, 4 

Con un fósforo encendido no le costó tra- 
bajo encontrar el manojo de llaves la Co» 
rrespondiente a la puerta del piso. 

Entró, metió la caju de fósforos en el bol- 
zillo, no sin encender antes una bujía que 
ió sobre una de las sillas del yestíbulo, y 


aquí con algún 


empozó su visita al departamento ocupado 
por cl usurero. 

Tan pronto como entró en la primera ha- 
bitación prendió la luz de Bas. 

lMuminó y visitó en un momento las tres 
piezas de que constaba el departamento ha- 
bitado por Zaroz. : 

el dormitorio no contenía sino Una cama, 
una silla, una butaca y un armario con ropa. 

Otra de las habitaciones estaba dispuesta 
como cuarto de baño y como tocador y esta- 
ba provista de un enorme armario que abrió 
Feliciano. 

Exclamó 
cionarlo: 

— Mi buen amigo Zaroz posee también su 
cuarto transformador. ¡Pero ei está esto tan 
bien montado comy mi soberbia colección de 
disfraces! 

a armario cstaba lleno de trajes de 
mujer de hombre para toda clase de gus- 
tos y co vEniin con escrupuloso método, So- 
bre unos estantes se veía barbas, postizos, y 
bigotes, Un gran cajón contenía calzado do 
todas clases y formas y en Otro había som- 
breros para todas las cabezas. -- 

Abrió Feliciano el cajón secreto del arma- 
rio y vió frascos, botes, pinceles, todo el re- 
pertorio de un cómico que tiene que carac- 
terizarse de mil modos diversos en el cur- 
so de qu año teatral, 

——Bravo, — dijo Feliciano en alta voz, — 
No vale menos que yo este hombre, Yo en la 
policía y él entre los bandidos, somos de la 
misma fuerza y empleamos medios idénticos, 
aunque Opino que por esta vez están en mi 
favor todas las cartas. Veamos la otra pieza. 

Aqueila tercera habitación era el gabinete 
de trabajo. 

No se veía sobre la mesa sino muy pocos 
papeles y muy ordenados todos ellos, 

Había dos butacas de cuero, tres sillas, 
una mesa escritorio y un sillón ante la mesa. 

Vió una biblioteca con puertas de crista- 
les, y notó que solo había libros de derecho 
y de jurisprudencia, 

—-Debe ser hombre muy sólido este señor 
Zaroz, — Murmuraba el detective, — se ya 
que quiere estar al corriente de la legisla- 
ción para poderla violar sin exponerse a pe- 
ligros, y para poder proceder contra las le- 
yes pero de modo que no se le pueda pelliz- 
car, pero: por esta vez me parece que toda 
gu ciencia ha de resultar inútil, 

“Pero cómo ee explica que no Vea aquí 

ningún mueble sólido, ninguna caja fuerte, 
mada que presente recias cerraduras? Es es- 
to muy extraño ya que no cabe duda de que 
sea este al cuartel general del padre Zaroz, 
la falta de caja secreta.es ¡inexplicable y 
prusba que debe haber algún escondite se: 
ereto, Tratemos de encontrarlo, 
— Inútilmente buscó Feliciano, tentó, palpó, 
quitó los libros de la biblioteca, sondeó loa 
muros, Todo resultó ineficaz y cuando se dió 
por vencido al ver que no encontraba pa 
dijo: 

——Bueno, sea lo que Dios quiera. Voy a 
dormir un rato, que buena falta me hace. 

Envolvióse la cabeza en un fino pañuelo - 


tan Cota como pudo inspec- 


para no perder su caracterización durante sli 


sueño. y se tendió vestido en la cama del: 
padre Zaroz., 


Se: durmió casi al caer sobre los colon 


Cuando despertó, estaba ya alto el sol y 


entraba en la sala cuyas ventanas quedaron q 


con los postigos abiertos. 
Miró Feliciano su reloj. 
—¿Son ya las ocho? ¡Diablos! 
transformador de Zaros y me AE SIATO un 
poco, 


cualquiera en la memoria de Feliciano, sa- 
bía conservar de tal modo hasta el último 
detalle que no le costaba ningún trabajo re- 
constituirla, 

No se sintió comprometidas ante la nece- 


roz completo. ¿ 


sentóse luego en una de las butacas, tomó 


un diario y se puso a leerlo, no sin decir: 
—No me queda sino esperar tranquila- 
mente los sucesos, 
Pero tardó en anotar acontecimientos. 
Señalaba el 
cuando notó que llamaban a la puerta. Fué 
a abrir, 


Se encontró frente a una mujer alta y re-. 


cia que presentaba una bandeja en las manos. 


Sobre la bandeja se veía dos platos va-. 


cios, otro lleno de carne asada con patatas 
fritas, una botella de vino, un pan y una 
banana, 

Comprendió que era la: portera, y que el 
padre Zaroz debía tener por costumbre al- 
morzar a medio día, por el cómodo procedi- 
miento que consiste en hacerse servir por-la 
portera un almuerzo sumario, 

Adoptó instantáneamente un aspecto mal- 
humorado, para que no liamara. la atención 
su silencio. 

En su ignorancia del no6mbre de la por- 
tera y del tono y el modo cómo la trataba el 
padre Zaroz, prefería callar antes de decir 
algo que pudiese descubrirle, 

Entró la mujer y dejó la bandeja sobre la 

—Buenos días, señor, — dijo la portera, 

—Buenos, — gruñó Tuboeuf, esforzándo- 
se por permanecer hosco. 

—¿No desea nada más el señor? 

—No, -— respondió Teliciano con 
gutural y como molesto. 

Muy bien, señor, —- murmuró la mujer, 
sin atreverse a insistir, 

Comprendió que el señor 
buen talante 
nosible. 

Tan pronto como quedó cerrada le puer- 
ta, frotóse las manos alegremente el- joven, 
y dijo mientras reía silenciosamente: 

—No se negará que llega esto en el mo- 
mento oportuno. Estaba  muriéndome 
hambre. Comamos el almuerzo del padre 
“Zaroz, aunque se me atragante la comida al 
recordar que el pobre hombre ha de quedar 
hoy sin almuerzo allá en mi casa de la ca- 
le de Cazal, mientras saboreo yo la carne 
asada para él y estas rubias papas fritas. 

“¿Pero qué veo quí? 


oa 


no estaba de 
y trató de ceo lo antes 


Cuando. se había llegado a fijar una cara. 


reloj de Feliciano. las doce 


tono 


Voy..al $ 


E 
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sidad de volver a retocarse para ser un Za- : 
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de 


¿Burdeos del más 
' caro, con la ic y eE nas cubierto; de ; 


olvo y telarañas? Se trata bien mi amigo 
laroz. Mil y mil gracias. 

Feliciano llevó log platos y la bands ja, 
cfo ya todo, a la cocina, y recordó haber 
o Entre dos pilas de diarios y de libros 
rea una caja de cigarros. 
detuvo a examinarlos y trataba de 
DEI,” 

Iran excelentes Londres, largos, secos: y 
lorados. Eligió el que mejor aspecto  pre- 
3mtaba y se sentó luego en uno” de los si- 
ll cnes. 

pOolocó los dos pies en la mesa; encendió 
¡puen cigarro, y murmuró: 

A fe mía que si en este memento se 
resentara aquí ese excelente joven llama- 
: Do ryan María Lanoel, a quien espero con 
tanta paciencia, me parece que he de ser 
ra con él tan tierno, tan obsequioso, tan 
neno y tan amable, que ha de quedar con: 
icido, muy en contra de lo opinado por 
; portera, que está hoy el padre Zaroz en 
no de sus más alegres y placenteros días. 
¿Fumó Feliciano un cigarro y fumó luegt 
otro y hasta encendió el tercero sin que s€ 
re sentara nadie a interrumpir sus solita- 
las meditaciones. 

aPranecurrió de este modo toda la tarde... 
Tenía paciencia el joven Tuboeuf. 


'—Ha venido una vez Juan María Lanoel, 
4 “pensaba Feliciano, — y no veo qué ra: 
“zones pueden tener para no volver. Debe- 
3 Esperar, por lo indicado, pero como 
«quiero que Zaroz perezca úe hambre; ire- 
s esta noche a darle de comer a charlar 
él un rato. 


A ES indudable que mi otro amigo Juan 

Berger y la señorita Simona deben estar 
seuntándome qué diablos hago yo. 

E “¿Cómo An los interrcgatorios del 


pobre Luis Breval 

E No debo negar que estoy impaciente por 
conocer el desarrollo de estos asuntos. 

- “Compraré los diarios de la noche, o me- 
lor aún, iré directamente a Bagnolet esta 
hoche y veremos lo qué nos cuenta la seño- 
ita Simona. 

“Pero he de esperar 
y mal será que Do. 

y A esta altura de sus reflexiones había lle- 
2 do Feliciano cuando conó por tres veces 
seguidas el timbre de la puerta. 

—;¡Ya tengo una visita! — dijo el detec- 
E e levantándose. — Abriré. 

Mientras se dirigía. a la puerta para abrir- 
la, miró su reloj. Señalaba las cinco y me- 


e 


dia. 

le —Poco más o menos la misma 
ue Juan María Lanoel vino ayer aquí. 
atará del mismo personaje? 

- [Abrió la puerta y reconoció a Juan Ma- 
ría Lanoel. . 

Entró éste y se dirigió al gabinete de 
tr pebejo. y únicamente cuando estaba ya an- 
la mesa se volvió para dar la mano a Za- 
oz o más bien dicho, a Feliciano Tuboeuf, 
rien una vez cerrada la puerta seguía al 
ee den Megado. 

] _perfectos eran el disfraz y la carac- 
erización del policía y tan natural la ac- 
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aquí hasta las diez, 
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-€l médico, pues la diferencia entre 
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titud, que ni por un momento dudó Rava 
chol, el que se llamaba ahora Lanoel, de es 
tar en presencia de su viejo amigo. 

Además, parece que venfa muy contente 
Lanoel, mientras permanecía como muy re 
servado Feliciano 

Ignoraba si Zaroz tuteaba o no a su visi 
tante, como no sabía nada de la clase (A 
relaciones existentes entre ellos. Desconocí: 
hasta dónde pudiera llegar la complicidac 
en el crimen de-la calle Belgrand, y ni si 
quiera podía decir si se habían o no puesto 
de acuerdo para cometer aquel delito. 

En una palabra, Feliciano lo ignoraba 
todo. 

Lo ignoraba todo y necesitaba 
de todo lo desconocido, 

“No poseía sino sospechas sin la 
precisión y quería tener pruebas 
bles. 

Se comprende cuántas precauciones debí 
adoptar en su lenguaje, para no despertal 
las sospechas de su interlocutor. 

La actitud más cómoda por el moment: 

era la de un hombre dominado por una ra- 
cha de mal humor, 
. Este modo de presentarse permite omitir 
balabras inútiles, y autoriza a contestar por 
tiedio de gruñidos inarticulados que, a gus- 
to del interlocutor, pueden ser aprobaciones 
o preguntas. 

Así, pues, una vez estrechada la mano de 
Juan María Lanoel, dejóse caer Feliciano en 
una butaca, mientras balbuceaba con acento 
poco menos que ineomprensible: 

— ¿Cómo anda eso? 

Como no sabía sl debía decir tú. o usted 
evitaba Feliciano comprometerse y no quisc 
hablar al visitante en forma personal. 

— — ¿Pero qué le pasa, padre  Zaroz? 
— preguntó sorvrendido Ravachol, mientras 
se sentaba en la otra butaca, — Parece que 
no lo veo muy contento, 

— ¡Asuntos de dinero que me  fastidian! 
Colocaciones difíciles. Esperemos que mejo- 
re todo. ¿Qué tenemos como nuevo? 


Tan perfectamente había imitado  Tu- 
boeuf la voz y los ademanes de Zaroz al ex- 
presar lo anotado, que todo el mundo algo 
habituado al acento extranjero del anticua- 
rio, hubiera equivocado al detective con el 
usurero. Como por los informes de Clara le 
constaba que Zaroz se dedieaba a negocios 
de usura, se había colocado dentro de su 
papel al mostrarse preocupado por asuntos 
de intereses. 

Juan María Lancel no sospechó la menor 
cosa. 

—$Sí ¿qué tenemos de nuevo? 
el supuesto padrs Zaroz, 

Frotóse las manos Lanoel 
un bendito. 

Dijo después: 

-—Anda todo como una seda, como una 
seda, y Breval está en la situación más difí- 
cil que se haya visto alguien. La declara: 
ción del boticario ha sido aplastadora para 
las dos 
recetas demuestra que el docior contaba 
con hacer desaparecer la que le comprome: 


enterarsi 


meno; 
irrebati 


— repitic 


y se rió comet 


te, o sea la dejada en el domicilio de la vie- 
ja y en la que está la frase: “Para tomarse 
de una sola vez” 

Y estalló una vez más en alegres carca- 
jadas el señor Lanoel. 

No sospechaba que con sus propias decla- 
raciones acababa de perderse y de perder 
al padre Zaroz. > 

Feliciano necesitó toda su fuerza de vo- 
luntad para no dejar ver cómo se traslucía 
su triunfo. Poseía ya la certidumbre de que 
el padre Zaroz y Lanoel habían cometido un 


crimen en complicidad y que con toda evi- 


dencia eran las falsas receta3 obra exclusi- 
va de Zaroz., 

Tuvo que dominarse para no satisfacer el 
brutal deseo de saltar sobre Lanoel, de ago- 
rrotarle, de dominarlo y aterrorizarlo para 
arrancarle nuevas confesiones. | 

Por un supremo esfuerzo de voluntad lo- 
gró dominar sus ínfpetus. de 

“Sin dejar su aparente mal humor, dijo: 

—Hstá muy. bien Muy. DO O 
confrontó al hijo de la muerta con el ase- 
sino? 

— ¡Pero es prodigioso este, padre Zaroz! 
¿Quién, al oirle lo que acaba de decir, pu- 
diera sospechar que está hablando con Ra- 
vachol en persona? ¡Vaya si se les ha ca- 
reado! 

Ante aquellas palabras y aquel nombre 
que era para é¡*una terrible revelación, pa- 
lideció intensamente el policía. 

—Es éste Ravachol; estoy ante Ravachol, 
—/— murmuarba para-=sus adentros. — Es es- 
te sentado frente a mí, y representa el pa- 
pel de Juan María Lanoel. Es cierto, lo re- 
conozco en el brillo de esos ojos que Clara 
ha pintado con tanta prolijidad. No tiene el 
menor acento belga. ¡Dios mío, veo, descu- 
bro y poseo toda la verdad todo el espan- 
togo drama! ¡Hemos vencido! ¡Pero calma! 
¡Más calma que nunca! 

A pesar de sus esfuerzos, era tal la agita- 
ción de Feliciano que la notó Ravachol o 
Lanoel y no pudo por menos de decir: 

— ¿Pero qué tiene, padre Zaroz? 

—No tengo. nada, — gruñí1r <l detectíve 
cerrando los ojos, — mis disgustos me han 
producido una fiehre. Pero veamos eso del 
careo... : 

—El caso es, — dijo Ravachol, stempre 
sin sentir la mencr desconfianza, — que pa- 
$6 todo del modo mejor imaginable. El juez 
exíá en su asiento, y por adelantado descuen- 
¿2 ja culpabilidad de Breval, pues no es po- 
sible dudar de ella. Ante el acusado he repe- 
tido mi corta lección, y no hay que dáecir que 
ni por un momento ha sospechado el juez 
que no sea yo Juan María Lanoel, el autén- 
tico hijo de la vieja. Tampoco Breval ni su 
abogado han podido dudar de tal cosa y 
nadie sospachó que estaba a su vista el lla- 
mado Ravachol, uno de los miembros de la 
banda de los anarchós de Bagnolet. La co- 
medía se representó admirablemente. 

Y Ravachol, 


vió a reir estrepitosamente. 
Sabía ya bastante Tuboeuf para poder en- 
trar de llenos en sus funciones, 
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quien contra sus costumbre 
estaba muy alogre en aquel momento, vol- - 
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Adivinaba fácilmente cuanto no sabía, 
y dijo: HE 

—Breval está perdido y no hay que ha: 
blar más de 4:0. Nunca logrará romper los 
lazos con que se le enredó. Pero ¿cuándo sé 
cobra la herencia? : 

——He visitado hoy al notario, — contesta 
Ravachol. — Breval ha hecho renuncia del 
legadcr y como mi filiación es indiscutible, 
gracias a todos los documentos de que ma 
proveyó el hábil señor Zaroz no hay que 
hacer otra cosa sino Henar ligeras formali- 
dades. Creo que antes de ocho días entra- 
remos en posesión del dinero. 

—Muy bien. 


Levantóse Tuboeuf, por querer realizar 
una idea. S 
-——Salgamos. Hemos de ir a donde sé nos 
OIPera. $ 


Acostumbrado a la vemiondla pasiva, le: : 
vantóse Ravachol para seguir. al que EAN 
padre Zaroz. k 

Salieron del departamento habitado por 
el usurero. | 

Dirigióse Feliciano hacia la calle Cazal. 

Ravachol andaba junto a é€l sin interro: 
garle siquiera. 

Entró el policía voluntario en la casa nú 
mero 3 de la calle Cazal y subió hasta su. 
departamento, cuya puerta abrió. Hizo que | 
entrase Ravachol, y volvió a cerrar la puer- 
ta, y tomando del brazo a su acompañante 
Je obligó a pasar al gabinete de trabajo. 

Una vez allí, con un brusco movimiento, 


tiró a Ravachol al suelo ES le puso unas: 
£SPOSAS. 
Asustado, 


sorprendido, aepnas si murmu- 
raba el falso Lanoel: ; 
——Pero ¿qué es esto?... z 
Calló al fin, creyéndose juguate de algn- 
na pesadilla. á 
Veía tendido en.un diván, con los ojos 
abiertos y brillantes y rojos de rabia un se-. > 
gundo padre Zaroz. 


o 
CAPITULO XI | 


El amor en el Calvario 


NA vez bien sujeto y amarrado er. 
falso Juan María Lanoel, Feli- 
ciano se volvió hacia el padre Za- 
roz_ y sin hacer caso de la expre- ' 

sión de rabia y de odio reflejados en las 
pupilas del anticuario, dijo: 

—Amigo Zaroz, no se esperaba este pd 
enlace, ¿no es cierto? Los tengo aquí a los 
dos y ahora me voy a mi cuarto a dormir. 
tranquilamente toda la noche. Mañana port 
la maañna iré a contar la isteresante aven- 
tura al señor juez de instrucción. 


“Ha tenido que haber otro cómplice más. 

y debe ser éste la sirvienta de la señora 
Lanoel. Ella contribuyó con su- complicidad E 
al cambio de las recetas. y 
—i¡Eso es falso! — murmuró el padre 
Zaroz, furioso, E A , 
Feliciano se reía burlonamente. ¡ 
"—¿De modo que eso es falso? ¿ESTO añ a 


AA 


lo dicho. 


, de está la falsedad? ¿Está enterado el señor 


<= > el 


Zaroz de que me refiero al crimen de la 
call eBigrand? Veo que falla la sangre fría 
proverbial del señor Zaroz. Lo mejor para 
todos hubiera sido apaerntar que no enten- 
día lo que acabo de decir. * 

“Pero pasemos adelante, 


“Se encarcelará a la indicada sirvienta. 
y no me ha de costar mucho trabajo hacer- 
la declarar la verdad. La convenceré de que 
tengo pruebas, y como ella es la menos cul- 
pable, procurará salir del paso con la menor 
pena posible, Confesará como buena cris- 
tiana. 

“Reconozca, señor Zaroz, que mi combina- 
ción es digna de mis adversarios. El señor 
Ravachol también debe estar conforme con 


Zaroz no contestó sino con un 
mientras Ravachol gruñía: > 

— ¡Por todo los diablos! — exclamó: el 
falso Lanoel, 


rugido, 


El usurer 03e veía completamente  per- 
dido. 
Comprendía que Ravachol, habiendo  to- 


mado al policía por el mismo Zaroz, se ha- 
bía dejado engañar y había dicho cuanto 
sabía. En cuanto a Ginette, al juez le se- 
ría. sin duad alguna, muy fácil hacerla con- 
fesar. 

Rayvachol hacíase las mismas reflexiones» 


y no dudó respecto a la actitud que le con-' 


venía adoptar. 

Aunque tendido en la alfombra, logró in- 
corporarse a medias para mirara. a su ven- 
tedor y preguntarle: 

——¿oPdraí saber cómo se llama el señor?” 

Feliciano dijo cuál era su nombre y Su 
1pellido. ; 

_—¿De modo que el señor es el tan cono- 
sido Tuboscuf? ¡Por todos los diablos del in- 
tierno, puedo decir sin miedo de exagerar, 
que el señor es de lo más notable del mundo! 


“Pero repare el señor que el menos Cui-. 
vable en esto no es Ginette, soy yo. Ella está, 


envuelta en la ejecución del crimen en tan- 
to que yo no hice sino llegar después de 
muerta la señora Lanoel. ; 

—— ¿Qué importa eso? — preguntó Felicia- 


-no, comprendiendo a dónde iba a parar la 


— 


-—¿reumentación del anarchó. 


— Importa, — contestó Ravachol, — por- 
que de ello resulta que no hacg4 falta que 
declare nadie más, puesto que yo estoy pron- 
to a declararlo todo. Conozco los códigos y 
sá cómo procede la justicia. Sé que si con- 
fieso hago mérito para lograr indulgencias 
de jueces y jurados, y que saldré de este 
asunto comienado tan solo a un tiempo de 
prisión, mientras que si permanezco callado 
me esperaría el presidio cno trabajos forza- 
dos. En vista de estas circunstancias. me 
sonviene bablar y Mo permanecer con la 
boca_cerrada, 

Experimentó Tuboeuf una verdadera ale- 
zría, mienras el padre Zaroz aullaba furioso: 

— ¡Cobarde! ¡Bandido! ¡Traidor! 

«—¡Silencio, viejo! — dijo Feliciano, 
y te pondré una mordaza. Además en vista 
de esto, te dejaremos solito para que gruñas 
»uanto te dé la gana a tu gusto. ¡Levántato 
y ven conmigo, Ravacho!l! 
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-Soltó Feliciano las cadenitas que le suje- 
tapan los tobillos a Ravachol, así que pudo 
caminar el anarquista, pero parae vitar una 


posible traición le dejó apretadas las  es- 
posas. 
Psaron log dos a la habitación llamada 


“E] Transtormador” por el policía. 

En un rincón había una mesita escritorio. 

—Siéntate ahí. en ese sillón, y cuéntalo 
todo. A medida que hables yo escribiré, y 
luego tú firmarás lo escrito. Con esto mejo- 
rará tu situación ante los tribunales. 
' Durante más de una hora, habló Ravacho!, 
mientras Felicano escribía. 

La confesió resultó completa y abruma- 
dora. 

El anarquista contó todo lo relacionado 
con el caso de la calle Belgrand. 

Cuando terminó, Tuboeuf leyó lo escrito 
b dijo, una vez terminada la lectura: 


—Voy a quitarts las esposas. Toma la plu- 
xa y escribe aquí, bajo la última línea, lo 
que te dicte. ¿Estamos de acuerdo? 

—-Sí. señor, — contestó Ravachol, deci- 
dido. 

—-Perfectamente. 

Cuando, sentado aúte la mesita, tomó Ra- 
vachol la pluma, agregó Feliciano. quicn es- 
taba detrás del criminal: 

—¿Estág pronto? 

-—Sí, señor. 

—Escribe. lo siguiente: “Soy Ravachol, 
residente de ordinario en Bagnolet, y decla- 
ro baber dictado al señor Tubocuf todo lo 
que antecede, Declaro también haber escu- 
chado la lectura de esa que es mi propia con- 
fesión, y juro que está absolutamente con- 
forme con la verdad. 

¿Terminó ya de escribir? 

—51 señor. 

».—Ponga la fecha y su fimra. 

Obedeció Ravachol. 

— ¡Ahora hay que ponerle nuevamente las 
esposas! 

— ¡Pero si le respondo al señor de que!...: 

— ¡Déjese do tonterías! — gruñó Tuboeuf. 
*— Con gente como usted. toda precaución 
es poca. Por lo demás, una mala noche se 
pasa pronto. Mañana iremos al tribunal en 
coche. Lograremos que pongan en libertad 
a Luis Breval y el asunto seguirá su trámits> 
natural. ¡Vengan esas muñecas! ¡No me obli- 
gues al... Ñ 

Con la característica docilidad que par 
con la policía tienen los crimnales que han 
confesado, obedeció Ravachol la orden de 
Feliciano, 

Tuboeuf le puso las esposas, y después le 
ordenó que fuera a su dormitorio. 

Jna vez allí le indicó la cama y le dijo: 

— ¡Acuéstate! Ahí dormirás mejor que so- 
bre la alfombra. 

—Pero ¿dónde dormirá el señor? — «pre- 
guntó Ravachol. 

—Haré compañía al padre Zaroz, para que 
no se aburra demasiado y para que no se 
ahogue esta noche con su propia lengua, 
como hacen log negros. ¡Vaya! ¡A dormir! 
¡Hasta mañana! 

Ravachol se acostó. 

Feliciano le puso la cadena que antes le 
suietaha los tobilloa, sin que se vrodujese la 


> 


A 


menor protesta por parte del criminal, que, 

in embargo, no pudo menos de decir: á 

De todos modos, seto es muy desagra- 
dable. Ya estaba a punto de recibir cincuen- 
ta mil francos, con lo cual sería rico una 
temporadita... 

-  ——Hiciste mal en créerlo, amigo Ravchol, 
— dijo Feliciano. —-. A todos nos constaba 
que el doctor Luig Breva] era «inocente. No 
se le hubiera dejado condenar sin antes re- 
mover tierra y cielo. El abogado de Breval, 
Juan Berger, habría interpuesto una deman- 
da de secuestro de fondos hasta la termina- 
cinó del asunto, de modo que ni un céntimo 
hubiera podido llegar a poder de los enve- 
nenadores. Resígnese, pues, y dé gracias a 
Dios por haber salido bien de este enredo, 
pues no Je tocará más que el mínimum de 
la pena. 

**Muy distinto es el caso del padre Zaroz. 
Es eulpable de premeditación, falsificación, 
asesinato. No me cabe duda de que lo con- 
denarán a la guillotina. 

“Buenas noches, Ravachol. 
tranquilo! 

Estaban a oscuras, la habitación cuya 
puerta dejó abierta Feliciano, que recorrió 
el corto correúor y llegó a la sala. 

Al entrar en aquella habitación fué gran- 
de su sorpresa al verla sin luz. 

—¿Qué ha sucedido aquí? — 


L 


tó. 
Estaba seguro de que, al dejar al padro 


¡Qué duermas 


se pregun- 


Zaroz, había dejado eneendida la lámpara. 

Acudió a su imaginación ura gospecha - y 
se dijo: 

— ¡No es eso posible! ¡No ha podido dcs- 
atarse! 

Temiendo alguna asechanZza, .empuñó su 
browing. 


Bruscamente hizo glrar la llave de la luz 
eléctrica para iluminar la habitación. 

Se iluminó de golpe toda. la estancia y 
¿demás el saloncito de fumar sobre cuyo di- 
ván debía estar el padra Zaroz, 

Feliciano lanzó un grito. En el diván no 
había pereor'a alguna. La ancha ventana es- 
taba abierta de par en Tar. 

El padre Zaroz había desaparecido... 

'Tuboeuf permaneció como desconcertado 
durante varios minutos, 

Corrió a la ventana y f£e inclinó y vió 
atadas a la barandilla ¿el balcón los cor- 
dones de los cortinajes de su gabinete, 

Eran de excelente seda y bien trenzados, 
así que resultaban tan fuertes como la me- 
jor soga. 

Como el departamento de Tuboeuf era el 
tercer piso, había podido bajar el fugitivo 
colgándose de los cordones de las cortinas 
hasta llegar al balcón del segundo piso. 

Una vez allí colgándose de los brazos, le 
fué fácil dejarse caer sobre'la marquesina 
de ruezas tablas, desde la cual no le pude 
cortar ningún esfuerzo saltar a la calle. 

- ¿Pero cómo diablos ha logrado desatars2 
'Zaroz? Este era el misterio, : 

Feliciano renunció a dilucidarlo. No era 
aficionado a perder tiempo en inútiles reo- 
'flexiones cuando había- algo más serie en 
que pensar. 

El hecho era que había huído 
Zaroz, 0 
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Es preferible que ignore la evasión; 


co de una puerta. Permaneceré en easa. Si- 
el padre 
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¿Podía pensarse en perseguirlo? Sería 
“completamente Inútil. pues no habría 4) 
Wuelto a su casa de la calle Alesia. 

-—¡Ya le echaremos el guante más tarde! 
— díjose Feliciano. — Lo principal está 
teoho, puesto que tengo a Ravachol, que 
ta firmado importantes  deelaraciones, y 
mañana hará el juez que comparezca Ginct- 
te, la cual, ante las confesiones de Rava- 
cho] no tendrá más remedio qaue confesar 
a su vez. La inccencia de Luis Breval que- 
dará demostrada y lo dejarán salir de tax 
cárcel, con lo cual habremos logrado lo. que 
nos proponíamog, 

En cuanto a lo relacionado con Zaroz, yA 
lo atraperemos un día u otro. Pero que Ra 
vachol no sepa una palabra. de todo esto. 


Mañana le diré, para desorientarlo ¿qua 
hice lievar a Zaroz, para mayor comodidad 
mía, al Patacio de Justicia durante la no- 
che. Y para que crea esta mentire, empeza: 
ré por abrir y cerras las puetas violenta: 
mente, como quien arrastra un Cuerpo pesa- 
do, como quien forcejea. SR 

Tuboeuf tomó upa butaca y la arrastró 
hasta el descanso de la escalera. Cerró con 
fuerte golpe la puerta, pero volvió a dbrir 
la en el acto y de modo tal que se contfun: 
diesen les dos 1uidos. 

Pocos minutos más tarde entró de punti- 
lias para no hacer ni el menor ruido. OyóÓ 
recios ronquidos. : 

Ravachol dormía, como lo hacen todogz los 
criminales, cuando una vez terminada su 
declaración, di-frutan de relativa tranquiili- 
dad moral, > 

Feliclano se tendió en el mismo diván en 
el aue dur£nte veinticuatro horas se vió 
inmovilizado el padre Zaroz. Pero no pudo 
dormir. Se sentía humillado por la evasión > 
del principal eulpable. 

— ¡Debía ser mero optimista y las con: 
feslones de Ravacho] debió escribirla en el. 
gabinete de trabajo. Tuve miedo de que 
bastara la presencia de Zaroz para que Ra: 
vachol se expresase con menos sinceridad, 
pero resulté un combpleto idiota. 

—i¡Bab! ¡A lo hecho, pecho. No sacare: 
ros nada lementando las tonterías cometi- 
das en el pasado. : 

Durmanoz tranquilamente. es. 

Pero el sueño huí;z de los párpados de Fe- 
iclano. 

Pensó en salir, en ir a Bagnolet a dar la 
noticia a Simona puesto que a pesar de la 
evasión del padre Zaroz, Tukoeuf hobía lo 
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grado algo que conduciría al éxito y al 
triunfo. 
—¡Hse diablo de Zaroz! — pensó Felicia- 


no. -— ¡Es muy capaz de estar espiando si. 
entro o salgo, para saltar por la espalúa 
sobre mí y clavarme una cuchillada en los 
riñones, quitarme. la confesión escrita y > 
plantarse en esta casa para poner en liber 

tad a Ravachol. Tan vivo es que no me ex 
trañaría que hubiese meditado todo eso. 
Por mucho que se vigile es imposible preve- 
hirse contra un enemigo que se esconde z 
tras un árbol o en una esquina o en el hue-- 


mona será feliz mañana. Unas horas más o 
menos no han de disminuir o aumentar su 


$. a. 


placer al enterarse de tan gratas noveda- 
- des. 
Por fin logró dormirse 

No se despertó hasta las siete de la ma- 
fiuna. 

Se vistió con su ropa de costumbre y sin 
disfraz de ninguna clase ya, fué a ver cómo 
— seguía Ravachol. 7 
- — Llevé anoche al Palacio de Justicia al 

padre Zaroz, — dijo con su sonrisa habi- 
tual, — pues no quefía quitarle las esposas, 
“y eso huliera extrañado mucho en pleno 
día. 
“In lo que se refiere a quien como el se- 
 fior Ravachol ha hecho tan formal declara- 
ción, es muy distinto el caso. Iremos a vv! 
al juez sin esposas y como dos huenos ami- 
gos que toman un coche para ir a visitar a 
2. cualquiera de su relación, : 
- “Saldremos en pleno día y tomaremos un 
vehículo. Le aconsejo que no trate de huír, 
“porque le costaría muy cara la tentativa. 
Ravachol se encogió de hombros. l pre- 
so se sentía completamente  tranquilizado 
"en aquel momento, 
Había en su espíritu suficiente dosis dS 
fatalismo, de ese que pone en boca de los 
ladrones y bandidos que no logran triunfar. 
la frase que dice: “Son cosas que necesa- 
riamente debían suceder. Son desgracias 
de la vida.” 
“ Una vez desatado, siguió dócilmente a Fe: 
Muiano. 
» “Fuéron uno junto a otro hasta la plaza 
de Denfert-Rochereau, donde 
carruaje. 
Media hora más tarde se les hacía pasar 
ul despacho del juez de instrucción, que 
acababa de llegar al Palacio de Justicia, 
En aquella caña conocían a Tuboeuf,. 
No necesitó sino presentarse para que lo 
recibieran inmediatamente, 
j —¿Qué es lo que nos trae por aquí al se- 
 fior Tuboeut? — preguntó el juez de ins: 
“+rucción, lanzando al mismo tfiempo una 
mira al falso Juan María Lanoel. 


— ¿Sería tan amable el señor juez, — dijo 
“Feliciano, — que me permitiese rogar a su 
secretario que fuese en busca del abogado 
Berger? 
: —;¡Con el mayor Busto! — respondió el 
magistrado, 


Sacó luego un legajo del bolsillo y lo puso 
ante el juez, mientras decía: 

—Ruego a] señor juez que tenga la bon- 
dead de enterarse de esto, que es del mayor 
interés. Bajo mi palabra de honor, respondo 
de que es algo sumamente interesanta, 

— (¿Se refiere esto al asunto de la calle 
Belgrand? — preguntó el juez cada vez más 
asombrado, 

—No sólo se refieren esos papeles al asun- 
to de la calle Belgrand, — respondió con 
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modesto acento Feliciano, —- sino que dan la 
clave. de todo el delito, 

—Ruego u los señores que tengan la bon- 
dad de sentarse, — dijo el juez, mientras €l 
policía por afición y el llamado Juan María 
Lancel se sentaban, empezó el magistrado la 
lectura del documento. 

Fácilmente se adivinará que su primera 
sorpresa se trocó muy pronto en verdadera 
estupefucción, 

No interrumpió la lectura sino para lan 
zar rápidas miradas a Ravachol, que perma: 
necía impasible y hasta como orgulloso, Cot 
ese especial orgullo- que suelen experimen: 
tar algunos criminales cuando saben que 
han de figurar en primera fila en las actua: 
lidades de todos los diarios que cultivan l3 
crónica de log grandes delitos, 

Ravacho] contaba ya con la publicación dá 
su retrato y gozaba anticipadamente de su 
futura popularidad, 

¿Pero es posible todo esto? —  excla- 
mó el juez en cuanto terminó la apasiona- 
dora y reveladora lectura. 


—Ante todo, señor juez, — dijo Felicia- 
no. — ¿No podría citarse a esa Ginette que 
era sirvienta de la señora Lanoel? 

— ¡Desde luego! — contestó el juez. — 


Pero ¿dónde está ese señor Zaroz? 

—ILo diré tan pronto como Ginette haya 
declarado. y : 

—Como el señor - guste, — murmuró el 

_ magistrado, : a. 

El secretario regresaba en aquel mo- 
mento. 

El juez le oríenó que diera en el acto la 
orden necesaria para que Ginette se presen- 
tara sin pérdida de momento. Agrego que 
debían traerlg en un coche. 

— Mientras esperamos a esa mujer, — 
dijo Tuboecuf, — permítame el señor juez 
-que explique cómo he logrado obtener los 
resultados que ha visto. 


Enteró al asombrado juez de las sospechas 
-de Simona, de rapto de la misma y las de- 
ducciones que de Una y otra cosa fué sacan- 
do el mismo Feliciano. Contó luego sus pes- 
quisas, sus estratagemas y todo cuanto ha- 
bía hecho. 

Cuando terminaba de hablar entró Ginette 
en el despacho del juez, 

Careada con Ravachc!, de cuya confesión 
se la enteró en el acto, la sirvienta tuvo que 
confesar a su vez, y lo hizo entre lágrimas y 
sollozos. 

Cuando Ginette terminó su declaración Y 
tan pronto como hubo firmado, volviósea el 
juez de instrucción hacia Feliciano y excla- 
mó: 

—-¡Entrégueme ahora 
ble,'a ese Zaroz, o ese llamado padre Zaroz! 
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esta sección de “EL DIARIO” 
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El nuevo huésped (a la patrona de la casa donde se aloja en un pueblo de verga 
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IN y de amor, escrita por 
lafamosa autora ingle- 
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La señora: — ¡Pepe! ¡Pepe! ¡Qué suerte! ¡Se me ha pasado el hipol 


¡Cuando los hombres aman! 


Una novela completa de amor y desen- 
gaño, drama y alegría. 


Los dos tenderos 


Un relato cómico y crítico que hace pa- 
sar un buen rato. 


La nota cómica 


Chascarrvillos y chistes OS en to- 
das partes por “Pucky” para sus lec- 
tores, 


El cerdo de Morín 


Un interesantísimo cuento de Guy de 
Maupassant, el gran autor francés. 


Máximas y pensamientos | 
Frases notables de los grandes hom- 
bres de todos los países del mundo. 
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Punto de cita 


Cuento breve y atrevido escrito por uno 


de los más de 


graciosos humoristas 
Francia. 


El gong de jade 


Novelita corta, impresionante y dramá- 
tica, escrita por un notabilísimo autor 
inglés. 


Veintión baños 


Un cuento corto y sabreso como para ? 
pasar un buen momento, 


Ravachol 


Continuación de la gran novela escrita 
sobre los datos del proceso de un te- 
rrible criminal, 
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Por LENORE DONOVAN 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


AN llegado ya esos nuevos ta- 
pados? “¿Cómo son? Deseo 
verlos.” 

E Federico Warren, el geren- 
te de los grandes almacenes de artículos pa- 
ra señora de Barton, venía caminando al 
mismo tiempo que hablaba por la gran ha- 
bitación donde una docena. de muchachas 
se hallaban ocupadísimas reparando y dan- 
do los últimos toques a tapados de señoras, 
atendiendo a dos o tres compradores de ca- 
gas al detalle que habían venido a examinar 
y seleccionar surtidos de los grandes 


tó. 


“stocks”? que se veían colgar de un verdade 
ro ejército de perchas u lo largo de las pa 
redes. 

Warren era un hombre alto, de unos irehtir 
ta años de edad. Entre las muchachas <=n: 
pleadas en la casa de Barton, las opinic es 
se hallaban un tanto divididas sobre Su aya: 
riencia personal. Muchas de las empleadas 
considerábanlo buen mozo, especialmente 
por sus grandes ojos, siempre l/illantes co: 
mo el de un fuego interno y su verdadera: 
mente hermosa cabellera negra. Su nariz, 
ermmpero, era un tanto grande, lo que pasaba. 


también a su boca; peto esta misma boca 
sabía sonreir con una sonrisa que había fas:- 
cinado ya a más de una mujer, entre ellas 
a la vendedora en jefe, que, al verlo entrar, 
ahora, le salió apresuradamente al encuen- 
tro. 

Entre las empleadas de los grandes alma- 
cenes al por mayor de Barton, era chisme 
común el que Laura Wickham se hallaba 
enamorada de Warren, usando de toda la di- 
plomacia de que era capaz, de todas las ar- 
gucias que se hallan siempre a mano feme- 
ninna, para conseguir casarse con él, 


—$í, señor Warren, — respondió, pron- 
tamente. lanzándole ul mismo tiempo una 
elocuente mirada que nada tenía que ver 


con tapados, sino, más bien, con cierta cena 
íntima que habían hecho la noche anterior 
ambos. — Sí, señor Warren. Acaban de lle- 
gar y en verdad que son hermosos. De un 
estilo exquisito, señor, ¿Desea usted verlos? 
- Me los pondré para que pueda verlos bien. 
¡Gertie, traiga esos nuevos tapados de ter- 
ciopelo! 

Pero la ardiente mirada de los ojos ne- 
gros de Warren se hallaba fijada no en Lau- 
ra, sino en uno de los rincofies lejanos del 
salón, al:iá donde una joven llenaba rápida- 
mente boletas de venta. Su .cabecita se ha- 
llaba justamente debajo de una lamparilla 
eléctrica; y Warren se dijo que nunca antes 
había visto cabellera más maravillosamente 
hermosa. No era ni rubio oro ni rojo cobre, 
sino más bien una tonalidad que tenía algo 
de las dos; pero con miles de luces diferen- 
tes entre ambas. 

Muy poco era lo que, referente a belleza 
femenina, escapaba a los ojos de Fred Wa- 
rren; y sabía perfectamente que nunca en 
su vida había visto chica más hermosa que 
Nancy Tomlin, con su correcto perfil y su 
píel, un tanto pálida, q se le antojaba como 
una flor de magnolia, 

Cuando se volvió, Laura Wickham se po- 
nía ya un elegante saco de terciopelo verde 
oscuro, apretándoio luego en forma que mos- 
trara lo que ella estaba convencida era una 
exquisita figura. 

—Un hermoso cuerpo es lo que por lo 
general ai/ae al hombre, — solía ella decir 
a las muchachas. — Las chicas de hoy día 
sólo piensan en en sus rostros. 


Pero Warren, alzando la mano, la detuvo. 
No, señorita Wickham, —- dijo. — De- 
seo ver esos sacos en la señorita Tomlin. 
Tiene exactamente la figura que se necesita 
para hacer resaltar la elegancia de los mo- 
delos. Usied ya no es lo suficientemente del- 
gada. Y la moda hoy día requiere una figu- 
a muy delgada. Fíjese en el cuerpo de la 
señorita Tomlin; es exactamente lo que se 
precisa. Señorita Tomlin, haga el favor de 
venir. 

El rosirg de Laura hubiera podido servir 
de modelo a un pintor que hubiera deseado. 
trasladar al lienzo una exacta expresión da 
cólera y mortificación, Nancy, por su parte, 
avanzaba preguntándose que desearían de 
ella, ofreciendo en verdad una pobre apa- 
riencia en su trajecito negro, medias de al- 
godón y zapatos  remendados más de una 
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vez. Junto a Laura, que vestía elogante tra-. 
je de seda negra, medias también de seda - 
del mismo color, y bri:lantes zapatos de cha- 
rol. Nancy parecía exactamente lo «que era; 
una modestísima obrera. Trabajaba allí des- 
de hacía sólo tres mesés y su salario era tan 
pequeño, como aprendiza, que, después de 
pagar su pensión, poco.o nada le quedaba 
para vestirse. 4 

—Pero... pero ese no es trabajo de Nan- 
cy, — interpuso Laura, roja de furor. — 
Además, tiene q' terminar esas etiquetas... 

—Póngale el .saco, — interrumpió Wa- 
rren, secamente. — El trabajo aquí es hacer 
lo que más convenga a los negocios de la 
casa, — y en voz baja agregó, secamente: 
Tu cutis no resiste el verde Laura, y de- 
bías no O.vidar que ya has pasado log quin: 
ce años hace rato. 57% 

Las manos de Laurá temblaban visible 
mente, revelando la cólera que la embarga- 
ba, al ayudar a la sorprendida Nancy a po-. 
nerse el tapado. Laura sabía que Warren era 
hombre de carcter incierto, de temperamen- 
to incontenible, pero nunca antes había sido 
tan brutal para con ella como en esos mo- 
mentos. Laura nunca había simpatizado con 
la belleza de Nancy, con su juventud; pero, 
ahora, la odiaba. 

—SÍ; esos tapados son lo que precisamos. 
Rawlings, de Rabson y Compañía, viene ma- 
ñana para verlos. Esa capita-cuello les cae 
muy bien. 

Nadie hubiera pensado que en lo que me- 
nos pensaba Warren era en Jos tapados que 
Nancy se ponía para que los apreciara, sino 
en ella misma, Nancy era de un tipo comple- 
tamente distinto a todas las demás mucha: 
chas que se hallaban trabajando en aquel 
salón; sus grandes ojos violeta, muy abier- 
tos y sorprendidos, al verse objeto de la 
atención del gerente, era, lo habría “podido 
él jurar, espejos de inocencia. Sus labios, 
rojos, parecían hechos expresamente para 
besos de un hombre. a 

Al quitarse Nancy el último de los tapa- 
dos, Warren hizo una señal con la cabeza. 


—Deseo que la señorita Tomlin muestre 
estos tapados mañana. así como algunos ves- 
tidos, a Rawlins. Venga a mi oficina, seño- 
rita Tomiin; necesitará usted vestidos ade- 
cuados. / 

Siguió Nancy al gerente, sorprendida de 
verse centro de las miradas del resto de la: 
muchachas, que lanzaban luego ojeadas a la 
jefe y sonreían entre ellas. 

Entró en la oficina de Warren cuya puer- 
ta éste mantuvo abierta, sonriendo con aque- 
lla sonrisa que le había ganado tanto3 «o- 
razones femeninos. 

— ¡Entre! No t*£1go necesidad de decirl2 
señorita Tomlin, que me hallo satisfecho de 
usted. Me parece usted unn de esas chicas 
que ponen toda ski atención en su trabajo. 
Merece usted un aumento. Un aumen'o que 
no ha de venirle mal, ¿verdad? 

— Verdaderamente, señor. Le quedaré pol 
ello sumamente agradecida, — respondié 
Nancy. Que el tal aumento tenía algo que 
ver con su belleza personal, era algo que . 
Nanex no podía suponer. Para ella. el au- 


mento de sueldo significaba para empezar, 
una media suela para sus gastados botines, 
alguna ropa más abrigada y mayor cantidad 
de alimentos. Durante sus tres meses de tra- 
bajo allí había tratado por todos los medios 
posibles de dar satisfacción a sus jefes, y, 
auponía, como es natural, que esc aumento 
de sueldo provenía de esa satisfacción. 
—Sé que no recibe usted más que quince 


chelines por semana, — continuó él con su 
voz llena, simpática. — Me tomo mucho in- 


terés por mis empleadas. Me agrada saber 
cómo viven. ¿Tiene usted un buen hogar? 


Movió ella la cabeza negativamente, con 
tristeza, 
—Mis padres han muerto, señor, 


Mi madre murió hace un año, señor. De lo 
contrario... yo no estaría aquí. 

—Egs una situación muy triste esa, — dijo 

él cariñosamente. — ¿Qué edad tiene us- 
ted? - 
—Diez y siete años. Mamá y yo vivíamos 
en Devonshire, donde, en verano, dábamos 
pensión por la temporada. Pero yo no me 
pude manejar sola y vine a Londres. 

Volvió Warren la cabeza para ocultar la 
sonrisa de satisfacción que apareció en sus 
labios. Los padres, los parientes, por lo ge- 
neral están dispuestos a convertirse en se- 
riog inconvenientes. Y cuando Warren pres- 
taba su atención a una "muchacha, deseaba 
hallarse en completa libertad. 

—Pien, — anunció Warren. — En el fu- 
luro ganará usted dos libras por semana y 
hará las veces de maniquí, cuando sea ne- 
resario. Dezeo que esté usted mejor vestida. 
Vaya usted a nuestros depósitos, enfrente, 
7 elija un vestido de seda negra. Aquí tieno 
aisted dinero para un par de medias y Zapo: 
08. : 

Y ofreció a la muchacha un billete de una 
ibra. al mirar ella el billete, eorprendid::, 
sin atreverse a tomarlo, añadió él, en tono 
orto, Casi seco: 

—Espero que venda usted bastante  d» 
auestras mercaderías. Mucho denende de la 
'orma en que se presentan las mercaderías, 
y, por lo tanto, debe usted vestir bien. 

Nancy supuso que el gerente trataba da 


larle una oportunidad, y se sintió suma- 
mente agradecida. 
—HEspero que usted quedará satisfecho, 


señor Warren, — trataré de que así sea par 
todos los medios posibles. Y le agradezco 
infinitamente el aumento de sueldo. 

Warren apoyó su mano en el hombro di 
Ja joven durante un momento. 

—Es una satisfacción ayudar a una bue- 
na empleada, — dijo, bondadosamente. — 
Me gusta ser buen amigo de mis muchachas. 
No creo en la convenlencia de tratarlas co- 
mo máquinas... somos todos de carne y hue*- 
go después de todo. Trataré de ayudarla el 


lo que pueda. Considéreme, pues, su amigo. 


Extendió su mano y la muchacha colocó 
ta suya, pequeñita. La sangre de Warren cu: 
menzó a correr por sus venas velozmente. 
como fuego líquido; tanto, que él mismo 49 
sintió sorprendido. No recordaba haberge 
sentido tan interesado durante largo tiempo. 


—¡Es preciosa! — exclamaba para sl. — 
¡Es divina! 
Sus ojos se cerraron un tanto; las pupr 


tas tomaron la apariencia de dos diminutós 
“untos de fuego. Laura Wickham había vis: 
to una vez esa expresión en su rostro, cre: 
vendo que- significaba un anillo de bodas. 
Pero, para su dolor, había aprenáldo que 
Fred Warren cstimaba demasiado su liber» 
tad para perderla casándoge. 


“Alguien debería advertirla 
de la clase de hombre que es” ] 


i— 
¿6 = RES la modelo más estúpida que 
4 he conocido en mi vida! — ex- 
clamó Laura, en voz baja, pelliz- 
cando a Nancy por detrás de una 
cliente. -— Deberías volver a las etiquetas”. 
Lo siento, señorita, — respondió la mu- 
chacha, blandamente, — pero he  tralade 


de hacerlo lo mejor que he podido. 
Respuesta que, por extraño que parezca, 
vnfureció más aún a Laura. 


—Y a propósito, chica, — continuó Lair 
ra. — No vayas a hacerte ilusiones sobra 
Frea Warren. Sus atenciones nou Gignifican 
nada. 


La muchacha la miró con fanta sorpresa 
ce Inocencia, que Laura se mordió los labios. 
comprendiendo que había ido demasiado le- 
Jos. Se hallába completamente ignorante (dt 
que Warren, si se había fijado en ella. era 
por su hermosura y su exquisita figura 
más que por otra cosa. Las muchachas cum- 
vañeras suyas de trabajo se hallaron dis: 
puestas a tratarla con desprectlo y envidia 
al enterarse del aumerto de sueldo aque nu- 
bía recibido; pero, comprendiendo q' Nan- 
ey era la, inocencla personificada, que ni ba: 
bía pasado por su linda cabecita rubla la 
tdca de seguirle la Jarana a Warren tan só: 
lo por lo3 beneficios personales que pudiz- 
ra obtener, 3 


—¡Alguien debía de decirle u ella que 
clase de hombre est — decíanse unas 
muchachas a otras. — ¡No creo que sepa 


mucnao de lo que €s la vida en realíidaa! 
Nancy, por otro lado, resultó una «*xcelen- 
te elección en lo que se refiere al éxito que 
obtuvo entre los compradore3 de las casag 
al por menur que venían a los grandes al- 
macenes a eleglr mercaderías. Era ¿sta una 
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En la pág. 53 de este número pro- | 
sigue la gran novela cscrita sobre 
los datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 


cido. No deje de leer esa narración 
electrizante. 
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razón más, sin que ella lo sospechara, que 
le ganaba el odio de Laura Wickbam. 40 
Laura se proronia usar de cualquier mediu 
von tal de verse libre de ella. 

Una mañana, Laura observó que el porte: 
ro de Jas oficinas centrales se acercaba a 
Nancy. Di.imuladamente, avanzó Luura uno 
pasos, a fin de poder escuchar. 

—Un señor Durham, seio.ita, — anunció 
el portero, — desea ver, a uste un  mo- 
mento, 


—¡Ch— el rostro de Nancy brilló de ale- 


egría. — Dígale que bajo en seguida. 
¿Quién sería el tal Durham? ¿Tendría 
Nancy ya un novio? Laura determinó  Ssi- 


Lerlo. Y mientras Nancy bajaba por las es: 
enteras, ella se hizo conducir al piso baju 
on el ascensor de carga. Llezó antes de que 
¡llegara la muchacha, y justamente a tiempo 
sara ver a un joven alto, de simpática apa- 
riencia, saludar a Nancy. Laura se escondió 
detrás de unos cajones, iratando de acercar- 
se loz más posible a ellos. 

—Nanecy, — decía el recién legado, — Cor 


mo sé lo mucho q' se preocupa por su her- 


mano, he venido a verla a usted un momen- 
to. Se halla él mucho mejor ahora; hoy +60 
me permitió hablar con él. 

¿ —¡Cuánto se lo agradezco, señor 
ham! respondió la muchacha. Estab:s 
tan preocupada respecio a él. Ya era para 
mí gran dolor saterlo preso; pero Cuandu 
supe que se hallaba enfermo y que no podría 
tiquiera verlo... 

--Lo sé, Nancy, y es por eso que me €eci- 
dí a ir a verlo. Naturaimente, siendo u5” 
muchacho de campo la vida de la prisión 1) 
ha debilitalco mucho; en realidad no está 
muy mal, 

—i¡No sate cuánto me alegran sus pala: 


bras, señcr Purham! — murmuró Nancy. — 


Dur- 


Y Liura, desde su escondrijo, tuvo la im- 
presión de que la muchezcta lloraba. — ¡Era 


un muchacho excelente hasta que vinimos a 


Londres; luego...! 
— ¡Buero; cálmese! — exclamó Ja voz 2 
hombre, conmovida, — Cuando sus dos 


años hayan terminado, me oguparé de que 
Tor comience de nuevo. $1 tan sólo se hu- 
biera acerdado de mí cuando fué arrestado, 
tal vez yo hubicra podido hacer algo por él. 
Estaba muy interesado en saber cómo se en- 
contraba usted, Naney. 

—Me han aumentado .el sueldo, — Tres- 
pondió la muchacha, llena de orgullo ino- 
cente. Y ezo me hz hecho muy feliz. 

—Mucho me alegra e:0. Y no se olvide en 
venir a verme cuando se halle en alguna 
Gificultad. Su amer y su valor han  hesn 
por el muchacho musho más de Jo que us- 
ted cres Nancy. Venga a alguna de nuestras 


reuniones necturnas; allí tendremos nás 
tiempo para conversar. Mientras tanto, re- 


cuerde que tiene en mí un buen amigo. Aún 
cuando soy clérigo, soy capaz de poder ayu- 
darla a ustedes en cualquier cosa. ahora que 
0 tiene usted a su hermano que la defien- 
da. bien, Nancy, hasta la vista, y no olvido. 

El que así hablaba, para retirarse, tenía 
que pasar muy Cerca de donde se hallaba 
Laura; y ésta Ge las arregló para poder .ob- 
servarlo bien, El rostro del hombre era uno 
de csos rostros que atraen inmediatamenta 
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la simpatía. Y ¿ún la misma Laura no pu- 
do menos de admirar los firmes rasgos, 103 
grande ojos, la resuelta boca. Un tipo que 
1spira confianza implícita a la mujer, 


Pero a Laura no le importaba mayormen- 


mente el clérigo. Había hallado un  mudia 
de librarse de Nancy. Inocente y mosqui'a 
muerta como ósta era, tenía un hermano el 
la prisión, condenado por ladrón. Su fami- 
lia, por lo tanto, era algo incapaz de orgu- 
llo. Laura se proponía usar el informe que 
en forma tan easual había llegado a sus 


cídos en provecho propio. Pero debía hacer-'- 


lo con mucha cautela, 

Volvió, lentamente, a su depariamento, 
pensativa. Una media hora después, observó 
que Warren entraba, dirigiéndose hacia den- 
ce Nancy se haliaba arreglando en los gran- 
des guardarropas algunas prendas de vestir, 
Laura ob:zervó que, mientras Warren habla- 
ba, la muchacha había abierto sus olo3 con 
gorpresa y lucgo inclinaba la cabeza en sa- 
ñal de asentimiento; Warren se alejó de in 
mediato. 

—Supongo que el señor Warren no li 
habrá retado por ese tapado que se rasgó, —. 
dijo. — La culpa ha sido de la costurera. 

El tono de su voz era hasta casi Cariñosz,. 
Nancy, que sólo había recibido de ella re- 


prensione en los últimos tiemtio3, sonrió, 
feliz de ser tratada en esa forma. 
—No, no señorita, .— respondió. — Sólo 


deseaba que fuera esa noche con él el West 
End. 

—¿Qué? 

—-Sí; dice que debo aprender a caminar 
y a moverme entre gente, para así poder 
mostrar más efectiavmente nuestros vesti- 
dos. Me va a llevár.a un restaurant de mpn- 
da para que yo observe cómo se conduce 
la gente de mundo. ¿Aprendió usted en esa 
forma. señorita Wickham? ¡Usted camina 
tan «bien?... 

Abrió la boca Laura para responder, pero 
las palabras que iba a pronunciar la asus- 
taron y Se contuvo. ¡Estúpida, la mucha- 
cha! ¿Era posible que no se hutiera dado 
cuenta de que era su belleza la que había 
llamado la atención de Warren? ¿O estaría 
áisimulando? Warren había esperado pacien- 
temente; pero la corte había comenzado aho- 
ra, en realidad. El corazón de Laura pa- 
reció detenerse en su pecho, al pensar ella 
en todas las promesas que él le había hecho 
en el pasado. 

Enfurecida, se dirigió de inmediato a la 
oficina de Warren, La sonrisa con que él la 
recibió fué suficiente para enloquecerla de 
Íra. s 

— ¿Es verdad? — preguntó. — ¿Va usted 
a salir coa esa estúpida, esta noche? ¿Y yo? 
¿No decía usted que era yo la única mujer 


gue usted deseaba para compañera de sus. 


paseos? y 
— ¿1? — respondió Warren, con gesto 
úe Sorpresa. — Pero eres lo suficiente mu- 


jer de mnndo como para saber ya que un 
hombre puede decir eso veinte veces a vein- 
te mujeres diferentes. De : 
—;¡Oh! — exelamó ella, sin saber qué 
úecir durante un momento. — ¿Va usted a 
decírselo a Nancy ahora? 52 S 


—TFodayía no, — respondió él, con toda 
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Nancy resultó una excelente elección en lo que se refiere al éxito que' tuvo entre 


Jos compradores de las casas por menor. 


Warren, conocedor profendo de la belleza 


femenina, murmuraba para sí: “¡Es preciosa! ¡Es divina!” (“Cuando los hombres 


aman”). 


a A 


calma. — Por lo menos, hasta tanto no se 
halle preparada a recibirlo, No vayas a ha- 
cer locuras ahora, hija. Has sacado bastante 


de mí ya. 
—¿Cómo se atreve usted a decir eso? — 
gritó ella. — ¡Fred, no sabe usted... no 


sabes tú cuánto te amo? Ella... ¿es sólo 
un capricho pasajero? No te piensas casar, 
¿verdad? 

Rió 6l ruidosamente, No; no pensaba en 


- easarse con Nancy. Laura lo veía bien cla- 
Es 


ramente. Pero ella, por su parte, no pensaba 
consentir que Nancy se quedara en el al- 
macén ni un solo día más de lo que le fue- 
ra posible permitir. Era necesario deshacer: 
se de ella en una u otra forma. ¡Pensar 
que su hermano era un ladrón! Se recobra 
poco a poco, y sonrió a Warran, misterio: 
samente. 

——Después de todo, tal para cual, — €x- 
clamó, lanzávdole una mirada desifctiva.— 
¡Que te diviertas con tu mosquita muerta, 
Fred! 


y 


“Le diré a él algo que le 
hará no desear verla más'”' 


ES 


RED WARREN nunca se habia 
A sentido tan atraído por mucha- 
¿na alguna como Jo estaba ahora 
> por Nancy; estaba verdaderamente 
asombrado de que la muchacha no parecie- 
ra comprender en lo más mínimo el signifi- 
cado de sus ardientes miradas ni el senti- 
do oculto de sus palabras. La muchacha era 
inocente hasta un punto que nunca lo hu- 
biera él supuesto pusible. 51 Nancy hubiera 
sido una de esas chicas que, a fuerza de ser 
inocentes resultan tontas y aburridas en su 
conversación, el interés de Warren hubiera 
terminado allí. Pero Nancy, a pesar de toda 
su evidente inocencia, sabía conversar en for- 
ma bastante buena, 

Nancy, — preguntó Warren, cuando la co- 
na tocaba a su fin. — ¿No se ha sentido 
usted nunca sola? ¿No ha soñado usted nun- 
ca con el:amor... el matrimonio? 

Clavó ella sus ojos límpidos y puros en 
los de él. 

—Mamá solía decir, — respondió, — que 
el amor es ur milagro, y que una debe es- 
perar pacientemente a que acontezca, Decía 
que, tan pronto comu uno uace, el destino 
une nuestro nombre con el de aquel que de- 
be ser nuestro compañero. Es esto maravi- 
lloso, ¿verdad? ¿No cree usted en ello? 

Frunció él el entrecejo. ¡Destino! ¿Qué 
tenía el destino que hacer allí? 

——Pero amor, Nancy, ¡amor! — murmura, 

— ¿Nunca ha soñado usted con un hombre, 
un hombre que la ame locamente, fieramen- 
te, que jugaría todo su porvenir por su amor, 
por besarla a usted? 
A las primeras palabras de Waren, los 
ojos de la muchacha habían tomado una ex- 
presión de ensueño; pero, a poco, una mira- 
da de sorpresa apareció en ellos, clavándo- 
se en los de él. 

—Pocos son los hombres que conozco, — 
respondió ella, después de un momento. —- 
Sólo usted, mi hermano y el señor Mauricio 
Durham. 

—¿Quién es él? —. preguntó Warern, en 
un toro que debía haberla puesto sobre avi- 
sv de que sus resentimientos estaban esca- 
pándose de su dominio. — ¿La ha besado 
a usted agluna vez? 


— ¡Oh, no, no, 
habían enrojecido. — E3 tan solo un bue 
amigo... un joven clérigo . 

—:¡Oh! ¡Un clérigo! — Mirólo ella con 


Borpresa al ectar él la cabeza para atrás, 


riendo de todo corazón. Luego. inclinándo- 
“e de nuevo hacia adelante, el tomó una 
mano. — Nancy, me sorprendió usted. Pero 


¿quién teme a un clérigo? Son siempre unos 
tontos que tienen agua en lugar de sangre 
en sus venas. Es usted la niña más dulce 
que he conocido, hija mía. ¿No conste us- 
ted el poder que tiene en sus manos? E 

Había ella retirado su mano en digna cal- 
ma y Warren no se atrevió, por el rmiomento, 
a decir nada más. 


nunca! — Sus mejillas se 


Debía tratar de no alar= 


marla aún; de disimular su pasión; de mar- 
char con pies de plomo. E 

Cuando la dejó él a la puerta de su mo- 
desta y pobre vivienda, en lugar de estre- 
charla entre sus brazos y cubrirla de besos, 
se tuvo que contentar tan sólo con lleyar 
la pequeña y blanca manecita a los labios. 
Hubiera deseado estrecharla contra su pecho 
poderoso, apretarla, oirla gritar, maravilla- 
da, luchando contra su fuerza viril; algún 
día, sin embargo, esto habría de acontecer. 

Pero ¡Cosa extraña! Cuando ella, en su 
pequeño altillo colgando sobre cuatro pisos, 
se hubo desnudado y se cepillaba lentamen- 
te el cabello, la mirada clavada en el vacío, 
no era en Fred Warren en quien pensaba, 
sino en Mauricio Durham. ¡Qué absurdo era 
decir que los clérigos tenfan agua en las ve- 
nas en lugar de sangre! Todo el mundo sa- 
bía, en el barrio, que “el capitán”, como 
se a, ¿Sdaba cariñosamente al pastor, era fa- 
moso atleta, siempre pronto a tomar parts 
en todos los juegos atléticos. ¡Y cómo lo 
querían los muchachos! Tom mismo, lo ama- 
ba tanto, que se había sentido avergonzado 


ante la idea de llamarlo en su auxilio cuando 


lo arrestaron. 

Aquella noche Nancy soñó con el pastor. 
Y cuando, a la mañana siquiente, se vistió 
para ir a su trabajo, una sonrisa misteriosa, 
feliz, brillaba en sus labios. Cuando su her- 
mano había sido sentenciado, ella había co- 
rrido a Maurico Durham. Y él había sido 
para ella un excelente amigo en sus momen- 
tos de necesidad. 

Por todo desayuno tomó ella un huevo 
que pasó por agua y un poco de pan con 
manteca. Huevos y manteca eran lujos que 
sólo le estaban permitidos después de haber 
obtenido su aumento de sueldo. La vida es- 
taba haciéndose más brillante, se dijo Nan- 
cy, mientras medía cuidadosamente el té. 
Ahora, lo importante era recordar cómo ca- 
minaban las damas que había visto la noche 
anterior en el restaurant. ¿Quién sabe si al- 
gún día no llegaría ella a ser un maniquí 
del West End? 

Al entrar Nancy al ino dirigiéndo- 
se a colgar su sombrero y saco, Laura le 
lanzó una mirada que, de haber tenido el 
poder, la hubiera dejado fulminada en el 
sitio. Su Plan estaba preparado, pronto para 
ser puesto en práctica, cuando una oportu- 
nidad se le presentó. 

A media tarde llegó al almacén una da- 


ma, acompañada por uno de los dueños, el 


señor Barton. Este explicó que la dama era 
su hermana y deseaba un tapado de abrigo. 
Llamó Laura a Nancy para que enseñara 
los tapados a la dama, y la muchacha en- 
menzó 4 ponerse uno después de otro. Lue- 
go, la hermana del señor Barton, habiendo 
elegido algunos, comenzó a probarlos. 


Fué cuando se sacaba el último, un her- 
meso saco de pelush verde, que Laura ob- 
servó algo relumbrante que se deslizaba, ca- 
yendo al suelo. El brazalete de diamntes de 
la señora. Lanzando una rápida mirada en 
redor suyo, Laura, con el tapado colgando 


«de su brazo, lo disimuló; y volviéndose hacia 


Naney, ordenó: 
—No la necesito más; 


he” 


AA dida ; 
y 


vaya a ayudar a. 


PT 


la señorita Brown. — luego, a la clienta. —+ 
¿Este tapado verde, señora? Es exactamen: 
te el estilo que le sienta a usted, y el color 
que más la favorece. Se lo remitimos, ¿ver- 
dad? 

Y mientras Nancy, del otro lado del sa- 
1ón, ayudaba a otra de las empleads, Laura 
acompañó a la clienta hasta el ascensor, ha- 

_biendo dejado caer el tapado sobre el braza- 
lete de diamantes. 

Al regresar, recogiendo el tapado del sue 
lo, tomó disimuladamente el brazalete, colo- 
chándolo en el pecho. Colocó apresuradamen 

te algunos de los tapados exhibides en su 
lugar, para luego dirigirse al guardarropa. 


Laura Casi no se atrevía a creer a Sua 
ojos de que el saloncillo que servía de guar 
darropa a las empleadas. Los ojos nerviosog3 
de Laura recorrieron ansiosamente la lar- 
ga fila de perchas, ¡Ah! Allí estaba el po- 
bre saquito de Nancy y su sombrerito Ma- 
rrón desprovisto de todo adorno. ¿Log bol- 
sillos? No; en los bolsillos nó. Rápidamen 
te, tomó Laura de una pequeña cajita colo 
cada junt oal espejo agujas e hilo. Desco- 
sió el forro, dejó caer dentro el brazalete. 
Con su mirada mitad en la puerta mitad 
en la costura volvió a cerrar la abertura. 
Sin embargo, era fácil, desde fuera, sentir 
el brazalete oculto, -” 

—¡Ahora, mosquita muerta, — dijo, para 
sí — veremos de que vale toda tu inocen- 
ciar ¡Hermana como hermano! 

Empolvóse Laura apresuradamente el ros 
tro y 3e dirigió hacia el almacén. Todo allí 
estaba ta] como ella lo había dejado. 

Casi a la hora de cerrar, ya, el señor 
Barton con su hermana aparecieron de nue 
vo, dirigiéndose directamente hacia Laura 
que, habiendo estado en la casa varios años, 
era empleada de confianza, 

— Señorita Wickham, — anunció Barton, 
— mi hermana acaba de darse cuenta que 
ha perdido su brazalete de diamantes, y 
tiene la seguridad de que se le ha caído 
aquí, mientras probaba los tapados. ¿Lo 
han encontrado ustedes? 


Y 
; 


LATAS ATINA ARRNAARA 
-Nancy, horrorizada, contempló la es- 
cena. Mauricio Durham, el hombre a 
quien ella amaba, administraba concien- 
zudamente una paliza de primer orden 
¿Un brazalete de diamantes? No; no a Fred Warren. (“Cuando los hombres 


-_geñora; mo lo he visto, ¿Está usted segura aman”). 
de que lo tenía cuando llegó aquí? ¡Ah! hh 
¡Sí! Ahora recuerdo haberlo visto en su 
brazo cuando se probaba usted los tapados. Dilworth cuándo mi esposo era alcalde. No 
Probablemente Se ha quedado prendido en quisiera perderlo por nada del mundo. 


ad 


la costura de alguno de ellos, Nancy revisó, uno por uno, todos los tapa- 
_. —Eso es lo que yo Supongo, — respondió , dos que la señora se había probado, y aún 
la cliente. — He bajado a la oficina de aquellos que no lo habían sido. Pero, al ca- 


mi hermano, donde he tomado una taza de bo de un cuarto de hora de laboriosas in 
té con él. De manera que debo de haberlo  vestigaciones, el brazalete se hallaba, como 
perdido aquí. ¿Dice usted que recuerda es natural, sin aparecer. 


haberlo visto? -  —¿Son todas estas muchachas de confiar 
—Así es, señora, — respondió Laura — za? — preguntó la dama, nerviosamente, 
Nancy, — llamó; — venga y ayúdenos a a su hermano — ¡Hay tanta falta de es- 
buscar el brazalete de diamantes de la se-  crúpulos hoy en día...! Sam, “es necesario 
ñora. Usted no lo ha hallado? que el brazalete aparezca, Con toda seguri 
—¿Yo? No; si lo hubiera hallado se lo dad es aquí que se perdió. 
: habría entregado a usted enseguida, señorl — ¡Naturalmente que debe de ser halla- 
E ta Wickham, : do, — respondióle su hermano, frunciendo 
—Sea como sea. — intervino la clienta, — el ceño, — aún cuando todas las empleadas 
debe de ser hallado, Loy aprecio mucho por: hayan de ser registradas! Señorita Wick- 
qué me fué entregado vor la población de ham, — preguntó, llamando a Laura avar- 


Ds 
AS 


PS A! 


te. — ¿Son esas sus empleadas de más 
confianza? 

— Todas ellas han estado aquí por algún 
tiempo, señor Barton, menos Nancy Tom- 
lin, Ella y yó ayudábamos a su hermana a 
probarse los tapados, No me agrada acu- 
sar a nadie, ni pensar mal de ella porque 
tenga la desgracia de tener un hermano €n 
la cáreel... 

— ¿Que? — gritó el propietario, volviéndo 
se con sorpresa hacia Nancy, a la que ob- 
servó con atención -— ¿El hermano preso? 
¿Porqué? Ella parece muy decentita... 

—S$i, señor, ¿verdad? Sin embargo, — con 
tinuó Laura, en voz baja, — Su hermano 
ha sido condenado a dos años de prisión por 
robo. Además, ella €s muy pobre y el señor 
Warren ha tenido que darle ropas para que 
pudiera presentarse ante los clientes. Yo 
me pregunto si no habrá sido una tentación 
repentina. Muchas veces creo que €s muy 
duro para estas pobres muchachas pasar to 
do el día entre estos hermosos vestidas sin 
poder nunca ponerse uno y lúcirlo... 

—:¡Hum! ¡Venga usted un momento! — 
llamó el propietario a Nancy, la que se acer- 
có de inmediato, clavando en él sus ojos 
inocentes. 

—TUeted y la señorita Wickham atendían 
a mi hermana, — dijo — ¿Notó usted que 
ella llevaba un brazalete de diamantes? 

—Si, señor, lo ví, y pensé que era muy 
hermoso. 

—¡Ah, sí! ¿Eh? Supongo que usted sabe 
que log diamantes son también valiosos a 
la vez que lindos. Ese brazalete vale, por 
jo menos, doscientas libras. Si tiene algo 
que confesar usted, le aconsejo que lo con- 
fiese enseguida, Si fué una tentación repen 
nat : 

—¡Oht ¡Señor Berton...— gritó Nancy, 
con tal horror en Su voz, que el propietario 
se interrumpió, mirando a los lados, incó- 
modo. — ¿Me acusa usted de haber tomado 
el brazalete? Solo lo he visto en el brazo 
de la señora. ..¿Cómo puede usted creer tal 
cosa de mí? E 

—$Solo he querido darle a usted una opor 
tunidad de confesar, — respondió, secamen 
te, incomodado por la mirada de los ojos 
de la muchacha. — Cuando una muchacha 
tiene a su hermano preso, no le conviene 
arriesgarse. El brazalete debe ser hallado 
antes de que nadie se vaya. No la acuso a 
usted; pero como Usted era la que servía 
a mi hermana, tengo que pedirle que se de 
je regístrar, 

Nancy hubiera deseado que la tierra se hu 
biera abierty debajo de ella, tragándola, Co 


nocían su tan bien guardado secreto; que 


su hermano se hallaba en prisión. Sabían 
que era la hermana de un ladrón, Completa- 


mente anonada de miseria y vergúenza, di« 


jo: 

—i¡No tengo el menor inconveniente en 
que se me registre, porqué yo nunca he to- 
cado el brazalete, 


—Señorita Wickham, con otra empleada, 


llévenla al guardarropa y revisen las ropas. 


Una vez allí, Laura comenzó a pasar sug - 


EA 


ero q 


manos por el esbelto y delgado cuerpo. de 


Nancy, la que temblaba, no de miedo, sinó 


de humillación, Laura, al oído de la otra 


— muchacha, murmuró: 


—Es mejor que registre usted su saco y 
cartera, 


Pocog momentos después, con toda trañ- 


quilidad, anunciaba, anderezándoge: qee 
—No; no tiene nada, El señor 
tendrá que pelirle disculpas por esto y..- 


— ¡Oh, señorita Wickham! — exclamó la ; 
otra muchacha, en el forro del saco, pero. 


no puedo alcanzarlo, 
—-Tome las tijerag y descosa el forro, — 


respondió Laura, con tranquilidad, sin mo 
verse, pues no quería ser ella quien descu- 


briera el brazalete. | 


Nancy, asombrada, miraba a la muchacha 


con los Ojos muy abiertos. ¿Algo en el forrc 
de su saco? ¿Que quería ella decir? Luego 


lanzó un grito aguado, al ver quo la mucha 


cha alzaba la mano, en la que brillaba el 
brazalete de diamantes, 


Un momento después, Nancy, sin pronun- 


cia r una palabra, rodaba por el suelo, per 


dido el conocimiento, ; : 


S 


ed 


66 e UE dices de tu, mosquita muer-. 
ta, ahora? — preguntó Laura, 
"A triunfalmente, a Fred Warren. 


—Nunca me gustó; las aguas 
quietas ocultan barro en el 

fondo”. E E 
Warren clavó en log ojos de Laura su mi- 
rada escrutadora. El hallazgo del brazalete 
en el forro del saco de Naney lo había asom 
brado, hasta, hacerlo pensar, por un momen 
to, en la culpabilidad real y efeciiva de la 
pobre muchacha, Pero no en balde era Wa- 


Barton 


[Buscaba refugio en su iglesia |. 
A E 


| 


rren hombre de negocios y hombre vivo, Te 


nía la seguridad de que algo turbio había en 
todo ese asunto, 

—¿Qué parte has tomado en todo esto, 
Laura? — preguntó, severamente. — Por- 
que la mujer celosa es capaz de todo. 


A 


—¿Cómo te atreves a decir tales cosas? 
-— respondióle airada Laura; pero su mira 
da se apartó y enrojeció visiblemente, — La 
casa la va a hacer arrestar, como es natu : 


ral. E] hermano ladrón y ella... 
—¡Que me venga a ver enseguida! — inte> 
rrumpió secamente Warren, 

Cuando Nancy, con la cabeza baja, ro- 


P 


ds 


jos los ojos por las lágrimas, entró, con pa. 


so vacilante en su Oficina, Warren, de una 
sola mirada, comprendió que la muchacha 


era inocente, Pero la desgracia no lo con- 


movía €n lp más mínimo. Las 
que, como Nancy, se hallan al borde del abis 


muchachas' 


mo, son facil presa para hombreg del ti-, 
K 


po de Fred Warren, ab 

Con palabra entrecortada por los sollo- 
zoS, Nancy protestó vigorosamente de  $u 
inocencia. $ EI, 


> 2 


y 


e 
ñ 
i 


—$81, — murmuró ella, con voz quebra- 
da. — Pero es solo un muchacho de diez y 
seis años, que ha sido arrastrado por las 


malas compañías. Lo tenían influenciado 

por el terror, ¡Oh, señor Warren! ¿Me vá 

a mandar usted también a presidio? 
—¿Como fué ese brazalete a parar a Su 


saco? — preguntó él, sin responder. — ¿Qué 
explicación dá usted? 4 
— ¡No me lo explico! —- uxclamó elo. — 


¡Alguien debe haberlo puesto allít ¡Por fa- 
vor, señor Warren, dígame usted que me 
cree! 

Warren se había puesto de pié y puso su 
brazo en redor de la cintura de Nancy, que 
tembiaba como una hoja al soplo del ven- 
dabal 
Creo en usted, hija mía, — anunció: — 
Pero, ¿qué puedo hacer yo? ¿Puede usted 
probar su inocencia? ¿Cómo es que Se ha 
hecho usted de tales enemigos, puesto que 
solo un enemigo suyo puede ser el que ha 
hecho esto? 

—No puedo suponerlo siquiera, señor Wa- 
rren. ¿Quién puede quererme mal, cuando 
no he hecho daño a nadie? 

Dió6 Warren varias palmaditas amistosas 
en el hombro de la muchacha. Retiró el 
brazo; no valía la pena abrazar a una mu- 
jer que no hace otra cosa que sollozar. Ha- 
bría de darle tiempo a que se repusiera. 


—ODigume, Nancy, -— dijo. — He tenido 
una conversación con el señor Barton; le 
he dicho que era usted muy joven, que se 
hallaba sola en el mundo, y lo he conven- 
cido, ya que tiene la alhaja, de que no la 
entregue a usted a la policía. Pero, como es 
natural, usted no puede quedarse aquí. 

Lo miró ella, abriendo sus ojos desme- 
suradamente con terror. 

—Pero, ¿qué voy a hacér? ¿Cómo podré 


“ancontrar otro empelo? 


—L£reo que podrá usted, puesto que yo la 


¿¡yudaré. Usted sabe que puede confiar en ' 


mi 
—¿Me dará usted una referencia, señor 
Warren? 

——Ciertamente, — asintó él, — 
creo en usted. 

Dióle Nancy efusivamente las gracias, que 
£1 no escuchó. Se hallaba sumamente .prec- 
cupado trazando sus propios planes. Cuando 
Nancy lo dejó, Warren sonrió satisfecho. Es- 
io muy bien podía ser trabajo de Laura; 
estaba seguro que lo era. Pero le conv(nía 
a maravilla. 

Nancy, al recorrer ktambaleante las ca- 
fles de City, abandonando Por última vez 
el almacén, sentía el murmullo dedesprecio 
que había acompañado su partida la perse- 
guiría toda la vida. Una ladrona. 

Cuánto caminó? ¿Por qué calles anduvo? 
No lo supo nunca. Repentinamente, oyó el 
rumor de muchas voces que juntas entona- 
ban una sencilla canción de amor. Levantó 
la cabecita sorprendida, preguntándose don- 
de se hallabx Una mirada le bastó. Incons- 
cientemente había legado hasta la puerta de 
la vez dulce, balsámica, tuov la virtud de 


porqué 


- "mente, entró, sentándose en uno de log úl- 


timos bancos, vara cae Inava da rodillas, 


» - 
AMí le pareció haberse alejado del mundo, 
haber ganado por fin un lugar de eterna y 
venturosa paz. . 

Poco a poco recobró su ca:ma. Levantó 
los ojos, observando que en ese momento 
Mauricio Durham subía al púlpito. 

Su voz fuerte llena, masculina; pero A 
la vez dulce, balsánica, tuvo la virtud de 
calmar por completo a Nancy, como ún tier- 
no niño se calma a la sencilla canción de la 
madre. Hablaba Durham como si se hallara 
entre un grupo de amigos, sencilamente sin 
afectación, preconizanúo el valor anxte la 
desgracia como una de las más grandes vir- 
tudes humanas, ; 

Las lágrimas comenzaron a correr lenta: 
mente por las mejillas de la muchacha. La 
crueldad que con ella se había cometido, al- 
gún día tendría su castigo y sus sufrimiento: 
un fin y una recompensa. 

Recordó que Mauricio Durham le había 
recomendado acudir a él cuando se hallar: 
en alguna dificultad; esperaría que los fe: 
ligreses se hubieran retirado y habiaría co1 
él. El la ayudaría. Una sensación de infinit 
paz, de infinita segurad se apederó de ell. 
al clavar sus ojos en la alta figura del pas 
tor; que era un hombre, si existía algun 
todavía. ¡Cuán segura podría hallarse un 
mujer que contara con la protección de u: 
hombre así! 

Sumida Nancy en sus pensamientos, mM 
observó que el sermón terminaba; que l: 
congregación partía, desintegrándose. Nan 
cy, al darse cuenta de esto se levantó (hh st 
asiento, permaneciendo entre las que envol 
vían la parte trasera del templo. 


Vió venir en dirección a la salida, dos 
damas elegantemente vestidas, Una de eila, 


-ya entrada en años, de pelo gris; la otra. 


de unos veinte años vistiendo un costoso 
tapado de piel gris, jugando indolentemente 
con una larga sarta de perlas que pendíau 


“de su cuello. Ambas parecían esperar algo. 


Tal vez visitantes de aquel pobre barrio. 


—Naturalmente, decía la más joven, — 
Mauricio es demasiado bueno para una ca- 
pilla como esta. No puedo comprender como 
se halla contento aquí. Yo siempre lo embro- 
mo a propósito de sus obreritas. ¡Querido 
Mauricio! Tengo la seguridad que llegarás 
a ser obispo algún día. ¿No lo cree, lady 
Durham? 

—Tengo una esperanza, — respondió la 
dama. — La única falta de Mauricio es que 
nunca se preocupa de sí mismo. Esa será su 
ocupación Elena; deseo que al casarte con 
él, lo lleves por el buen camino, haciéndolo 
frecuentar -la amistad de las personas de 
calidad. Deseo que mi hijo llegue hasta una, 
capilla de sociedad y no que se pase la vida 
en un agujero como este. ¿Por qué no se 
apurará? Llegaremos tarde a cenar. 

En ese momento vió Nancy que Mauricio, 
avanzando por el pasillo entre las filas de 
bancos, se apresuraba al encuentro dé su 
madre y la joven llamada Elena la a”, al 
verlo venir, salióle al encuentro sonrier:do0 
coquetamente. 

Con esa intuición que sólo una mujer po: 
see, Nancy comprendia que Elena se hallaba 


enamorada del pastor. Y esa era la mujer 
q” él amaba entonces... La mujer con 
quien se iba a casar. A este pensamiento,| 
Nancy sintió un agudo dolor en su pecho, co- 
mo si un puñal de delgada hoja se hubiera 
clavado repentinamente en él. Durante un 
minuto, todos sus otros dolores desaparecie- 
ron ante la intensidad de este nuevo. Y, co- 
mo en un relámpago  desium>prador, Nancy 
comprendió lo que había * sucedido. 


Amaba a Mauricio Durham, ciegamente, 
locamente, como una mujer ama al único 
hombre de su vida; con todas las fuerzas 
de su alma; hasta el último aliento de su 
vida. 

A] volverse, Mauricio hacia su madre, vió 
a Nancy 

— Cómo, Nancy! — exclamó, adelantán- 
dose hacia ella. -— ¿Usted aquí? Me alegro 
de que haya venido, ¿Está usted kien? 

Hizo lady Durham un gesto de impacien- 
cia, : 

— ¡¡Oh, sí, señor Durham! — murmuró 
Nancy, para quien no había pasado desaper- 
cibido el gesto de la señora. 

¿Cómo podría ella bablarle a él de sus 
dolores, cuando sui madre y su novia lo es- 
peraban? ¿El y ella pertenecían a diferentes 
mundo; eso era todo, 


Mauricio Durham contempló un momento 
con gran atención el rostro de la muchacha. 
Adivinó que sufría y adivinó, también, que 
no sufría a causa de su hermano; y Se sintio 
intensamente conmovido por lo que adivinó 
por la belleza misma del rostro de Nancy, 
beileza que no disminuía, sinó más bien 
acrecía al sello del dolor. Durham sint3 un 
loco deseo de estrecharla en Sus brazos, de 
consolarla, de protejerla. Y en ese momento. 
su madre, llamándo:;o, rompió el encanto. 


Caminado lentamente, como en sueños, 
Nancy regresó a su pequeña y pobre habi- 
tación, que esa n9che le pareció más peque- 
ña, más desriantelada, más triste, infinita- 
mente más triste que de costumbre. Ayer, 
la esyeranza, tudo color de rosa; hoy triste- 
za, dolor. Habla salido feliz, con la cabeza 
alta, y regresaba con ella baja, marcada con 
el estigma (¿21 crímen. 


— ¡Oh mamá! murmuró la desgracia- 
da. -— ¡Querida mamá! ¡Me siento feliz de 
que no estés a mi lado! — tomó la pequeña 


fotografía que reposaba sobre la mesita. — 
¡Quiera Dios que estés bien lejos para no 
poder ver lo que me pasa! 


da INN 
“Un anillo de matrimonio 
la tranquilizaría”” 
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ON la mañana renováronse las es- 
peranZzas de Nancy, Tal vez las co- 
sas después de todo, salieran me- 
jor de lo que ella esperaba. 

En el primer almacén que visitó, se le 
ofreció empleo, pues la impresión que causó 
en el jefe de personal fué excelente. 

—Tiene usted reforencias, como es natus 


ral, -— dijo éste, en tono más bien de ase 
veración que de pregunta. 

—-$Sí, señor, — respondió Nancy, con toda 
confianza. — El señor Warren de la casa 
Barton y Compañía, puede dar referencias 
mías. 


—Le escribiremos hoy mismo, —asegurú 


su intercolutor. — Y tan pronto nos contes- 
te le avisaremos, para que se presente en 
seguida a trabajar. Su salario será, para em- 
pezar, dos libras por semana. ¿Le con- 
viene a usted? 

El pedido de informe3 llególe a Warren 
el mismo día. Esto requería de su parte, una 
respuesta muy bien meditada si bien no era 
probable que Nancy llegara a verla. Despuéa 
de madura reflexión, escribió él mismo la 


respuesta, que decía: 


“Muy señor mío: En" respuesta a su aten- 
ta de hoy, con referencia a la señorita Nan- 
cy Tomlin, que fué nuestra empleada, pre: 
feriría no decir nada respecto a ella. Un 
“* desgraciado incidente nos obligó a rogarla 
que abandonara nuestro servicio de inme- 
diato. Su seguro servidor. — Frederick 
“* Warren, por Barton y Compañia”. 


Sonrió Warrne, al cerrar el sobre. La mu- 
chacha, con referenclas como esa, poco € 
ningún trabajo hallaría. 


Y no se equivocaba. Una y otra vez Nancy 
daba el nombre de Warren como referencia; 
y una y otra vez esperaba en vano que se 
¿:umpliera la promesa de llamarla tan pron- 
:o se tuviera la respuesta, Todas aquellas 
personas a quienes ella acudía en busca de 
trabajo, quedaban favorablemente impresio- 
nados por su juventud, la delicadeza y serie- 
dad de su figura, la limpieza de sus grandes 
ojos en que brillaban la inocencia; pero nun- 
ca pasaba de allí, Día a día los. DOcos chelines 
que había conseguido ahorrar las pocas se- 
mañas que disfrutó del] aument de sueldo, 
iban desapareciendo. Al cabo de una quince- 
pa, no pudiendo resistir más, e decidió a 
ver a Warren. Llamó en su auxilio todo su 
valor para esperarlo a la salida del trabajo 
Jues no se atrevía a entrar al almacén y 
rreguntar por él. 


—Señor Warren, siento mucho molestarlo, 
yero. pero no puedo hallar trabajo. ¿Us- 
ed ha respondido a los pedidos de referen: 
“las, verdad? 

— ¡Naturaumente! — esponale 1 Mi: 
¿has veces, He respondido diciendo que era 
1sted una excelente chica, muy trabajadora, 
le toda confianza y que sentíamos mucho 
serderla a usted. No podía decir más ¿ver- 
adri, 

—NO; creo que no. Supongo que DNA 
«otras muchachas atrás de los mismos exnm- 
oleos, Intentaré de nuevo. 

Warren la miró con atentión. Estaba tan 
bella como slempre, pero pálida y delgada, 
debido a la alimentación insuficiente. Sua 
mejillas habían perdido la traza de color, 
se habían hundido, y medias lunas azula- 


las podían verse debajo de sus grandes us | 


a 
Y Nanev. sin sospechar Jo inútiles que era. 


sus esfuerzos, trató de nuevo de conseguir 
trabajo, con redoblzaúáas energías. Pero pron- 
to comprendió que aquello terminaría pron: 
to. Debía ya el alquiler de su modesta habi- 
tación y todo el dinero que tenía eran seis 
peniques. ¿Qué podía hacer? La desespera- 
ción comenzaba a hacer presa en ella, 

Y ese día, el día que su angustia había 
Megado a ser mayor que nunca, encontró por 
casualidad, en su camino a Fred Warren. 

— ¡Cómo, Nancy! ¿Aún sin trabajo? — 
preguntó, afectando doloro3za sorpresa.  -— 
Tiene usted muy mal semblante. Venga us- 
ted; tomaremos té juntos. 

La apariencia de la pobre muchacha era 
tal que Warren ya no podía pensar en Tiu- 
varta a ninguna de las casas de té impor- 
tantes; pero, para Nancy el té caliente y 
los huevos servidos en ei mal alumbrado 
saloncillo de un café subterráneo, le“ pare- 
cieron manjar de dioses. 


—Oiga, Nancy; esto es serio. - exclamó. 


DS A A 


-— No puede usted seguir asf. Tengo algo 
que proponerle, si no es usted demasiado 


orgullosa para aceptario. Necesitamos una 


muchacha en caga (yo vivo allí con mi ma- 


dre). Venga con nositrog hasta tanto pueda 


hallar algo mejor. Las cosas nmo andan muy 
bien ahora en nuestro negocio, pero es po- 
sible que pronto mejoren. 

Nancy se sintió más que agradecida. 

— ¡Con mucho gusto iré, señor Warren! 


A AA XXX AAA 
A, 


Las bellas palabras del sacerdote He naron el atribulado corazón de la poh mu- 
chacha de paz y de calma infinita. Ella lo amaba; pero él vo lo sabría nunca. ("Cuan- 


do los hombres aman”). 
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murmuró Nancy, — no hubiera podido se- 

zuir mucho tiempo más en esta forma. 
—Muy bien, hija mía, — continuó él, — 

astamos de acuerdo, entonces. Vaya a casa 


mañana por la mañana; aquí tiene la direc- 


ción. 

A la mañana siguiente, Nancy, ni 
ni perozoga, empuquetó sus pocas ropas y 
3e puso en camino en dirección a Carbery 
Mansion, la casa de departamentos en que 
Warren tenía el suyo. Un verdadero palaci» 
en una infinidad de pisos y ascensores. 

—Soy la nueva criada, Nancy Tomlins, — 
anunció a una muchacha quo le abrio la 
puerta. 

— ¡Ah sí! — respondió la muchacha, ha- 
ciéndose a un lado. — El señor Warren, 203 
avisó de que usted venía. 

Entró Nancy, observando que la otra mu- 
chacha la miraba con curiosidad. Vestía tra- 
Je negro, medias de seda; usaba melena. 
gran cantidad de polvo y sus labios se ha- 
liaban distintamente enrojecidos, Nancy se 
sintió un tanto sorprendida. 

—Voy a enseñarle a usted el dormitorio, 
— continuó la muchacha, — que usted com- 
nartirá conmigo, ¿Supongo que nc ronca- 
rá o tendrá pesadilla como la otra? 

— ¿No sería mejor que viera antes a la 

madre del señor Warren? — preguntó Nan- 
cy, dudosa, 
—¿Eh? ¿La madre del señor Warren? No 
est aquí, vien de vez en cuando, pero, por 
lo general, vive en el continente, Es otre 
cabeza de chorlito, como el hijo. ¿Qué mae 
mira? 

—¿Es que... hno hay señora aquí? 

Rosa que así se llamaba la otra mucha- 


cha, lanzó una carcajada. 
— ;¡Oh, no! Este es una departamento de 
soltero. + 
Dudó Nancy, vacilando. ¡Un departamen- 


to de soltero! No era, en verdad, la clase de 
trabajo que ella hubiera elegido; pero es 
que ya no le quedaba derecho a la elección. 
Po: Otra parte, el señor NESrIea la había tra 
tado muy bien. 

Encontró, de servicio en la casa, también 


ana cocinera que venía a ser como el gene- 


ral en jefe del ejército de criados compues- 
to por Rosa y ella, El departamento se ha- 
llaba bien amueblado y Rosa la informó de 
que la comida era buena y abundante. 


—Algunas veces  Federiquito ofrece gran- 
les fiestas por las noches. Ya verá usted que 
hermosos vestidos y que joyas, — rió la 
muchacha. 

Durante los tres primeros días Warren 
le propósito, dejó sola a Nancy, entregada 
2 su trabajo. Sus modales eran fríos e indi- 
-erentes; ella no sospechaba .que Warren, 
cuando e:la le llevaba el desayuno, por las 
mañana la contemplaba con ojos muy abier- 
tos, fijos y brillones. 

La cuarta noche anunció que saldría tam- 
bién, y dió a Rosa y a la cocinera alguno 
billetes para el cinematógrafo. 

_ A las nueve de la noche, pues, se hallaba 

Nancy sola en la cocina, Se había lavado la 
cabeza, atándose el pelo, sin peinar, atrás. 
Ocupadísima en deshacer 1un rattido usado 


corta 


-mía? — continuó. — La amo a usted. 
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de Rosa, que ésta le había regalado, detú: 
vose repentinamente al olr la puerta princi: 
pal cerrarse, 

Corrió hacia el corredor hallándose repen- 
tinamente frente a Fred Warren, elegantí- 
simo en su traje de smocking. 

Los ojos-de Warren brillaron de codic'a 
al contemp/ar la maravillosa masa de cabe- 
llera rojo oro que caía por la espalda de 1: 
muchacha. 


—Nancy, — dijo, — un día deberá uste 
hacerse fotografíar así, con los hombros des 
nudos y ese maravilloso cabello suyo cayen: 
do suelto. Es usted hermosísima, Nancy, 


Nunca supuse que pudiera haber en la tie. 


rra una chica tan hermosa, inocente y dulces 
como usted. ¿No me comprende usted, hija 
¡Es- 
toy yerdaderamente loco! ¡Te daré todo la 
que quieras y haré lo que tú me pidas! 

Pretendió Warren tomarla entre sus bra- 
Z03; pero ella, con una fuerza que no se le 
hubiera sospechado, se desprendió de su 
abrazo, retrocediendo hasta el otro lado de 
habitación. 

—¡Oh, señor Warren! — respondió ella, 
roja como un tomate. — 86 que. que es 
un gran honor el que usted me hace, pe- 
ro... no siento lo que creo que una mu- 
chacha debe sentir cuando se compromete. 
Lo siento, señor Warren, pero no lo amo 
a usted. e 


Fred Warren, sorprendido, la miró, sin 
fesponder. Su respiración era agitada, su 
mirada fija. Cou aquella verdadera cascada 
de cabello rojo oro, era lo más adorable que 
él hubiera visto. Y, sin embargo, creyendo 
ella que él quería casarse, lo rechazaba. ¡La 
rechazaba a él, un hombre rico, de posi: 
ción! 

Avanzó un paso; 


babría sucedido allí de no haber sonado, 
vrovidencialmente, la campanilla de la puer 
ta principal. Y Warren se detuvo 


—Voy a ver quién es, — dijo na 
gurándose el cabello apresuradamente, 
rren no parecía muy dispuesto a dejarla 
pasar; pero un segundo llamado, más impe: 
rativo que el primero, lo decidió. Se hizo 3 
un lado y Nancy se lanzó hacia. la puerta, 
que abrió. 


»—Deseo ver al señor Warren... ¡Dios 
mío! exclamó una voz de mujer. — 
¿Conque es hasta esto a lo que ha llegado 
usted ? 

La que así hablaba no era. otra que Lau- 
ra Wickham, elegantemente vestida de pie- 
les y sedas. 

—¿De manera que la interesante jovenci- 
ta de los ágiles dedos ha hallado un refugio 
aquí? — continuó. — ¡Debía huberlo sospe: 
chado! ¿Se hawy usted pasar por la señora 
Warren? 

—¿Cómo?... — gritó Nancy, la voz ahoga: 
da por la ira y los sollozos. — ¿Cómo s8 


ase 
Wa: 


atreve usted a insinuar tal- cosa? No pude. 


hallar trabajo y. 
ofreció aquí! Casi 
sucedió lo del 


el señor Warren me lo 
creo saber ahora cómo 


2 


| su mirada había adqu' 
rido un brillo peligroso. Quien sabe lo que 


; 1 brazalete. Parece usted ser $: 
mi enemiga. ei ERE 


0 


e 


habría 


— ¿Yo? querida! ¿Por qué 
de serlo? 
- Warren, desde 
que mantenía abierta, 
ha. y 

—i¡Cállese la boca, Laura! — ordenó, 
con voz seca. — ¿Qué quiere aquí? ¡Venga! 

Aprovechó Nancy esta —oportunidad para 
escapar a la cocina. Joven, falta de expe- 
riencia, inocente, bondadosa como era por 
naturaleza, Nancy creía firmemente que 
Fred Warren intentaba casarse con elia. 
¡Naturalmente! ¿No se lo había dado a en- 
tender así? La amaba. Era por esa razón 
que se había mostrado bondadoso con ella 
y le había dado trabajo cuando todo el mun: 
do la rechazaba. 

Pero la terrible acusación de Laura había 


¡No, 


la puerta del comedor, 
contemplaba la ezce 


destruído su paz. Ya no podía quedarse allí, 


Y debería irse en seguida. : 

Laura, por su parte, no permaneció largo 
tiempo. Nancy la oyó cuando se retiraba. 
Pocos segundos después Warren entraba en 
la cocina. E 
/- —Nanecy, hija mía, — dijo. — Temo mu- 
echo haberla disgustado; siento infinitamen: 
-te haberle párecido un tanto rudo. Perdí la 
cabeza. Dígatre que me perdona. 

Las palabras de Warren parecían ser tan 
sinceras que Nancy se engañó por completo. 
: —Lo olvidaré iodo, señor Warren, — res-* 
pondió. — Usted se ha portado siempre bien 
conmigo. Pero ahora las cosas han cambia- 
do. Debo irme; no puede quedarme ya aquí 


Interiormente, Warren maldijo una y cien: 


veces a Laura. Ella tenía la culpa. Pero, 
sea como fuera, debía evitar que Nancy ce 
le fuera. 


—i¡No veo la razón para que usted se va- 


ya! — respondió. — ¡Oh, bueno! ¡Si usted 
lo cree así...! ¿No me dará un besito, para 
probarme que me perdona, Nancy? 

Retrocedió ella un paso, sacudiendo su 
linda cabeza negativamente. — ¡No, señor 
Warren; ya le he dicho a usted que no lo 
amaba? 

Sorperndido, la Miró él. Siempre había 
creído que las muchachas besaban con la 
miema facilidad que reían. Por lo menos, 
esa era su experiencia. 
he De besado algún hombre antes? 

—Nadie que no sea mi hermano, —— res- 
pondió- ella, con dignidad. 

Comprendió él que decía ella la verdad; 
y comprendió, también, que Nancy le inte- 
resaba mucho más de lo que había creído, 
Que le interesaba mucho más de lo que mu- 
-jer alguna le había interesado antes.  po- 
día dejarla ir; la idea de un casamiento no 
le había pasado por la cabeza antes, pero 
ahora se hallaba dispuesto a no detenerse 
ante nada. 

—Nancy, — dijo, — yo te enseñaré 
amarme, Y serás mía, . 

Y antes de que ella lubiera podido res- 
ponder, entró de nuevo ea el comedor. Lle- 
vaba en sug manos una carta que había ha- 
llado en el buzón. El sobre mostraba el 
membrete de un conocido Banco y una es- 
tampilla del Brasil, La comunicación se re- 
xJucía a informarle que su esposa, la seño- 


ya Warren, solicitaba más dinero y que su 
salud había mejorado mucho, 


y A “e . 


—:¡Que se la lleve el diablo! — murmuró 
Warren, estrujando la carta con ira. — ¡Do 
gearía que estuviera muerta y enterrada, la 
sinverguenza! Y no tendré más remidio que 
pretender que me caso econ ella, -- continuo, 
volviendo sus pensamientos a Nancy. — Do 
otra mantra no la voy a conseguir nunca. 
f €46 , E 
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L día siguiente, tardé ya, Nancy res- 

pondió al llamado del timbre. La 

cocinera, enferma, no había venido 

al trabajo ese día y Rosa acababa 
úe salir a hacer algunas eompras. Nancy ha- 
bía empaquetado sus cosas, con la intención 
de escapar tan proto hubiera regresado 
Rosa. . 

Abrió, pues, la puerta y lanzó un grito, 
pues alguien entró corriendo, cerrando la 
puerta detrás de sí. 

— ¡Tom! ¡Oh, Tom! — gritó Nancy, cuan- 
do recién llegado se quitó el sombrero 
que llevaba puesto hasta los ojos. 

— ¡Husn! — hizo. — ¡Escóndeme, 
to! No ereo que me hayan seguido 
aquí, pero podría ser así, 

Condujo Naney a su hermano hasta la co- 
cina, ya que no era probable que Rosa re- 
gresara pronto. Su cabeza data vueltas. 
¡Tom en libertad! Comprendió sin much) 
esfuerzo lo que debía haber sucedido. 

— ¡Te has fugado! — exclamó. — ¡Tom, 
hermano mío! No debiste haberlo hecho. 

Abrazóse Nancy al muchacho, besándolo. 
¡Qué delgado y qué pálido see hallaba! 


—¡lEso está muy bien dicho! — replizó 
Tom. — Tú no sabes lo que es la prisión. 
¡Es algo peor que un infierno! ¡Antes que 
volver allá de puevo, me mato! Fuí a ver- 
te a tu otra dirección y la patrona me dijo 
que estabas aquí. ¿Qué haces acá? 

—Trabajo de criada, pero me voy hoy, —- 
respondió ella. — Pero ¿qué vas a hacer 
ahora? E 

——_Necesito dinero, Naney, para ocultiarme 
por algún tiempo. ¡Oh! ¡No tengas miedo! 


pron: 
- hasta 


- El infierno que he pasado me hará que en 


lo sucesivo ande con pleg de plomo. 
—;¡Pero Tom! No tengo nada. He estada 
mucho tiempo sin trabajo. No tengo nada 
como no sean unos pocos cobres, 
—¡Entonces estoy lucido! -— murmurd 
Tom, dejándose caer, desalentado, en una 


silla. — ¡No puedo volver a la prisión, 
Naney! ¡No puedo! ¡Antes, me tiro de cabe: 
za al río! 


Ninguno de los dos hermanos oyó la puer- 
ta abrirse lentamente. Fred Warren apare: 
ció en el umbral. 

—¡De manera que no eres todo lo mos- 
quita muerta que pareces! — gritó. — 
¿Conque tenías ya con quien consolarte, no? 

Saltó Tom de su silla, mientras Nancy, 
por unos segundos, no comprendió la razón 
de la furia de Warren; nada ocupaba su 
mente como no fueran Jas preocupaciore3 
que la fuga de su hermano le producían. 
¿Le vretaría Warren algún dinero? se pre- 


' 


E, 


eguntaba. No sólo se lo pagaría, sino que s82 
lo agradecería. eternamente. 

¡Mi hermano, señor Warren, 
en un gran peligro! 

—No dete echarle usted las culpas 4 
Naney, — dijo Tom, a su vez. -— Yo no de- 
bí haber venido aquínunca. Pero no conozco 
a nadie a quien podría haber ido a ver, Pe- 


se halla 


- ro no quiero volver a la cárcel; no quiero 


volver nunca allá. Necesito libertad, aite YE 
bre para respirar. Si n> lo tengo me 1W4Uuero. 

Naney contuvo un g8rito. Recordabau, aho- 
ra, haber oído decir a su madre que su La- 
dre había muerto de insuficiencia pulmonar. 
A Causa de sus dolencias era que Se habían 
ido a vivir al campo; y recordaba, cuando 
muy niña, el constante grito de 6u padre 
pidiendo aire, más aire. Nancy se volvió ha- 
cia Warren. ee 

-——Es mi hermano, señor Warren, mi her- 
mano Tom, -- áijo. — ¿No lo ayudará us- 
ted, señor? 

Fred Warren se sorprendió del alivio que 
sentía al saber que este muchacho no era 
el amante de Nancy sino, simplemente, su 
hermano. La miraba, casi sin comprender 
lo que la muchacha decía. Y, repentinamen- 
te, comprendió lo poderosa que era el arma 
que este muchacho colocaba en sus manos. 
precisamente, cuando él más la necesitabal 

—Haría cualquier cosa por ayudarte, Nan 
cey, — dijo, sonriendo. — Sólo que, natu- 
ralmente, deberé informar a la policía. Si lo 
ayudo, corro peligro de sufrir las consecuen- 
cias. — y, al ver la mirada de desaliento de 
la muchacha, agregó: — Pero aún e€se ries- 
go estoy dispuesto a correr por tí, ¿Qué 
plan tienen? — pregunto al muchacho? 

—¿Plan, señor? — Tan sólo escapar de 
la prisión, señor. Pensaba que si pudiera ir 
al Canadá comenzaría de nuevo. Te juro 
tor la mémoria de mamá, Nancy que no hay 
nada que me haga arriesgar de nuevo, 

—Podría hacerse, — dijo Warren, des- 
pués de una pausa. — Pero necesito hablar 
con su hermana antes. Espere aquí un mo- 
mento, mientras vemos qué es lo que se 
puede hacer. 

Ya en el comedor, Warren agregó: 

—Oyeme, Nancy: no conozco a tu herma- 
no'y es ésta la primera vez que lo veo en 
mi vida, de manera que no puedes esperar 
que yo me tome mucho inierés por él. Pero 
por tí estoy dispuesto a ayudarlo. Creo que 
puedo hacerlo. Conozoco una línea de vapo- 
res de carga donde creo que podrá conseguir 
pasaje con nombre falso. Pero no debes es- 
perar que yo haga esto por su linda cara. 

Se hallaba junto a ella y ahora le tomó 
la mano. 

—Te amo, Nancy, y deseo tu amor, -— 
continuó. — ¿Supongo que no Creérás que 
gi me arriesgo es sólo por el deseo de correr 
teligro? 

¿Quiere usted decir... que... que quiera 
casarse conmigo? — preguntó ella, débil: 
mente. 

Vaciló Warren un momento. Con c<cual- 
quier otra mujer habría hecho un negocio 
Jiferente; pero conocía a Nancy lo suficien- 
e para saber que la única forma de aquiz: 


iarla sería con un anillo de matrimonio. 


¡att E ” » 
—¿Soy un ogro tal? — murmuró, son: 


riendo, tomándola de la cintura. — ¿No. £a- 
bes que conmigo no pasarías más trabajos? 
¿No sabes lo que el amor significaba, Nan- 
cy? : 
Tembló ella ligeramente. ¡Amor! ¿Si sa- 
bía ella lo que el amor significaba? ¿No 
amaba ella acaso a otro hombre con todas 
las fuerzas de su alma? ¿A otro hombre que 
se hallaba muy lejos de ella, en nivel cocial, 
amando y amado por otra mujer”? Sólo otra 
pregunta formuló Nancy, en voz baja, muy 
baja. 
—¿Está usted seguro de que... de que 
puede hacer que "Tom llegue al Canadá para 
comenzar de nuevo? ; 
—-Sí; puedo conseguirlo, — respondió él 
— vapor sale en un par de días; pero tú 
“debes casarte conmigo antes. 
'. —Me casaré con usted, — respondió ella. 
en vaz tan baja que él adivinó, más bien 
Que Oyó, sus palabras. | 
Warren la tomó en sus brazos, en un 
abrazo que la dejó sin respiración. Sintió 


Nancy los besos ardientes de aquel hombre, 


_Caer sobre su cuello. sus mejillas, sus la- 
bios; pero no eran los besos maravillosos 
que ella había soñado. Pero había dado ella 
gu palabra; ¿qué otra cosa podía hacer? 


—¡Oye, Nancy! decía Warren. — Llevaré 
a tu hermano a una Casa que yo Conozco, 
donde puede permanecr ocuto hasta qua 
salga el buque. Mañana nos casaremos. Pe 
ro, ¡no digas nada a nadie! Tengo mis ra: 
zones para ello. — Colomcó su mano en el 
hombro de la muchacha insistentemente. — 
¿Me comprendes? Mañana nos casaremos € 
iremos a pasar muestra luna de miel a Pa- 
rís, por ejemplo. Pero, al presente, nuestro 
-casamiento debe permanecer en silencio por 
el momento. 0 

—-Sí, — asintió ella, más bien con el ges: 
to que con la palabra. 

Que hubiera que mantener el matrimonio) 
en secréto, nada significaba para ella. Cuan- 
do una mujer en realidad ama a un hom- 
bre, y ama por primera vez, es capaz de pro: 
pagar la buena nueva desde la azotea de 
cu casa? pero, en este caso, Nancy no tenía 
el menor interés en que se supiera su ma- 
trimonio, matrimonio éste que le costaba. 
destrozar su propio corazón. 


“He de enseñarte a jugar 


con los corazones de mujer”” 
A E A A 


ARREN se había reído de la idea 
de Nancy, de casamiento religio- 
so. Se limitó, pues, a llevarla eu 
un taxia la oficina de registro da 
civil. Le había comprado un 


so vestido de seda color fresa pálido, color 


éste que realzaba el tono cobrizo y dorado 
de su cabellera, haciendo aún más profun- 
do el violeta de sus ojos. Su cabeza hallá:- 
hase cubivurta por un sombrero marrón ador- 
nado de rosas artificiales del mismo color 
que el vestido. 

No tenemos necesidad de dectr.que la be- 


lleza natural de Nancy había ganado en un 


y 
, 
> 
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us miradas y vieron luego el rostro 


ciento por ciento con el nuevo y elegante 
atavio. Warren sintió su pulso apresurar 
los latidos y una oleada de sangre subió a 
su tabeza. No había mujer que pudiera com- 
pararse con: Nancy en lo que a belleza «e re- 
fería. 


En pocos minutos todo estuvo Concluído. 


Nancy firmó unos papeles que le presenta- 
ron y todo terminó. Tomóla Warren en sus 
brazos, exclamando, triunfalmente: 

¡AL nera Malo. : 
Pero ¿estamos realmente 'casados? —: 
preguntó ella, asombrada. y 

Tozió Warren para disimular una sonri- 
sa; su esposa, aquella con quien legalmente 
se hallaba casado, se encontraha en €s053 


momentos en el Brasil. ¡Qué fácil era enga: 


ñar a una mujer! 
— Estamos casados, señor Warren, — Tes: 
pondió, inclinándose. — ¿Qué te parece? 
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Pero apresurémosnos o vamos a perder el 


tren. 
Sucedió que el taxímetro en que jban se 


vió detenido durante algunos minutos a po- 
ras cuadras de Ja estación de Charing 
Cross, y Nancy se echó para atrás en el 
isiento al observar, parado junto al cordón 
le la vereda, esperando para cruzar la ca” 
le, a Mauricio Durham. Pero sucedió tam- 
vién que las rosas de su sombrero atrajeron 
ue se 
hallaba debajo de éstas. Y la recono 1ó de 
inmediato, si bien Nancy parecía más belía 
que nunca y Se hallaba casi desconocida, en 
consecuencia, 
El encuentro sorprendió a Durham, que 
sé quedó parado, mirando, mientras la fila 
de automóviles pasaba. Hacía apenas  UnN)> 
pozos días que regrezaba de sus vacaciones. 
El encuentro con Nancy Tomlins le sorpren- 
dió, especialmente al verla  elegantemento 
vestida y acompañada de un hombre. ¿Quién 
Ta él? Muchas veces, durante sus ocios, en 
vacaciones, más de una vez había pensado 
en Naney. El hermoso rostro de la mucha- 
cha acudía a sus pensamientos cundo me- 


nos lo esperaba; levantábase ante sus ojos 


en log momentos de co1centración espiritual, 
haciéndole dezear el momento de su regreso 
a Londres, haciéndolo arrepentirse de no 
haber estrechado su amisiad con ella, - 

Poco a poco, sin embargo, se convenció 
Durham de que se había equivocado. ¿Có- 
mo podía ser esta elegante chica aquella 
Nancy que él conocía? Pero, con todo, deci: 
dió asegurarse esa tarde misma, tan pronto 
se lo permitieran sus ocupaciones. 

Nancy, por su parte, sintió su corazón 
contraerse al ver al pastor. ¿Había hecho 
bien en casarse con Warren Cuando amaba 
a otro hombre? Y trató de consolarse pen- 
sando en que había sido hecho en beneficio 
de su hermano. 

Pero una vez que Nancy hubo llegado a 
París, poco o niigún tiempo le quedó para 
pensar en Mauricio Durham. En un ambien- 
te completamente nuevo, apenas si le que- 
daba tiempo alguno para notar todo aquello 
en redor suyo. El fogoso y apasionado, amor 
de Warren no le dejaba ni un solo momento 
de libertad. > 
Pero, cuanto más brillante es Ja llama 


tanto más pronto se extingue, Al final do 
una semana el fuego era sólo cenizas. La 
dulzura natural de Nancy y su inocencia co- 
menzaron a aburrirlo; comenzó a pensar en 
Laura. Después de todo, esta chica, con su 
carita hermosa y sus ojos grandes, era in- 
sípida al fin de cuentas. La única mujer que 
podía dominar y conservar un hombre, se de- 
que Warren comenzaba a cambiar para con 
racha. Y ahora, su capricho satisfecho, co- 


menzaba a preguntarse cómo había llegado 


a interesarse por Nancy en tal forma. Era 
una dulce mujercita, sí; pero un hombre 
necesita algo más que eso para. mantener 
su amor vivo y ardiente, 


—Regresaremos hoy, — dijo, el séptimo. 


día. — Ya estoy cansado de París. Eres de- 
masiado excelente persona, tú. Deberías es- 
lar en una escuela dominical. 

- Inclinó Nancy la cabeza, pórque había 
comprendido, desde hacía ya uno o dos días, 
que Warren comenzaba a campiar para con 
ella. 

—En París, — 'eontinuó Warren, — le 
¡ue uno necesita es una mujer vivaracha, 
que sepa. divertirse. Una mujer como Laura 
por ejemplo. . 

_ Solamente el recuerdo de la protección 
dispensada por Warern a su hermano eri 
lo que silenciaba a Nancy, ¿Cómo podía ha 
blar Waren esí de una mujer que la habí: 
insultado a ella? Pero ahora, ahora que es 


taban casados, ella, como señora de la casa. 


podría rehusarse a recibirla. 

Preparó, pues, sus maletas, y después de 
un viaje nada agradable, pues Warren ha- 
llábase disgustado e irritable, llegaron una 
vez más a Londres. Pero mientras el auto- 
móvil que habían tomado en llegando a la 
estación corría en dirección al apartamento 
que ocupaba Warren, éste habló a Nancy con 
inacostumbrada dureza. 

—No te olvides de que nuestro casamien- 
to ha de ser un secreto. Nadie debe saber 
que estamos tasados. Si abres la boca, ja 
policial conocía el paradero de Tom — la 
había tomado de un brazo, el que retorcij 
hasta hacerla lanzar un grito de dolor. 

—¿Pero... pero qué voy a hacer? Fred 
soy tu mujer. ¡No me trates así! 

¡Maldita sea! — pensó Warren. Se ha: 
bía atado una piedra al cuello. 

¡Muy fácil! — respondió en voz alta. — 
Puedes venir a casa como... como ama dé 
llaves. Pero no digas una palabra de nues: 
tro casamiento, 

Inesperadamente, Nancy se rebeló. 

— ¡No puedo hacer eso! ¿Cómo puede: 
pensar tales cosas, Fred? 

— ¡Silencio! — impuso él. — No estás en 
posición de escandalizar. Parece que te ol 
vidas que puedo hacer arrestar a tu her 
mano apenas ponga los pies en tierra en € 
Canadá. 

Llegaron ambos al departamento de Warrer 
a diferentes horas, pueg éste había enviadas 
a Nancy a un hotel para que cambiara. su! 
elegantes ropas por otras más modestas. Wa: 
rren le había arrancado el avillo de matri 
monio, así como los documentos. Y al Jle- 
gar a la casa, Nancy vió que se Je había 
destinado el cnarto de huéspedes; pero las 
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comidas debía hacerlas en la cocina, con la 
cocinera y la criada, ambas nuevas, pues Wa- 
rren había tenido buen cuidado de despedir 
a las otras al partir, para evitar que pudie- 
van hablar demaslado. 

Durante dos días, Nancy casi no vió a Wa- 
ren, Este salía, permaneciendo fuera hasta 
altas horas Gel a noche; pero por lag ma- 
fanas, exigía que fuera Nancy la que le 
sirviera el desayuno en el jecho. La tercera 
noche, Warren se presentó a cenar en com- 
puñía de Laura Wickham; la cena debía 
ser para cuatro, según instrucciones que dió 
a la cocinera esa mañana. 

—Aquí está tu vieja amiga Laura, Nancy, 
—anunció. — Seremos dos parejas alegres 
esta noche, para cenar; vendrá un amigos 
mío. Sidney Baxter, a hacerte compañía. Vís- 
tete y alégrate un poco, Nancy. h 

Rió Laura ruidosamente, mirando a Nancy 
con desprecio. 

—¿Y bien, mosquita muerta, qué me 
dices ahora? Bien sabía yo que no eras 
otra cosa que una hipócrita. Primero, robas 
un brazalete; después, robas... 


— ¡Oh! ¿Cómo se atreve usted? gritó 
Nancy, roja de humillación. — ¡Usted sa- 
be!... ¡Fred... tú sabes!... ¡Díselo a ella, 
dísolo! 


Pero. al mirar el rostro de su marido, 
sintió miedo. 

— ¿Decirle qué? — respondó secamente. 
— No hay nada que declr, 

— ¡Oh! — murmuró Nancy, anonadada. 

Hubiera deseado que la tierra se abrie- 
ra para tragarla; tal ela su vergúenza. Pe- 
ro por Tom, por su pobre hermano, tenía 
que sufrir todo y callar; estaba por comple- 
to en las manos de aquel canalla. 

Aquella noche, cuando sus amigos Se hu- 
bieron retirado, Nancy t:ató de protestar. 

—Es mejor que te calles la boca, — fué 
lo que le respondió su marido. — Si me 
molestas mucho, hago que le echen el guan- 
te a tu hermano, y entonces veremos quién 
es que lo proteje, 

Era la verdad; y la pobre Nancy. desespa- 
rada. pasó gran parte de la noche llorando, 
para dormirse recién al despuntar el alba. 


Al siguiente día una señora visitó al apar 
tamento de Warren solicitando contribucio- 


“188 para un fondo que se estaba creando, 


con el propósito de enviar niños enfermos, 
pobres, a pasar algunas semanas de campo. 
Esta señora pertenecía a la congregación 
le la iglesia de Mauricio Duhham y recono- 
rió de inmediato a Nancy. 

-—¡Cómo, señorital — exclamó. — Usted 
acostumbraba a venir a nuestra iglesia. ¿Se 
2a casado usted, ahora? 

Nancy hubiera dado cualquier cosa por 
oder decir la verdad. Pero, por miedo a 
Warren, y por haber empeñado su palabra 
2n ello, se contuvo, 2 

— ¡Oh, no. señora! — respondió, entre- 
sando un chelín para la colecta. — Soy tan 
jólo ama de llaves. 

Pero esta inesperada visita ¡ba a tener 
us frutos. Durham había estado haciendo 
averiguaciones respecto al paradero de Nan- 
Cy, y la señora Cayer le relató la visita. 

—KE! avartamento parece pertenecer a un 


tal Frederick Waren, pastor, — concluyó la 
dama, al relatarle el enucentro. — Supongo 
que todo esté blen, pero tengo entendido que 
la reputación de ese hombre no €s nada en: 
vidiable. e 

Maurico Durham recordaba el nombre, el 
que le había-oído mencionar a Nancy cuan: 
do ésta le comunicaba las atenciones y bon: 
dades que había recibido de él. Sea comt 
sea, Durham se había hecho la idea de que 
el gerente de una tal casa comercial debía 
ser una persona ya eutrada en años, all 
mentando bondadosos sentimientos para sus 
jóvenes empleados. Y al escuchar las pala: 
bras de la dama. comenzó a preguntarse 8 
no se habría equivocado, y recordó dae in: 
mediato la muchacha que había visto en 23 
auto, con el sombrero de rosas. 


Al sigulente día de la visita de la señola 
Cayer al apartamento de Warren, se presen: 
t óen él Mauricio Durham en persona. La 
mucama lo recibió, haciéndole pasar al sa: 
loncillo, donde preguntó a la mucama pot 
la señorita Nancy. La muchacha vaciló unos 
momentos, : 


—Ha salido de compras, señor, — anun 
216, — pero el señor Warren está en casa. 

——Lléveme a presencia del señor, enton- 
ces. — dijo Durham secamente. 


La mucahcha, no habiendo si arrepentirse 
o no de lo que había dicho, condujo al visi- 
tante hasta la biblioteca, donde Warren, sen- 
tado junto al fuego, leía un diario, 

Al yer entrar a Durham, Warren levanté 
la vista. asombrado. 

— ¿Es usted el señor Warren? — pregun- 
tó Mauricio, bruscamente, — Deseo hacerle 
algunas preguntas respecio a una joven que 
dive aquí, Narcy Tomilin. 

Warren se encolerizó. 


A diablo con usted! ¿Qué la impor: - 


ta? ¿Qué es ella de usted? 

—Es miemtro de mi congregación, ¿Y de 
usted. qu es? 

Rió Warren, ruidosamente, 30! 

—¿Qué es “ella. mío? Supongo que eso nc 
le importa. Es cuenta mía. 

Haciendo un esfuerzo, Mauricio se Con- 
tuvo, 

— ¿Es su esposa? — preguntó. 

—¿Eh? ¿Qué? ¡Vamos, hombre! Uno no 
se casa con una ladrona. 

Pero aún antes de que hubiera terminado 
de pronunciar estas palabras, lanzó un gri- 
to de dolor. El poderoso puío de Durham 
lo había tocado con tremenda fuerza en la 
mandíbula. Warren siempre se había creído 
poseedor de buenas fuerzas, y hombre du- 
cho para esta clase de trances; pero el tra- 
tamiento que Durham le infligió fué, en 
verdad, para dejarlo en triste estado. No em 


balde la juventud de su iglesia lo conocía 


con el apodo de “pastor de puños de hie- 
rro”. Atlético, de grandes fuerzas, prestigio- 
so aficionado al boxeo en la universidad. 
recordó en ese momento todas las tretas de 
aquelos tiempos, y propinó a Warren una 


paliza monumental. Y antes de que Durham 


se halilara a la mitad de su concienzudo tra- 


bajo, Warern pedía piedad en media docena 


de tonos diferentes. 
El vna negando, el otro reciblendo y ario 
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- por no haberla cuidado a usted mejor; 


ninguno de los dos oyó abrirse la 
puerta ni el grito de espanto que lanzó Nan- 
ey al ver lo que sucedía, 


tando, 


— ¡Canalla! ¡Sinvergiienza! ¡Toma esto! 
... ¡Y esto! — gritaba el pastor, dando uno 
y otro golpe a Warren. 

—i¡Que me matan! ¡Me asesinan! ¡Basta! 
¡Por favor, basta! — ¡chillaba Warren. 


Sintió Durham que le tocaban el brazo y 
se volvió, dispuesto a hacer frente a cual- 
quier nuevo enemigo que se presentara; pe- 
ro se bailó, repentinamente, mirando a lo 
profundo de log ojos violeta de Nancy. 


La violenta cólera de Durham, al com- 
prender lo que significaban las palabras y 
la risa de Warren, había estallado en forma 
tal que sólo Dios sabe si no lo habría muer- 
to a fuerza de golpes. La providencial in- 
tervención de Nancy salvó a éste. Y durante 
esos pocoy segundo en que el uno se con- 
templó en los ojos de la otra, ambos adivi- 


maron seu mutuo amor. NS comprendió - 


qué clase de sentimiento Babía alentado siem- 
pre por la dulce muchacha. 


Lanzó un profundo ssupiro, como aquél 
que despierta repentinamente de un sueño. 

——Deseo conversar con usted, Nancy, — 
dijo. — El n6 'mporta, 

El-tono de su voz era como un orden; 
pero ¿no era esta voz que Nancy se hallaba 
siempre dispuesta a obedecer de buen gra- 
do? Como en un sueño, se volvió ella, ini- 
ciando el camino hasta el saloncillo. Durham 
tomó una mano de la muchacha entre las 
suyas. : 

— ¿Por qué no me hizo saber usted, Nan- 
ey, lo quo sneedía? — preguntó. — Estuve 
en el almacén, y sé me dijo que usted no 
trabajaba más allí. 


— ¡Pero soy inocente! — murmuró ella. 
— Le dijeron a usted que yo era una ladro- 
na, ¿verdad? Pero no es verdad, ¡no es ver- 
dad! ¡Ha sido un complot en contra mía! 

—Eso no importa nada ahora, — respon- 
dió él. — Nunca lv creí ni por un momento. 
Pero ¿qué está usted haciendo aquí? ¿Cómo 
ha caído usted en tales manos? 

La ansiedad de la muchacha pareció mo- 
rir, y Durham observó que se ponía roja 
hasta la raiz de los cabellos. 


—¿Qué, hace ustad aquí, Nancy? — insis- 
tió él. — Son muchos los medios de que 
se puede valer un hombre poco escrupuloso 
para atrapar a una mujer. La cúlpa es mía 
poíf 
no haherme ¿ado cuenta antes del verdade- 
ro sentimiento que sentía. ¡Te amo, Nancy, 
y daría mi vida por tí! * 

—Levantó ella sus ojos humedecidos por 
las lágrimas, hasta los de Durham. 


—¿Cómo puede amarme usted? — mur- 
muró. — ¡Está usted tan por encima de 
mii 

El no necesitaba preguntarle; demasiado 
claro veía en los ojos de ella el amor que 
ella sentía por él. Transfiguraba su rostro 
y la hacía aún más hermosa, 


_— ¡Y tú me amas también, Nancy! — pro- 


—sigaió. ¡Qué loco. qué tonto he sido! 


Pero, gracias a Dios, te he encontrado al fia. 
dual brit ds que sea el poder que este bruto 
tenga sobre tí, no puedes permanecer aquí, 
butiquier cosa que hayas hcho o seas, te 
amo igual, En lo futuro yo cuidaré de tí; y 
a mi esposa nadie osará faltarle al respeto, 
siquiera, 


Estas palabras hicieron recordar a Nan- 
ey lo que había, por un memento, olvidado. 
Con un ligero gemido de dolor, se separó 
de él. 


—Es necesario que sepa usted la verdad, 
Mauricio, — murmuró, bajando los ojos. — 
No puedo seguir cumpliendo mi promesa pa- 
ra con él; nunca debía hab>=r .prometido na- 
da; pero... . . PDero... soy su esposa. 

— ¡Su esposa! 

Muy despacio, tan despacio que pudo él 
comprender todo lo que ella había sufrido. 
Nancy contó a Durham toda su odisea; có: 
mo la fuga de su hermano era la que, en 
realidad, la «abía llevado a su actual situa- 
ción. 

—Tal vez he ohra2d mal en no entregarlo 
a la policía de nuevo, — terminó. — Pero 
él es todo lo que me queda en el mundo, y 
además. en el estado de salud en que se en-. 
cuentra, habría sido enviarlo a la muerte, 
Nuneta supuse que usted podría... podría 
interesarse por mí, Aún ahora se me hace 
difícil creerlo, 

Durante unos momentos, reinó el silencie 
entre ambos. 


—Nancy, — dijo, al cabo, Durham. 
Voy a lr a hablar con él No te volverá a 
tratar mal o tendrá que vérselas de nuevo 
conmigo. Luego veremos qué es lo que pue- 
de hacerse, Pero si tú y €l 'están casados, 
no me puedo interponer. - 


Y con estas palabras regresó a donde 
Warren, aún en el suelo, se tocaba todo el 


—— 


-cuerpo, Maldiciendo. Al ver entrar a Dur- 


ham, se encogió. 


—No lo voy a tocar a usted de nuevo, — 
anunció Durham, — porque Nanhey me ha 
dicho que es usted su marido, a pesar de 
que no vale usteá nl el d»recho de besarle 
el ruedo del vestido, Que sea usted el esposo 
de una muchacha como Nancy. — ge in- 
terumpió, y Warren comprendió la verdad. 
Este hombre, joven, sacerdote, que a las 
claras proclamaba su alto rango social, ama- 
ba a la mujer que él había tratadc tan mal. 
Sus ojos se iluminaron con hueva luz. — 
Tendré que guardar el secreto de este ma- 
trimonio, por el pobre Tom, — continuó. —- 
Pero he venido para decirle ésto: Como no 
trate usted a su esposa en Ja forma en que 
ella se merece, volveré para dárle a usted 
una nueva dosis de esta misma medicina. 
Puede usted denunciarme a la policía vor 
asalto, si usted quiere; no me importa correr 
el riesgo. Pero no se olvide que Naney no se 
halla en el mundo tan sola como parece Ya 
me ocuparé yo de que se la trate como se 
debe. ¿Me comprende usted? 


Fred Warren, cotarde y traldor, se arre- 
Mlanó en le fondo de su sillón. inclinando 
la cabeza en señal de asentimiento, 


Arrojada de su casa ] 


N mes después de la visita de Dur- 
ham a casa de Warren, Nancy leía 
una carta de Mauricio que traía 
el sello de un pequeño pueblito de 


Yorkshire, 


. 


“Creo que es mejor, —- decía la carta, — 
* que abandones a Londres, 
“ por un tiempo. Eres su esposa, Nancy, lo 
“ que, para mí, como hombre de Iglesia, si8” 
“ nifica un lazo inquebrantable. Al escri- 
“ birme hace dos semanas me dijiste que 
“ no te había tratado mal de nuevo. Si he 
“* aceptado esta nueva congregación ha sido 
““ más que por otra, cosa, por el intenso 
“ trabajo que ella significa, lo que me obli- 
“ gará a tecoucentrar toda mi atención en 
“ ella. No puedo olvidarme de tí y de 10 
“ tonto que he sido en no comprender la 
“ verdadera naturaleza de mis sentimientos 
“ antes. ¡Si tan solo pudiéramos deshace! 
“To daCAD En ree 


Warren, que había entrado sin ser visto, 
le arrancó, desde atrás, la carta de las 
manos. 

—¿Quién te escribe? — pregunté. -— 
Tengo derecho a leer tus cartas. - 

Lanzóle Nancy una mirada de indescrip- 
tible desprecio, 

—Conque se ha ido a Yorkshire, ¿eh? — 
murmuró Warren, leyendo. — Al diablo que 
se baya ido, cón tal de que no muestre Su 
cara más por aquí. ¡Dios sólo sabe lo harto 
que éstoy de tu cara de mosca muerta! No 
puedo comprender cómo te he encontrado 


bonita nunca. ¡Estaba ciego! Daría cualquer. 


cosa porque te perdieras un día al salir y 
no vinieras más por aquí. 


Nancy no respondió una palabra. Sabía 
ya por experiencia que sus respuestas sólo 
conseguían empeorar las c0s4s 

— Esta noche Laura y yo iremos a um 
baile, — anunció Warren. — Espéranos Y 
tennoa preparado algo páfña comer: cuando 
regresemos. 

En pie. la pobre mucbacha esperó hasta 
las dos de la mañana, hora esta en que Wa- 
rren se presentó con Laura, ambos bastanta 
achispados. 

——¡ Hola, mosquita muerta! — gritó Lau- 
ra, al entrar, — ¿Todavía andas por aquí? 
No puedes separarte de lus encantos de Fred, 
¿verdad? Bueno; yo voy a venir aquí para 
cuidar la" casa mientras Fred va al conti- 
nente. De mancra que me servirás a mí. 

Pera cuando Laura se hubo ido, Nancy 
preguntó a Warren: 


—¿N0o... no es verdad? ¿Ella va a venir 
a vivir aquí? 
—Sí; vendrá, — respondió él. —- En cuan- 


to a tí, te púedes lr; ya estoy de tí hasta 
la coronilla, : 
—-Pero... ¡pero soy tu esposa! 
Warren, borracho, perdió la paciencia. 
-—¡Qué esposa ni qué niño muerto! — 
soltó. — ¡No eres mi esposa ni nunca lo 


por lo menos. 


e 


dal 48 dolían *los vies, las piernas: la ca- 


has sido! Tanto dá que lo sepas de una vez 
por todas. Es cierto que fuimos al registro 
civil; pero no somos casados. Y no somo93 
casadog porque le 1+y sólo le rermite a un 
hombre tener una mujer. Y mi mujer hace 
tiempo que vive cn Sud América. Hace ocho 
años que soy casado, por desgracia. De ma- 
nera que es mejor qua te vayas, 

—:;¡Oh! ¡No es verdad! ¡No puede ser 
verdad! — sollozó Nancl, desolada, — ¡Lu 
Jliceg para -asustarme! ¡Pero no es verdad!.. 

—Egs la pura verdad; que lo creas o no, 
me tiene sin cuidado, con tal que te vayas. 
¡Y cuidadito con decir una sola palabra. a 
la policía, porque d2 lo contrario ya sabes 
dónde irá a parar tu hermano. : 

El miedo que brillaba en sus ojos al pro- 
nunciar estas palabras di a entender Aa 
Nancy la horrible verdad. En su mirada bri- 
llaba el temor de que Nancy pudiera denun- 
ciar su bigamia. 0 

Con los ojos desmesuradamente abiertos, 
la muchacha lo mirába sin saber qué respon- 
der. No era su esposa. ¿Qué era, entonces? 
Parecióle a Nancy que el mundo se había 
detenido en su mu:cha, que la vida misma 
habíase suspendido, al sentir, en el fondo 
de su cerebro, como un murmullo, la res- 
puesta a su propia pregunta. Ya se la ha- 
bía llamado ladrona, sí; pero ahora, aho- 
ra... esto era ya algo insoportable. 

Repentinamente, algo así como un frenue- 
sí loco pareció apoderarse de elal; miró en 
redor suyo como una bestia acorralada. 

Eta necesario escapar, escapar a todo 
trance y en segulía. 

Nerviosísima, púsose un saco y un viejo 
sombrero; abandonó el apartamento, bajan- 
do, bamboleante, las escaleras. Eran ya cer- 
ca de las tres de la mañana, y las escasas 
luces que iluminaban los descansos lanza- 
ban sombras extrañas a los rincones. Al ca- 
bo, hallóse Naney en la silenciosa calle. 

La noche era oscura; las calles hallában- 
se silenciosas, desierta; de vez en cuando, 
Nancy encontraba un policeman en su Ca- 
mino que la miraba con atención, pero ella 
no los veía. ná 

Poco a poco su cerebro, que parceía ha: 
berss entumecido, comenzó a recobrar sus 
funciones. Nancy recordó a Mauricio Dur- 
ham; pero ¿cómo avisarle? ¿Cómo ponerlo 
en conocimiento de la terible verdad? Se 
había sentido avergonzada de su” esposo. 
cuando creía que era su esposo. Pero ni eso 
en eralidad era. En verdad. Mauricio la ama- 
ba. Pero ¿cómo pensar siquiera en permi- 
tir que un hombre como él uniera su vida 
a la de tina mujer que era... lo que ella 
era? Su caballerosidad era grande; exquisi- 
ta; pero ninguna mujer podía permitirle ha- 
cer cosa tal ni aprovecharse de esa caballe- 


rosidad. Mauricio, ahora, era vicario de una . 


Importante congregación. Y ella no había 
side casadas; había vivido con un hon: 
sin ser su esposa. 


Caminó Nancy sin dirección alguna, hasta 


que, sin la más ligera idea del tiempo que 


su marcha había durado, se halló caminan- 


do sobre pasto, Se hallaba cansada. ¿Era 
Hyde Park, donde se hallaba? ¡Muy cansa- 


pa 
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punto de responder, 


beza también. No podía caminar más tiem 
po; necesitaba descansar. 

Había comenzado a garuar; Nancy, viendo 
cerca un grupo de arbustos que parecían 
brindarle gu protección, se dirigió hacia allí. 
guareciéndose bajo sus ramas protectoras. 
Aunque sólo fuera por unos minutos; ¡sd 
hallaba tan cansada!... 

Su linda y atribulada cabeclta cayó sobre 
el pecho; y se durmió. 


bs La mano amiga y 


LLI fué donde Elena Clifford halló 
a Nancy a la mañana siguiento. 
Elena había salido de su casa, si- 
tuada del otro lado de la avenila 
del parque, con el propósito de respirar ur 
poco de aire puro... y hacérselo respirar 
también a su perro favorito, antes del acos- 
tumbrado desayuno. : - 
Bob, el blanco fox-terrier, husmeando aquí 
y allá, fué el que descubrió a Nancy bajo) 
los arbustos. Comenzó a olfatearla y la mu- 
chacha, al sentir la fría nariz del perro en 
su cuello, despertó. 
, —¡Aquí hay algo extraño! — ladró Bob 
a ladrido pelado. 
-Elena se dirigió hacia el sitio en que sú 
perro armaba tan formidable escándalo, des- 
cubriendo, a pocos pasos antes de llegar, a 
Nancy. Se acercó rápidamente y preguntó: 


—:¿Qué hace usted aquí, hija mía? — aí 
ver la extraña expresión en el rostro de la 
muchacha. —- ¡No ha pasado aquí la  no- 


che!... 
- Nancy sentíá frío; todo su cuerpo se ha- 


llaba entumecido, por las horas que había 
pasado durmiendo en incómoda posición. Has- 
ta dificultad en pensar tenía. Poco a poco 
recordó cómo y por qué se hallaba allí y sus 
mejillas cobraron inusitado color rojo. 

—$í; — murmuró. — No tendía donda 

A : : 
La verdad, ruda y simple, bruta, llegó, 
recta, al corazón de la rica muchacha. La 
ayudó a levantarse del mojado asiento, sos- 
teniéndola cuando se bamboleó. 

— Vivo cruzando la calle, — anunció. —- 
Ya habrá en-casa café pronto y jamón' fr1- 
to. Venga conmigo, hija mía. Tiene usted 
toda la apariencia de quien se halla en gran- 
des dificultades, 

- Pocos minutos después, Nancy se hallaba 
sentada frente a un generoso fuego, seca! 
do sus humedecidas ropas. 

—Mi nombre es Elaine Cltford, — dijo 
la muchacha que la había auxiliado. --- 
¿Quién €s usted? 

Recordó Navcy a aquel nombre, una no- 
che en que había visitado la capilla de Dur- 
ham; recordó la elegante señora y la her- 
mosáa joven, que había luego sabido, por la 
conversación de ambas, que eran la madre 
de Mauricio y la joven que ella deseaba 
fuera la esposa de su hijo, Estaba Nancy a 
cuando una Criada 
anunció que el desayuno se hailaba pronto, 

w Miaina Cliftord dijo: : 


—Venga usted; nos desayunaremos y lue 
go podremos conversar con toda trangquili 
dad. 

Nancy, que creyó no poder comer, al calo: 
del café caliente recobró fuerzas, haciendi 
un buen desayuno. 

—Cuénteme su historia, hija mía, — dije 
Elaine. — No tenga usted temor alguno. 5 
bien soy una mujer de mundo, un amigt 
mío que hasta hace poco fué pastor de una 
pequeña iglesia del East End me ha inte- 
resado en trabajos de ayuda y socorro a laf 
Jóvenes trabajadoras. Puede usted confiar 
en mí. ] 

No dudó Nancy en hacerlo así, y relató 
detalladamente todas sus desgracias, dejan- 
do, como es natural, el nombre de Mauricio 
Durham fuera de su relato. 

— ¡Pobre hija mía! — murmuró su pro- 
tectora, cuando hubo terminado el relato 
— Debe usted denunciar ese hombre a la 
policía. hacerlo arrestar. y 

— ¡Pero... pero!... ¿Cómo podría ha- 
cerlo? — exclamó Nancy. — ¿Y mi herma- 
no? ¡Después de todo lo que he hecho, que 
ha sido por él!... 

—Usted se quedará a vivir aquí conmigo, 
por lo menos por un tiempo, — anunció Elai: 
ne, conveucida de que esto era lo únicc 
que se podía hacer por Nancy. Mi padre aúr 
tardará unos tres meses en regresar de su 
viajes, y me hallo sola; usted, por su par: 
te, necesita compañía. Ha tenido usted une 
desgraciada experiencia, la peor que una mu: 
chacha puede tener, creo, pero debe ustec 
olvidarla. No tiene usted nada de qué arre 
pentirse; nada de qué acusarse a sí misma; 
ha sido usted la víctima de un canalla, dt 
un infame. Pero no vamos a permitir que 
ese bruto la aterrorice a usted más. No el 
usted su esposa y está usted libre de él po1 
siempre ,ahora. Olvídese del pasado. 

—-¿Cree... cree usted que eso sea posi: 
ble, señorita Clifford? No sé cómo agrade- 
cerle a usted su auxilio, Creo que así me 
sentiré más fuerte y podré sobrellevar mejo1 
la desgracia. Debe haber sido el cielo el que 
la ha enviado a usted... 


sx — ¡Sí! — rió Elaine. — Eso es lo que hu- 


mi amigo el sacer- 
hace un mo- 


biera dicho Mauriclo... 
dote que le he mencionado 
mento. 

En los dfas que pasazon, Nancy aprendió 
a estimar a su nueva amiga. Elaine Clif- 
ford, si bien a primera vista podría haber 
sido tomada por una de las tantas brillantes 
locuelas de la sociedad, era, en el fondo, una 
excelente mujer de corazón de oro. La amis- 
tad que le demostró a Nancy fué para la 
pobre muchacha un maravilloso tónico, pues 
no le permitía hablar ni le daba tiempo pa 
ra pensar en sus pasadas desgracias. 

—Las hemos encerrado en una caja, he 
mos echado el cerrojo: y perdido la llave, — 
solía decir, riendo. 

A1 cabo de un mes, Nancy se había tran>- 
formado de tal manera, que estaba descono- 
cida. Elalne, hermosa como era ella misma, 
no sentía de Nancy los menores celos; pot 
el contrario. La belleza de la muchacha, que 
parecía florecer como delicada flor de in: 
vernáculo. la impresionaba de tal modo ques 


se preocupaba de que resaltara aún más que 
la suya propia. Le proporcionaba hermosos 
vestidos, teniendo a veces que sostener con 
Naney verdaderas batallas para hacérselos 


aceptar. 
¿Cómo podría nunca agradecer a Elaime 
su protección? — pensaba, a veces, Nancy. 


¡Qué extraños € inescrutables eran los de- 
signios de la providencia! ¡Haper sido ha- 
llada precisamente por ula amiga del hom- 
bre a quien ella amaba Con todas las- fuer- 
zas de su alma! Muchas veces se sentía aver- 
gonzada, Como culpable de un horrendo quis 
men, al observar cómo Elaine contemplaba, 
con mirada perdida, un hermoso retrato de 
Mauricio que guardaba en su budoir. Que 
ella amaba a Mauricio, era indudable; y 
Naney sabía cue Mauricio la amaba a ella 
+sín sentir por Blaine otra Cosa que no fue- 
ra, probablemente, más que profunda amis 
tad. 

Tres meses habían pasado, tres meses do 
felicidad infinita, cuando un día, hallándos ! 
clia en el salón, escribiendo algunas cartas 
de Elaine, abrióse la puerta inesperadamen: 
te y, al volver ella la cabeza vió entrar a 
Mauricdo Durham. A 

Olvidada de lo cambiada que estaba, Nan- 
2y púsose de pie, corriendo hacia el recién 
venido; pero éste, antes de que ella hubiera 
podido pronunciar una sola palabra. la ha- 
bía reconocido, después del primer momento 
de sorpresa. A 

¡Nancy! — exclamó. — ¡Dios del Cie- 
lo! ¿Cómo...? ¿Estoy soñando? ¡Y qué 
hermosa que estás! ... — Pronunció las úl- 
timas palabras con fervor, 

Duránte un momento, Nancy no respol 
ió: la emoción que le predujo la inespe 
rada presencia de Mauricio Durham allí pa 
recía haberla enmudecido. 

— Estoy viviendo aquí con su amiga, l 
señorita Clifford, — dijo al cabo de un tiem: 
po. — Ella ha sido inmensamente buena 
para conmigo. 

Soltó €l la mano de Nanhey que había to- 
mado entre las suyas. 

-__Te escribí tres cartas, Nancy. que na 
obtuvieron respuesta, Me sentí disgustado pos 
elo. ¿Has dejado a tu esposo? 

-—S1, — respondió ella, en voz bajas” 
Pero esas cartas no las he recibido nunca. 

Nancy creyó ver un medio que le permi- 
tiría pagar las bondades recibidas de varte 
de Eleaine. Mauricio era tan caballeresco, tan 
noble. que, de haber sabido la verdad, aún 
podía insistir en casarse con ella. Pero Nan- 
ey comprendía que ella no podría hacer eso 
frente a Elaine, de quien tantas atenciones 
había recibido y quien, también, amaba 4 
Mauricio. Además, ¿cómo podría ella decir: 
le al hombre que amaba que no era ni ha: 
bía sido nunca casada con Fred Warren 

— Warren me insultaba y me faltaba a 
respeto en todos sentidos, — dijo. — De ma: 
nera que he tomado mi nombre de soltera 
una vez más y, habiendo encontrado poi 
accidente a la señorita Clifford, ya ayudo 
ahora en sus obras de beneficencia. 

Tan pronto como pudo hacerlo, Nancy es: 


“*ap6, para prevenir a Elaine que había co- 


nocido antes a Manricio Durham y que no 


deseaba que éste supiera cuál era su posi- 
ción real, - 

—Le he dicho que he abandonado a ml! 
esposo y que he tomado mi nombre de sol- 
tera nuevamente. La 

—Como quieras, Nancy, — respondió Elai- 
ne, que parecía no haberla oído. Ella mis- 
ma hallábase completamente revolucionada 
por la llegada de Mauricio. tE 

Nancy, pues, fiel al propósito que se há- 
bía trazado, rehusóse ir a los teatros y 4 
los paseos con ellos, para facilitar así un 
estrechamiento de las relaciones de Elainé 
con Mauricio, Mauricio había venido a la 
ciudad a pasar algunos días y, evidentemen- 
te, no parecía muy dispuesto a prestar apo- 
yo al plan de Nancy. Al tercer día la in- 
vitó, junto con Elaine, para ir a presenciar 
una exhibición militar de caballería, No ad- 
mitiendo en forma alguna que se rehusald. 

Era un día magnífico; ligeramente calu- 
roso, brillante el sol, y Naney se puso un 
cencillo vestido de crepe de China que le ha- 
vía regalado Hlaine, así como nu sombrera 
olor violeta. 


Nunca había estado tan hermosa tome. 


con aquel sencillo y rico traje. Ella y Elak 
ne eran, sin disputa, dos dé las mujeres más 
hermosas de la concurrencia y el público, 


tanto femenino como masculino, volvíase a. 


contemplarlas admiratiavmente. 

Y entre las miradas que brillaban a 84 
paso hallábase la de ¿red Warren, que ha- 
bía coneurrido también a los ejercicios, 
acompañado de Laura Wickham. Observó 
Fred Warren los hermoso vestidos, la be- 
lteza de Nancy, su risa, feliz y alegre, y una 
llamarada de pasión pasó por sus ojos. 

—¿Qué signifca esto? — preguntóse a 8 
mismo, en voz alta. --. ¡Es ella! ¡Y está 
más hermosa que hunca! ¡Qué estúpido que 
he HdoF.”... E 

—¿Qué quieres decir? — preguntó Lau 
ra, secamente. -- ¿Crees acaso que volverá 
ella contigo? 

— ¡Eso lo veremos! — exelamó él, ce- 
rrando los puños. — Evidentemente, ceros 
slla que ha terminado couralgo, pero no 23 
así. | 

—— ¡Como vuelvas a las andadas, canto de 


plano! — replicó ella. roja de cólera. — 


¡Ya estoy llena! ¡Y poco me ha de costar! 

Pero Warren no. prestó a las amenazas de 
Laura la menor atención; todo su interés 
je reconcentraba ahora en Nancy, con ex- 
“lusión absoluta de cualquier otro. Aban- 
lonó a Laura a pesar de las protestas de 
ista y. tan pronto la exhibición militar hu- 


»o terminado, siguió al grupo forr-4do por. 


Nancy, Elaine y Durham. Ni aún la presen- 
ia del clérigo y el recuerdo de la paliza 


¿ue de éste había recibido fué bastante para 


hacerlo desistir de su propósito. Por lo con- 
trario, Ja presencia. de Durham allí lo de- 
terminó aún más a apoderarse de la mu- 
chacha, 

Tan pronto como el grupo hubo entrado 


en casa de Elaine, Warren llamó a la. 


puerta. : 


—Deseo ver a la señorita Tomlin, — dij> 
a la criada que acudió al llamado. Y en ese 
momento. como viera a Nancy que,  Ipenta. 


a un espejo, se quitaba el sombrero, sola en 
el salón, hacia ella se dirigió haciendo cas3 
omiso de la sorprendida criada. 

—He venido a buscarte, Nancy, — anul- 
ció. — He venido a Hevarte u casa, a tu 
esposo, que te necesita. 

» —Cómo se atreve usted a venir aquí? — 


preguntó ella altivamente, con energía que 
Warren le desconocía. — ¿Cómo se atrev> 
a hablarme en esa forma? ¡Gracias a Dios 
que no S0y su esposa ni mucho menos! 

— ¡Pero es que lo eres, hija mía!—respon- 
dió él, trlunfalmente. — Yo no lo sabía, 
pero e3 a21 pres nos casamos al día siguien- 
te de morir mi esposa en Brasil, cosa que 
no sabía yo. De manera que yo era viudo: 
puedo mostrarte todos logs papeles, s1 ho me 
crees. A 

Nancy lo miró un momento a log 0j08; 
este hombre podría ser un canalla de la 
peor especie; pero ahora decía la verdad. 

— ¡Nunca, nunca! — giitó ella, con fiere- 


"za. — ¡Nunca volveré a su lado, aún cuan- 


do sea su mujer míl veces! — Y viendo 2 
Elaine, a quien el rumor de las voces había 


atraído, entrando en el salón: — ¡Elaine! 


¡Dígale que nunca volveré con él! ¡Dígale 
que no, aún cuando sea su esposa mil veces! 


Algunos minutos después, anonadaao Wa- 
rren por el inteligente interrogatorio a ques 
lo había sometido disimuladamente Elaine, 
recibió la indicación de retirarse, Nancy, se- 
gún había dicho la señorita Clifford, nunca 
regresaría més a su lado; pero, si él así lo 
deseaba. podía remitir pruebas de su casa- 
miento. 

Ya en la puerta, Waren disparó su drtimio 
cartucho. 


de que poco o na- 
da le ha de costar a la policía dar con el 
paradero dé tu hermano, aún bajo su nom- 
bre supuesto. 

—Las amenazas han cesado de tener in- 
fhuencia sobre Nancy, señor Warren, — dijo 
Elaine tranquilamente, — sin contar con que 
Tom se halla ahora en un lugar que usted 
ni sueña y bajo otro nombre que usted ig 
nora. 

Poco después, cuando Warren, enfurecido. 
se hubo retirado, Elaine confortaba a Nancy. 

—No tengas miedo, tonta, — decía. — Na 
ereo que la policía dé con tu hermano bajo 
¿uu nuevo nombre. 

—Estaré casada, después de todo? — pre- 
zuntó Nancy, sus, hermosos ojos lienog de 
lágrimas. — Yo ño quiero FS con él, y, 
sín cmbargo... 

— ¡Pobre Nancy! — murmuró Elaine, be! 
sándola en los cabellos. — $1; creo que de- 
cía la verdad. Pero vamos a decírselo todo 
a Mauricio, para que é€l averigiie la verdad 
y vea lo que es posible hacer. Mauricio que 
te ama, Nancy, Sí; hare días que me he dis 
cuenta de ello. 


e 
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-—No creo que haya duda posible, — decía 
Mauricio a Nancy regresando de la calle al- 
guna shoras después. — Según parece, en el 
registro Civil se halla la partida de casa- 
miento y luego Warren ha hecho asenxrtar la 
de defunción de su esposa, acaecida en Bra- 
sil el día anterior a su matrimonio, a fin 
de poner en claro ciertos asuntos de inte- 
reses. No hay duda de que eres su esposa, 
Nancy, Pero te ha tratado demasiado mal 
par que vuelvas a su lado. 

Se interrumpió; había entrado una criada 
en el salón, acercándose a él y murmurando 
algunas palabras a su oído. Mauricio, un tan- 
to sorprendido, salió. En el hall lo esperaba 
un policeman de uniforme. 

—-Preferiría que usted le diera la noticia, 


señor, en mi lugar, — anunció. — Le he 
dicho ya a esta señora — señalando a Elai- 
¡18, que se hallaba presente. — Una muerte 


“serrible, señor; pero, por lo que hemos podi- 
lo saber, merecida. La mujar fué llevada al 


¿ aospital, pero parece que no se ha de salvar. 


—Fred Warren y la mujer llamada Laura 
Wickham, -— explicó HElalne. — Parece ser: 
que quién sabe por qué razón, ella lo denun- 
ció a él a la policía. Entre ambos habían 
estado robando «u Barton y Compañía du- 
rante tiempo. 

—-SÍ, señora, confirmó el policeman. — 
Luego se arrepintió de haberlo hecho y le 
avisó a él y ambos huyeron juntos. Pere el 
auto A con tal velocidad en camino de 
Dover, que al volver un recodo, se precipi- 
taron contra las rocas. El murió de inme- 
diato. La mujer fué la que nos dijo que la 
esposa estaba aquí. Hizo también una con- 
fesión de haber robado un brazalete, que res- 
tituyó. ¿Le dará usted la noticia a la seño- 
ra, señor pastor? 

—-Sí agente, — se apresuró a decir Eial- 
ne. — Luego nos pondremos al habla con 
usted, en caso de que haya alguna formali- 
dad que llenar. 

Y cuando el policeman. 
Elaine se volvió a Durham. 

—Dale la noticia tú, Mauricio, — dijo. — 
Ahora ella' es libre y no hay nada que sae 
interponga en el camino de vuestra felici- 
dad, — hizo Mauricio un gesto de sorpresa, 


saludando, salió, 


— Sí; ya lo sabía. Sabía que tú la amabas 
y que ella te ama a tí. Ve a verla y conso- 
larla. 

Mauricio, pues, con todo tacto, dió 9 


Nancy la noticia, agregando, después de una 
pausa: : 

—Y ahora, Nancy mía, podremoz al fin 
ser felices. 

Y ella levantando sus grandes ojos hacia 
lo3 suyos, buscó refugio en sus poderoso; 


LENORE DONOVAN. 


Fl de “¡CUANDO LOS HOMBRES AMAN!” 
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—Señor, vengo a ver si usted, que colec- 
ciona antigiiedades, me quiere comprar esta 
moneda. Me han dicho que tiene dos mil 


a 


— ¡Hombre, qué disparate! ¿Cómo quie- 
re usted que tenga dos mil años. si aun no 
estamos más quie en el mil novecientos 
veinticinco? 


o 


Los lectores de “Pucky” y de “Tit-Bits” . 


PA a. 


piden con insistencia la reproducción en estas 
páginas de la estupenda novela de * “Tit-Bits”, 
titulada: 


) 


al 
an 
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En consecuencia *Pucky'” publicará esa 
novela y, como lo piden los lectores, con las | 


mismas ilustraciones con que las ¿publicó 
“Tit - Bits.” 


DO? 


Pronto se les avisará 


Si usted desea que se le avise personalmente cuándo 
aparecerá esa novela en Puchy”, diríjase al Direc- 
tor de esta revista, Avenida de Mayo 662, Buenos 
Aires, y se lo comunicará a su tiempo. | 
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nido tiempo de telegrafiar 
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Por Max y Alex Fischer 


Maestros en la descripción y comentario de los tipos 


del comercio y la pequeña burguesía francesa, los dos auto- 


res a quienes se debe el cuento que “Pucky” ofrece a sus 
lectores en estas páginas, han trazado un cuadro cómico que 
pinta de modo admirable el ambiente en que la acción se 
desarrolla, presentando a la vez un caso curioso, humorís- 
tico y, en el fondo, una nota vibrante de crítica social. 


> 
L señor Grandalot es propietario 
de un almacén de telas y encajes 
“situado e nel número 6 de la pla- 
za de la Alcaidía. 
Una cliente a mediodía, abre lá 


puerta de su establecimiento. 
——Buenos días, señor Grantalot, Esta tar- 


de enviaré a mi criada a recoger un metro 


de sarga gris que tendrá usted ya prepara- 
so. Hasta la vista, señor Grantalot. 


El comerciante se puso a buscar sarga 


gris entre las. piezas de tela, sin conseguir 


encontrar en todo su establecimiento un so- 


1ó trozo de este género. 
Si se lo hubiese dicho ayer, hubiera te- 
a su proveedor 


“de Roubaix, que le hubiese remitido a vuel- 


ta de correo una pieza de sarga gris. Pero 
hoy, como Charpiat, su competidor, que tie- 


ne el establecimiento en la casa de enfren- 


“te, número 12 de la plaza de la Alcaldía, 
le ha pedia por medio de su dependiente, 


un metro de cinta, en vista de que su com- 
petidor no ha vacilado en aprovisionarse de 


su casa, podía él hacer otro tanto por ser- 


vir a su clientela. z 
— Escucha, — dijo a su dependiente; 


— 


atraviesa la plaza y dile al señor Charpiat 


que haga el favor de prestarnos un metro 
de sarga gris de a tres francos, 

En posesión del trozo de sarga gris que 
gu dependiente acababa de traerla, cuando 
ge disponía a envolverlo, tuvo el señor Gran- 
talot una idea feliz: la de medir la tela. 

—¿Cómo?... ¿Qué es esto?... ¡Esto no 


tiene más que noventa y siete centímetrog!... 


_ Lo midió después, dos. tres, cinco pegss. 


E 


AS ano May. duda!... 
tenta y siete centímetros!... ¡Conque uste 
también, señor Charpiat!... ¡También cuan 
do se paga un metro ,no da usted más que no- 
venta y siete centímetros!,.. ¡Vaya, vayal... 


¡Sólo hay no 


_ ¿Me alegro de saberlo! ... 
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Todos loz días. hacia la uta. el señor Co 
Ylery, el maestro, pasa por la puerta da 
Grantalot, volviendo de la escuela. 

Grantalot, esta tarde, le detiene al pasar. 

—¿Qué tal, señor Collery? ¿Desea usted 
algo, señor Collery? 
si No, 107 B8raclas. 

:—¡Tanto peor! Lo digo, porque si tiene 
interés por algo, ganaría usted más com- 
prándolo en mi casa que en la de Charpiaf. 
Sí, sí, señor Collery. ¡Le juro que no lo di- 
go porque Charpiat sea mi competidor! To- 
me estos tres francos... No me pida explica- 
ciones. Sólo la molestia de cruzar la plaza, 
entrar en casa de Charpiat” y comprarle un 
metro de sarga gris y tráemelo en seguida. 
Verá usted algo rauy edificante. 

El señor Collery no tardó en volver, ha- 
biendo realizado su empresa. 

Grantalot le tendió su metro, 

—Ha pagado usted un metro, ¿no?*¿Cuán- 
tos centímetros tiene un metro? Cien, ¿no? 
Bueno. Mida, mida usted. ¿Cuánto mide! 

—Noventa y siete centímetros. 

— ¡Perfectamente! Eso es todo. Es lo que 
se trata de deomstrar. Hasta la vista, señor 
Collery. + 

Todos los días, hacia la una y cuarto, el 
señor Chabmette el procurador pasaba por 


r. 


Jelante de la puerta de Grantalot al dirigir- 
se a su despacho. 

— ¡Muy buenas tardes, señor  Chanmet- 
te! ¿No necesita usted nada hoy?... ¡Vaya 
por Dios! Si tiene usted necesidad de algo, 
ecréame que le reportará más interés com- 
prarlo en mi casa en lugar de hacerlo en la 
de Charpiat. 

Grantalot hace con el señor Chanmette el 
mismo juego que con el señor Collery. 


—¡Noventa y siete centímetros, señor 
Chanmette!... 
— ¡Perfectamente, perfectamente! ¡Nada 
más quería hacerle ver! 
E ME 


111 


Grantalot, muy satisfecho por llaber he- 
cho entrar, desde la una hesta las siete, a 
sesenta y dos personas que han pasado por 
delante de su casa y les ha hecho comprar 
un metro de sarga gris de tres francos en 
casa de Charpiat, cierra su establecimiento. 

Ciaro es que ha desembolsado cierta can- 
tidad bastante considerable; pero es eviden- 
te que estas sesenta y dos personas $8e cul 
darán muy bien de volver a comprar en Ca- 
ca de Charpiat. ¿No €s evidente, además, 
que a estas horas estarán ya divulgando el 
hecho de que han sido testigos? 

Con más apresuramiento que de costumes 
bre se va Grantalot al café Artes, 


NN 


clientes, cuando Charpiat empuja la puerta 
del establecimiento. 
Desde lejos percibe a Grantalot y grita: 
— ¡Buenas noches, señor Grantalot!. ¡Ya 
era hora de que le diese las gracias!... ¡Yo 


no soy un insensato, y estoy agradecido a 


su compañerismo! : * 
—¿Por qué me da usted 1] “aci se- 
hor Charpiat? . sie Es 
—¿Cómo que por qué? ¿No ha tenido us- 
ted esta mañana la amabilidad de prestar a 
mi dependiente un metro de cinta? 
_Y delante del señor Collery, del señor 
Collery, del señor Chanmette y de las se- 
senta y dos personas que han ido esta tarde 
ÍA su casa.a comprar un metro de Sarga gris, 
pin pensar en el efecto que ha de hacer en 
rantalot, Charpiat explica: 

—Figúrese qe esta mañana, al abrir la 
tienda, me ha sido imposible recordar dón- 
de había echado «el metro. Más de un cuarto 
de hora he estado revolviendo mis 
sin o Ya estaba aburrido. 
mo reemplazar ese objeto tan  indis - 
ble? He tenido entonces la feliz ea dee 
viar a comprar un metro de cinta a su tien- 
da. Este metro de Cinta me ha servido de 
medida durante todo el día, que, además, 


no sé por qué ha sido de una venta brillan- 


tísima. ¡Gracias, muchas 


gracias, 
Grantalot! ¡Muchas gracias! 


amigo 


Max y Alex Fischer 
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Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662, 


Buenos Aires. 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—myn., de 
ej. en pago de mi suscripción por un año a ese 


Magazine. 
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Esta boníta e interesante decoración 
de ventana,es una nota sacada de las 
pásinas femeninas que 


EL DIARIO 


4a. EDICION 


publica todos los jueves. El “chic” er» 
quisito con que se tratan en esa sec- 
ción de EL DIARIO”, todos los asun- 
tos femeninos, ha de interesar a las 
señoras de buen gusto que no deben 
dejar de pedir un ejemplar con el cu- 
pón que se publica en la Página N% AG 
de este mímera de Pucky” 
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“Pucky'” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios, 


-——Pero, doctor, ¿también pinta usted? 

—-$Sí, señora; pinto para matar el tiempo. 

—Pero ¿€s que no tiene usted bastante 
con sus enfermos? 
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—¿Por qué estás pegando a ese pobre ni- 
ño? — pregunta un cura a mu mue 

—-Porque él me ha pegado primero. 

—¿Y no sabes que el señor mandó que 
ruando recibiéramos una bofetada en una 
mejillas presentáramos la otro? 

—-Sí, pero él me ha pegado en la nariz, 
y no tengo más que una. 


E E E 


En casa del oculista: 

Entra un anciano, que le ruega que le 
examine atentamente la vista. 

—No veo nada, — dice el médico. 

—.Ni yo tampoco, — responde el anciano, 


— por €so vengo a que usted me haga ver. 
IR 
Varios amigos discuten sobre el femi- 
nismo. 


——Desengáñense ustedes,—dice uno,—las 
mujeres no tienen cabeza para nada. 
—Ojalá fuese cierto, — replica otro. 


— 


No me gastaría yo entonces más de mil ps 


ses, al año en sombreros para la mía. 


AO, HE 

Un jugador empedernido se juega el suel- 
do y vuelve a casa sin un centavo. 

Su mujer le arma un escándalo mayúsculo. 

— ¡Mira, Pepa, que ya no puedo más! — 
dice el jugador, 


— ¡Eres un. canalla!: .. ¡Un infame!..+. 
Un. 

— ¡Pepa, que pierdo la paciencia! 

Ad! ¿La paciencia también? 

E ARTE AR 

Jn niño se fija por primera vez en ur 
mechón de canas que tiene su mamá. 

—Cada vez que seas malo, — ]e dice és 


ta, — me saldrá otro mechón igual. 
—¿Entonces tú debes de haher sido mu) 

mala, mamá? 

—¿Por qué, hijo mío? 

—Porque la abuelita tiene toda la cabe 
za blanca. 

—A mamá le hizo salir esas canas mt 
hermana la mayor, 


cit e 


Entre amigos: 

—Te doy el pésame, Ricardo, por la muer- 
te de tu tía, que constituye para tí una 
pérdida irreparable, - 

—i¡ Ya lo creo! ¡Como que la sestápida.- me 
ha desheredado! 


HO 


— ¿Es cierto que el autor Tijerilla nunca 
Ya al teatro? 

—$Sí; no va nunca, 
— —¿Por qué? 

—Porque si la comedia que se representa 
es mala, se aburre, y si es buena, tiene en- 
vidia. De todos modos, pasa un mal rato. 


KARA - 


Un matrimonio está pasando una tempo- 
rada en el campo, en casa de unos amigos. 
—Ya hace quince días que estamos aquí. 
¿Qué podríamos hacer que más les agra- 


dase? 
«Í[TNOS esta misma noche. 
TK AEXXA 
3-8n, Médico; dice a tn entro. a quien 


Acaba de reconocer: 

— ¿Si fuese necesaria la operación, cuenta 
usted con medios económicos para sufragar 
los gastos? 

—¿Y si yo no contase con los medios 
económicos para sufragarla, sería necesaria 
la operación ? 


AS 


Un estudiante entró en la secretaría de Ja 
Universidad con objeto de matricularse. 

— ¿Cómo se llama? P 

—Juan Bautista Combé. 

—¿Me viene a enseñar ortografía? ¿Cuál 
es su nombre? 

-—Bantista Combe. 

—¿Otra? Si sabré yo que Bautkta se 
escribe con b. Sepamos el apellido 
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En un teatro. z 

Las coristas, alborotadas, se 
empresario, 

——Señor empresario, mire qué mallas más 
viejas y más rotas quiere obligarnos a sa- 
car a escena el sastre. 

—Están muy en carácter, "muchachas, y 
se mandaron hacer así expresamente - >para 
asta revista. Todas ustedes representarán las 
calles de Buenos Aires — dira el empresario. 
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Una joya literaria 
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-El cerdo 
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Por GUY DE MAUPASSANT 


Este cuento, cuyo asunto roza el dominio de lo picares- 
co, es a la vez un cuadro asombrosamente vivaz de la so- 
ciedad en que se desarrolla. Famoso es su autor por sus 

Cuentos y novelas y sin duda ha sido el relato que va a con- 
tinuación uno de los que más han contribuido a cimentar su 


renombre. 
ae 


8, AYA, amigo mío, — dije a La- 

barbe, — ya vuelves a decir 

otra vez. “ese cerdo de Mo- 

rín”. ¿Por qué demonics no 

: se habla de Morín sin que le 
traten de “cerdo”? 

Labarbe, que hoy es dipu- 

tado, me miró con sus Ojós de mochuelo. 

—¿Cómo, — dijo, — eres de la Rochela 
y no sabes la historia de Morín? 
= Confesé que no sabía la historia de Mo- 
rín. Entonces Labarbe se frotó las manos y 
empezó su relato. 

— «¿No conocías a Morín? Sí, de fijo que 
recuerdas el negocio de mercería que tenía 
en el muelle de la Rochela. 

—Sí, me acuerdo. 

——-Bueno, pues sabe que en 1862 o 63. 
Morín fué a pasar quince días a París po: 
gusto, con el pretexto de renovar su exis- 
tencia de géneros. No puede imaginarte el 
tremendo efecto que a un comerciante de 
provincia le producen quince días en París. 
Les enciende la sangre. Cada noche asisten 
a los teatros, ven mujeres, se rozán con ellas 
y están excitados continuamente. No ven más 
que bailarinas con mallas, actrices descota- 


das, piernas redondas, hombros carnosos, to- 


do esto al alcance de la mano, pero sin atre- 
verse ni poder tocarlo. Apenas si alguna 
que otra vez se puede catar un bocado poco 
exquisito. Y se marchan con el corazón con- 
movido, con el alma excitada, con una espe- 
cie de escozor de besos que les cosquillca 
logs labios. | 


“En tal estado hallábase Morín cuando 


“tomó billete para la Rochela en el expreso 


de las ocho cuarenta de la noche, y se pasea- 
ba turbado y melancólico por el gran salón 
de espera del ferrocarril de Orleans, cuando 


de pronto se detuvo ante una joven a quien 


besaba una vieja. 

“Habíase levantado el velo del sombrero 
y Morín, encantado, murmuraba? 

“Diablo, qué linda es. 

“Cuando se hubo despedido de la vieja en- 
tró en el andén, y Morín la siguió; cuando 
subió a un vagón vacío, Morín la siguió 


“también. 


“Había pocos viajeros para el expreso. Sil- 
bó la locomotora y partió el tren. 

“Estaban solos. Morín la devoraba con la 
vista. Parecía tener de diecinueve a veinte 
años, era alta, rubia, desenvuelta. Se arro- 
11ó una manta de viaje a las piernas y $8 
oxtendió en el asiento para dormir. 

“Morín se preguntaba: 

“— ¿Quién será? 

“Y mil suposiciones, mil proyectos, acu: 
dían a su mente. Decíase: 

“__Sée cuentan tantas aventuras de ferro- 
carril. He aquí quizá una para mí. ¿Quién 
sabe? La suerte se presenta de un modo in- 
pensado. Quizá me bastará ser atrevido. ¿No 
decía Dantón: “Audacia, audacia y siempre 
audacia”? Si no era Dantón era Mirabean. 
En fin, poco importa. Sí, pero carezco de au- 
dacia, este se el caso. ¡Ah! si se pudiera leer 
en las almas... De fijo que cada día, sin 
que lo sospechemos, dejamos escapar Ooca- 
siones magníficas. Tan sencillo como le sería, 
indicar ln aue desea. 


“Entonces imaginó una serie de combina- 
¡iones que le proporcionaban la satisfacción 
de su deseo. Se le ocurrían lances caballe- 
rescos para entrar en relación con la desco- 
nocida; servicios que le prestaba; una con- 
versación chispeante y viva terminaba por 
una declaración, que a su vez concluía por... 
por lo que puedes imaginar. 

“La noche transcurría entretanto y la 
hermosa muchacha continuaba durmiendo, 
mientras Morín meditaba su caída. Nació el 
día y pronto el sol lanzó su primer rayo, un 
largo rayo claro que llegaba desde las pro- 
fundidades del horizonte, y acariciaba el her- 
moso rostro de la durmiente. 

“Se despertó, se sentó, miró el paisaje, 
miró a Morín y sonrió. Sonrió como mujer 
dichosa, con expresión alegre y animadora. 
Morín se estremeció. No había duda; a él 
iba dirigida aquella sonrisa, que era ura in- 
vitación discreta, la señal soñada que espe- 
raba. Aquel:a sonrisa quería decir: “Qué ton- 
to es usted, qué gaznápiro, qué cobarde. en 
permanecer ahí como una estaca, sin mover- 
se desde anoche. Ea, míreme usted, ¿no soy 
acaso encantadora? Y usted se está toda una 
noche quieto mirando a una mujer linda sin 
atreverse a nada como un tonto de capi- 
rote”. : 

“Continuaba sonriendo y mirándole, pare- 
cía que hasta le daban ganas de reir, y él 
estaba como turulato buscando una palabra 
oportuna, un cumplido, cualquier cosa, en 
fin. Pero nada encontraba, nada. Entonces, 
acometido de un arranque de audacia, pen- 
só: “Suceda lo que quiera, me atrevo.” Y 
bruscamente, sin decir agua va, se adelantó 
con las manos tendidas, los labios temblo- 
TOSOSs, y tomándola entre sus brazos, la besó. 

“De un saito se puso en pie la joyen, gri- 
tando: “¡Socorro!” con acento de terror. 
Abrió la portezuela, agitó los brazos loca de 
miedo, y trató de saltar, en tanto que Morín 
desesperado, persuadido de que iba a pre- 
cipitarse a la vía, la sujetaba por las faldas, 
balbuciendo: 

SH SR0ra... ¡Oh señora! = 

“El tren moderó la marcha, se detuvo. 
Dos empleados se precipitaron hacia el de- 
partamento de la joven, que cayó en sus bra- 
zos, balbuciendo: 

“—Este hombre ha querido... 
dOvi. ADO. ADM. 

“Y se desmayó. 

“Habían llegado a la estación de Mauzé. 
Un gendarme detuvo a Morín. Cuando la 
víctima de su brutalidad hubo vuelto en sí 
declaró. La autoridad levantó un sumario. 
Y el pobre mercero llegó por la noche a 
su domicilio amenazado de un proceso por 


ultrajes al pudor y a la moral en lugar pú- 
blico, 


ha queri- 
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“Era yo entonces redactor en jefe del “Fa- 
ro de las Charentes” y veía todas las no- 
ches a Morín en el café del Comercio. 

“Al día siguiente de su tropiezo vino a 
verme no sabiendo qué hacer. No le oculté 
mi modo de pensar: 


ADA 


“—Eres un cerdo; 
eso. - Xo 

“Lloraba; su mujer le había pegado; y 
veía ya el pobre su tienda .arruinada, su 
nombre porel lodo, deshonrado, y que sua 
amigos indignados le negaban el saludo. 

“Acabó por darme lástima, y llamé a mi 
colaborador Rivet, un hombrecito gruñón y 
vivo, para que nos -AS2SOTATA. 

“Me indicó que viera al fiscal imperial, 


un hombre no hace 


que era un amigo mío. Envié a Morín a su 


casa, y yo fuí a la del magistrado. 

“Supe que la mujer ultrajada era solte- 
ra, la señorita Bonnel, que acababa de obte- 
ner en París su diploma de institutriz, y 
que no teniendo padres, pasaba las vacacio-. 
nes en casa de sus tíos, que eran unos bue-' 
nos magistrados de Mauzé. % > 

“Lo que hacía más grave el asunto de 
Morín era que el tío se mostraba parte en 
la causa. El ministerio público consentía en 
echar tierra sobre el asunto si el tío vreti- 
raba la demanda. Esto era lo que debía- 
mos obtener. 

“Volví a casa de Morín. Le encontré en 
la cama enfermo de emoción y de pesar. 

“Su mujer que era una mocetona hueso- 
sa y barbuda, le maltrataba sin descanso. 
Me introdujo en el cuarto de mi amigo, di- 
ciendo: e 

“—¿Viene usted a ver al cerdo de Morín ? 
¡Tome, aquí tiene usted a esa alhaja! 

“Y se plantó delante de la cama con-log 
brazos en jarras. Expliqué lo que ocurría y 
me suplicó que fuera a ver a la familia de 
la ofendida. La cosa era peliaguda, pero no 
me negu£ a ello. e 

“El pobre diabio no cesaba de repetir: 

“—Te aseguro que ni siquiera la besó. 
¡Te lo juro! — 

“Yo contesté: > 

“—_De todos modos eres un cerdo. 

“Y tomé mil francos que me dió para que 
los empleara como mejor me pareciese. 

“Como me causaba,cierto temor ir solo a 
casa de los parientes de la ofendida, rogué 
a Rivet que me ocompañara. Consintió a 
condición de que fuéramos inmediatamente, 
pues tenía al siguiente ¡día un negocio de 
urgencia en la Rochela. Dos horas después 
llamábamos a la puerta de una “hermosa 


-Qquinta. Nos vino a abrir una joven muy lin- 


da. Seguramente era efla. Al verla, dije en 
voz baja a Rivet: : 
“—¡Voto va!... Empiezo a darme cuen- 
ta del caso de Morín. 
“El tío, el señor Tonnelet, era precisa- 
mente un lector del “Faro”, un ferviente 
correligionario político, que nos recibió a las 
mil maravillas, nos felicitó y nos estrechó 
las manos, contentísimo de tener en su casa 
a dos redactores de su peródico. Rivet me 
dijo al oído: es 
“—Me parece que hemos arreglado al cer- 
do Morrín. E 
“* La sobrina se había alejado; y yo inició 
lag delicadas negociaciones. E É 
“Hice presente el escándolo que podía pro- 
moverse, la Cepreciación que sufriría la fa- 
milia de la joven cuando se supiera la inde- 
cente tentativa, pues la gente supondría algo 
més que un simple beso, $ PE A 
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“El buen señor parecía indeciso pero que- 
ría consultar el caso con su esposa, que na 
volvería hasta tarde. De pronto lanzó un gri- 
to de alegría, 

“Tengo una idea excelente. Puesto que 
están ustedes aquí, aquí se quedan. Come- 
rán y dormirán aquí los dos, cuando llegue 
mi mujer, supongo que nos entenderemos. 

“Rivet resistía; pero el deseo de ser util 
21 cerdo de Morrin, le decidió y aceptamos 
la invitación, 


“El tío se levantó contentísimo, llamó a 


su sobrina, propuso que diésemos un paseo 
por su propiedad, y decidió que por la noche 
e hablaría de asunto. 

“Rivet y €l se pusieron a hablar de polí- 
tica, y en cuanto a mí, al cabo de poco rato 
estúuve al lado de la joven algunos pasos de- 
trás de la otra pareja. ¡Era verdaderamentsa 
linda, muy linda! Con infinitas precauciones 
empece a hablarle de su aventura para pro- 
curar ganarme una aliada. 

“No pareció ella turbarse en lo más míni- 
mo, y eseuchaba con la expresión de una 
persona que se divierte muchísimo. 

“Piense usted, señorita, en los quebra- 
deros de cabeza que la esperan. Tendrá que 
4r usted al tribunal, afrontar las miradas 
maliciosas, hablar delante de mucha gente, 
y contar en público la escena del vagón. ¿No 
le parece a usted que lo mejor hubiera si- 
do no gritar y camblar sencillamente de co- 
che en vez de llamar a los empleados? 

“Se echó a reir. 

“__'Fiene usted razón ¿pero que quiere us- 
ted? Tuve miedo, y cuando se tiene miedo 
ho Se piensa. Cuando comprendí lo que Ocu- 
rría, sentí haber gritado, pero ya era dema- 
siado tarde. Figúrese usted que ese impvé- 
-efl se me echó encima como una furia,,, sin 
pronunciar una palabra, con cara de loco. Ni 
siquiera imaginé lo que querta, 

“Me miraba frente a frente, sin parecer 
turbada o intimidada. Yo pensaba: “Es una 
moza de pelo en pecho; comprendo ahora 
«que ese cerdo de Morrín se engafñara”, 

“Añadí en tono de broma: 

11 Ba, sefiorita, confiese usted que mi ami- 
go tiene disculpa, pues no hay modo de e€s- 
tar junto a una joven tan linda sin sentir 
deseos de besarla. 

“Se echó a reir, enseñando sus dientecitos* 

“__Entre el deseo y la acción, caballero, 
me parece que hay sitio para el respeto. 

“La frase era buena pero poco clara. Pre- 

gunté bruscamente: 

-“— ¿Y sí ahora la besara yo, que €s lo 
que diría? , 

“Se detuvo para mirarme de ples a Ca- 
beza, y luego dijo tranquilamente: 

“_—:Qh! Hay hombres y hombres. 

“Bien Jo sabía yo, pardiéz, pues en la pro- 
vincia entera me llaman el “guapo Labarde”. 
No había cumplido aún los trelnta años; de 
todos modos le pregunté: 

“¿Y .por- qué? 

"36 encogió de hombros y contestó* 

“__Toma, porque no es usted tan tonto 
fomo él, 


“Y Juego añadió, mirándome de soslayo: 


y "—Ni tan feo. 
 FAntes de que hublera podido hacer un 


ld » ya 


movimiento para evitarlo, le había besado 
la mejilla. Se esquivó a un lado, pero dema- 
siado tarde. Luego me dijo; 

“Parece que no es usted muy tímido, pe- 
ro de todos modos no vuelva usted a empe- 
zar. 

“Adopté una expresión humilde y contrl- 
ta, y dije a medla voz: 

-“__¡Ah, señorita! Crea usted que si algo 
deseo es ser llamado ante ol tribunal por 13 
misma causa que Morín. , 

“A gu vez me preguntó: 

“¿Por qué? 

“La miré fijamente y dije: 

“Porque es usted una de las mujeres más 
hermosas que he visto. por que tendría a 
gloria y sería para mi un galardón haber 
querido violentarla. Porque después de ha- 
berla visto a usted, dirfan: '“Bien merecid3 
se tiene Labarde lo que le pasa pero de 
todos modos,, tiene suerte.” 

“Se echó a reir de buena gana 

“Qué bromista es usted! 

“Aun no había terminado de pronuncia! 
la palabra bromista cuando la tomé entre 
mis brazos besándola con voracidad dond: 
quiera que pude: en el pelo, en la frente, er 
los ojos, en la boca a veces, en las mejilla? 
en la cabeza, pues a pesar suyo tenía quí 
descubrir un punto para proteger los otros 

“Por fin consiguió soltarse colorada 3 
ofendida: 

“__Eg usted un grosero y me hace usted 
arrepentir de haberle escuchado. 

“¿La tomé de la mano un tanto confuso, 


| balbuciendo: 


“—_Dispense, dispense, señorita. es verdad 
que la he ofendido que he sido brutal, Na 
me guarde usted reneor, Si usted supiera... 

«Buscaba en vano una excusa que No $€ 
me ocurría, 

“__Nada tengo que saber, 
contestó al cabo de un instante. 

“Por fin había encontrado la excusa Y 
exclamé: 

“«— ¡Señorita hace un año que la amo! 

“Quedó verdaderamente sorprendida, J 
1evantó la vista. 

“__8i, señorita — repuse, — 6igame us- 
ted. Maldito lo que me importa lo de Morín. 
Que se vaya a la cárcel o a la calle lo mis- 
mo me dá. El año pasado la ví a usted aquí, 
junto a la verja. Me causó usted tal impre: 
sión que desde entonces nu la he olvidada 


caballero— 


-ní un sola momento. Poco me importa. Po: 


co me importa que no me crea usted. Me pa- 
reció usted adorable; no podía olvidar su 
imagen; quise volverla a ver; aproveché el 
pretexto de ese imbécil de Morín, y aquí es: 
toy. Las circunstancias me han hecho exce: 
der; perdóneme usted, se lo suplico, per: 
dóneme usted. 

“Blla trataba de descubrir la verdad en: 
mis ojos, dispusta a sonreir de nuevo. J 
murmuró: : 

“—Buen picaro es usted. 

“Levanté la. mano y dije con tono síce- 
ro (hasta creo que era sincero): 

“Le juro que no miento, 

“_——¡Bah! — contestó ella. 

“Estábamos solos bien solos. porque Ri- 
vet y el tío habían desaparecido tras un 
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“secodo, y le hice una verdadera declaración. 
larga, cariñosa, apretándola y besándola los 
ledos. ; 
- '*Esucchaba aquello como un caso aAgra- 
_leble y nuevo sin saltbr qué pensar de ello. 

“Acabé por sentirme turbado, por pensar 
'o que decía; estaba pálido. oprimido, tem- 
Jdoroso y suavemente la rodeé el talle con 
ni brazo. 

“Le hablaba casi al oído tocándole los ri- 
¡llos de la nuca. Ella parecía inanimada 
1bsorta en sus pensamientos. 

“Luego su mano encontró la mía y la 2: 
retó. Yo apreté Jentamente su talle con u1 


razo cada vez más fuerte y tembloroso: 'a 


. 


joven no se esquivaba; y de pronto mis l+- 


dios. sin buscarlos, hallaron los suyos. Fué 
1n beso largo, muy largo; y habría durado 
nás a no haber oído detrás de mí los pasos 
le alguien que se acercaba. La muchacha 
'scapó a través del grupo de plantas; yo me 
'olví y ví a Rivet a dos pasos, 

“De pié en mitad del camino me dijo 
on seriedad; 

“—De modo que tú arreglas así el asun- 
) del cerdo de Morín. 

“Contesté con fatuidad: 

“—Se hace lo que se puede, querido. ¿Y 

tío? ¿Que has conseguido de él? Yo res- 
ando de la sobrina. 

“—No puedo decir lo mismo del tío — 
nmtestó Rivet. 

“Juntos nos encaminaremos hacia la casa. 
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“La comiaa acabó de hacerme, perder la 
cabeza. Estaba al lado de ella y mi mano 
no cesaba de encontrar la suya bajo los 
manteles; mi pié oprimía su pié; nuestras 
miradas se mezclaban y confundían. 

“Dimos en seguida un paseo a la luz de 
a luna y le murmuré al oído toda la ternu- 
za que desbordaba mi corazón. 

“La tenía estrechada entre mí besándola 
1 cada instante, humedeciendo mis labios en 
os suyos. Delante de nosotros, el tío y Rivet 
liscutían, Sus Sombras les seguían grave- 
nente por la arena de los senderos. 


“Volvimos a la casa y un ordenanza de 
:elégrafos trajo un telegrama de la tía dl- 
iendo que no volvería hasta el día siguien- 
€, a las siete en el primer tren. 

“Il tío dijo: 

“—Oye, Enriqueta, enseña sus habitacio- 
1es a estos señores. 

“Estrechamos la mano del buen señor y 
ubimos. Nos llevó primero a la habitación 
'e Rivet, que me dijo al oído: 


“——Bien podía habernos llevado primero 


tu cuarto, 

“Luego me enseñó el mío. Apenas estuvo 
ola conmigo, la tomé de nuevo entre miz 
razos, tratando de enloquecer su razón y 
encer su resistencia, pero cuando se sintiá 
ronta a desfallecer, huyó. 

“Me metí en la cama contrariado, agita- 
1o, comprendiendo que no dormiría y pen- 
¿ando qué torpeza habría” podido cometer, 
cuando llamaron snavaemente a la puerta. 


_ mas. Una vez 
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- “—¿Quién va? -— pregunte. - ps 
“Y “QDA- VOZ: Mo Contesto. e. ms 
“— Yo. o Ñ t e o == 4 
Me yestí rápidamente, abrí, entró. * 
“—He olvidado, — me dijo, —“pregun- 


tarle lo que tomará usted mañana para des- 
ayunarse: te, chocolate, o café. 


“La había abrazado impetuosamente, lle- 


nándola de caricias, y balbuciendo: 
“—Tomo... tomo... toniv.,- 
“Pero se me escurrió de entre los brazos. 
sopló la luz y desapareció. 


“Quedé solo, furioso, a oscuras, buscando 


iósforos y no encontrándolos. Por fin los ha- 
llé y salí al corredor medio loco, con la pal- 
matoria en la mano. DE 

“¿Qué iba a hacer? No lo sabía, quería 
hallarla; la quería. Luego pensé bruscamen- 
te: “Y si me meto en el cuarto del tío, qué 
'e voy a decir?” : ? 

“Permanecí inmóvil, con log sesos comc 
derretidos y latiéndome el corazón. Al cabo 
de algunos segundos, se. me ocurrió la con- 
testación: ““Pardiez, diré que ¿buscaba el 


cuarto de Rivet para hablarle de un asunto 


urgente”. 

“Empecé a examinar las puertas, tratan- 
do de averiguar cuál era la de Enriqueta, 
No tenía ningún indicio. Por fin, al azar, 
empujé una, y abrí y entré... Enriqueta, 
sentada en la cama, me miraba despavo- 
rida. , 

“Acercándome de puntillas, le dije: 

“—Señorita me olvidé de pedirle un li- 
bro. 

“Se resitía; pero pronto abrí el libro, 
No citaré el título. Era, en verdad la novela 
más maravillosa y el más divino de los poe- 
: vuelta la primera página, 
dejó mi amada que lo. recorriera por entero, 
y hojeé tantos capítulos que se consumieron 


nuestras dos bujías. 


: “Luego, después de darle las gracias, iba 
a paso de lobo, cuando una máno brutal me - 


detuvo ,y una voz, la de Rivet, me dijo al 
oído: 

“—¿Has acabado ya con el 
serdo de Morín? 

“A las siete me trajo ella misma una taza 
de chocolate, Nunca lo tomé tan bueno; era 
un chocolate exquisito, oloroso, embriaga- 
dor. No acertaba a despegar los labios da 
los deliciosos bordes de la taza. Apenas ha- 
bía salido Enriqueta, entró Rivet con la ca- 
ra de pocos amigos, del que ha dormido mal, 
y me dijo con expresión adusta: 

“—Si continúas así, vas a estropear el 
ásunto del cerdo de Morín. 


'“A las ocho llegaba la tía. La discusión 


asunto del 


fué corta; aquellas buenas gentes retiraban 
la demanda, y yo entregaba quinientos fran= 


cos para los pobres del pueblo. o 

“Entonces quisieron que nos quedásemoy 
a pasar el día. Haríamos una excursión para 
visitar unas ruinas. Enriqueta, a espaldas 
de sus tíos, me hacía señas para que acepta, 
ra. Acepté; pero Rivet se empeñó en mar: 
charse. Le llevé aparte, le rogué, le solicitg 
le dije con el acento más enternecedor qué 
pude, que lo hiciera por mí, vero parecía 
exasperado, y repetía: y pee 


.. 
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Ya me empieza a cargar lo del cer%u 
de Morín. 
“Tuve que partir también. Fué uno de 
los momentos más penosos de mi vida. Me 
hubiera- pasado toda la vida arreglando 
aquel asunto. 
“«—Eres un bruto. 
2 E él me. contestó: 
=- “— Hijo no, ya me Ona hasta la co- 
ronilla. 
“Al llegar a la redacción del “Faro”, vi 
a muchos conocidos que nos esperaban. Ape- 
¿has nos: vieron,.. gritaron: 
a “— ¿Han arreglado el asunto del cerdo de 
“Morín? 
ps “La Rochela entera estaba ansiosa. -Rivet, 
cuyo malhumor había desaparecido por el 
camino, apenas podía contestar: 
“— Sí. se aregló gracias a Labarde. 


“Fuimos a oasa de Morín. Estaba hundi- 
“do en un sillón y le habían puesto sinapis- 
mos en las piernas y compresas de agua fría 
en la cabeza, desfallecido de angustia. Tosía 
sin descanso con tos de agonizante, como si 
estuviera muy malo. 

“Su mujer le miraba con ojos de tigra, 
dispuesta a devorarle. 


“Apenas nos vió ge puso tembloroso. 

“Yo le dije: 

“Ya está arreglado, cerdo, pero no vuel- 
vas a las andadas. 


“Se levantó sofocado, me tomó las ma- 
nos, me las besó como se besan las de un 
príncipe, lloró, estuvo a pique de caer sin 
sentido, besó a Rivet y hasta besó a su es- 
posa, quien le rechazó empujándole hacia 
el sillón. 


- 


me lo que quiera por escrito. 


x 


pillete .gritaba por la calle: 


reía 
su marido, éste me tomó las manos y apre: 
 _tándomelas hasta descoyuntarlas, 


ORGANIZACION 


— ¡Señorita! ¡La casa se ha incendiado! 
—No acepto manifestaciones verbales. Tome una fórmula número 27A y comuníque- 


“Nunca se repuso de aquel golpe, 
la emoción había sido muy brutal. 


porque 
En toda 


-la comarca no le llamabn más que el “cerdo 


de Morín” y aquel epíteto le hería como una 
estocada cada vez que lo oía. Cuando un 
“cerdo”, volvh 
instintivamente la cabeza. 

“Sus amigos le asaetaban con bromas ho- 
rribles, preguntándole cada vez que comía 
jamón: 

“¿Es del tuyo? 

“Murió dos años después. 

“En cuanto a mí me presenté candidato 
a diputado en 1875 y tuve que hacer una vi- 
sita. electoral 'al notario de Tousserre, el 
señor Belloncle. Me recibió una mujer grue- 
sa y muy lívida. 

—¿No me reconoce usted? — me dijo. 
señora. — balbucié, 
eres Bonnel 
— ¡Ah! — dije sintiendo que me ponía 
pálido. 

“Parecía completamente tranquila y son: 

mirándome. Apenas me dejó solo con 


exclamó: 
“—Hace mucho tiempo que quería ir a vi- 
sitarle, caballero. Mi mujer me ha hablado 
mucho de usted. Sé... sí, sé en qué circuns- 
tancias dolorosas la conoció usted y lo muy 


delicado y fino que estuvo en aquella oca! 


sión... 
“Luego, en voz más baja, como si hubie: 

se temido pronunciar una palabra gruesa, 

añadió: 
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..., Con ocasión del asunto del cerda 
de Morín”, 


Guy de: Maupassant. 


lo que no es poco mérito, 
Y A 


y > 
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La insurrección es el acceso de furor de 
la verdad. A veces insurrección es resiuirrec- 
ción. — Víctor Hugo. 


Cuanto más sencillo es el pontífice, más 
sublime es el templo. El púlpito trocado en 
trono es impúdico; Jesús pobre y desnudo, 
reina; el sacerdote, abdica, — Víctor Hugo, 


e >: pS E E DN 

Decir “los hábiles” equivale a decir “las 
medianias””; del mismo modo que decir “los 
hombres de Estado” eguivale algunas veces 
a deeir “los traidores”. — Víctor Hugo. 


> PA AS E 


¿Cuál es el objeto de la ciencia moral? 
Sólo puede serlo. la felicidad de todos. Si a 
los. particulares se les exigen vitrudes, es 
porque las virtudes de los individuos hacen 
la felicidad del todo. — Helvecio. 


ERA 


Si vemos tantos crímenes en la tierra, es 
porque todo conspira a volver a los hombres 
viciosos y eriminales; sus religiones, su edu- 
gación y sus gobiernos les empujan irremi- 
siblemente al mal. La moral, por lo tanto, 
wmredica en vano la virtud. — Helvecio. 


AS 


si Ja magistratura se llama la tortura, si' 
la iglesia se llama la inquisición, entonces 
la humanidad las mira de frente y dice al 
juez: “¡Yo no quiero tu ley!”, y dice al saz 
serdote: “¡Yo no quiero tu dogma!” Esto 
ps: “¡No quiero tu verdugo en la tierra y tw 
Aaermo en el cielo!” — Víctor Hugo, : 


» ) E 
Hay algo que está en pie por encima de 
Jas generaciones, y, en cierto modo, entre el 
hombre y Dios; algo que ha escrito todos los 
libros, inventado todas las artes  descubier- 
to todos los mundos, fundado todas las civi- 
Yizaciones; algo que toma bajo la forma de 
revolución lo que se le rehusa bajo la forma 
de progreso; algo que es impalpable como 
la luz, inaccesible como el sol: el espíritu 
humano, — Víctor Hugo, 4 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


f “Pucky” inauguró en un pasado númere esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
los grandes hombres de todos los países, | 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán. en | 
cuanto vale tan arrayente material de lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 
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sin distinción de nacionali- 


El hombre no debe ger gobernado sino por 
la ciencia, — Vletor Hugo. 


MR 


La fraternidad, antes Ae ser el peusa- 
miento del pueblo, era el pensamiento de 
Dios. — Víetor Hugs. 


Heel 


Negociador por delante, eontrabandista 
por detrás; he aquí la historía de muchas 
fortunas. — Víetor Hugo. 

e 


TOR A 


La religión, la sociedad y la naturaleza, 


son las tres luehas y las tres necesidades del. 


hombre. — Víctor Hugo. 
E E 


Antes arranearéls el escollo del fondo del 


mar, que el derecho del corazón del pue- 
blo. — Víctor Hugo. 


Jesús ha llorado, Voltaire ha sonreído, Y 
de aquella lágrima divina y de esta sonrisa 
humana se ha hecho la dulzura de la civili- 
zación actual, — Víctor Hugo. 


AS ZEN TIEN Y 
E E 


Siempre que se trate de Vibidaos una inspt- 
ración o un consejo, soy de aquellos que no 
ldudarán nunca entre esa virgen que se lla- 
ma la conciencia, y esa mujerzuela que se 
llama la razón de estado, — Víctor Hugo, 


E ME ¿ 


¿+ Sólo Dios es el que da al genio esas pro- 
indas luces de la vercfd que nos desP4.m- 
¡bran. Sabedlo bien, pensadores; después de 
¿caatro mil años que la sabiduría humana 
yviene soñando, no ha efcontradá nada fuera 
qe él. Porque en la oscura e inextricable red 
pe las filosofías inventadas por el hombre, 
¡ LUnque veáis resplandecer acá y allá algu“ 
nas verdades eternas, guardaos ¡a de de- 
ducir que tienen el mismo origen y que esas 
verdades han nacido de esas filosofías. Se- 
ría error semejante al de las gentes que, a 
ver las estrellas a través de los árboles, 
,Imaginasen que eran las flores de eee: 
"VOZras ramas. — Víctor Hugo. 
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Por ADRIEN VELY 


Dijo alguien que cada suceso cómico encierra en si 
mismo una nota trágica y que la comicidad depende pura y 
sencillamente del punto de vista en que viene a encontrarse 
el espectador. ¿No es a la vez muy cómica y casi dramáti- 
ca, según desde donde se mira, la aventura que narra a 
continuación el gran humorista francés? El lector ha de 


rs nido relato. 
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IENE “ustea razón, — dijo 
Huchet melancólicamente, en- 
cendiendo un cigarrillo, que 


tiró casi en seguida. — Tie- 

ne usted razón: las mujeres 

y apenas entrevistas, las intri- 

gas bosquejadas a medias, lo 
“A4ncomprensible en suma -—— 0 más bien, lo 
incomprendido, — dejan en nuestro Cora-- 


zón perdurable recuerdo. El hombre desds- 
ña siempre la realidad pará lanzarse tras 
la ilusión, hacia la quimera. Un ideal con- 
seguido, ya no e€3 ideal. El ideal verdadero 
es el que nunca se alcanza. Nos olvidamos 
tácilmente de las dichas conquistadas; pero 
jamás se olvida la felicidad cerca de la cual 
hemos pasado. es : 
“A este propósitó voy a contarle una 
aventura singular que me sucedió hace mu- 
chos años, pero cuyos detalles tengo presen- 
tes en mi memoria como si fueran de ayer. 


Cuanto más los examino y los revivo con el 


pensamiento, me convenzo cada vez mág de 
que lo que acabo de decirle es la evi4encia 
misma. ¿Quién sabe? Acaso yo también, en 
aquel día, pasé al lado de la dicha. 
“En fin, la historia es ésta. 

“Ya sabe usted cuánto me gustan mis co- 
modidades, mis costumbres y mi indepen- 
dencia, hasta el punto de que frecuentemen- 
te suelo rehusar invitaciones a comer en 
casa de mis mejores amigos, por no verme 
obligado a interrumpir las pequeñas manías 


que constituyen mi modo de ser. 
“Hay no obstante, exigencias a las Cuales, 
F— queramos o no, — debemos someternos. 


darse la respuesta después de haber saboreado tan entrete- 


Por este motivo, me ví obligado cierto día, 
para consuelo de mi cuerpo, a meterme en 
uno de esos “chalets” construídos aquí y 
allá para el uso exclusivo de los débiles 
mortales a quienes una imperiosa necesidad 
no les deja tiempo de volver a su casa. Te- 


nía ya la mano sobre la manija de una puer- 


ta entornada en medio de un corredor, cuan- 
do la encargada se dirigió hacia mí, dicién- 
dome con una entonación que me pareció 
algo agitada: 

“¿El sefñior no preferiría esperar? 

“:Esperar!... A esta pregunta, tan cho- 
cante como imprevista, respondí con una 
mirada cuya muda elocuencia pregonaba 
gue mi caso era de aquellos en gue todo se . 
perdería con la dilación... Y precipitada- 
mente cerré la puerta tras de mí. 

“Apenas me encontré, — ¡al fin! — solo, 
cuando of un ligero roces de faldas pasar 
ante mi puerta; luego, la puerta de mi de- 
recha ge cerró. No presté mucha atención a 
aquellos signos indicadores de una nueva 
llegada, incidente harto banal y repetido 
en el lugar donde me encontraba. Seguía, 
pues, el curso de mis reflexiones, cuando de 
pronto un pedazo de papel de seda, doblado 
en cuatro, cayó a mis pies. ¿De dónde pro- 
venía el papel? ¿Acaso de la cabina de la 
derecha? Evidentemente, no había sido lan- 
zado por encima del tabique divisionario por 
pura casualidad. ¿Qué significaría aquello? 
¿Un mensaje? + 

“Dominado por la curiosidad, — y dez3- 
pués de:comprobar que el papel no ofrecía 


- aspecto sospechoso, — lo recogí y lo desdo- 


blé. El papel contenía estas palabras, escri- 
tas a lápiz en caracteres mayúsculos: 
¿Está usted ahí? 


“Seguramente no era a mí a quien mi ve-. 
tener al lado en | 


cina de la derecha esperaba o 
aquel momento; pero había en ello un prin: 
cipio de aventura que me pareció divertido. 
Así es que tomando al alcance de mi mano 
una hoja de papel semejante a la. que .aca- 
baba de recibir, escribí con lápiz y en letras 
mayúsculas esta so'a palabra: 

“—SÍ. 

“Después, doblando « mi vez el papel, lo 
lancé por encima del tabique. No tardó en 
llegar la respuesta en la misma. forma: | 

“¡Cuánto le agradezco que haya venido! 

“Rápido, tomé otra hoja, en la que tracé 


estas palabras, que no estaban desprovistas 


de cierta parte de verdad: E 
“¡Nada hubiera podido impedírmelo! 
“Y un diálogo original y encantador se si- 

guió cruzando entre la desconocida y yo. 
“_ Tenía miedo, amigo mío, de que no le 

fuera posible venir. , 
“__Una fuerza invencible me ha traído 

aquí. 

-“—¿Tantó me ama usted? 

"Lo haré todo por encontrarme a su 
lado. eE 


“__Mamá está fuera esperándome, ¿sabt 
usted? Por fortuna, nada sospecha. 

“—¿De veras? - YA 

“—;Oh! ¡Está a cien leguas!..,. ¡Pobfe 


mamá! No puede comprender la predilec- 
ción que tengo por este sitio. 
“__Los padres siempre son ciegos. 
“«——¡Ella tiene la culpa!... ¿Por qué se 
opone aÁ nuestro matrimonio? ¿Por qué nos 
prohibe vernos a Cara descubierta? ¿Por 
qué nos obliga a ocultarnos de este modo? 
“— Sin embargo, mi lealtad: .., mi amor, 
mis intenciones... 
"Sí... Unicamente mamá quiere que 
- usted tenga una posición. 
“— ¿Y qué? 
“Es preciso trabajar, Octavio. Haga to- 
da. clase de esfuerzos. 
“«— ¡Pero si._no hago otra cosa, querida! 


a. 


Anquietarse... 


al 


“Hasta que llegue el día, hemos tenido 
una verdadera suerte en tropezar con esta 
mujer, afiliándola a nuestra causa. Es muy 


buena para nosotros y accede a nuestras Ci-- ' 
tas. ¿No has visto su delicadeza al reservar, 
¿nos siempre nuestro rinconcito? As 


“Entonces comprendí por qué la encar: 
gada en cuestión había intentado dirigirma 
a otra cabina. Ocupaba en aquélla el lugar 
de un tercero a quien ella protegía y por 
quien me tomaba mi vecinita... A pesar de 
ello, sin ktraicionarme, proseguí el juego, 
y responaí: 

“*—¡Oh, nuestro rinconcito! ¡Estar a la 
cez tan cerca y tan lejos de usted!... 

“Tengo que retirarme, amigo mío. 

“-—¿Tan pronto? 

“—$Sí; mi taí está efnerma; ya lo sabe 
usted, mi tía Lina. Debo ir a verla. Y lue- 
go, que llevamos mucho rato de charla. Ma- 
má se preguntará qué me ocurre... Podría 
¿Volverá usted mañana? 

“—¡Mañana..., pasado mañana..., siem- 
DESEE É 

“'—Entonces, hasta mañana. Rompa us- 
ted mis papeles, como yo hago con los su- 
yoOS. pos , 

“Of un ruido análogo al de una catarata. 
Luego, la puerta de la cabina de la derecha 
se abrió y volvió a cerrarse. El roce de fal- 
das pasó de nuevo ante mi puerta. Después, 
nada. 

“Tuve un momento la intención de lan- 
Zarme fuera y seguir a mi desconocida. Pe- 
ro, después de todo si fuera fea... Tal vez 
ella, al verme salir detrás, se quédara des- 
pechada y confusa. Valía más dejarla mar- 
char, llevándose un pedazo de ventura. ¿Lle- 
garía acaso a alcanzarla en el estado de tar- 
bación en que me encontraba? si 

“Me quedé prefiriendo guardar la ilusión 
de una dicha fugaz y conservar de esta aven- 
tura como el recuerdo de una de esas flores 


.enervantes y misteriosas que nos está .veda- 


do tocar, y de las c4ales no hemos llegad 
más que a respirar el perfume. : 


Adrien Vely. 
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“na película oscura que 


dían 


ir “cazando” 
“vendían cosas viejas. 


=—e 
E o O! 
II z 


LOS HECHOS Y SUS CONSECUENCIAS 


Por EDGAR JEPSON 


(Traducción del ingiés) 


Es muy curiosa la forma en que, en la vida, se entrelazan los 

acontecimientos; en el' caso que constituye el argumento del 

interesantísimo cuento que va a continuación es un gong de 
jade, el que se ericarga de servir de lazo de unión entre las 
“escenas más raras hasta llegar a un final placentero. 


“AN sólo unos ojos como los de la 
menudita miss Timmins, habitua- 
dos casi desde su primera infancia 
al estudio de objetos curiosos y be- 
llos, podían ser capaces de descu- 
brir el disco. Eso que de él solo se 
veían tres pulgadas; el resto se hallaba ocul 
to por un montón de discos de gramófono 
que se habían ido colocando encima 79 él, Y 
aun aquella parte . visi- 
ble estaba cubierta por 


el polvo de muchos.años 
años había ido tiende 
de negro, marrón y gris 
sucio, sucesivamente. 

Tan sólo unos ojos pe-  :; 
netrantes, como eran los 
de miss Timmins, pO- 
haber descubierto 
su dibujo, esbozado ape- 
nas boja la película de 
mugre. Porque el disco, 

o lo que aquello fuese, 
y cualquiera que la ma- 
teria fuese, estaba es-.. 
culpido. 


Miss Timmins entró 


en la tienda con la mis- . 


ma excitación que un > 
cazador a la vista de una extrana pieza. 
Formaba, además, parte de su negocio, el 
piezas por 


A] ruido que produjo al entrar, una mu- 
jer corpulenta, redonda, maloliente, de as- 


pecto desaliñado, cor la nariz roja y un ojo 


lacrimoso, salió de la trastienda; mas al di- 
wisar el lindo rostro de miss Timmins pare-. 


ció erizerse ligeramente como nn gato, 


las tiendas donde, 


—«¿ Quiere usted decirme qué es ese obJes 
to redondo que está bajo el montón de dis- 
cos de gramófono? — preguntó miss Tim- 
mins, señalando el borde saliente del disca 
esculpido. 

Con marcado desprecio hactla los gustos 
femeninos, demostrado por su aire desma- 
vado e indiferente, la mujer apartó a un la- 
do loa discos de gramófono con una mano, 
al - tiempo que con la 
otra, que estaba tan su- 
cia como la película qué 
zo cubría, levantó el dis- 
co en el aire. 

Miss  Timmins 
ver entonces que una 
parte del disco estaba 
horadada o “estarcida”, 
según la palabra técni- 
ca, y que su dibujo pa- 
recía asitico. 

La mujer, humede- 
ciendo el oscuro pulgar 
en su lengua grisácea, 
frotó en él la capa de 
mugre que cubría al dis- 
co, descubriendo su su- 
perficie que era color 
gris sucio. 

Entonces con acenta 
ie protección, aunque ligeramente hostil, de;laról 

—Esto es “allbastro”. 

—¿Ah, sí? -— repuso miss Timmins con 
acento respetuoso, ' 

—Hoy día existen numerosos colecciónis- 
tas: de “alibastro' — prosiguió la mujer, — 


pudo 


“por lo que cada día se pone éste más caro. .* 


torque cuesta más. 
Miss Timmins tomó el disco de las manos 
de aouela mufer y lo examinó. Ni sus ejos 
* 


Quereis la Salud ? 


APERITIVO 


TONICO ESTOMACAL . 
RECONSTITUYENTE DE LA SANGRE 
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ni sus dedos supieron decirle de qué mate- 
ria estaba compuesto. La mugre era lo únl- 
co que la vista y el tacto podían apreciar. 
Sin embargo, la parte 'horadada parecía 
ser la cabeza de un dragón y. en conjunto, 
pesaba como si fuera de piedra o vidrio. 
—Si es alabastró, — dijo al cabo, — en- 
tonces tal vez sea demasiado caro para mí. 
Los ojos de la «mujer brillaro» ante la 
perspectiva de una venta y Se pasó entonces 
el reverso de su sucla mano por los labios, 
con significativo gesto. 
lao ocurrió que el peusamiento de la vendedo- 
ra había evocado en aquel instante medio li- 
“tro de “gin”). Luego. se apoderó del disco 
y lo examinó con aire de suficiencia. 
—Es “alibastro” — afirmó, — Lo menos 
que se puede pedir por él son slete chelines. 
Miss Tinmmins sabía muy bien con quién 
se las había, y no aceptó aquel precio en el 
acto. De hacerlo así hubiera hecho sospechar 
a la mujer que el disco era realmente un 
valioso obleto artístico, y ella se hubiera ne- 
gado terminantemente a venderlo, o hubie- 
ra pedido por él una cantidad muy crecida. 
El prolongado debate que se sucedió ter- 
minó al fin cuando miss Tinmmins adquirió 
el objeto por cinco chelines y seis peniques. 
La mujer lo envolvió entonces en un su- 
cio trozo de dlarlo, y al recibir los cinco che- 
Jineg y sets penlque de manos de miss Tim- 
mins, volvió a repetir el significativo gesto 
de antes . 
Miss Timmins salió de la tlenda presa de 
una agradable excitación; tal vez acababa 


(A miss Timmins se . 


fñana, y como eran ya las doce y media se dí 
rigió apresuradamente a su casa. ' 
El almacén de míster Timmins, situada 


en Devonshire Street, era un pobre comercia 


triste y oscuro en el que se traficaba con 
objetos bellos. 


Sin embargo, muy al contrario de la ma=. 


yoría de los almacenes de antigiedadeg es- 
condidos en calles interiores no estaba su: 
clo ni abarrotado de mercancías. 

Las pocas que había estaban bien dispues- 
tas y consistían en objetos artísticos, la mi- 
tad del os cuales eran asiáticos y la otrá 
mitad euroueos, propios ambos para colec- 
cionistas de modestos recursos. . 

Míster Timmins leía sentado ante su es 
critorio, en la tienda. 


Sus ojos, de un azul oscuro, asomaban de- 
trás de sus lentes. de anticuada montura dae 


cuerno; el lacio cabello le caía hasta la mi«. 


tad del cuello, a lo Gladstone, del que pen- 
día una - corbata negra y estrecha. Vestía 
úna levita deslucida, y «calzaba zapatillas de 
fieltro. 

Sus lecturas favoritas eran aquellag que 
embellecen la teoría de los honrados anglo- 
sajones, descendientes de las tribus desapa- 
recidas de Israel. 


—_Lord Scredington entró a ver si habías 


hallado más porcelarx dura, — dijo a misg 
Timmins con dulce voz . — Aseguró que sen 
tía no encontrarte en la tienda, y que si LK 
hallaban un objeto bonito, se lo llevases 4 
sus habitaciones. 


Miss Timmins se ruboriz0, diciéndoge quí 


aquellas palabras eran iguales a la desven 
gúenza del alegre y despreocupado jovef 
aristócrata. Demasiado sabía él que por na/ 
da se decidiría alla a llevarle algún objetí 
a su casa. 

Ua vez que estuvo allí pára "mostrarle ul 
plato decorativo de jade, había salido ho 
rorizada de su conducta. 

Por lo visto, el joven había tomado al 
hombre de las cavernas por modelo. 

Y aquí miss Timmins enrojeció y fruncié 
el ceño ¡Claro! Ahora que lord Scredingto1 
ho se atrevía a importunarla, había buscadí 
a “su Inocente padre como intermediario. 
¡Siempre trataba de mortificarla! Pero est 
ofensa se sumaría a la veintena de ofensas 
que ella guardaba en su memoria. 

Sin decir más, miss Timmins entró en la 
cocina y se dispuso a hacer la comida ansin: 
sa como estaba de descubrir la materia de 
que se componía aquel disco. 

Durante la comida, padre e hija hablaron 


poco; míster Timmins pensaba en sus Jee- 
turas; miss Timmins, en muchas cósas dis: 
tintas, pero principalmente en la desfacha 


tez de lord Scredington. 

Terminada la comida y dominando su an- 
siedad, la muchacha lavó los platos. Des- 
pués se puso a frotar su compra de aquella. 
mañana con un cepillo, jabón y agua calien- 
te, empezando, como es natural, por la par- 
te del disco trabajado o estarcido. ' 

La capa de mugre persistía en no abando- 
narlo, mas al cabo de cinco minutos de fro- 
tar, había limpiado ya unas tres pulgadas, 


lo suficiente para descubrir con alegría quo 


Po ria 


de realizar un excelente trabajo aquella máx ES 


a 
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estaba hecho de lechoso jade. Ahora veía bien 
lo que había comprado: se trataba de uno de 


bsos gongos chinos que - los sacerdotes 
rolpean en los templos a fin de atraer a los 
aspíritus, mejor dicho, a los demonios, para 
ser exactos. ¡En verdad había estado afor- 
tunada! 

Entonces siguió frota que te frotarás. Por 


dos veces tuvo que cambiar el agua ennegre- 


g6 que el gong debía de ser 
Del siglo XVI o quizá del siglo 2.0% E, 


'6- miss Timmins, 


vida. El polvo pfesentaba una verdadera ba- 


talla, pero:al fin el disco quedó limpio. 


Tenía el gong una pulgada de grosor po? 
siete de ancho, y uno de sus lados ostentaba 


varias manchas rojizas, debidas sin duda al 


continuo golpear del hierro en la piedra du- 
rante el tranecurso de los siglos. El otro la- 
do aparecía limpio. 

Era una Jindísima pieza; un dragón con 


doblado de modo que lá cabeza se unía a la 
cola. ) 

En el Japón se le representa (según Tos 
inteligentes en la materia) con el Cuerpo de 


-una carpa; en la China, con el de un estu- 
-rión. 


El cinceládo en bajoYrelleve era.s ) :cillo. 
A miss Timmins le agradó extraordinaria- 


mente. A una pulgada, a partir desde la ca- 


beza, el cuerpo estaba adornado por un collar 
de fantásticas escamas; el espinazo descan- 


“saba sobre dos pulgadas de-dibujo, un dibu- 


jo encantador de capullos en forma de estre- 
lla. Las Jíñéas del estarcido en cabeza y Co- 
la, eran admirables. El agujero del centro 
del gong era de 
del cuerpo del dragón lo rodeaba. 

Por la sencillez del cincelado y las man- 
chas rojizas de la piedra, miss Tímmins juz- 
antiquísimo. 


Triunfante fúé a mostrárselo a 6u padre, 
pero míster Timmins lo observó con cierto 
aire- de desaprobación y dijo: 

— No me cabe la menor duda de que €s 


“ana buena pieza. Pero no me llama la aten 


¡ón. pe 
— ¡Pues “es” una buena pieza! repli- 
acariciándolo cariñosa- 


nente. 


-— Subió entontes la escalerd, entró en su 


-—xabitación, se pusb Sus mejores prendas de 


restir, metió el ong en el balijita de verde 
piel de Rusia (la misma en que llevaba los 
objetos artísticos a Sus más acaudalados 
clientes) y se encaminó al “Museum”, a to- 
da prisa. 

Al llegar allí preguntó por míster Webs- 
ter, que era el perito en piedra jade. 

Míster Webster estaba ocupadísimo; Sin 
embargo, como conocía a miss Tinmmins, or: 
denó a su ayudante que la hiciera pasar. 

Sin que elos mismos se den cuenta de ello 
los peritos en objetos de arte suelen ser más 
amables con las muchachas bonitas que con 
los barbudos y adinerados coleccionistas 0 
eon los traficantes que les consultan. Así es 
que, inconscientemente, sonrió a mig Tim- 
mins como nunca había sonreído a Cliente 
alguno. 

La muchacha sacó de la balijita su go0ng 
de jale, lo desenvolvió y se lo presentó a 


A míster Webster, preguntándole si vodía 1m- 


q e 
de > Y 
E A AE 


cola de pez, el rey de los dragones, estaba 


tamaño regular y la mitad 


minarla respecto al siglo a que pertenecía 
aquel objeto. El lo tomó y lo examinó con 
ojos briiiantes. 

Luego dijo con reverente acento: 

— ¡Este es el $0ng más hermoso que he 
visto en mi vida! El cincelado es delicioso, 
de un período afortunado, y debe datar de 
principios del siglo XVI a lo sumo, 

—Es exactamente lo que yo pienso, — 
dijo miss Timmins, complacidísima de habe 
acertado. E 

El perito le señaló con entusiasmo las be: 
llezas que. ella ya conocía, y a continuación 
la muchacha le dió las gracias. 

Luego añadió como inocentemente: 

——He pensado en traérselo a usted prir1e- 
ro, míster Webster, por si acaso el Museo 
desea adquirirlo. : ; 

La faz del perito se nubló y contestó m.l- 
humorado: 

— ¡Naturalmente que al Museo le gusta- 
ría adquirirlo! Pero no está en fondos. ¡3 
yo pidiera cien libras esterlinas para la acx 
quisición de un gong de jade. ereerían quí 
me había vuelto loco. 

—Es una verdadera lástima. — observ 
la muchacha, dominando con dificultad € 
temblor de su voz, que hubiera revelado st! 
sorpresa y su alegría. 

¡Jamás hubiera creído que el gong podía 
valer cien Jibras esterlinas! 

— ¡Es una vergúenza! — replicó místel 
Webster en tono de calurosa indignación. 

Miss Timmis se condoltó con él del eaa 
y tras de repetirle gu agradecimiento, vi1- 
vió a su casa a paso ligero. 

Verdaderamente las eten libras les hu- 
bieran venido muy bien a su padre y a ella. 
Con esta suma hubieran podido lanzarse a 
acometer mayores empresas, adquirir obj>- 
tos más valiosos y, por consiguiente, obt - 
ner míhk provecho en su negocio. 

Precisamente acudió g¿ gu memoria cier'o 
almacén de cierta calle, muy frecuentado 
por los coleccionistas. Después comenzó 1 
cavilar en el modo de obtener aquellas cie 1 
libras esterlinas... o quizá más. 

Si en el Museo se estimaba el valor del 
gong valdría aún más para un coleccionist. 
Lord Scredington era la persona más indicas 
da para ello. Si se encaprichaba por él pa' 
ría hasta ciento veinte libras; ella conocfái 
sus gustos. : 

No obstante, el descarado recado que él 
le había enviado por medio de su padre es. 
taba todavía vivo en su mente, y su violento 
deseo de abofetear al alegre aristócrata cres 
cía cada vez con más fuerza dentro de su pe- 
cho. Entonces se le ocurrió una idea feliz. 

Sir Charles Goulceby, tío del joven, era 
un coleccionista tan apasionado como su so- 
brino. ¿Por qué no escribir a los dos? 

Sir Charles era más rico que Scredington, 
y aunque de una mezquindad poco común, 
era tan testarudo como el segundo si se tra- 
taba de un objeto al que se hubiera aficio- 
nado. 

Así, apenas llegó a su casa, miss Timmia. 
les escribió dos postales que decían así: 


“Mañana a Jas once en punto de la maña» 
na tendrá en la tienda pn bellísimo g£0ng 


“de jade *lanco. — Su amigo, Beulah Tim- 
“mins.” 
Después : salió para 'echarlas al correo. 


Ambas llegarían a su “destino aquella mis- 
ma tarde, y con pocos minutos de diferen- 
cia, ¡pues sir Charles como lord  Scre- 
-— dignton habitaban en Mayfair, si no les ocu- 
rría contratiempo alguno, los dos llegarían 
juntos a la tienda a la mañana siguiente. 

Mientras regresaba a su casa, iluminaba 
el rostro de miss Timmins una maligna son- 
risa. ¡Sir Charles le era todavía menos sim- 
pático que lord Scredington! 

Era un hombre mezquino, que nunca es- 
taba dispuesto a pagar un precio alto por 
nada, pues procuraba regatear!o todo lo po- 
sible. Miss Timmins, sin embargo, se había 
acostumbrado a pedirle el doble a lo que 
pensaba cobrar por cada pieza. 
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A gu regreso, Beulah frotó el gong de Ja- 
de nuevamente con una gamuza, durante 
largo tiempo. Luego lo colocó en el escapa- 
rate, sobre un cuadrado de reluciente ter- 
ciopelo negro. 

No era muy probable que a un coleccio- 
nista dispuesto a pagar ciento veinte libras 
esterlinas por un objeto de jade se le ocu- 
- rriera entrar en Devonshire. Street. Mas miss 
Timmins, como toda persona de imaginación 
que trafica además en objetos artísticos, era 
una creyente fervorosa de la suerte y rara 
vez dejaba escapar una ocasión. 

No obstante, ningún rico coleccionista pa- 
só aquella tarde por Devonshire Street. 

Al cerrar por la noche, Beulah subió el 
precioso gong a su dormitorio y lo encerró 
bajo llave. 

A las ocho y media de la mañana siguien- 


te volvió a ponerlo en el escaparate. El 
gong no atrajo tampoco ningún adinerado 


coleccionista esta vez. pero a las nueve me- 
nos cinto un chino joven entró en el alma- 
cén. Iba vestido a la europea, con prendas 
sencillas, pero cortadas al parecer por ul 
buen sastre. 

Preguntó en buen inglés si se le permitía 
examinar el disco de jade que había en el 
escaparate, y Beulah fué a buscarlo, 


El rostro del joven chino era inexpresivo; 
pu voz, perfectamente reposada, y sin em- 
bargo, al tomar el gong de manos de la mu- 
chacha, los penetrantes ojos de ésta notaron 
que su mano temblaba ligeramente, 

El examinó el disco minuciosamente y a 
continuación extrajo una cartera del bolsi- 
llo. Tomó de ella un papel de arroz en 
cuadro, lo desplegó y lo puso encima de la 
tapa de cristal del mostrador. 

Miss Timmins observó que 
pel había dibujado un gong. 

El chino colocó la pieza de 


en aquel pa- 


jade sobre el 


papel. Dibujo y pieza eran exactamente del 
mismo tamaño, 

' —SPerfectamente, — dijo en tono grave 
el chino. — ¿Cuál es el precio de esta pieza? 


Miss Timming vaciló un 
pués respondió: 
- Ciento cincuenta guineas, 


instante y des- 


-TOStro era agradable, 


, pero podría tenerla... 


 (Hsta 


imposi< 
bilidad asiática* que ocultaba sus ojos pa- 
recía haberse descorrido y le brillaban an: 
siosos, penetrantes, 

- —Es una cantidad crecida respondió 


El joven la miró. El velo de la 


pero no exagerada. Cierto que no. 


(señalando con la mano hacia el Norte), 


no tengo momentáneamente ese dinero. Y 


no obstante, es indispensable 
quiera este discy de jade. 

Y vaciló, tornaudo a mirar a.mísg Tim- 
mins, A Beulah le. Aedo el muchacho. Su 


que yo. ad- 


aplastada y de los ojos oblicuos; 
era realmente una “tronte despejada. 
—No, no tengy €sa suma, —continuó él — 
podría tenerla...den 
tro de trece días a contar desde hoy, MI 
abuelo, a quien cablegrafiaré, vive a una 
distancia de cinco díaz de la estación te- 
legráfica más próxima. Pongamos que mi 
mensaje tarda seis días en llegar hasta 6l; 
que su respuesta tarde otros seis; añadá: 
nosles un día Más y...sí, en trece días, a 
contar desde hoy, puedo tener el dinero, 


— Es que espero a dos clientes a las on- 


Ce, -— repuso Beulah, — y estoy segura da 
que uno de ellos lo adquirirá. 

—¿A las once? — dijo el chino, brusca- 
mente, 


Y se quedó pensativo. Luego dijo: 

---S1 usted me espera trece días, 
naré doscientas guineas por el disco: ea 
más; antes de las once tendrá usted cin- 
cuenta guinéas en señal. 

¡Doscientas guineas! El corazón de miss 
Timmins dió un salto dentro de su pecho. 
cantidad sobrepujaba a todos sus 
% variciosos ensueños! 

El chino la miraba 


le abD-* 


do: : y 
con” Ojos ansiosos, 


casi suplicantes. Y a miss Beulah le agra- 
daba; se decía que era muy simpático. 


Indudablemente 


inás que ella; y se sentía dispuesta a fa- 


vorecerlo, . 
Además, ¡doscientas  guineas!... ¡Y la 
desilución que se llevarían sir Charles y 
lord Scredington!... 
—+Está bien, — repuso al fin. — Si usted 


me entrega a las Once en, punto esas cin: 
cuenta guineas, le guardaré el go0ng, y es- 
peraré hasta el décimocuarto día a que me 
dé usted el resio de la suma, 


—cGracias, — replicó el chino en un tono 
de inmenso alivic, sonriéndose. 
— ¡Qué sonrisir más simpática! — pensó 
Beulah. ki 


11 joven guardó a continuación su dibu- 


jo dentro de la cartera y salió apresurada- 


mente de la tienda. 

Beulah - colocó el gong sobre el «cuadrado 
de terciopelo y luego metió ambas cosas den- 
tro de la Ceja de cristal que formaba el 


mostrador, sacando de éste todos los peque- 
TOS objetose ' que allí había, 


a fin de dar 


al gong más realce. 

A las once menos cuarto el chino valviá 
a entrar en el almacén de antiguedades. 
Entregó a miss Beulah las cincuenta gu 
neas y ella le entregó a su vez el refibo, - 


a 


“pesar de 'la:. nariz" 
la. frente ; 


tendría unos cinco años” 


Mas - 
como estudio en una de esas universidades . 
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el gong más bello que he visto en 
mi vida para atraer a los espíritus. No ma 
xtraña que haga usted tanto por poseerlo, 
— dijo la muchacha al joven, dirigiéndoeg 
al propio tiempo una sonrisa. 
—¡Ah! ¿Sabo usted eso? —- 
sonriendo también. 
Y añadió en tono más grave: 
—Ese gong es más que bello: es Sasru- 
do. O al menos asi lo cree mi familia. 
Hace trescientos años que uno de nuestros 
antepasados lo cedió a un templo. Hace cua- 
y renta que fué robado de allí. Parece que 


preguntó él, 


era un gong sumamente poderos0..  Se- 
gún decían los sacerdotes del templo en que 
se usaba, los cuales no pudieron apresar al 

_Jadrón. Más tarde supieron que éste lo ha- 
bía vendido a un inglés, en Cantón. Desdsa 
entonces, simpre que un individuo de mi 
familia ha visitado Inglaterra, ha buscado 
este gong. Y ninguno vino sin su correspon- 
diente dibujo a fin de que, al hallar un mo- 
delo parecido, por más grande o más pe- 
queño, no pudiera confundirse con el autén- 
tico. Los míos creen que el antepasa(h ce- 
dió el gong al templo está resentido con 
nosotros porque no podemos recuperarlo. 
— Juzgue, pues, de su alegría cuando yean que 
lo hemos rescatado, Ahora bien: que conser- 
ye todavía su podér cerca de los espíritus, 
es cosa que no sé. 

Aquí el chino se encogió de 
hizo una pausa. , 

Luego afiadió: 

—Greo que será conveniente que no S€ 
hable de este asunto, porque hay muchos 
paisanos míos en Londres que están suma- 
mente deseosos de apropiarse del gong, pues 
es muy conocido, y lo propio sucede con los 
europeos. : 

¿ —No.me lo sacarán, — contestó miss Beu- 
lah vivamente. Es a usted a quien se lo 
he vendido, N 

—Es que si no se lo sacan con dinero 

tratarán de robarlo. Mis paisanos no son 
MUy... muy seguros..., y también los eu- 
ropeos son gente peligrosa. 
A Después de pronunciar cestas palabras el 
= joven dió a Beulah su nombre (Yu-Chi-Ting) 
: y la dirección de su domicilio, que estaba 
en la misma calle. Luego dióle los buenos 
días. - 

Cuando salió de la tienda, miss Timmins 
ge quedó sonriendo; estaba contenta, 

No solamente había vendido el gong por 
¿una cantidad increíble, sino que además de- 
jaba' de este modo  desilusionados a lord 
Seredigton y a sir Charles. 

Y a medida que pasaba los minuaos su 
sonrisa se tornaba más vengativa. ; 


hombros, € 


ny, 
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Log dos, tío y sobrino, fueron bien poco 
guntuales. ] ' 

Eran las once y cuarto cuando el pesado 
automóvil de lord Scredigton se detuvo 
frente a la acera y él en personas entró en 
la tienda resueltamente. 

Era el aristórata, alto, eshelio de talle, 
zon el rostro tostado y rasurado; naríz agui- 
leña y finísima v otos casi tan azmles coma 


los de la propia miss Beulah. Sp aire era 
en extremo distinizuido. 

La muchacha trató de no dejarse impre 
sionar por su aspecto; no pudo conseguirlo, 
sin embargo. Py 

Con su acostumbrada desenvoltura, él co- 
menZzó: 

—Buenos dálas, querida Beulah. Por poco 
atropello a un policía. No he tenido más 
remedio. Figúrese que acabo de ver al tí 
Carlos con su automóvil en Hart. Street. y 
adiviné que usted le había escrito también 
acerca del gong. Va usted a hacer que m* 
ahorquen con su malas artes,;¡ picarona! Y 
bien sabe usted que el tív le dará una in: 
significancia por él. h 


—Sir Charles es un buen cliente; — Tre- 
puso miss Timmins, fríamente. 

——Por poco le mato a él también— ob: 
servó el lord con redoblada alegría. — Poco 


se hubiera perdido... 
No está bien que hable usted así de 


su tío, — dijo miss Timmins, geveramente. 
—¿Y tengo yo la culpa de que lo sea?.— 
exclamó él con aire indignado. — Bien sabe 


_usted que yo no lo elegí. Usted sabe per: 


fectamente que aunque no hubiera más tíc 
que él en el mundo, no sería yo quien iría 
a buscarlo, ¡Preferiría pasarme sin tío! 


Apenas acababa de proferir estas  pala- 
bras, cuando sir Charles Goulceby entró en 
el almacén. 

Era un hombre de sesenta y cinco años; 
tenía la nariz peculiar a los Seredington; 
la boca era boca de avaro, de delgados la- 
bios. Su rostro estaba rojo en aquel mo- 
mento, y venía echando chispas por los 
ojo, como suele decirse, 


—¡ Apoco me rompe usted la cabeza, 
joven canalla!—exclamó furioso, dirigién- 
dose a su sobrino, — Pero le advierto que 


voy a dar parte a la policía para que man- 


den retirar su licencia! 
aire 


——¡Pavadas! — repuso el otro con 
impertinente. — Todos sabemos que soy el 
conductor de automóviles - más. cuidadoso 


que hay en Londres. Pero, ¡vávase usted! 
He venido a ver un objeto de jade y su pre- 
gencia me está estorbando. : 


Instantáneamente la pasión del coleccio- 
nista apagó a justa cólera,de sir Charles, Y; 
dijo asperamente: 
—Yo htombién he venido a lo 
¿Dóndo esta el gong, miss Timmins? 

Esta sacó del mostrador y lo puso en- 
cima de la tapa de cristal, sin quitario da 
encima “dal terciopelo negro que contribuía 
a realzar su belleza. 

Tío y sobrino se inclinaron para verlo, 
examinándolo, estudiándolo y manoseándo: 
lo por turno. , 

Al fin sir Charles dijo en tono menos ir: 
diferente de lo que quería “aparentar: 


—No está mal del todo. Daré por él treim . 
ta libras esterlinas. - e 

Tiene usted razón. No está mal, Mejor 
dicho, es el gong más interesante aunque no 
sea el más trabajado que usted puede haber 
visto. Le ofrezco por él sesenta libras, miss 
mimwmine -— dijo lord Scredington, AO 


mismo, 


— ¡Setenta! — exclamó en seguida sir 
Charles, exhalando un gemido. 

—Vaya diszamos cien, — continuó lord 
Scredington con suavidad. ¡Cien libras, 
miss Timmins! 


— 


La hora de ósta había llegado. Con dul- 


zura extraordiaria contestó: 

—-Siento que ya no esté disponible. Aca- 
ho de venderlo, : 

—i¡Lo ha vendido usted! — exclamaron 
ambog a un tiempo, mirando fijamente a la 
muchacha. 

—S1, — afirmó Beulah con voz más dulce 
todavía. — Fíjense en que les cité para las 
once en punto y ahora es ya cerca de la 
media. Lo he vendido antes de que ustedes 
lNegaran.. ¡por doscientas guineas! 

— ¿Per cómo es posible, si lo tiene us- 
ted aquí? — observó sir Charles, con acen- 
to de desconfianza. — ¿Quién va a dejar 
aquí un objeto semejante después de haber- 
lo adquirido? 

—Eg que el comprador me ha dejado una 
cantidad en señal, — repuso miss Beulah. 

Lord Scredington contif2nló con aire luc- 
tuoso el gong y dijo en tono plañidero: 

—Bien está, pero yo le hubiera dado más 
por él. 

Sir Charles, ya respuesto de su sorpresa, 
exclamó a su vez; : 

— ¡Pero esto es inaudito? ¡Inaudito! ¡Y 
pensar que he venido aquí para nada!... 

—¿Para nada, tío, y me ha visto usted a 
mí? — observó suavemente lord Scredigton. 

Sir Charies le lanzó una” mirada  pene- 
trante. 

Entonces el joven exhaló un suspiro que 
más parecía un gemido, y volviéndose a 
Beulah le dijo con voz impregnada de sen- 
timiento: 

—Buenos días, miss Timmins, ¡y que el 
cielo la perdone! Debo irme. Necesito estar 
solo con mi lacerado corazón. 

Y salió de la tienda inclinándosze hacia 
adelante, 
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—Lo siento muchísimo, sir Charles >» 
dijo entonces miss Timmins con acento con- 
solador, — pero no pedía desperdiciar una 
ocasión como la que se me ofrecía. Aparte 
de que sabía que usted no querría dar dos- 
cientas guineas por el gong. 

—¡Un precio monstruoso! 
exclamó sir Charles. 

Entonces la primera ofensa recibida tor- 
n6 a mortificarle, y mirando por el cristal 
del escaparate a su sobrino, que erguido 
y alegre tomaba asiento en la delantera de 
su automóvil, añadió: 

— ¡Ese jove nes un pillo! ¡Un perfecto 
pillo que ha dado un salte. atrás! Toda la 
sangre de los “vikings” que corre por las 
renas de los Goulcebys ha sido heredada por 
81. ¡Toda! 

Esta noticia era nueva para miss Beulah, 
y como había oído decir a su padre que los 
“vikings'” fueron también descendientes de 
las tribus desaparecidas de Israel, miró a 
£n vez con interés a lord Seredington, que 


a 


¡Absurdo! 


bajo la cola del dragón, el joven dijo con 


_Tisa, y tomando el gong subió a su aposento 


». >, 
O 


MAGAZINE ¿| 


partía en «(quel momento, y observó pensa- YD 
tiva: y ' 
—¿Esos “vinkings'”? debían de ser algó as 
como los hombres de las cayernas? 
— ¡Como los gorilas! — exclamó sir Char- 
les, 
Y salió del almacén. ia 
Los tentadores labios de mis ¡bmminx se 
contrajeron en una ladina y complacida son- 


lo encerró en el último cajón de su có- 
moda y ya no pensó más en él. 


Desgraciadamente, sir Charles seguía 
pensando en él y no en el lugar más a pre- 
pósito, ciertamente. Aquella noche  Ccenaba 
en la embajada franoesa y allí la memoria 
de su desengaño le causó un trastorno tan 
grande, que con amargo acentó contó a la. 
reunión en masa que había perdido la opor- 
tunidad de adquirir el gong de jade más 
hermoso que había visto en su vida, expli-- 
cando lo sucedido con acento tan plañidero 
que en el acto se atrajo la simpatía general. 

Concluída la cena, un joven de aspecto 
sumamente agradable, vestido de modo im: 
pecable, de ojos grises en forma de almen- 
dra que se unían en demasía a la ganchuds 
y afilada naríz; de tez clara, sobre la que 
se destacaban extraordihariamente las cejas 
negras, unidas en una sola linea, vino a 
charlar con sir Charles del fracaso de éste, 
con aire de afectuoso interés. : 

Primeramente comenzó a hablarle del 
arte chino en general; luego, ambos discu: 
tieron acerca del lancz de] gong de jade y 
el joven recibió de labios de sir Charles 
más extensos detalles acerca del asunto, en: 
terándose de cómo el comprador había de- 
jado señal por él, y finalmente, sir Charles 
hizo una segunda y más completa descrip- 
ción del gong, ; 

El joven desconocido habló muy por encl- 
ma del caso, y mientras lo hizo, una amable 
sonrisa, qué no reflejaban sus ojos  vaga- 


s 


ba ¡por sus labios. 
Sin embargo, cuando sir Charles le ex- É 

plicó el dibujo del gong y la granda de ea: A 

pullos en forma de estrella que ostentaba : 
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penetrante acento: 

— ¡HEso es, capullos en forma de estrella! 
¡Es el mismo! : 
— ¿Conoce usted ese gong? — le pregunté 

sir Charles. o 

El joven vaciló un instante antes de res- / 
ponder: 

—SÍ; creo que sí. Lo menciona nuestra 
tradición... la tradición del ocultismo. 

— ¡Ah, el ocultismo!... — contestó sir 
Charles, riendo despreciativa y  burlona- 
mente, 3 

Por un segundo la sonriente faz del jo: 
ven se tornó grave; un fruncimiento de las : 
negras cejas dió a bu rostro un aspecto «sl- 
niestro y, pasándose un dedo por la gruesa 
linea que formaba aquéllas, en un gesto 
singular, dijo con una voz súbitamente ás- 
pera y desagradable: E. ptas: 

— ¡Pero puede hacer grandes cosas! : 

Sir Charles se quedó mirándale. e 

Con la rapidez con que un relámpago 
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hubiera iluminado un negro abismo, así 
aquella expresión desapareció del rostro del 
loven, siendo sustituída nuevamente por su 
habitual sonrisa, 

Entonces, con expresiva simpatía, pregun- 
16 a sir Charles les señas de la tienda de 
mister Timmins. 

Sir Charles se las dió. Más tarde pre- 
guntó a la señora del embajador quién era 
aquel amable joven. 

—Es el barón Gageschi_ agregado de la 
embajada de Moldavia, —  Tepuso; — SUS 
amigos le llaman el “vampiro” a causa de 
la prolongada línea de sus cejas. ¿Ha repa- . 
rado usted en ellas? 

Sir Charles no se había fijado. 
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A las diez en punto de la mañana siguien. 
te, el simpático” valaco entró en el almacén 
de antiguedades de mister Timmins, hallan- 
do en él sola a Beulah, que frotaba con 
afán un objeto de marfil, 
El joven le dedicó en seguida una agra- 


dable sonrisa, más la ingrata Beulah, a pe- 


sar de esto, sintió por él una instintiva an- 
tipatía. 

—Me han dicho que tiene usted un g0n8 
de jade lechoso, un gong chino que sirvo 


— para atraer a los malos espíritus y que re- 


presenta un dragón con la cola de un pez, 
— comenzó él diciendo. 

Y dirigiendo a Beulah 
sonrisa, añadió: 

— ¿Podría verlo? : 

Esto era más de lo que Beulah podía so- 
portar; así es que contestó con acento muy 
poco agradable: 

—Está veídido. ¡ 

—$i, ya lo sé. Como sé también que to- 
davía lo tiene usted ¡en su poder. Me gus- 
taría verlo. 

Ella movió negativamente la cabeza y re- 


plicó: 


oira agradable 


—Jo siento, pero zo puedo  mostrárseio. 
Está vendido. : , 

— ¡Pero yo deseo verlo!... — insistió el 
loven. -— Crea que esto sería un bien para 


usted. 

Y sonrió por tercera vez. 

Aquello era ya excesivo. Y con una acri- 
tud completamente extraña a su naturaleza, 
excepto cuando se dirigía a lord Screding- 
ton, Peulah repuso: . Er 
"Mire, no me moleste más, porque, en 
verdad, no puedo enseñarle el gong. Repito 
que está vendido. 

11 joven no se sonrió esta vez; por el 
contrario, sus labios se unieron en una del- 
gada linea y SUs ojos tomaron una expre- 
sión dura, ahora que la sonrisa no ilumina- 
ba su rostro. Más su voz vibraba suave y 
halagadora cuando dijo: . 

—Jis que yo podía, puedo pagarle más, 
mucho más de lo le hayan pagado por él. 

—Gracias; he recibido ya una crecida su- 


“ma, — dijo miss Timmins en un tono seco. 


——-Pues bien: cualquiera que seca su pre- 
ció, doy a usted doscientas libras más. 
Beulah se quedó paralizada de «estupor. 


, - ¡Cuatrocientas ¿dez libras, cuando solamen- 
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te recibiría doscientas guineas!... Pero, en 
fin, ya ho había remedio... Los tratos son 
tratos. 

—¿Por qué está usted tan encaprichado 
por ese gong? — preguntó bruscamente al 
valace. — ¡Usted no es Chino!... 

—¿Conque un chino? — repitió el otro 
lentamente, satisfecho por lo que  acabata 
de oir. 

Y luego añadió: 

—¡Luego es un chino quien lo ha com- 


prado!... 


Beulah £e puso aun más furiosa, no con 


el joven, sino con ella misma. 


El asunto del gong concernía ahora a $u 


comprador exclusivamente, y ella no debía 


haber hablado. y 

—Bien; el caso es que ho puedo servirle, 
«-— dijo con aire tan indiferente como pudo. 
-— El gong está vendido. 

— Vamos, dijo, le daré a usted 
quinientas libras... en dinero efectivo. 

—No puedo aceptarlas; un trato es un 
trato, repuso Beulah con tono firme, 
aunque no exento de cierto centimiento. 

El valaco frunció el ceño y miss Beulab 
depositó sobre el mostrador una tarjeta de 
visita, diciendo al propio tiempo: 

— Como eg muy probable que cambia us: 


— 


— 


ted de modoy4e pengar, puede telegrafiar o 
escribirme a esta dirección. o 

—:¡Yo no cambiaré de opinión! — exclamó 
Beulah, encolerizada. 

- —Entonces, será usted 
tonta, — repuso tranquilamente el valaco. 

Y se fué. 

La muchacha ge quedó  enojadísima con 
6] y consigo misma, y hasta un poco asus- 
tada también. El joven le parecía hombro 
peligroso. 

Recoglendo la tarjeta de encima del mos- 
trador, leyó: 
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BARON GAGESCHI 
EMBAJADA DE MOLDAVIA 
Hannover Square, w.1 


A 


Aquel episodio dió qué pensar a miss 
Beulah durante las treinta y seis horas sub- 
siguientes. Después se borró de su pensa: 
mienta, 

| KAR 


Tras días más tarde, al bajar a la tienda 
por la mañana, notó con sobresalto que ésta 
había sido: revuelta. Mas aunque- tanto los 
cajones del mostrador como la cerradura 
de un pequeño escritorio habían sido forza- 
dos, halló que no faltaba en ellos ningún 
objeto. é 

Su asombro no fué de larga duración; es- 
taba claro como la luz del día que el ladrón 
había venido en busca del gong. Un cerra- 
jero reemplazó las cerraduras estropeadas 
por otras nuevas, y Beulah no contó a su 
padre lo del fracasado robo. ¿Para qué preo- 
cuparlo? 

Comenzó su tarea de quitar 
frotar objetos artísticos que 
tienda, con turbada expresión. 

A' media mafána recibió la visita de lord 
Scredington, que venía para ver si le tenía 
buscado algún objeto precioso. Lord  Scre- 
dington estuvo con ella en extremo cortés y 
respetuoso y no lastimó su dignidad 
mándola “Baby” o “queridísima  Beulah”; 
mas como la muchacha parecía distraída, ls 
preguntó si le sucedía alguna coO3a, 

Un espontáneo impulso la indujo a contar- 
le su disgusto. Si era verdad que lord Scre- 
dington, como decía su tío, había dado un 
salto atrás, a los “vikings”, no lo era me- 
nos también que parecía el único capaza de 
sacarla de una Situación tan dificultosa, 

Así, pues, le relató todo cuanto le había 
sucedido: la historia del joven chino y de la 
cantidad en pago y señal que dejara por el 
gong, así como todo cuanto se refería al ba- 
rón Gageschi y a su oferta de quinientas li- 
bras, y también el modo eon que había in- 
sistido en ella. 

A .lord Scredington pareció afectarle mmu- 
chísimo el que aquel valaco se hubiese mos- 
trado descortés, y anunció su intención du 
darle de puntapiés. Propósito que no sz? 
«efectuó. avenas Beulah le convanciá de au 


el polvo y 
llenaban la 


si lo ponía en práctica, la noticia 


completamente "a 


Ha 


'ción, * 


“saldaán 
en los diarios”, . 5 
- Luego la muchacha terminó: 


—Lo peor del caso es que cuando he ba: 


lado esta mañana me he encontrado con que 
la tienda ha sido revisada, aunque afortu- 
nadamente no falta nada en ella. De aquí 


juzgo que el ladrón vino en busca del gong. 


—:¡l1 diablo debía sert — exclamó lord 
Scredington frunciendo el ceño. -— No me 
gusta la cara que toma el asunto. Conozca 
algo al barón  Gageschi: es 
muy original. Está muy metido en esa secta 
del ocultismo y en ella se le apoya “el vam: 
piro”.  Corrren historiaa muy  singuláres 
acerca de: ella. Se dice que adoran al demo: 
nio y otras muchas cosas. No me extraña- 


ría que quisiese hacer sertir el eg para 
-_€ste objeto.” de; 
— Para eso lo quiere, — aseguró Beulah 


en tono rápido. — El chino que ha adqui- 
rido el gong me dijo que su familia lo con- 
sideraba muy poderoso, e indudablemente 
el barón-lo sabe. La secta esa debe atrae” 
seguramente, o tratar de atraer, a los ma- 
los espíritus con el gong. 

—No me gusta este negocio, — repitió 
lura Scredington meneando la caboaza. —- 
¡No me gusta! Estos balcánicos no son muy 
creyentes, y esa secta que practica el. ocultis- 
mo es mala. Yo hev isto al barón ponerss 
hecho un loco por nada, y claro está que un 
valaco debe de ser la bestia más peligrosa 
cue existe, 

—Lo que no Puedo comprender es cómo 
sabe el barón que el gong está aquí todavía, 
— observó Beulah. ! 

—Alguien le habrá contado que el chino 
dejó un depósito por él. 

—Quizás, — repuso ella, contrariada. — 
331 caso es que el chino no me entregará el 
resto del dinero hasta..., hasta... dentro 
de diez días. 


Lord Scredington volvió a fruncir el co- 


ño. Luego su rostro se aclaró ba'o 
fluencia de una feliz idea, y observó: 
“—Lo que debo hacer es venir a acompa- 
iarla, hasta que el chino traiga e! dinero y 
we lleve ese Infernal gong: / de 
— ¡No, 
C“amente. 
Y en seguia añadió, en tono más cortés: 
—Perdone; no pretendía decir eso... ¡De 
ningún modo! Pero es que no tengo sitio en 
donde usted pueda alojarse. ; 


-—Permaneceré en la tienda y dormiré en- 
cima del mostrador. ¡Insisto en ello! — sw 
plicó lord Scredington con alegre obstina: 


la in- 


Miss Timmis no le siguió por este camino, 
sino que añadió, con acento doloroso: 

—Temo que ese hombre venga otra vez, 
y como papá y yo estamos solos en la tien- 
Ga, no seremos capaces de prenderle. 

—Ya he dicho a usted lo que hay que ha- 
cer. 

—iPero es lo que le juzgo a usted - peor 
Gue al ladrón! — contestó Beulah con toda 
su alma. ; 

— ¡Gracias! — repuso 6), 


Y su voz parecía tan dolorida y su aire 
tan ahatida. que aun cuanda la muchasha 
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un pobretón 


eso no! — dijo Beulah precipita- 


dudaba mucho de- su sinceridad, sintió la 
necesidad. de excusarse y de consolarle. 

Sin embargo, lord Scredington se negó n 
admitir los consuelos de Beulah, y se mar- 
chó en seguida, inclinando el cuerpo hasta 
que verdió de vista la tienda. 


po E ES 

AY oscuregor, volvió con una cajita en la 
mano. 

-—Aquí le traigo a usted lo que vulgar- 
mente llamamos un “gato”, — dijo a Eeu- 
lah. — ¿Sabrá usted usarlo? 


Y abriendo la caja sacó de ella una peyue- 
fia pistola automática. 

Miss Timmins la miró con desagrado, y 
repuso: cl 

—No. Ni la quiero tampoco, 

— Pero debe usted aprender a manejarla. 
Es loa único que puede hacerse, puesto que 
no puedo Venir a acompañarla. Póngase el 
sombrero e iremos inmediatamente a una 
sala de armas... : 

Miss Timmins se negó a edo terminante- 
mente. Mas no contaba con que lord  Scre- 
dington, aparte del salto atrás a los “vil 
kings'”” llevaba en sí madera de excelenia 
abogado. ' : 
“La causa que defendía era buena y alegó 
tantas y tantas razones, por las cuales mis>3 
Beulah debía de aprender a usar el eato”. 
y se expresó con tal vehernmencia, que la 
convenció, y eniontes ella corrió a ponerss 
su mejor traje y su mejor sombrero. 

_Beulah No Se dió cuenta de que el per- 

> mitir a un descendiente de los “vikings” 
> que le enseñara Cl manejo de un “gato” era 
permitirle también que se adueñara de ella 
durante 'el resto del día, aunque sí sabía 
que si alguna vez daba a lord Seredington 
la mano, éste Se tomaría el brazo y todo, O 
“al menos lo intentaría. 
- Ambos pasaron una hora en la sala de ar- 
mas. Al empuñar la culata de la pistola, 
miss Timmins sintió que no sólo su disgus- 
to por ella se desavnecía, sino que aumen- 
taba su interés por dar en el centro del 
blanco. 

Al finalizar los sesenta minutos daba en 
6l con gran regularidad, 

Más tarde, y con gran sorpresa por Su 
parte, se halló comiendo en el restaurant 
"Thibault ,y después ocupando un palco en 
el teatro donde se representaba la opereta 
titulada: “El Tiempo de las TitaBos 
ñ Lo que más alegraba a miss Beaulah era 
que la casualidad la hubiera decidido a poO- 
merse sus más lindo vestido. 

No obstante ' su repugnanacía a confesár 
selo, se encontró con que se estaba divir- 
tiendo mucho y con que lord Screding- 
ton no birió una sola vez su dignidad. 

¡Y no soñaba, no! Después cenó y bailó 
con él en el “Italian Roof Garden”, Total: 
que eran Más de lag dos de la madrugada 
cuando lord Scredington la acompañó a Su 
casa, Y tuvo que convenir en que tampoco, 
al darle las buenas noches, trató de humi- 
-—, Marla, ¡Ob, no! A decir verdad, miss Tim- 
mias estaba algo perpleja. 


Pos ” 
A Y «q, EN A 
E - 
AER NS, TN ys 


Dos días más taráo, y unos minutos des 
pués de las tres de la madrugada, lorc 
Scredington salía de la “Cueva dorada”, el 
una alegre y filantrópico estado de ánimo 

Tal era su filantropía en aquel momento 
que imaginó que nada podría causarje ma: 
yor placer que ir a dar una vuelta por li 
tienda de Devunshire Eteet, para cerciorar 
se de que nadie trataba de asaltarla. 

AT entrar su automóvil silenciosamente “et 
la citada calle, los penetrantes ojos de 
Scredington sorprendieron una sombra que 
se apretaba contra la puerta del almacén de 
antigúedades. 

No nabía recorrido el automóvil más de 
diez yardas cuando la sombra se desvane: 
ció. 

Entonces el joven detuvo el «oche 
encaminó sin hacer ruido hasta la entra: 
da de la tienda. La puerta se abrió a la 5so- 
la presión de su mano. 

«Entró por ella silencioso, y una vez den- 
tro se detuvo a escuchar. Crugió un pelda- 
ño de la escalera. Se sucedieron cinco mi- 
nutos de silencio y entoncex crujió otro. es- 
calón. ' 

Lora Seredington encendió un fósforo. 
vió la llave de la luz eléctrica, le dió media 
vuelta y luego miró en redor, buscando un 
arma, 

Apoyado contra la pared había uno dae 
esos cepillos con mango largo, que se usan 
para dar lustre a los suelos. Verlo y apode- 
rarse de él fué todo uno, y en aque] momen- 
to tornó a erugir otro escalón. 

Andando de puntillas para no hacer rul- 
do, lord Seradington pasó la puerta de la 
trastienda que conducía a Ja escalera y des- 

—lizando ej] mango del cepillo por entre los 
barrotes de la barandilla, lo mantuvo fir- 
memente a la altura de un pie del sexto es- 
calón. Hecho esto, gritó: 

— ¡Salga de ahí! 

Un alarido de sorpresa le respondió, alla, 
en lo alto de la escalera, y luego «l instru- 
so la bajó precipitadamento. 

Se lanzaba ligeramente 2ascaleras abajo, 
cuando de repente su pierna derecha tropezó 
con el mango del cepillo. Entonces cayó 
hecho una pelota, más allá de la puerta de 
la trastienda, que se abrió gd su paso, rodá 
por la tienda y fué a detenerse en el suelo 
de ella. 

Al hacerlo así, se encontró econ. que lord 
Scredington se sentaba sobre él, lo cual nc 
le ayudó mucho a recobrar el aliento, 


Una puerta se había abierto en lo alte 
de la escalera y se oyó la voz de Beaulah, 
que gritaba: 

—:¡Todo está bien, papá! No te moleste: 
en levantarte, Debe de ser que se habr! 
caído algn cuúadro. ¡Voy a verlo! 

Se oyó el ruido ligero de unos acompa 
sados paso por la escalera, y Beulah entr 
en la tienda, vestida con una bata azul que 
hacía parecer más blancos sus piececitos, 

Llevaba el cabello formando una grue* 
sa trenza que caía sobre su espalda, 
Anmque parecía amedrentada, su aire era 
¿esualta v llevaha el “gato” en la mano. 


.o 
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CITE II 


Lord Scredington notó en el acto todos 
estog detalles y dijo a continuación: 


¿Qué quiere que haga de él? 

Miss Beulah se detuvo frunciendo el ceño. 
Le desagradaban los procedimientos de la 
policía y pensaba que le harían malgastar 
el tiempo, 

—Es lástima, 


—— repuso, — y sin embar- 


go, creo que Jo mejor sería dejarle  mar- 
char. S 

Lord Scredington vaciló, Mas dijo en se- 
guida:; 


—-Perfectamente, Voy a darle una buena 
oportunidad de hacerlo, 

Cambiando de posición, 
Ha sobre la espalda de su prisionero, le va- 
eió los bolsillos de varias fems herramien- 
tas que llevaba y después le ordenó que se 
levantara, 

El ladrón, un joven de brillantes ojos ne- 
gros y vivos movimientos le obedeció. En- 
tonces lord Scredington le hizo atravesar la 
tienda y de un empujón lo envió a la calle. 

—Te doy treinta yardas de delantera, 
dijo. — Luego llamaré a la policía, 

Por el modo con que el vivo joyen bajó 
la calle y dobló la esquina, comprendió lord 
Scredington que ya había recobrado el 
aliento por completo, 

Entonceg volvió a entrar 
diciendo alegremente: 

—Bien; ya está hecho, 


colocó una redi- 


— 


en la tienda, 


—No sabe cuánto se lo agradezco, — re- 
plicó Beulah en tono de gratitud. — ¡Ese 
bruto podía habernos degollado a mi pa- 


dre y a mí! PeJo ¿cómo es que estaba us- 
ted aquí? 

—-Porque vine a ver si ocurría algo, 

—:¡Qué buevo es usted! exclamó la 
muchacha, fijando en é] sus ojos resplande- 
cientes. 

Brillaban éstos de sueño y de excitación 
en su rostro encantadoramente coloreado. 
Con su gruesa trenza sobre la espalda, 
representaba misg Timmins más de-catorce 
años. . 

Instintivamente (su instinto era así) lord 
Scredington la alzó en sus brazos y la be- 
£ó. Luego la dejó otra vez en el suelo. 

— ¡Señor!... ¿Por qué hace usted siem- 
pre cosas semejantes? — exclamó ella, casi 
MHorando. — ¡Y precisamente ahora que me 
estaba usted gustando también! 

Lord Scredington la miró gravemente 
le contestó en son de reproche: 

—-Si se mirara uste] al espejo, no me di- 
rigiría tan Inútil pregunta, Ahora le pido 
que suba usted y que baje el gong. Quié- 
ro cuidar de é] hasta que el chino venga a 
buscarlo. 

Miss Beulah vacilaba, con el ceño frunel- 
do. Mas al fin fué en su busca, 

Lord Scredington le estrechó6 entonces la 
mano y le dió las buenas noches con la 
mayor cortesía. 

Al quedarse sola Beulah, cerró la” puerta 
con cerrojo, y luego se apresuró a subir por 
la escalera. Quería mirarse al espejo, 


ZAS 24 e 


> str 
IS TR TR TR 
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do el desconocido 


ordinario impasible habíai ícaimbiado: 


no: 


A la mañaan siguiente, Beulah recibió la 
visita de Yu-Chi-Ting. 
El chino venía a decirle que su mensaje 


al abuelo estaba ya en camino. Mientras 


hablaban entró un individuo en el almacén; 


un jovencity con el Fostro parecido al de 
un hurón, y que, a Juzgar por su aspecto, 
rebía de ser escribiente de algnú abogado de 
poca importancia, 

Beulah, que no creyó. prudente contar a 
Yu-Chi- Ting lo de las tentativas de robo, se 
limitó a  deeirle que el se hallaba 
en el baneo para mayor seguridad, y que lo 
tendría a su disposlelón en el almacén el 
día señalado, a los once en punto de la ma- 
fíana. No se le ocurrió a la muchacha que 
el individuo de la cara de hurón prestara 
atención a sua palabras, puesto que Se €en- 
contraba en la trastienda estudiando 


-con gran interés Ja porcelana de China que 


alHf había, 

Ya Yu-Chi-Ting se había marchado cuan- 
salió del cuartito para 
preguntarle si tenía platitos y tazas de la 
marca “Crown Derby”; 
gativamente, y entonces el joven se fné, 

Hasta algo después no se le ocurrió Aa 
Beulah que hubiese entrado en la tienda 
con el propósito de escuchar su  conversa- 
ción con el chino. 

Al fin Hegó el día señalado para la en- 
trega del gong. A las once de la mañana, 


el automóvil] de lerd Scredington se hallaba 


detenido ayte la puerta de la tienda y en él 
en persona hablaba, eolocado junto al m05- 
trador, con miss Fimmins, 

Anibos contemplaban el geng por última 
vez, señalándose mutuamente sus bellezas 
deplorando el que les fuera arrebatado pará 
siempre. 

En esto llegó Yu-Chi-Ting. Su aire, de 
esta- 
ba ansioso y excitado y sus ojos brillaron 
con uevo fulgo; al divisar el gong, Enton- 


ella le contestó ne- 


ces saludó a mise Beulah cortésmente y le. 


dió un fajo de billetes, 

La joven, tras de contarlos con tembloro- 
Sa mano (la Impresionaba recibir una cean- 
tidad tan respetable) los guardó en uDb 
cajón 
samente y se lo entregó al chino, 

El joven le expresó <alurosamente 
agradecimiento por las molestias que le ha- 
bía ocasionado, dió los buenos días y salió 
de la tienda, 

—La cosa no tiene remedio, -— observó 
entonees lord Seredington con. expresión de 
tristeza, 


—Va usted a pensar que soy una toñta, 
pero ¿querrá «usted creer que me duele el. 
- tener que separarme de tan precioso obje- 
to? — repuso Beulah con aite confidencial. 


Apenas acababa de pronunciar estas pala- 
bras cuando llegó hasta ellos un grito que 
partía de la calle, 

—:¡Por Húpiter—egritó. lord Seredington. 
— ELA seguro que se lo están quitando! 
Y se precipitó fuera de la tienda 
Miss Timming salió detrás de él Como a 


unos veinte ze más alá, un SFUDO de 


ps rd: 
A 


; en seguida envolvió el gong cuidado- 


su 


ts 


UY 


id de 


J 


SOT ILIMIV UA NODA 


ei ir 


Street y 
Road en persecución del coche azul, 


-—Scredigton había “pasado 


vagabundos atacaba a Yu-Chi-Ting, Al ver 
que el aristócrata se precipitaba hacia ellos, 
uno de log vagabundos se destacó del grupo, 
corrió calle abajo y alargó el 80ng a Un 
hombre que ocupaba el asiento posterior de 
un automóvil grande y azul que aguardaba 
algo más abajo, ( y 
-— — ¡El barón 
miss Timmins. 


Lord Scredington giró sobre sus talones y 


de un salto se metió en su automóvil. sin 
que ella misma suplera el cómo ni el por 
qué, se encontró dentro del “tonneau”” del 
joyen. 

Indudablemente fué el instinto ,_hatural 
de presenciar lo que iba a suceder lo que la 
impulsó a ella, El caso fué que cuando ella 
$e repuso de la sorpresa que Su propia ac- 
ción le causara, el automóvil que. la condu- 
cía había doblado la esquina de Devonshire 
corrió velozmente por  Teobal 


Entonces el barón Gageschi volvió la vis- 
ta atrás. Debió de advertir q' el automóvil 
que corría, tras él era el mismo que había 
visto detenido ante el almacén de antigúe- 
dades, porque se inclinó para hablar a su 
chauffeur y éste aceleró la marcha, 

Lora Scredington hizo lo propio, El co- 
che azul se metió bruscamente en Southamp- 
ton Row, dobló la esquina de Russel Squa- 
re y atravesó esta plaza en dirección a Per- 
cy Street, volvienda nuevamente al Norte Y 
en seguida al Oeste, una veces perdiendo 
terreno, otras ganándolo: Pera lord Scre- 
dington no lo perdía de vista, : 

Apenas sí separaban» trelnta metros a los 
das coches cuando el azuel se detuvo con 


brusca Sacudida ante la embajada de Mol- 


davía. 

El “vampiro” saltó del automóvil subiendo 
de dos en dos los escalones de la  entra- 
da, mas a mitad del camino fué alcanzado 
por lurd Scredington, 

Cuando ambos alcanzaron el “ha” 1ord 


su brazo per el cuello del “vampiro” y 10 
Hevaba casi en viandas. 

Entraron en el “hall” con tal celeridad, 
que d>"vibazon a un lacayo antes d2 que és- 
te pudiera apartarse de su paso, y al verse 
así atropellado el hombre, dió un aullido 
que atrajo a otros dos lacayos. 

Estos se precipitaron hacia el lord, quien 
trató de defnderse con el gong que había l1o- 
grado arrancar de manos del “vampiro”, y 
31 bien semejante arma defensiva hizo dete- 
nerse á uno de ellos, los . otros siguieron 
avanzando y Se apoderaron de él, 

Miss Timmins, que entraba en aquel mo- 
mento, exbaló un justificado 8rito, 

Ante» aquel ruido inusitado, las inviola- 
bles puertas que circundaban el “hall” se 


abrieron a una, dando paso a escribientes,” 


secretarios y agregados de embajada, y más 


idiomas: y 

—¿Qué sucede? 

El embajador mismo.salió por oíra puer- 
ta del fondo. 

o =-=;Quá quiere decir esto? — vreenntá 
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GageschÍ! ... — €xclamó 


t«tafectuosamente” 


con una voz tal, que dominó el tumulto. 

Y al oírse esta pregunta, (f “run-run” ge- 
neral se apagó súbitamente. 

—Este señor, que agredía al barón Ga- 
geschi, — repuso el lacayo que había sido 
derribado. 

—¡Agredir a uno de mís agregados! ¡Y 


en mi propia casa!.., ¿Qué significa esto, 
. % 


caballero? 

—i¡Qué agregado ni qué demonios! ¡Dirá 
usted un condenado ladrón! —  exclamé 
lord Scredington. — Este pillo tenía 8 
sueldo- a una banda de truhanes para que 
robaran a mister Yu-Chi-Ting,  ciiente 
de esta señorita un gong de jade que 


acababa de comprarle. Pero %Yosotros le he- 
mos seguido, recuperando el objeto robado. 


El embajador vaciló y frunció el ceño. 
El aspecto de lord Scredington en aquel mo- 
mento almentaba el valor de su acusación. 

Miss Tinmmins pensó que parecía una es- 
pada flamígera, y apenas esta idea cruzó 
por su mente, se acusó de tonta. 

—G¿Quién es usted? — preguntó el em- 
bajador. 

—Lord Scredington. 


El embajador pareció vacilar nuevamente. 

Entonces volviéndose al barón Gageschi, 
1e habló en valaco. Un vive cruce de pre-: 
guntas y respuestas se estableció entre ellos, 
y a medida que adelantaba el interrogato- 
torio la_voz del embajador se tornaba más 
severa y más desagradable el aspecto del 
barón. : 

Al fin, el primero se volvió a lord Scre- 
dington, diciéndole: pS a 

—Tenga usted la bondad de seguirme. 
Por aquí. 

Lord Scredington permaneció indeciso un 
instante, más al cabo fuese detrás del em: 


—bajador llevando a Beulah pegada a sus ta- 


lones. Aquél les introdujo en la habitación 
de que había salido, y en seguida cerró la 


, puerta. 


Entonces se volvió a ellos con semblante 
disgustado, y dijó a lord Scredington er 
un excelente inglés: 

—Ha obrado usted rectamente, caballero 
Se trata de un desgraciado asunto. Mi su: 


bordinado ha abusado de su posición 
oficial, empleándoia para sus fines par- 
ticulares. 5 


eE, 

Frunció el ceño y añadió: ES 

—Si pudiera ser, preferiría entendérme: 
las yo solo cor, él. 

Lord Scredington vacilaba. Hubiera que- 
rido que el “vampiro” fuese a la cárcel. 

Pero miss Timmins poniéndole su mano 
sobre un brazo, observó: 


—La policía es siempre un fastidio, 


Se le ocurrió a él entonces que la misión 
de la muchacha en su vida era inducirle 4 
desharer entuertos y repuso, vacilando: 

--¡ Ah, bien!... 

El embajador dijo, con voz persuasiva: 

—Ahora ya ha recuperado usted el vatin- 
tin, y por lo tanto no es preciso que lle- 
vemos el caso a la prensa o ante los tribu- 
nales... si es que puede ser, Y en cuanto 
a ese chino. no crea aue tenga gran interés 


en llevar las cosas a un extremo. 


¡Sería un 
escándalo tan desagradable! 
“Lord Scredington vaciló. otra vez. ¡Le mo-.. 


lestaban tanto los esendalos!... Al fin dijo: 

—Pues bien, excelencia: trataré de arre- 
glarlo, aunque hubiera preferido. < 

Y su rostro asumió una expresión ven- 
gativa. E 

—i¡Gracias!...s¡Es usted sumamente bon- 
dadosu! .— dijo el embajador apresurada- 
mente, como si no quisiera darle tiempo de 
arrepentirse de su pensamiento. Cierta- 
mente, le quedo muy reconocido. BA 

Y apresuradamente abrió la puerta” para 
no dar Jugar a. que aquel segundo p£nsa- 
miento asaltara a lord Scredington. 4 

—Bueno, yo lo arreglaré todo, — le con-: 
testó el aristócrata. A 

Y al volverse para salir, PASO una mano 
bajo el brazo de miss Timmins. 8 

El embajador les guió a través del “hall” 
y ya en la puerta de la embajada A lee 
a decir: 

—Quedo en extremo reconocido. 
usted que esta señorita es? 

Lord Scredington le explicó su parentesco 
con el dueño del almacén de antigúedades 
donde el chino había adquirido el gong 
y el embajador tomó noia de aquella di- 
rección. Indudablemente la embajada ad- 
quiriría algún objeto artístico. 

El embajador tornó a expresar calurosa- 


¿Y dico; 


mente su gratitud y estrechó la mano. de 
ambos jóvenes. 
—Buenos días, señor, — lora 


díjole 

Secredington. 

Y "precedió a miss Timmins desde la es: 

calera hasta llegar a donde les aguardaba 
gu automóvil. 
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El lord proporcionó a Beulah una gorra 
de viaje, que si bien es verdad que no 18 
entraba del todo en la cabeza, siempre era 
mejor que llevarla descubierta. 

Ellos volvieron a Devonshire Street por 
distinto camino que a la ida. Lord Screding- 
ton no deseaba tropezarse cop algún agen- 
te de policía que pudiera haber visto la des- 
enfrenada carrera de los dos automóviles. 

Durante el camino, él y miss Timmins 


Lo embaló, 
' Taispuesta al efecto, 


discutieron €el pasado episodio del gong 
con vivísimo interés, con el interés que 
para elios había de tener, necesariamente, 
aquello que les había acercado. Dejáronse 
llevar de un entusiasmo, hicieron mil pro- 
yectos..'. Mas. ante todo, tenían que buscar 
a Yu- Oni Ting. sn 

, Al llegar a la “tienda, miss Beulah se 
puso una blusa y se colocó el sombrero, 
y salió en compañía de lord Screding- 
ton para ir a la casa que habitaba £l chino 
en la parte alta de la calle. 

Hallaron a éste sentado en una butaca 
de su gabinete, trémulo y desconsolado. Te- 
nía un chichón en la frente y un Ojo mora- 
do; pero a la vista del "precioso objeto se' 
restableció casi por completo. 

. Lord Scredington sé ofreció a acompañar- 
le a la Casa de Correos desde donde Yu- 
Chi-Ting Se proponía expedir, el gong y 
el joven aceptó con agradecimiento, 

pues, en una. caja que tenía 
lacró después la tapa. 
que ya llevaba escrita la dirección, y lord 
Scredington y él bajaron a la calle y des 
pués de despedirse de miss Timmins, que. 
no sin visible emoción dijo adiós. a lord 
Seredington, partieron en el automóvil del 
aristócrata, 

Por el camino, este último refirió a Yu: , 
Chi-Ting que se había convenido no dal: 
parte del robo a la policía (que. bastante 
trabajo tenía ya) y, como el embajador ha: 
bía sospechado, el chino no solamente no 
hizo objeción alguna, sino que pareció que:. 
darse más tranquilo, 

Más tarde, la caja que contenía el gong 
fué expedida, 

Yu-Chi-Ting se volvió a lord Scredington 
desde el mostrador, y le dijo: 


—No Solamente quedo reconocido, sino 
agradecidísimo. 

—No vale la pena, — le contestó sonrien: 
do, el aristócrata, l 

Y luego, suspirando, añadió: 

-—Ló que siento es- que ese g0ong ViA 


a parar tan lejos. Aunque, al fin gracias 
a él he hallado otro tesoro de inapreciab e 
valor. 


Edgar Jepson. 


En el restaurant de una estación del 
ferrocarril: 
—¿Mozo, tendré liempo: de comerme un 


bife antes de que pase el próximo tren? 
—-Si tiene usted una dentadura muy bues 
na, sí, señor. 


Un portugués dijo, hablando de longevi- 
«dad, en un café: 

—Un tío mío se murió a los ciento sela 
años, 
ARRE marsellés añadió: 

—-Pues yo tuve un tío que acaba de morirse 
2 los ciento treinta. 

Pero un andaluz terminó diciendo: 

—Pues lo que es en mi familia, todavía 
no se ha muerto nadie, 


aria de dice. la señora a la sirvien- 
ta, que ha entrado aquel mismo día en la 
casa, — traiga usted lo que ha sobrado esta 


mañana. 


—Señora, se lo ha comido el gato: 
— ¿El gato? ¿Qué gato? 
—Pero, ¿es que ce bay gato en esta casa? 


kk 


= —Ayer creí que me moría de repente. 
,«Jué momento más horrible! Todos los acon- 
tecimientos de mi vida pasaron por mi men- 
te uno tras otro, como as cinematográ-. 
ficas... 

—¿Y no hubo una vista ae día en que te 
presté veinte pesos? 


Por EDOUARD OSMONT 


La humanidad tiene sin duda sus debilidades y los au- 


tores humorísticos saben con frecuencia, sacar buen parti- 


do de esas debilidades. Así sucede con el cuento cómico que 
a continuación se publica y que no sólo ha de hacer sonreir 
al lector por su fino humorismo, también ha de traerle a la 
memoria el recuerdo de algún caso parecido del que fué 


testigo. 


L. médico concluyó de esta manera: 

— En resumen, señor mío: su 

caso no tiene ninguna gravedad; 

los males que le aquejan provie- 

> nen de un absoluto desconocimien- 

E to de la higiene: ni se mueve us- 

ted ni hace ejercicio; necesita us- 

ted tomar el aire, los baños de mar... Eso 
le repondría, 

El señor Courbevois se quedó p3i3ativo. 
-— ¡Los baños de mar!... Pero, doctor, 
si no los he tomado en mi vida, y temo que 
a mi edad... , 

—¡A su edad!... Usted no es viejo. Es- 
toy seguro de que soportará usted el agua 
fría. 

— ¿Y cuánto tiempo debo estar en la costa? 

_ Tome usted veintiún baños, que €s la 
cifra clásica, y son suficientes... 

Cuando la señora Courbevois conoció el 
dictamen del médico, no dejó de criticar 
amargamente las cumplicaciones de la tera- 
péutica moderna» afirmando que, en Sus 
tiempos, sin hacer tantas tonterías, estaba 
la gente mucho mejor. La digna señora apre- 
ciaba el dinero en su justo. válor, y todo 
gasto imprevisto la hacía estremecerse: la 
perspectiva de un viaje, de una estancia en 
la que, según su expresión favorita. todo 
costaba un ojo de la cara, no le inspiraba 
mucho entusiasmo, y ya calculaba melan- 
cólicamente la cantidad que había de ex- 
traer de las economías del año actual. Ade- 
más, la señora Courbevois no miraba sin 
dolor la pérdida de sus queridas costum- 
bres, de sus murmuraciones en las visitas y 
sus tertulias en los comercios. Sin embargo, 
tuvo que decidirse a partir; log preparati- 
vos dieron origen a mil escenas penosas; el 


dl 


ho 


viaje fué para él un verdadero suplicio, ya 
que su mujer le hacía responsable hasta 
de la elevación de los precios. 
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El primer baño del señor Courbevois fuó 
algo épico: no estaba acostumbrado al agua 
fría. y desde que empezó a mojarse las ro- 
dillas la sensación le pareció infinitamente 
desagradable. Se salió, prometiéndose para 
el día siguiente una tentativa más seria; 
pero la presencia de su mujer, amenazado- 
ra, con sus voces y ademanes, le dió nuevo 
valor. Siguió avanzanúío lentamente, a pe- 
queños pasos; pero cuando una ola le mojó 
la boca del estómago, instintivamente echó 
a correr hacia la orilla a gran velocidad. 

Pero la señora Courbevois velaba... 

Verdaderamente, ella na aprobaba e! * 
tamiento del agua fría; pero puesto que se 
había aceptado el principio, era preciso que 
se siguiese de una manera seria, ya que se 
babía gastado el dinero, y dijo a su,marido!: 

Hazme el favor de volver inmediata- 
mente al agua. ¡Ni te has mojado siquiera! ... 

—Mira, hoy, por ser la primera vez... . 

—Nada. Lo mismo la primera aue la úl- 
tima. 

—Nada, nada. Tienes que tomar tus baños 
seriamente. | 

El desgraciado imploró: 

Mañana estaré más tiempo. Si tú quie- 
res, éste no se cuenta, y empezamos a con- 
tar desde mañana, y 

—Pero ¿tú crees que tenemos tiempo que 
perder? — rugió la esposa. — ¿Es que te 
imaginas que te voy a dejar tomar baños 


“que no se cuentan, para eternizarnos aduí? 


El bañista, de buen o mal grado, tuvo que 
alejarse y estar en el agua más de un cuar- 
to de hora. Salió tembloroso y dando dien- 
te con diente; gu mujer le envolvió en una 
sábana y le friccionó con vigor. La f£eñora 
Courbevois parecía absorta en sus preocu- 
paciones; pero de pronto exclamó: 

— ¡Mira, nos quedan tres cuartos de hora 
hasta la comida! ¿Por qué no tomas el se- 
gundo baño? 

—-¿El segundo baño? 

—-Sí, tienes tiempo; así no quedarán más 
que diez y nueve, y eso ganaremos. 

—¡Ah! No. ¡Gracias!,.. Ya es bastante 
por hoy. 

—-Piensa que pagamos treinta francos dia- 
rios de hotel, y que así nos iremos antes. 

—Me es igual; está demasiado fría. 

—Haz lo que te digo; el dinero es mnuy 
difícil ganarlo para que se despilfarre. 

El señor Courbeyois, sin atreverse a re- 
sistir la fiera mirada de su mujer, bajó la 
cabeza y se volvió al mar. Cuando salió, su 
amable mujer le interrogó: 

—¿Ve3 como no te has muerto? 

—- Eg asombroso cómo se acostumbra uno 
a todo; hasta me há parecido menos frío. 

—¿Lo ves? — exclamó la esposa. Y des- 
pués, como no perdía de vista la economía 
doméstica, agregó: 
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La niñera: — A ver, Rosita, dale un 
besito a mamita antes de retirarie a dor- 
mir y dile “Buenas noches”, 

La nena: — Perdone, Manuela, pero... 
por favor... ¿cuál de aquellas dos es 
mamita? 2 


“le alentaba. 
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—La verdad es que podías tomar otro 
baño. 

—j0ht.... 

—Ya que empiezas a acostumbrarte, hay 
que aprovecharlo. 

—¿Tú crees?. . 

— ¡Seguro! 


El señor Courbevois no se hizo de rogar. 


Al salir, su mujer, decididamente insaciable, 
le excitó a tomar el cuarto baño, y después 
el quinto, y continuando así, entraba en 


el agua, permanecía un cuarto de hora, iba 


a secarse, descansaba un momento, y volvía 
a comenzar, y así... 


Al oscurecer, los paseantes se asombraban 
de ver un hombre que se tambaleaba en el 
agua, y uha mujer que, de pie en la egrena, 
¡Era el señor Courbevois, que 
tomaba el baño vigésimo primero de la tem- 
porada! - : 


Al día siguiente, acabado el tratamiento, 
el matrimonio se apresuró a volver a la 
capital. Pero de su estarfia en la costa, el 
señor Courbevois no obtuvo ningún benefi- 
cio, como no fuese un fuerte reuma. Por 


esto, la señora CourbevoBh sigue vociferando 


contra la terapéutica moferna. . 


Edouard Osmont 
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Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 


sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por 


JEAN DE 


LA HIRE 


(Traducción especial para “Puecky”) 


Primera Parte 
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- | ANTES DE LA ANARQUIA 


CAPITULO XI | 


(Continuación) 


— Desgraciadamente, — contestó Tuboeuf, 
—— no lo entregaré hasta dentro de algunos 
días. Espero que he de ayudar a la policía 
para dar con él. z a 

—¿Cómo es eso? ¿Qué quiere decir el Se- 
fior? — preguntó el magistrada que no com- 
-——prendía tales palabras. — Según he podido 


entender ese Zaroz está prisionero en el do- 


—micilio del señor Feliciano Tuboeuf. 
——Estuvo, pero no está, — contestó .el de- 
“tective. — Contaré todo lo sucedido, 
pió los áetalles de todo lo relacionado con 
la evasión de Zaroz, y cuando había termi- 
nado llamaron a la puerta. 
— ¡Adelante! — dijo el juez, 
Abrióse la puerta un agente de la guar- 
- dia republicana, anunció: 
—: ¡El abogado señor Berger! 
—¡Que pase! — ordenó el juez de ins- 
irucción, 
No es posible gescribir ¡a escena que en- 
tonces se desarrollo allí, 
Puesto Berger al corriente de todo por su 
amigo Feliciano, lloró de alegría. 


—Señor juez, —- dijo con voz en la que se 
notaba cuánta era su emoción: — aunque 
haya escapado el culpable principal, se ha 
de reconocer sin duda la inocencia de Luis 
Breva] pues la demuestran suficientemente 
las confesiones y los testimonios de los cóm- 
plices del autor principal, 

—Indudablemnte, — respondió el juez, 
'—En ese caso, ruego a] Señor juez que or- 
den la libertad de Luls Breval, 

—En el acto. 

—JIré ahora mismo a la cárcel de la Santé. 

—No hace falta. Yo ordené ayer que esta 
mañana, a las diez trajeran al detenido para 
-—interrogarle dé nuevo, Son las diez y cinco. 
- El señor Luis Breval debe estar por llegar, 
- nino ha llegado ya. 


Ma a .. 


Un momento después abrazaban al joven 
doctor Berger y Feliciano. El preso no se 
atrevía a dar fe a lo que le contaban, cat 
toda precipitación, sus salvadores. 

Media hora Más tarde había firmado €: 
juez de instrucción la libertad de Luis Bre: 
val y una declaración de que no había luga: 
a ningún proceso contra él. 

Libre, saltando de alegría entre los brazoú3 
de Feliciano y de Berger, salió Luis Breva; 
del Palacio de. Justicia, mientras un eochea 
llevaba a la prisión a Ravachol y a Ginette. 

El juez firmó a] mismo tiempo un manda- 
miento de prisión contra el padre Zaroz, 
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Hermosa y feliz resultó aquella mañana en 
la casita de Bagnolet. 

Simona se vió a punto de desmayarse de 
alegría, cuando se encontró inesperadamente 
en el salón con su prometido, detrás del cual 
estaban, con lágrimas aun en los ojos, sus 
buenos amigos Berger y Tuboeuf, 

Tras numerosísimos abrazos, Simona quiso 
enterarse de todo, hasta en sus menores de: 
talles, deseo compartido por la tía Horten- 
sia y pOr la misma Suzon-la-Mome, transfor- 
mada Ya en una encantadora sirvientita, y 
tan llorosa como Adela, la cocinera, 

Feliciano fué el encargado de hacer el lar- 
go y entretenido relato, 

Lo contó todo con tanta modestia coma 
precisión y con pintorescos pinceladas que 
demostraban su original ingenio, 

Cuando terminó, se puso en pie agregando: 

—No he terminado mis tareas. Debo pren- 
der al padre Zaroz; y entregarlo a la justi- 
cia puesto que se ha de castigar al verda: 
dero criminal, 

Se le colmó de abrazos, de manifestaciones 
de gratitud, y le rogaron que no abandonara 
a sus buenos amigos en todo aquel día. Co- 
merían todos juntos. Para ellos era la ma- 
yor festividad del año. 

—Lo agradezco, pero mi deber me llama 
a otro sitio, — contestó a todos log ruegos. 

Fué preciso inclinarse ante su voluntad. 


Dió apretones de mano, recivió Juertes 


abrazos, y se retiró, 

Juan Berger le siguió discretamente y se 
retiró poco después que Feliciano. La tía Hor- 
tensia y los sirvientes Je acompuñaron hasta 
la escalera mientras los dos novios se que- 
daban solos en el salón. 

Expresaban ambos, con sus miradas la ma- 
yor alegría. 

— ¡Simona! — murmuró Luis. — 
*o como siempre! 

—i¡Y yo te quiero y to quise en todos los 


¡Te quie- 


* Simona había 


INE" 


moentos, Luis! 


——Creo que, de hoy en adelante, hemos de 


ser muy felices, 
——Así lo espero y así 
querido Luis, 


se lo pido a Dios, 


concluído ya de subir la 
cuesta de su Calvario, 


Gracias a la senda de cariño y de honra- 


ez seguida por ella durante toda su vida, 
sin desfallecimientos ni Claudicaciones, ha: 
bía hallado la gloria celestial sin abandonza1 
esta tierra que habitamos, e 
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CAPITULO 1 | 


Por la anarquía 


RAN las tres de la tarde del 10 
Junio de 1891, cuando se detuvie- 
ron ante qna parada de carruajes de 
alquiler de la plaza Dorian, en 
Saint-Etienne, un hombre y una 
mujer que procedían de la esta- 
ción del ferrocarril. 

—Eso está muy lejos, Francisco, — de- 
cía la mujer. — Conozco esta región y sé 
que debemos elegir un coche con buen caba- 
llo o mejor dicho aún, con dos. 

-— Tienes razón, Juana, — dijo en 
aprobatorio el hombre. 

Empezaron a recorrer la fila de carrua- 
jes de alquiler sin hacer caso de las ofer- 
tas de: los cocheros, que veían en ellos a 
unos posibles clientes. 

Nadie, al mirar a aquel hombre que bus- 
caba un buen coche, hubiera reconocido en 
él al Ravachol tan famoso ya entre los anar- 


tono 


guistas de París, el mismo Ravachol de Bag-- 


nolet, arrestado, juzgado y condenado a un 
año de prisión por complicidad en el asesina- 
to de la señora Lanoel. : 
Ravachol se había cortado el bigote en st 
año de encierro y había engordado bastan: 


te. Estas transformaciones, que por lo gene- 


ral no bastan para cambiar el aspecto de un 
individuo, bastaron sim embargo, para hacer 
de él otro hombre completamente distinto 
al de antes. : 

La joven que le acopmañaba y ala que 
llamaba Juana Rulliere, era una amistad 
hecha en la cárcel, en los días de visita. 

Era una hermana de un ladrón compañe- 
ro de celda y de taller, de Ravachol. 

Los dos presos compañeros de celda iban 
juntos al locutorio en los días de visita, y 
cuando cumplida su condena salió Ravachol 
de la cárcel, fué en busca de Juana Rullie- 
re, con la que entabló más estrechas relacio- 
nes. 

Aquella mujer era hija y hermana de cri- 
minales de profesión. Había legado a. los 
veinticuatro años sin que sintiese ni aún la 
menor vacilación ante la idea de dedicarse 
a la vida del delito, ya fuese como e€specta- 
dora; ya fuese como elemento activo. 

Una vez fnera de la prisión, Ravachol 


mediante un falso estado civil y a las indi 
caciones de Juana Rulliere, había encontra: 
do empleo como oficial tintorero en Saint: 


Chamond, en el departamento del Loira, pe“ 


ro como no ocultó por mucho tiempo sus 
ideas anarquistas, exasperadas por los con- 
sejos vibrantes de sus camaradas de pri- 


sión más Instruídos que él, había sido des- 


pedido por su patrón. 

Vivía desde entonces en Saint-Etienne 
eracias a Juana, que cometía toda clase 
de raterías. Esperaban reunir el dinero ne- 
cesario para volver a París, pero querían re- 
gresar a la capital en condiciones” que les 
permitiesen al menos algunos meses 
bienestar y de holgura, 

Llegó por fin la deseada ocasión. Rava- 
chol y Juana de común acuerdo habían con- 
cebido y madurado el plan de un crimen que 
esperaban les resultase muy productivo. 

Guiados por la idea de realizar ese plan, 
habían salido de Saint-Etienne pocos 


-antes. > 


Habían pasado ocho días en un modesto 
hotel de Roanne, dando nombres supuekos 
que los encubrían, y regresaban a Saint- 
Etienne en busca de un coche de plaza en 
la parada de,Dorian. en la que no había 
de conocerlog nadie. Ps 


Para lograr este resultado habían residi- 
do siempre, durante su permanencia. 
Saint-Etienne, en un barrio del extremo 
opuesto de la ciudad, detrás de las lineas 
del ferrocarril. A 
No tardó la pareja en elegir una victoria 
con la capota echada, Tiraban de ella dos 
caballos que parecían hallarse en excelento 
condiciones. ¡ 

—Cochero, — preguntó  Ravachol, 
¿Cuánto nos cobrará por llevarnos a Notre 
Dame des Graces, cerca de Chambles? 

—¿Se trata de ir y regresar esta misma 
noche? — preguntó el cochero. A 
No, — respondió lRavachol, — no vol- 
veremos hasta mañana. Vamos en peregrina- 


_— 


ción a cumplir una promesa, y dormiremo3* 


en el hotel de Saint-Rambert-sur-Loire. 


de. 


días * 


ens 
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No son pocos kilómetros, y además ten- 


dré que pasar la noche fuera de casa, — Ob-» 
3ervó el auriga. e 

—-Diga de una vez cuanto quiere, — €x-. 
clamó Ravachol impaciente. — Si no le con- 


viene lo dice y buscaré otro coche. 22 y 
—i¡Más despacio, burgués! ¡Tengo  0ue 
sacar la cuenta! ñ E 


E 
3 
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Después de contar varias veces con lo3 

dedos, el cochero dijo un precio que Rkava- 
chol aceptó «in regatear. 
“ Cinco minutos después salía la victoria 
con rápido paso de Saint-Etienne. Los dos 
caballos corrían veloces por el camino de 
Chambles. ¿ 

En Chambles, insignificante pueblito si- 
'tuado en muy pintoresco paraje, se puede 
tomar el camino del Oeste para ir a Peri- 
gueux, y luego otro, hacia la derecha que 
conduce a una aldea por un castillo del si- 
glo XIV, todavía bastante bien conservado. 

En esa aldea, llamada Vassalleux, fué 
donde se detuvo el coche. 

Los dos supuestos peregrinos bajaron del 
carruaje y emprendieron la subida del cami- 
no en cuseta arriba, que tras veinte minutos 
de marcha lleva a la ermita de Notre-Daime- 
Des-Graces. 

En 1619 los monjes del Oratorio recibie- 
ron en su comunidad a los ermitaños, y en 
1623 hicieron contruir la iglesia que aun 
subsiste, y al Sur de la cual existe aun la 
primitiva capilla construida por Vital de 
Saint Po. 

Cuando llegó la revolución de 1789, los 
monjes del Oratorio abandonaron la iglesia 
le Notre Dame, y la mayor parte de. las 
'onstrucciones se convirtieron en ruinas. 

El año 1880 un desconocido se instaló 
Ím la menos destartalada de las 
rróxima a la iglesia. 

Aquel anciano de ochenta y un año, fué 
zonocido en la región como una especie de 
religioso libre y ambulante que no perte- 
necía a ninguna orden, 

Vivía exclusivamente de limosnas en pago 
de las cuales rezaba, ante las casas donde 
se le socorría, largas plegarias. 

Cuando se instaló como: único poblador 
de las ruinas de Notre Dame, se olvidaron 
de que siempre se le había llamado el viejo 
Brunel y le dieron el nombre de “el Ermi- 
taño””. 

Habían transcurrido ya unos once años 
sin que nada alterase la tranquila existencia 
ñel religioso. Cultivaba su jardín más bien 


para tener ocasión de hacer algún ejercicio 


gue para sacar provecho, puesto que lo man- 
'enfan muy bien aun sin hacer nada. 

Los vecinos de Chambles, Meyrieux, Vas- 

salieux y hasta los de Saint-Rambert, Fir- 
miny y Pertuiset iban con frecuencia de pa- 
seo Oo en días de excursiones campestres a 
hacer piadosas visitas a la Virgen de las 
Gracias y todos llevaban al solitario algu- 
nas latas de conservas, uno que otro jamón, 
botellas de buenos vinos del país y hasta 
monedas. 
- Añadiendo a esas las visitas de los nume- 
rosos excursionistas durante el verano  ge- 
nerosos y ricos por lo general, se comprezn- 
derá que aquel hombre que vivía con ex- 
zaña sencillez mística pudiera reunir en 
diez años una suma que en oro representaba 
unos cuarenta mil francos. 

En verdad nadie de aquella región conocía 
en 1891 la fortuna atesorada por el ermi- 
taño Brunel, pero Juana Rullerie era muy 
Inteligente, y su amigo Ravachol no tenía 
pada de tonto. 


casuchas- 


En 1890 los dogs habían hecho una larga 
excursión de muchos días por la región de 
Sambre-et-Loire y estuvieon en la ermita de 
Notre-Dame-des-Graces. 

Una vez allí, con la habilidad que tan bien 
manejaba Ravachol mediante varias buenas 
botellas de vino de Borgoña, y no sin que 
la gracia seductora de Juana influyera en el 
asunto, logró el pillo que el solitario ermi- 
taño le contara su vida. ' 

El ermitaño había conservado suficiente 
dominio de si mismo para no descubrir sue 
tesoros, pero por exceso de prudencia, pru- 
dencia que un comienzo de ebriedad exage- 
raba, aumentaba, le hizo ponderar su extre- 
ma miseria. 

Estaba aquella exageración de su pobre- 
za en tan palmaria contradicción con las no- 
toria generosidad de log peregrinos, de la 
que en un momento antes se había mostra- 
do tan orgulloso y de las que había hablado 
con tanta vanidad, que les llamó la atención. 

Los dos excursionistas regresaron silen- 
ciosos a Saint-Rambert, pero tan pronto como 
los dos amigo3 estuvieron solos en lo pro- 
fundo de la noche y en su habitación del 
silencioso y dormido hotel, se comunicaron 
en voz baja sus pensamientos. 

Regresaron a Saint-Etienne, pero no sin 
haber celebrado varios interesantes concl- 
liábulos. 

No podían olvidar su visita al santuario 
de la Virgen ni menos aun los pensamientos 
cambiados en el hotel de Saint-Rambert-sur- 
Loire. 

El plan de accinó estaba ya en su mente 
en Junio 1891, y como vivir en Saint-:Etien- 
ne era para ellos poco menos que imposible 
a causa de la persecución de la policía, y 
además, por motivos pecuniarios, decidieron 
abandonar aquella región para no mo eS 
más. 

A esto obedecía su segunda visita a. CO 
me. 

Y por el mismo motivo 
nación. a la ermita de 
Graces. 

Pero ¿en qué consistían sus planes? 
= No tardaremos en saberlos, puesto que 
hemos de ser testigos de toda la trágica eje: 


iban en perégri- 
Notre-Dame-des: 


-cución del delito. 


Aquel día sentíase muy  espacialmenta 
contento el ermitaño Jacques Brunel. 

Acababa de cumplir novenía y dos años 
de vida y sus cabellos y barba blancos le 
daban el venerable aspecto de un antiguo 
patriarca. Sentíase fuerte, sano y con buen 
estómago, piernas ágiles y espíritu despe- 
jado. 

Todas sus ambiciones constían en llegar 
a centenario y ver algún día su retrato y el 
relato de su vida en los diarios. 

Era €Sa una especie de manía del viejo, 
manía que no trataba de ocultar y que con- 
fesaba a todo el mundo. 

—Cuando ya haya cumplido cien años, — 
decía, — pediré a Dios que me llame a su 
lado, pero hasta esa edad habré podido re- 
zar bastante para conse shtr la felicidad del 
género humano. 

El monje repetía esa frase a cuantos aeu- 
dían a la ermita,  ' 


Estaba el sol próximo a ocultarse aquel 
19 de Junio, cuando Francisco Ravachol y 
Juana Rulliere llegaron a la pequeña em- 
planada situada ante la iglesia de Notre- 
Dame-des-Graces, 

La vista que desde allí se descubre y que 
abarca todo el llano de Forez es de lo más 
hermoso que pueda imaginarse, 

Pero ni a Ravachol ni a su amiga le ha 
cían impresión los espectáculos de la natu- 
raleza, y no habían hecho el viaje para ad- 
mirar paisajes más o menos poéticos. 

Querían, además, aprovechar el tiempo, 
antes de que llegara la noche. 

Padre, — dijo Ravachol sonriente, — 
¿No nos reconoce ya? 

El ermitaño, que terminaba en aquel mo- 
mento su frugal comida compuesta por al- 
gunas legumbres hervidas en agua, un hue- 
vo cocido y media docena de cerezas estaba 
sentado en un banco de piedra adosado al 
muro del templo, y miraba el sol, próximo 
a' ocultarse. Fumaba en una larga pipa de 
tubo de caña y con cazoleta de tierra ad- 
mirablemente culotada. 

No se movió siquiera, solemne-y altivo 
omo si fuera el pontífice de alguna reli- 
zión local y poderosa, 

Continuó fumando, sin hacer otra cosa 
sino lanzar una mirada fría a los visitantes, 
que le parecieron ser pers a algo retar- 
dados. 3 

—No, — dijo después de un a y me- 
ditativo silencio. — No os reconozco. 

Nada había en todo esto que pudiese ad- 
mirar a los visitantes ya que entre la enor- 
midad de peregrinos no podía esperarse que 
el solitario recordar a cada uno de los de- 
votos de la Virgen. 

Pero si se había dicho lo que antecede fué 
golo para entrar en matería, 

Después de saludar Ravachol al ermitaño, 
y de casi barrer la tierra con el sombrero, 
con todo el aspecto de mirar las ruinas con 
el mayor interés, especializó en el estudio 
de la iglesia, mirando hatsa el último rin- 
cón como un inteligente turista aficionado: a 
este género. de investigaciones. 

En realidad quería espiar si había alguien 
fuera en la iglesia o entretenido y oculto 
por las ruinas. 

Contribuyendo por su parte a la realize" 
ción del plan previamente convenido, Juana 
je dedicaba a agradar al ermitaño. 

—Creo, — decía, — que somos los últi- 
mos peregrinos de hoy. Nos hemos retarda- 
do mucho por haber tropezado con un ami- 
go en Vassalieux, pero no hemos querido 
emprender el viaje de regreso sin cumplir 
nuestra promesa, y venir a esta santa casa 
a traer nuestro óbolo, tal como lo hicimos 
el año pasado. 

—¡Que Dios te lo pague, hija mía! — 
murmuró el ermitaño. — Pero te encargo 
que para que surta efecto la limosna, la 
acompañes con una oración, 

—No he de faltar a semejante recomen- 
dación, padre mío. ¿Está abierta la puerta 
de la capilla? 

—No la abrí en todo el día por no ha- 
berse presentado: un solo peregrino, — con- 
testó el solitario con visihle mal humor, Sou 


ustedes log primeros y los últimos peregri- 
nos de hoy. 

Había terminado gu pipa y la sacudió para 
vaciarla y colocarla luego en el banco. 

Tomó su bastón y apoyándose en él se 
levantó para dirigirse a la capilla, mientras: 
empuñaba cob la mano izquierda una llave 
grande que estaba colgada de una cuerda 
atada a la cintura del solitario. 

Andaba sin la menor desconfianza. 

Tras él y a su lado andaban Ravachol y 
su amiga.' 

Cambiaban unas tan significativas mira- 
das que de haberlas notado el ermitaño acaso 
le hubieran obligado a sospechar, y tal vez 
ge le nubiera visto temblar hasta la médula 
de los huesos. 

Aquel centenario tenía más apego a la: 
vida que ningún joven. 

Por muy buen ermitaño que pueda ser 
alguno, es casi imposible evitar que lo do: 
mine algún vicio, usado por el A co- 
mo medio de perdición. : e 

Aquel santo varón había logrado por la 
economía y el afán de reunir una moneda 
tras otra, poseer una suma que para aquellos 
tiempos, en aquella región y sobre todo 
para él mismo, representaba una fortuna 
verdadera. 

Había visto cómo crecía aquella fortuna 
que era su única pasión. 

Cada noche, antes de tenderse sobre el 
echo de hojarasca donde descansaba con la 


mayor miseria, se divertía un rato revolvien- 


do entre las arrugadas manos las monedas 
de oro escondidas en un agujero. Cuando en- 
tre los luises dorados aparecía alguna n10- 
neda blanca, notábase el enojo del viejo. La 
vola arrancada al altar con que iluminaba 
su tesoro, despedía brillantes chispas al he- 
rir los redondos y relucientes discos. 

No hacía nada el viejo de toda aquella 
fortuna y no pensaba hacer de ella el me- 
nor empleo. Nunca gastaría un céntimo: en 


beneficio propio, pero como era realmente 
creyente y piadoso había resuelto legar toda 


su fortuna al cura de Vassalieux, con la 
condición de que algún ermitaño capuchino se 
instalara en la capilla de la Virgen y dedi- 
cara las rentas de lo economizado en me 
jorar la iglesia y atender al culto. Una placa 
de mármol, colocada en la capilla, debía 
Mevar esta inscripción: 

“La conservación y culto de esta capilla 
se debe al ermitaño Jacques Erunel, quien 
ha residido (aquí debían figurar las dos fe- 
chas extremas) y que ha muerto en los bra- 
zos de la Iglesia, después de legar al cura: 
de Vassalieux, para culto y reparaciones de 
esta ermita, el total de las limosnas recibi: 
das durante toda la vida del citado ermitañe 
Brunel”. 

Se ve, por lo indicado, que apesar de su 
pipa, se trata de un hombre realmente vlr= 
tuoso. 

Pero aquella virtud era el lógico resulta: 
do de un vicio, del vicio de la avaricia, 
pero de una avaricia salvaje y absoluta que 
acaso hubiera llegado hasta el crimen con tal! 
de: satisfacer las apasionadas ideas de: prue 
nel. 


Si Ea de su oro ¿O modo. más. E 


Los lectores de “Pucky” y de “Tit-Bits” 
piden con insistencia la reproducción en estas 
páginas de la estupenda novela de ““Tit-Bits”, 
titulada: 
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En consecuencia Pucky” publicará esa 
novela y, como lo piden los lectores, con las 
mismas ilustraciones cen que las vmublicó 
“Tú - Bits.” 


Pronto se les avisará 


Si usted desea que se le avise personalmente cuándo 
aparecerá esa novela en “Pucky”, diríjase al Direc- 
tor de esta revista, Avenida de Mayo 662, Buenos 
Aires, y se lo comunicará a su tiempo. 
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neroso para después de su muerte, era solo 
por constarle que una vez encerrado en la 
tumba no podría volver a palpar aquel oro 
que era su delicia, y que las cascadas de 
monedas acariciadas con tanta Truición, O 
. dormirían para siempre en su escondite 0 
formarían las alegrías de otro. E 

Estando vivo el ermitaño no hubiera con- 
sentido en sacar un sólo sueldo de su teso- 
ro aún en el caso de que con tan pequeño sa- 
crificio se salvara la vida de cualquier infe- 
liz. 

Tal era el hombre a quien miraban Fran- 
cisco Ravachol y Juana cuando con vacilan- 
tes pasos e dirigía a su capilla, bajo talares 

hábitos y con la cabeza A POR la nio- 
ve de los cabellos, 

Abrió el ermitaño la NBEÍA de la capilla; 
y, según su costumbre, se colocó a la dere- 
cha para mostrar a los visitantes. y para 
ofrecerles los dedos de su mano, acabados 
de mojar en la pila del agua bendita, 

Ravachol y Juana, cumpliendo los ritos, 
hicisron la señal de la cruz sobre sus fren- 
tes, al mismo tiempo que lo hacía el ermi- 
taño. 

Fué el viejo a arrodillarze en uno de los 
reclinatorios cubiertos de terciopelo que £8 
veía sobre las desunidas baldosas que for- 
maban el plso de la iglesia. 

Había quedado ablerta la puerta por la 
que se colaba un brillante rayo de sol próxi- 
mo a ocultarse tras las montalias. 

Ravachol apretó en aquel momento el bra- 
zo de Juana, y le dijo: 

.—Sal espía por fuera sl se ve a alguien 

Si notas algo sospechoso o alarmante, avi: 
sa golpeando recio en la puerta. 

Tan pronto como seolió la joven, cerró Ra: 
vachol la puerta de la ermita de un fuerte 
y brutal] portazo. 

Ante aquel inesperado ruido, ya que duruan- 
te las visitas a la Virgen permanecía siem: 
pre abierta la puerta de la capilla, se volvió 
el religioso sin levantarse de donde se ha- 
bía arrodillado, pero ya estaba Ravachol co- 
bre él. 

Con sus dos recias manos que parecían 
garras, sujetó el bandido de los hombros al 
religioso, mientras lo sacudía y vociferaba: 
- —OQ me dices ahora mismo dónde escon- 
des tua dinero 0.. 

En el asombrado rostro del viejo, quien 
a pesar de sus arrugas conservaba sonrosa- 
dos colores, se vió como una vacilación en 
la mirada, y se estremeció de alegría Ra- 
vachol al entender que estaba aterrado 2! 
ermitaño. 

Pero no pasó todo aquello de momentánea 
nesfallecimiento, 

Levantóse el anciano aunque no lo solta- 
ron los brazos de Ravachol, y apoyado Brunel 
en su bastón, que no había soltado, dijo con 
voz bastante firme, en tanto que Sus negras 
pupilas asaeteaban las del bandido: 

—¡Desgraciado! ¡Te atreves a pensar en 
cometer un crimen sin que te +arredre la 
eterna condenación? 

' —¡Vaya, deje a un lado sus tonterías, 
viejo hipócrita! — exclamó  Ravachol. :- 
No perdamos el tiempo. Eres un endiablado 
egoísta que supiste encontrar el modo de 
vivir gordo y sin trabajar, además de reunir 


E ua AD 
5388 E 


Perea AAN 


un buen puñado de monedas de oro, 


sin 
yue tus manos se encallezcan en el trabajo. 

“Eso de la eterna condenación y tcdas las 
otras salmcdias, no son sino bromas muy 
útiles cuando las emplea con pobres muje: 
res y con chiquillos. Pero tú y yo debemo3 
ocuparnos de cosas algo más serias. 

“Me refiero a tu dinero. '¡Decídete, por 
los clavog de Cristo! ¡O me lo entregas o te 
estrangulo! ¡Entre mi mujer y yo encontra- 
remos tus economías! EN 

Ante el feroz rostro y aspecto de Rava- 
chol y al escuchar lo dicho por el bandido, 
comprendió Brunel que su vida dependía só- 
lo del abandono de su fortuna en manuos de 
los criminales, pero tomó en el acto su 1e- 
solución, en vista de las circunstaunciag. 

Gracias a la infantil puerilidad en qua 
con tanta frecuencia caen muckLos viejos, 
imaginó que tan bien escondido estaba su 
tesoro. que nadie podría hallarlo. 


En su testamento, depositado en poder del 
cura de Vassalieux, bajo sobre cerrado que 
no debía abrirse hasta después del falleci- 
miento del ermitaño, se indicaba con toda 
exactitud el lugar donde se encerraba su 
fortuna. 


A pesar e las dacutidas de las coléricas 


manos de Ravachol, se decfa.para sí el an- 
ciano: Anteg morir que entregar los tesorosg 
de Nitre Dame des Graces a este hombre. que 
sólo los quiere para hacer el más infame 


uso. el más detestable, el más diabólico de 


cuantos pudiera yo imaginar. 
Continuaba gritando Ravachol: 
— ¡Habla, o te mato! ¿Hablarás al fin? 
Contesto el ermitafio con la mayor  fir- 
meza: : 


Rotatia semanalmente todas las limonas 
recibidas al señor arzobispo de Lyon. 


—¡Mientes, viejo cuervo! —  vyociferaba - 


encolerizado Ravachol, ante el temor de que 
fuese cierto lo dicho por el anciano. 


—He dicho la verdad, -— contestó el er- 
mitaño. — No tengo ningún tesoro oculto. 


Por la actitud de todo el individuo, por la 


firmeza de la voz y €l brillo de la valiente 
mirada, comprendió Ravachol que no logra- 
ría nada del ermitaño, de la obstinación del 
viejo. 

Entonces, tanto por la rabia que le dom!- 
naba, como por la esperanza de que fuese 
mentira lo dicho por el anciano, como por 
ja irresistible fuerza del impulso criminal, 
1ealizó el anarquista su delito con increíble 
rapidez. A 

Deslizáronse las enormes manazas desde 
los hombros del ermitaño hasta el cuello, y 
los dos pulgares sujetaron, como tenazas. 
al infeliz quien por más de un minuto «e 


debatió para luchar contra quien lo estran- 


gulaba. 

Había vuelto a casr sobre el reclinatorio, 
el que rodó por el suelo ante el empuje del 
caído cuerpo... 

Cayó Ravachol sobre el anciano, quien a 
su vez sufrió la caída producida al rodar el 
reclinatorio. 

Acabó la estrangulación del ermitaño s>- 
bre las frías baldosas de su iglesia. 


Dejó de estremecerse el cuerpo del ancia= 


14 = 
E) 


a ra Y a 4 e o nd 


e 


Pa 


TS e E E 


A e E 


“mesita coja, 


no y el rostro perdió hasta el último resto 
de movilidad. 

Los 0/03 no mostraban ya sino 
egclérotica, enfriada de 
yas. 

Aun continuó apretando Ravachol coma 
para prolongar más allá de la muerte su rÍí- 
gida presión, y luego el amoratado cuello, 
mientras se levantaba y decía: 


—HEste tiene ya todo cuanto necesitaba. 


la blanca 
sanguinolentas ra: 


Apartó de rudo puntayié el cadáver del re- - 


clinatorio contra el cual había caído, y lo 
miró con la mayor fijeza, para ver si podía 
gorprender algún último soplo vital en sa 
víctima. 

Pero sonrió satisfecho al ver que la muer- 
te era completa y que ni el menor resto de 
aliento quedaba en aquel cuerpo tendido y 


rígido. 


El anciano ermitaño de Notre Dame del 
Graces había muerto. 

-—Ahora, a buscar el gato escondido, — 
gruñó Ravachol, con la espantosa calma de 
hizo alarde en todos sus crímenes; calma 
que debía convertirlo en un ser com- 
pletamente distinto de los demás que forme- 
ban la siniestra banda de asesinos que fué 


- €] terror de sus tiempos. 


-Se dirigió rápidamente a la puerta de la 
ermita y la abrió. 


— ¡Juana! — llamó a media voz. 

Corría la joven a su encuentro. . 

—¿Hartló el viejo? — preguntó la moza 
con visible emoción. 

—Cálmate. No ha hablado, no hablará 
más. 

—¿Lo mataste? — preguntó Juana con 
ronca voz, 

—Lo- maté. Entra y lo llevaremos a la 


cama. El cuello del viejo no ez sino un ma- 
nojo de cuerdas y pudiera ser que no que- 
den huellas de nada. En ese caso dirían qu: 
ha muerto de vejez. Pero, ¿me ayudas 0 
no, por vida de todos los demonios? 

—No te enojes, Te obedezco y aquí estoy, 
— dijo Juana admirada y sumisa, 

La casita donde se había instalado el viejo 
para pasar el verano y donde residía en pri- 
mavera y otoño, estaba adosada contra la 
capilla. 

Solo un tragaluz y una puertecita permi- 
tían la entrada de alguna claridad, 

La puerta no tenía llave y se cerraba solo 
por un pasador que podía accionarse desde 
fuera. 

Como muebles, solo se Vefa un camastro 
formado por cuatro grosaras tablas, sobre 
las que se extendía grueso montór de seca 
hojarasca, cubierto por una deshilachada 
manta. Aquel era el lecho del penitente, 

Una rudimentaria chimenea, provista de 
algunos utensilios de cocina; dos asientos 
de madera, un armario feo y recio y una 
constitnían todo el ajuar del 
eremita. 

Entre Ravachol y Juana dejaron descan 
sar el cadáver sobre la cama. 

Lo terdieren a lo largo y colocaron los 
brazos como !los tiene la persona entregada 
“] sueño, 


Colocaron de tal modo la manta que cu: 


briera casi la mitad del busto, 
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Habían cerrado. antes la. capilla y retira- 
ron la llave que colgaron de uno de los cla- 
vos de la cabaña, en e. mismo clavo donde 
recordaban perfectamente que la tomó el 
ermitaño cuando el año anterior le mini idos | 
los asesinos su primera visita, 

Cerraron inmediatamente la choza, pero 
en previsión de que algún retardado pere- 
grino o algún pastor del contorno pasara 
por allí y le asaltara la idea de visitar la 
iglesia, mantuvieron sólidamente cerrada la 
puerta apuntalál1.dola con el bastón del er- 
mitaño. 

Mientrag encendía Juana lá vela colocada 
en una palmatoria, cerraba cuidadosamente 
Ravachol la ventanilla o tragaluz. 

Hecho esto, entre el asesino y su amigo, U 
na palpando y desmenuzando toda la paja 
temblorosa claridad de la bujía, a la busca 
del tesoro Por cuya posesión habían mata- 
do al viejo. ) 

— Empecemos por el armario, — dijo Ra- 
vachol. , 

Pero €] registro de aquel  desvencijado 
mueble ng dió el menor resultado, y se con- 
vencieron log ladrones de que no había alli 
un solo sueldo, 

—Busquemos entre la hojarasca que sir: 
ve de colchón, —. murmuró el criminal 

“Podría ser que hubiera pensado en es» 
conder allí su tesoro, pero... 

E] cadáver impedía buscar entre lo que 
le servía de lecho y de mortaja, 

— ¿Pero qué? — dijo Ravachol. — Lo 
arrancamos de Su cama y todo queda listo 
para nuestras investigaciones. Lo metemos 
después bajo su Manta y lo dejaremos des- 
cansar sobre sus hojas de maíz, — gruñó 
el criminal, mientras abrazaba al cadáver Me 


“lo dejaba en el sue'o. 


Metódicamente, con las manos de uno 
junto a las del otro, fueron Ravacho] y Jua- 
na palpando ydesmenuzando toda la paja 
del jergón hasta que quedó ante sus ojos la 
*'ablazón que formaba el fondo de la cama. 

— Tampoco encontramog aquí lo que se 
busca, — gruñó, rabioso Ravacho!l. 


—Levantemos las tablas, 

—Tienes razón, 

Con mano tan dura como práctica fué qui- 
tando Ravachol una por una las tablas, y 
no cesaron los dos cómplices en su trabajo 
hasta” convencerse de la inutilidad de sus 
investigciones, 

— ¡Por Vida de todos 


— dijo Juana, 


los demonios! — 


-rugió sordamente Ravachol. — ¡Cómo no 


se le haya dado a este bandido la maldita 
idea de esconder su tesoro en la capilla. En 
ese caso solo por pura casualidad lograría= 
mos dar con él. y 

—No, — observó la mujer, — debe estar 
todo guardado ¿quí mismo, 

“Recuerda que cuando el año pasado nos 
hablaba el ermitaño de las límosnas recibi- 
das ponía unos ojos. Son ojos que conozco 
perfectamente, por ser los de mi abuelo, 
avaro hasta el extremo de habernos dejado 
morir de hambre ante3 que tocar su mar- 
mita en la que amontenaba oro y plata. Una 
vez muerto, encontró mi madre en aquella 


olla más de trescientos francog en diver3as 
monedas 

Cuando tiene alguien ojos de esos, no 12 
es posible separarse de sus tesoros, y Prin- 
cipalmente durante la noche. 

—Comprendo que te sobra la razón, Jua- 
na, — decía Ravachol admiranco la pene- 
tración de su amiZa, 

——Empecemos p»or volver a arreglar este 
jergón y volvamos a las pesquisas, 


Quedó todo rento en cinco minutos, h 
con la palmatoria en la mano, Se dadicó 
Ravachol, en pie en el centro de la pieza: 
a buscar donde podía estar el escondrijo. 
Daba vueltas como un trompo, mirando a to- 
das partes, y se preguntaba con creciente 
engustia, mal contenida aun, donde pudo 
haber escondido el ermitaño suy economías. 

Juana inevstigaba, en tanto recorriendo 
las paredes sometidas a la inspección más ri- 
gurosa. Quitó el armario de Su sitio y des: 
colgó algunos trapos colgados de un clavo. 
También registró u1 saco colgado al pasa- 
dor del ventanillo 
:¡Nada, siempro lo mismo! — MUurmu- 
raba también Juana, pero sin descorazonar- 
se en absoluto. 

Pero repentinamente, al pasar ante la chi- 
menea, Je llamó la atención una cosa vista 
y anómala en tan pobre sitio como aquel. 

—Mira, Francisco, mira por este lado. 

—Ya miro, pero ¿qué es lo que debo 
mirar? 

Avanzaba Ravachol con la palmatoria ex 
la mano. 

¿Pero es posible que no veas rada no- 
table? 

Señalaba el dedo de Juana una placa de 
la chimenea, lo que obligó a decir al otro: 

— ¿Sabes que es verdad? Una chimenea 
con plancha en el fondo es realmente raro 
en choza como esta... 

Los hogares de las simples chozas como 
la habitada por el ermitaño, como las de 
las casas de campo pobres, se hacen gene- 
ralmente en un rincón, para evitar el gasto 
que representa una chimenea en regla des- 
tinada a recoger el humo, Estos hogaros 
rústicos y económicos son “sólo de algunos 
sadrillos sobre los que descansa la leña, y 
a la altura de un hombre se cruza un trozo 
de madera o hierro en el que descansa en 
abiaues que forma la chimenea triangular. 

Abajo. detrás del fuego. se ve siempre en 
ángulo formado por las dos paredes pe'- 
pendiculares que constitsyen el rincón de 
la pieza, y ní se ve en tales hogares plan: 
cha de hierro que defienda la pared contra 
los efectos de las llamas, ni podría colocar- 
so chapa alguna sin muy deliberado propó- 
sito y sin trabajos especiales. 

La chimenea y el hogar €el ermitaño sá 
ajustaban por completo a todas estas pecu- 
liaridades, pero ofrecía la rara condición de 
que el ángulo recto, formado naturalmente 
por las dos paredes, quedaba cortado poz 
haberse colocado una plancha de hierro que 
formaba como chaflán. Tras aquella vlancha 


metálica había otro espacio triangular se 


mejante: al de la chimenea para el humo. 


aunque de. menores dimensiones, y la parte 
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superior de la placa metálica se veía tapada 
por mampostería de ladrillo. 

Veíase, además, un cacharro destinado. a 
ponerse sobre las llamas para calentar agua. 
y que debía con3ervaria caliente. dado el 


lugar donse le le había colocado, aún mu 


cho después de sacarlo. del verdadero: log51. 

Este- cacharro deberíz. retirarse: (el fuego: 
gracias a algún gancho metálico que se in- 
troduciría en una asa de alambre de la va- 
sija de que se trata. 

Estudiaba todo esto el despiertu espíritu: 
de Ravachol y comprendía que debía escon- 
derse el buscado tesoro tres aquella plancha. 
tan enigmática. 

No podía negarse la ingeniosidad del que2 
dispuso aquel escondrijo. ; 

Mientras ardía el fuego, no hubiese po- 
dido imaginar nadie que se ocultaba tras él 
una verdadera fortuna, y cuando se apagaba 
la lumbre, la marmita colgada de la cade- 
na Oo bien colocada en su trípode, bastaba pa- 
ra ocuitar casi por combleto la placa, pieza 
de dimensiones reducidas para ser menos: 
visible. . Ñ 


¿A qué casualidad se debía que aquella 


noche no se hallase la marmita en ninguna 


de sus doy estratégicas posiciones?” Sólo: y la: 
fatalidad podía atribuirse el hecho de que 


estuviera sobre las cenizas, 

El caso fué «ue ni des minutos necesitó 
Ravachol para poner en ejecución el plan 
acabado de brotar de su cerebro, : 

—Sostén la luz, — diio a su amiga 

Agarró el atizador del fuego y pegó un 
puntapié al recipiente, reompiéndolo, 

De un solo golpa hizo saltar el triángulo 
de baldosas que sujetaba la plancha; plan- 


cha de la que tiró el bandido con todas sus. 


fuerzas. 

No cabíw duda de que el propio ermitaño 
era quien había asentado la chapa metálica 
sin la solidez y esmero de los que están acos- 
tumbrados a ese pficio, 


Los cuatro: clavos o pernog que sujetaban. 


la plancha a lis paredes, no ofrecían la me: 
nor resistencia, e 

El tirón dado por Ravachol fué extraorai- 
mariamente violento; saltaron todos los cla: 


vo8 para permitir que la chapa de metal se - 


esplazara, 

—Vamos encontrando, — decía  adual- 
rativamente la ¡nujer 

— ¡Dios míoit ¡Por todos log diablos! — 
gruñía Ravachol. 

Descansaba la chapa de metal sobre. las; 
cenizas y al caer dejó en deseubierto no: sólo: 
la cavidad triangular que lógicamente debía 
hallarse entre los dos muros en ángulo. En 
cl fondo del ángulo se vió otro agujero hon- 


do y oscuro, pero en el mismo borde deí 


cual se distinguía una brillante manija re: 
'donda de hierro, 

Bastava ver lo reluciente de aquella ma- 
nija de algo desconocido aun, para compren- 
der que se la usaba constantemente, 

——¡Euz!. ¡Alumbra,. alumbra! -——- decía 


iracundo y Jadeante Ravachol, con voz que 

la gloria del triunfo hacía anhelosa, 
Arrodillóse, tomó la manija, tiró de e 

la que se hallaba unida 


MIA y 


laa 
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una varil rro; 


Si 


al exiíremo de la varilla una de esas 
alcancías y cepillos de iglesia que se ven en 
los pilares de todas lás capillas y en la ma- 


y salió 


yOr parte de los templos católicos con ina3- 
cripciones como estas: 

"Para la3 benditas ánimas 
100... 

“Dinero de San Pedro”, 

“Haced, San Antonio de 
cuontre lo que perdí.” 

“Para la conservación y culto de esta san- 
ta iglesia”, 

“Para los pobres de esta parroquia”. 

—¡Grandísimo bandido! — gruñó Rava- 
cho), 

Reía con tola su alma, sin dejar de tirar 
de la varilla de hierro. 

— ¡Pero hay otro cepillo más! ¡Aun tene- 
mos otro! decía loco de satislacción, 

Era cierto, Atado al primer cepillo por 
medio de un alambre, aparecía otro cajónci- 
to de madera, 

—¿Dicez que son pesados? 
Henos que deben estar. 

No neecsitaron mucho tiempo aque] hom- 
bre y aquella mujer que habían asesinado 
al que con vidriosos ojos contemplaba su sa- 


del Purgato- 


Padua, que en- 


Recapacita lo 


«queo, para romper los cepillos, cerrados só- 


lo por débiles candados. 

Y sobre la pobre manta del mísero eremi- 
ta que aun estaba en la tierra que servía du 
piso, vaciaron los cepillos, 

—Aquí tenemo3 oro, plata y cobre, 

—Trae sin perder un minuto mi valija y 
tu canasto, 

—Quedaron a Ja puerta de la capilia. 

—Pues vé a buscarios, 

Habían dejado la palmatoria cobre. un re- 
borde del hogar, de modo que iluminaba la 
sombría manta sobre la cual briilaban las 
monedas de plata y oro, entre negras man- 
chas formadas por los cobres, 

Mientras Juana estuvo fuera separó. 
vachol rápida y ágilmonte el oro y plata 0 
sea los metales de más valor. 

Cuando regresó la joven con la valija y la 
canasta, los vació en un rincón de la choza, 
y miró a Ravachol, 


visión del tesoro, 


—Cuenta ahora como' cuento yo, — dijo 
a Juana. — Debemo3 saber a cuánto ascien- 
de todo esto.” 

—Claro qué sí. Contemos. 

Durante media hora muy larga, aunque 
Jes pareció que no duraba sino algunos mí- 
mutos, trabajaron el asesino y su cómplice 
en la evaluación del producto de su crimen. 

Contaron sólo en oro y plata cuarenta y 
dos mil francos, 

Un amontonamiento de monedas de cobre 
se veía tirado sin la menor precaución sobre 
£l lecho. Con ta] precipitación procedieron, 
que se veían sueldos dobles y sencillos tira- 
dos por todag partes, 

— ¿Pero sabes que esto pesará mucho? 

— Mejor, — contestó Ravachol, — El pe- 
go de los tesoros siempre resulta leve. 

Llonaron la valija y el canasto. Cuando 
quisieron apreciar el peso de los dos bultos 
donde llevaban el dinero, lez pareció que su- 

ponía como unos treinta kilos. 


Ra- 


que había hecho la «l- : 


—Esto no peza nada, — decía Ravachol. 
brillaban las pupilas de Juana al decir; 
—Quisiera que pesara el doble, 

—¡Lo mismo di80, por vida de todos lor 
diablos! 

. Mirábanse de pie ambos, con la maleta so: 
bre el hombro é€!, y con el canasto bajo el 
brazo, ella, 

Había envuelto Juana el oro y la plata en 


las servilletas empleadas ¿antes para traer 
las provisiones. 

—Eueno, llegó la hora de marchar, — di- 
jo Ravachol, 

—En marcha, — agregó Juana. 


Pero no pudieron librarse 
quedaba el cadáver. 
_ Parecía estar dormido, aunque los enor- 
mes Ojos abiertos denunciasen la muerte 
Ardía la bujía en su palmatoria con $l- 
niestros y Vvacilantes resplanáores. 
—No, no podemos dejar esto así, 


de ver cómo 
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ccrvó la mujer, guiada por ese instinto de 
orden que domina a todo su sexo. — Espera 


un momento, 

Dejó el canasto en el «suelo y arregló la 
manta de modo que tapara bien el cadáver. 

—Juana, — dijo Ravachol. 

—¿Quá quleres? 

—Ciérrale los ojos. 

—¿Te. paréce uue 

—Ciérralos y calla, 

——Tienezg razón, 

Sin demostrar la menor 1epugnancia, con 
ese valor especial que la mayor parte de las 
mujeres demuestran ante la muerte, apoyd 
los dedos, suavemente -al principio y con ma: 
yor fuerza después, sobre los párpados de: 
ermitaño, 

Como aun no estaban rígidos del todo Los 
tejidos, logró su propósito. 


debemos cerr árse! 32 


—Ahora sí que ¡parece que está dormi: 
do «el viejo, — dijo Ravachol. — Juana, apa: 
za la. THnz. 


Sopló Juara la luz, y quedaron sumidos 


“en les tinieblas, 


— Ahora en marcha, 


“Tomó Juana eu canasto y salieron, Cerra- 
ron la puerta con el picaporte, 
Se encaminaron hacia Vassalieux, para 


llegar al sitio donde debía estar esverándo- 


las el ecche. 
Pero de repente, Ravacktol se detuvo. 
—HEspera. Tengo una jdea, — dijo en voi 
baja. 
—¿Qué idea? 
—-Por «si viene alguien en peregrinación 


mañana o pasado, sería mejor que encontra- 
sen cerrada la puerta y no pudieran entrar 
en la cabaña. ¿Comprendes? 

— Tienes razón, Lo mejcr es arrancar el 
picaporte, Imaginarán que está el ermitaño 
ausente, en alguna de sus correrías por los 
pueblos próximos, como acostumbraba a ha: 
cer cuando el tiempo era bueno. De este mos 
do nadie se preocupará de no verle, 

—Es muy clerto, 

-——Es indudable que un día u Otro se des. 
cubrirá eu fallecimiento, pero ya estaremos . 
nosotros lejos de aquí, eS 

—-Tienes razón. 

Ravachol era un buen mecánico y sabía 
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que un simple picaporte no le daría gran 


trabajo. Con el cuchillo como única herra- 
mienta, logró arrancar la manija. Con la 
puerta cerrada así, no €ra posible abrirla 


desde afuera sin tener la lave. 

“Una vez tomádas todas estas precauciones 
se consideraron a cubierto 'de peligros, Ra- 
“vachol y su compañera descendieron rápida- 
mente la cuesta, por ser ya de noche, aun- 
que clara, ya que en la pureza de los cielos 
brillaban las estrellag sin que las ocultase 
la menor nubecilla, ! 

En Vassalieux encontraron al cochero que 
acababa de cenar. : 

vió que la maleta y el 
como cosas bien llenas, 


canasto pesaban 


—Se vé, — dijo, — que los señores no 
ran dejado nada en la ermita. 

—No, — contestó Ravachol, con el acen: 
ty más natural del mundo, — No estaba er 
su choza el ermitaño. 

—Es muy frecuente no verle,”— dijo ei 
rochero. — Recorre los pueblos próximos 


donde los curas le dan albergue para pasar 
la oche. 

-—Hemos comido allá arriba, pero lo3 re: 
galos que tenía preparados para el ermitaño 
servirán para una pobre familia de Saint- 
Etienne, Fe 

-—Estará eso mucho mejor empleado, se- 
fñora, — observó el auriga. — No pretendo 
hablar mal del ermitaño, pero no se puede 
negar que en todos los pueblos hay mujeres 
y niños y hasta hombres que necesitan lo 
que le dan a él. Pero digan, señores, ¿ato 
los caballo3?. 

—Sí; así podremos ir 
Rambert. 

No dejó su maleta el asesino ni Juana se 
lesprendió de su canasto, mientras se sen- 
taron en el cabaret y pidieron una taza e 
»afé, esperando que el coche estuviera ata: 
lajado. | 

Un cuarto de hora más tarde, el coche es: 
'aba ante la puerta del cafetín, 

Tan pronto como llegaron a . Saint-Ra=mn- 
bert pidieron una buena habitación y dur- 
mieron tranquilamente sin experimentar el 
más leve remordimiento. Durmieron como 
inveterados criminales, satisfechos de haber 
dado un buen golpe, que les aseguraba una 
fortuna, 

Pero tan dominados habían estado una y 
otro por la idea, la ejecución y la alegría 
de su crimen. que ni pensaron en comer. 


a dormir a Saint- 


CAPITULO Il 


Intervención del padre Zaroz 


L día veintinueve de aquel mes de 
junio, a las siete y media de la ma- 
ñana, terminaba de lavarse un se- 
ñoor ante un balde y una jarra pi- 
ra agua, colocado todo sobre una mésa que 
estaba en una habitación confortablemente 
amueblada, Ocurría la escena en la casa nú- 
mero 14 his. de la colle Baraudet en Lyon. 
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Sonó la campanilla de la puerta. El des: 
conocido se quitó el blanco trap> en que se ' 
envolvía y dejó la brocha llena de “jabón. 
Con acento de sorpresa, dijo a media voz: 

—No he citado a nadie a estas oras. 
¿Quién será? y 

En los negros ojos de aquel hombre se no” 
tó un destello de inquietud, como el de 
fiera que ha caído en la trampa, 

Tenía tan abundantes la barba, bigotes 1 
los cabello3, todo ello blanco, que se le *co 
mían la cara”, como suele decirse, 

Acaso fuera alto, pero se-mantenía 
encogido, que parecía ser muy bajo. 

Podía ser un hombre de cincuenta años, 
lo mismo que tener sesenta. Ataviado coi 
una especie de hopalanda que le servía de 
bata casera, parecía uno de esos sospechosos 
levantinos que se ven en las ciudades de Eu- 
ropa, al frente, por lo general de tiendas do 
telas o de toda clase de deshechos, más 0 
menos amonedables. 

Volvió a sonar la campanilla. a Ea 

—No hay duda, — 8gruñó. — Alguien lla- 
ma y debe estar muy impaciente, a juzgar 
por la fuerza de los tirones. Sigamos nues- | 
tro destino, Veamos quién llama. 

Salió de la habitación, cruzó otra  piezá 3 
muy bien amueblada como comedor, y con- 
tinuó por un vestíbulo sobre el cual daban 
otras dos puertas que debían ser la de la co- 
cina y de un gabinete, y fué a colocarse tras 
de la puerta. del rellano de la escalera, don- 
de gruñó con voz medio apagada: | 

— ¿Quién llama? ] 


tan 


—Soy yo, — dijo ura conmovida voz, en- . 
trecortada por fatigosa respiración. e 
—¿Pero quién es ese yo? — preguntó el 
que estaba dentro, e 
—Soy yo, Chaumentín. 3 
—:¿Cómo? ¿Eres tú, Echalsá?? — dijo el 
viejo. — Eñta bien, está. bien. | 
Dió vuelta a la llave que giró dos veces, k 
descolgó la cadena de seguridad, corrió los Ni 


dos cerrojos y abrió la puerta lo indispensa- 
ble para que entrase el visitante, pero la 
cerró en el acto y volvió a poner cadenas = 
y cerrojos. 

Sólo entonces miró al visitante, y tan pro- 
fundamente conmovido 13 vió y tan pálido 
en la claridad de la luz filtrada por lus cris- 
tales deslustrados de una ventana próxima, 
que se convenció de que le sucedía algo muy 
grave. 

Como el llamado Chaumentin o Echalás 
abría la boca para dar explicaciones; se la 
cerró con la mano el desconocido, mientras 
decía en voz baja: 

—.Ni una palabra aquí. Puede pasar algu: 
mo por las escaleras y enterarse, Acompáña: 
me a mi habitación. 

Tan pronto como se hallaron en el-fondo y 
de] departamento, en una pieza en la que na 
podían temer que les oyesen, dijo el vieja 
sin hacer sentar al visitante ni sentarse é 
mismo: 

-——¿Qué tenemos de nueyo? 

-—Seños .Zaros, — exclamó Echalás con 
acento que la costumbre de hablar con la 


se 


- 
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acahna-de enterarme úa ensase nafahlas en. el 


- dre Zaroz, 
Pados ustedes s<on incanacas da Incha, 


preso aaa - e e 


“Lyon Republicain'”, ¿Recuerda el señor A 
Ravachol? 

Se estremeció el padre Zaroz, brillaron 
sus ojos y todo el cuerpo sufrió úna violen- 
ta sacudida, Repitió con tono interrogativo: 

— ¿Hablas de Francisco Ravachol? 

—-SÍ. o 

—¿Lo has encontrado gracias al diario? 

—SÍ. 

—¿Cómo y con qué motivo? ¿Qué ha he- 


echo Para que se hable de 61? 


——Ha cometido un Crimen, un asesinato, 
respondió Echalás. — El ermitaño de Cham- 
bles apareció muerto, y un cochero de Saini- 
Etienne ha dado las señas de dos peregrinos, 
hombre y mujer, a cuienes llevó a la ermita, 

“Hombre y mujer llevaban una maleta y 
un canasto muy pesados, ,objetos que ingspi- 
raron sospechag a] cochero. 
= “El asunto es que se trata de Ravachol Y 


de una mujer y que se les acusa de haber 
dado este golpe. 


— ¿Quiere eso decir, que Ravachol estaba 
en Saint-Etienne? 


—Seguramente, 

cs 

— ¡Tan cerca de nosotros! — exclamó e 
viejo. — ¡Y yo que lo busco con tanto afán. 


Con tal que no le echen el guante, Debe es: 
tar muy lejos ya. 

— Está el patrón en un error, Ayer se me 
dijo que le había vusto en Saint-Etienne. . 

“La policía está convencida de que no ha 
salido de la ciudad, Se ha establecido vigi- 
lancia especial y se confía en atraparlo, 

— No podemos permitir que caiga en ma- 
nos de la autoridad, Es preciso salvarlo, Lo 


necesito. Ha de ser el héroe del anarquismo 


si logro convencerle, Tú con Putois, Biscuit 
y Rosalía y con Bechard, con todos mis bra- 
vos amigos, no son sino 
rateros y hasta asesinos si se presenta una 
buena ocasión, pero en lo relacionado con 
erandes golpes, en imitar lo que saben ha- 


cer nuestros hermanos de Rusia o los anar- 


quistas de España, no pueden ustedes hace: 


«mada de provecho, por no tener la inteligen: 


qué distinto es Rava- 
me entiendes? Necesito 


cia necesaria. ¡Pero 
chol! Lo necesito, 
ver a Ravachol. 

“Busca a Biscuit y espérenme antes de las 
seis en la estación de ferrocarril, pues dete- 
mos salir a las seiz para Saint-Etienne, 

“Durante el tiempo que media hasta nues: 
tro viaje, me eteraré de lo que dicen los 
diarios y formaré mi opinión sobre esta 
asunto. Necesitamos salvar a Ravachol. ¿Mo 
has entendido? 

—Lo entendí, patrón, — dijo Echalís en- 
cogiéndose de hombros. — y ce perfecta: 
mente que Ravachol vale-más que todos nos: 
otros juntos. Cada cual es para lo que es. 


“Por mi parte: ¿qué quiere, padre Zaros 
que le diga? Eso de tirar una bomba, sin 
saber nunca lo que puede suceder, - con la 
exposición de que estalle en las manos 0 
cvando la pasea una en el bolsillo... Y lue- 
go ¿qué provecho se logra de ta] cosa? Vea, 
patrón, esas no son Cosas para mí. 

—Lo sé, — repuso con impaciencia el pa- 
— Demasiado bien sé toda ezo. 
aim. 


ladrones, tahures, 


tra esta sociedad que los mata de hambre 
y que los persigue como si fueran perrol 
rabiosog.. Pero no estamos ahora para dis 
Cursos. 

“Vete y no faltes a la hora indicada en la 
estación. 

—¿No llevamos a Putois y a Rosalía? 

—No, ya somos bastantes, al menos por 
hoy. Cuando me eniore de cómo marchan 
las Cosas, veremos, 

Sin pronunciar una palavra más, empujó 


.Zaroz al llamado Echalás hacia el pasillo y 


lo llevó hasta a escalera. 

Volvió a cerrar la puerta con todas susy 
cefengas y con todas las anteriores precau- 
ciones. 

Era cierto lo contado 
“Lyon Republicain”. 

Admiradog log vecinog de  Vassalleux al 
no ver al ermitaño, y como su ausencia se 
prolongara, treparon, como en peregrina- 
ción, hasta la capilla, donde hundieron la 
puerta de la cabaña. Vieron allí un cuadra 
horroroso. Vieron cómo huían muchas ratas, 


por el diarlo el 


que habían estado ocupadas en devorar las 


provisiones esparcidas por el suelo, El ermi 
taño estaba acostado en su jergón, entre nu 
bes de moscas y en una atmósfera pesada y 
pestilente. 

Los vecinos de Vassalleux se dieron. cuen: 
ta de que la muerte del ermitaño parecía ser 
el resultado de un crimen, pues, como lu, 
hemos visto. cometieron Ravachol y 6u com» 
pañera la tontería de no volver a coloca: 
cada cosa en su sitio. 

Por todas partes había monedas de co: 
bre. Aquel desorden, tan contrario a las 
costumbres del penitente, el escondrijo pues- 
to al descubierto, unido a la creencia uni 
versal de que el ermitaño había reunido una 
fortuna, la presencia del cadáver en la ce: 
rrada choza; la defunción de aquel hombrs 
que se conservaba en plena salud a pesar 
de sus noventa años, no podía menos qua 
inspirar la convicción de que se había co: 
metido un asezinato. 

Constituía todo lo visto una serie de prue 
bas abrumadoras. 

— ¡Lo han matado! ¡Lo han matado! — 
repetían lo3 vecinos de] pueblo. — ¡Ha si 
do para robar las economías acumuladas! 

Quedaron de guardia dos de los más pia: 
dosos vecinos, mientras los demás corrían 
al pueblo. 

Un cuarto de hora después se había in- 
formado a los gendarmes de Saint-Rambert. 
Se dió cuenta de lo sucedido a Saint-Etienne, 
y aquella misma noche llegaron a la ermita 
el juez de instrucción, el procurado de la 
República, el médico forense y el comisaric 
de policía, con agentes auxiliares. 

Cuando todos los indicados llegaron a Vas- 
'salieux, £e entrevistaron con el cochero quae 
llevó a Ravachol y a Juana y por medio del 
auriga pudieron tener la filiación de loa 
(criminales. 

« Jl dueño del café donde descansaron los 
ladronez también dió sus informes, 


Las investigaciones marchaban par buen 
camino, eN a, 
Aquella nrisma noche había regresada el 


ínez a Saint-Etienné. Los agentes de policía 
encantraran al cochera. v annane se trata: 


ba de horas fuera de lo corriente, se prestó 
el automelonte a cuanto deseaban los Fep.C: 
centantes de la ley. 

Dió con todos sus detalles las señas de los 
clientes que había llevado el día 19 a Vassa- 
lieux y a los que volvió a Hevar de regreso 
a Saint-Etienne. 

Tan exactos tan eoneretos fueron los da- 
tos facilitados por el cocitro, que uno de 
los empleados de la po.icía que le interroga- 
ron exclamó" 

—El hombre de quien habla ette señor 
jene que ser Ravachol, y la mujer es la Rui 
Here. 

—¿Log conoce el ceñor 
guntó el juez. 

— ¡Sí! Ella es una cualquier cosa y él es 
quien la explota. Antes de tres horas esta- 
rán en nuestro poder, como no hayan aban- 
fonado esta ciudad. 

Esto era lo que contaba el “Lyon Reni 
blicain”, del 29 de junio y añadía, tal como 
dijo Echalés. a Za:oz, que la policía estaba 
segura de apoderarse de lcs culpables, pues 
:onstaba que la pareja no había salido de lu 
"iudad. Debían ocultarse en algún hotel da 
fltima catosoría, de los que son el refugtu 
le lo3-sospechosos y de cuantos se ven per: 
seguidos por la justicia, 

Ha pedido comprenderse ya que Rovachol 
sin auxilio ajeno y libre de sus acciones y 
pensamientos, audaz, enérgico 


inspector? -——:pre- 


resultaba un 
e implacable perconaje que procedía como .1 
Tuese una de ezas fuerzas de la naturaleza 
que todo lo avasallan. Pero, a pesar de su cie- 
o mcdo de proceder, no carecía de inteli- 
gencia, aunque le faltaba destreza para eje- 
“cutar lo concebido. Si se había portado muy 
discretamente en una gran parte del asun- 
to Breval, fué por estar bajo la dirección del 
padre Zaroz. En el crimen de la ermita, tan- 
tc él como su cómplice habían  a2cumulade 
imprudeneies tale y torpezas de tal magn:- 
tud que los colocaban en situación muy des- 
agradable. Su modo de proceder fué tan pc- 
co reflexivo que si hubiesen querido dejar 
tras de sus pasos pistas claras y precisas, 
no hubiesen procedido de distinto modo. 


Tan pronto como por una noticia publica- 
da en un periódico local, pudo Ravachol en- 
terarse de que todo se había dezubierto y 
(e que se habia identificado a los asesinos, 
le faltó tiempo para despertar a Juana. Ra- 
vachol la había dejado dormida mientras 
polía a compres: fiambres y vino para almor- 
zar, así como loz diarios de la mañana, en 
¡os que esperaba ver el relato.doa sus haza- 
ñas. 

Ambos, aturdidos ante la revelación en: 
contrada en las columnas del periódico, fus- 
ron a refugiarse en uno de los hoteles más 
mísero y peor reputadoy de uno de los 
arrabales de Saint Etienne. 

Añadieron a esta ligereza la de permane- 
cer en la ciudad a eu regreso de Vassalieux. 

Debieron haber dejado, la ciudad, tal eo- 
mo fué su primitiva idea, pero una especie 
de voluptuosa pereza les dominaba y los su- 
jetó a la ciudad de la cual debían haber 
huído. 


Nunca habían visto en su poder una can- 


tidad semejante. Jamás voudo. como  enton- 


AO e 


ces, per 
gos días, y nunca como entonces había lo 
grado satisfacer Ravachol su gusto por los 
buenos vino y por los cigarros habanos. 


Por extraña paradoja úe la naturaleza d2 


Ravacho!l, el mismo que se sometía sin pro- 
testas a] régimen más mísero durante sema- 
nas enteras se sintió como dominado por 
las voluptuosidades de una suprema dicha tan 
pronto camo le fué posible catar buenos vi- 
nos, buenos manjar-s, requisito de los que 
parecía imposible pudiera darse cabal cuen- 
ta quien, como él, tenía el paladar atrofialo 
por los manjares más repugnantes. 

Vistió muy e:ezantemente a su amiza y $e 
vistió él mismo con un traje que le daba el 
asrecio de un honrado y pulcro conxtramaes- 
tre de fábrica o de burgués en día de fiesta. 

Luego todo fueron paseos en coche, co- 
midas en lo3 restaurants de más fama y más 
alto precio de la ciudad, largas sesiones en 
las terrazas de los Cafés de más lujo, con su 
insoparable Labano en la boca. En el hotel 
se hacía servir las más felicadas masas, lo 


mejor de cuanto se hacía en Saint Etienne.” 


Compraba botellas del metlor Burdeos o dul 
Lorgoña más reputado. Pasaba la 
tendido en la cama, entretenido en la 
Ta de les diaric3, mientras saboreaba  exce- 
lentes cigarros, y lo amenizaba todo con go: 
losinas sobrant<s de las rumbosidades de la 
noche anterior. 

Así fué como Ravachol y Juana perma- 
necieron en Saint Etienne sin escondersa 
ni pensar en tal cosa, convemcidos de que 


loctu- 


só:o con el cambio de trajes y de modo de 


vivir habían logrado ocultarse por completo. 

Pero lo que debía suceder, sueedió. El 29 
de junio llegaron a la estación Fabio Zaroz 
con Echalás y Simón, el llamado Biscuit. 

Llegaron con intención de almorzar en 
uno de los cabarets de la plaza Dorian y de 
pronto uno de los changadores que tanto 
abundan en las estaciones de ferrocarril, 
pasó junto a ellos, gritando: ; 

— ¡Acaban de prender a Ravachol 
tro pasos de aquí! ¡Pasaba el as 
la plaza de Fourneyron!'' 

— ¡Volando! ¡Rápido! — gruñó 
Zaroz. 

Y como lo hacían otros muchos, empren- 


cua- 
sino por 


el padre 


dieron los tres veloz carrera en dirección de, 


la plaza citada. . 
Llegaron al extremo de la avenida Den- 
tert-Rochereau y de la plaza, cuando vieron 
extraño cortejo que se dirigía hacia la calle 
le la Republique, la que prolongada por la 
calle Je Jardins, conduce al 


Justicia. : ha 
— ¡Ese es! ¡Ese es! q 
Tal era el grito que resonaba por todas 


partes. 
— ¡Es Ravachol! ¡Mátenlo! ¡4 muerte! 
Corrieron el padre Zaroz, Echalás y Si 
món más rápidamente que los demás y lo: 
graron plantarse en la ealla de Ja Republi- 
que, al mismo tiempo que el cortejo. 


Precisamente se produjo en aquel instan- 


te un entorpecimienty en el tráfico, entra 
coches y tranvías. El público tomó por asal-. 
to el tranvía, que tuvo gue o por. 
un ¡O 


mañana. 


Patacio... des 


manecer ociosa la mujer durante lar 
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Los dos gendarmes que custodiaban a Ra- 
vachol se vieron obligados a detenerse. 

Entonces con su genio infernal que 
parecía inspirarle en los momentos más di- 
fíciles, se le ocurrió una idea ul padre Za- 
roz. 
—¡ Aquí, pronto, vengan en mi compañía, 
— dijo mientras agarraba por los brazos a 
Echalás y Simón, y corrieron todos como 
un centenar de pasos hasta apartarse de las 
turbas, en dirección del Palacio de Justicia. 

Una vez alií, se detuvo el padre Zaroz y 
ordenó a sus subordinados que se detuvie- 
ran. 

—HEstamos solos ya; podemos hablar, — 
— Es preciso qua me comprendas 
bien. Tú, Biscuit eres el indicado para el 
papel que acabo de concebir. Pasarán ahora 


mismo por aquí los dos gendarmes con Ra- 


vachol. Les seguirá la turba de curiosos, y 
tá, como quien está borracho, te dirigirás a 
los gendarmes insultándolos y provocándo- 
los hasta rodar por entre sus piernas. 


— ¡Pero me detendrán, me aprisionarán! 


¡Me veré condenado! — gimió Biscuit. 
— Cuento con eso. Se trata de ocho días 


de prisión y mil francos como recompensa. 


—A ese precio, haré lo que el patrón or- 
_dene. 

—Tú, Echalás — continuó el padre Za- 
-roz, — te mezclarás con la gente, y yo haré 
lo mismo para colocarnos lo más cerca po- 
sible de Ravacho!. Gritaremos lo mismo que 
griten los otro, pero debamos hacerlo con 
voz clara, precisa, distinta de la de los de- 
más ¿me entiendes bien? tan distinta que 
pueda Ravachol reconocer mil voz y la tu- 
ya y que se entere de que detrás de él puede 
“contar con amigos. No es muy despierto, pe: 
ro es lo bastante inteligente y audaz. Apos- 
taría mil francos, además de los prometidos 
a Biscuit, a que se realiza lo que medito. 

—Ha llegado el momento, patrón, — di- 


o Biscuit. — Aquí están los gendarmes 
con Ravachol. 

Mucho ojo. Te dejamos, — dijo el pa- 
dre Zaroz. — Proced- según lo dicho. Cuan- 


do salgas de la prisión, búscame donde sa- 
bes. 

=——¿Hn Lyon? 

—No, en Paris. 

Algunos instantes después, Zaroz y Echa- 
lás se encontraban detrás de Ravachol en 
primera fila de la turba que seguía al ase- 
sino, que andaba entre los dos gendarmes. 

De pronto, tanto el paúre Zaroz como 
Fchalás, empezaron a gritar con su más re- 
via voz, sin que llamala la atención su acti- 
tud puesto que la gran masa popular que se- 
guía a los presos vociferata las más violen- 
tas iníuriaa y amenazas contra amboz3 cri- 
minales. 


E MAGAZINE 


o 
3, 


Pero tenfan buen cuidado, tanto el padre 
Zaroz como su compañero de que sus voces 
conservaran el timbre natural ordinario y 
conocido, para que Ravachol pudiera reco- 
nocerlas. : 

Oyó aquellas voices el preso, lejanas al 
principio y más próximas, junto a él un po- 
co después, y se estremeció al reconocerlas. 


Resonaron en sus oídos aquellos ecos co- 
mo voces amigas, y para cerciorarse por 
completo volvió un poco la cabeza para po: 
der distinguir los rostros de los que con sus 
gritos lograban llamar la atención del ban- 
dido. 


Por grande que fuese la transformación 
sufrida por el usurero, no podía engañar a 
quien, como Ravachol, conocía la habilidad 
de Zaroz para toda clase de disfraces. Log 
ojos del anticuario tenían un brillo espe- 
cial, que no permitía se los confundiera con 
ningunos otrog. 

—Es el padre Zaroz, tengo al padre Zaro2 


a mi espalda — pensaba Ravachol entre: 
viendo un rayo de esperanza. — Está con 


Echalás detrás de mí. ¿Qué maquinarán es- 
tos dos atrevidos? 


Vió en aquel momento cómo avanzaba en 
áirección a ellos un hombre  tambaleante, 
un borracho en quien reconoció a Biscuit. 

—HEste que viene es Biscuit. ¿Qué se pro: 
ponen? Pondré atención. Mucha atención. 

El llamado Simón vacilaba, gesticulaba, 
gritaba. Era, a no dudarlo un borracho que 
trataba de gozar del público espectáculo. 

La aguardentosa voz del beodo gritaba: 


' 
¡Maldición! ¡Esto sí que es una: ver- 
giúenza! ¡Prescs entre gendarmes los hon- 


rados obreros, y libres, luciendo sus coches, 
los ladrones millonarios! ¿Cómo? ¿Gíúe €:- 


cen? ¡No hago sinó expresar la pura ver- 
dad! ...¡Suelten a este infeliz, señores gen- 
darmes! ¡Suéltenlo! 


Andaba Simón a tropezones junto al gen 
darme que tenía Ravachol a su derecha, El 
supuesto borracho dificultaba la marcha del 
representante de la autoridad, mientras vo- 
ciferaba en las mismas narices del militar: 

—Le digo, señor gendarme, que deje a 
este buen hermano de trabajo para Gue pe- 
damos beber un vasito de vino en alegre 
compañía, Eso gerá mucho más acertado que 
llevarle a la cárcel... .¿Dices que no quie- 
res que bebamog juntos? ¡Mira! ¡Mira bien 
lo que haces...¡No me das miedo! ¡no me 
asustas, matasiete! 

Ercolerizado el gendarme por este último 
insulto que le hería, en lo más vivo, sin sol- 
tar la maño con que sujetaba la muñeca 
de Ravachol, trató de agarrar al borracho 
insultador y procaz, 
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Lea en el próximo número de “Pueky” la continuación de la Segunda Parte de 
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esta novela histórica titulada: 


RAVACHOL 


escrita sobre los datos del proceso de ess famoso delincuente 


Estos encantadores modelos de 
trajecitos primaverales han si- 
do publicados en las páginas || 
femeninas que | 


EL DIARIO 


inserta todos los jueves. 
O 

Las señoras encontrarán en 
esta sección de “EL DIARIO” 
espléndidos modelos de ves- 
tidos de última moda, ideas 
de exquisito gusto para la de- 
coración de la alcoba, recetas 
de arte culinario y muchas 


- Otras notas de interés para la mujer. Recorte hoy mismo este 


cupón y remitalo para recibir a vuelta de correo un ejemplar 
del jueves próximo. 


Señor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 

| torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 


Nombre y apellido ............. 


DoOmicilto o to a o a 


Ciudad o pueblo ¿22 10. LI 
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Se aceptan suscripciones a lal F.C, 
ió edición de los jueves a razón 

y de 10 ctvs. por cada ejemplar. 
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La señora que ha organizado el campestre pic-nic al médico invitado: — Doctor, 
¿quiero echarle una mirada a esta lengua que acabo de sacar de la lata a ver si tieno 
aspecto de sana? 
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En el rigor de los gran- 
des calores cometemos 
el error de ingerir con-. 
siderables cantidades de 
líquidos con el deseo 
de apagar la sed insa- 
ciable que nos causa 
la sofocación atmosfé- 
rica. Mediante tales 
abusos nos acarreamos 


grandes perjuicios a la 


salud, Tomando el 


Granulado 
Efervescente 
se suprimen OS 
aquellos inconvenien- 
LOs Disuelto en agua 
constituye la bebida 
más higiénica y apro- 
piada: para apagar la sed, 


y ala vez tiene cuali- 
dades digestivas. 


EN VENTA: 


Droguería de la Estrella Ltda. 
Defensa 215, sus Secciones: 
toda farmacia. 
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El que maneja (enteramente ignorante de que ha sucedido algo : malo): — ¿La 
vió? Era la señora de Mucha Lata. ¡Que suerte que no nos vió! ¡Si llega a vernos no 
Dog deja seguir viaje ni al cabo de media hora. 
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De lo desconocido. 


Noyela compleiía de una interesantísima 
aventura del gran Búffalo Bill, 


La viajera enlutada. 
Un suceso extraordinario, digno de lla- 
mar la atención de todos, 


Las ideas negras de Alina. 


Relato encantador, presentado en forma. 


poce- común. Ñ 


“José y sus hermanos”. 
Otro incomparable cuento del notablo 
autor de las memorias de Acton Dawes, 
ex ladrón de joyas, 


Por eso no me casé. 


Una novelita policial con muchos más 


atractivos que la generalidad de las de - 


su género, 


Máximas y pensamientos. 
Frases generales de grandes hombres 
Ce todos los países. 


El pro y el contra. 


Una divertida comedia de un gran autGd 
francés. 


La nota cómica. 


Chistes y chascarrillos de todas partes, 
reunidos por “Pucky”. 


La mujer del clown. 
Nota breve y humorística muy original 
y noyedosa, 


Los Kernloos. 
Un agradabilísimo cuento escrito por 
un famoso novelista, 


Daisy. 
Divertido cuento qué gustará a todos, 


y especialmente a los aficionados al. 
boxeo, 


Ravachol. 
Prosigue la nOtable novela escrita so- 
bre los datos del proceso de un célebre 
personaje, 
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-—Trabaja de algo en una: orquesta. Me han - «dicho que. toca po 
=—Si toca con trabajo ¿por qué no cambia do instrumento? 2 
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+ EN MEDIO DE LAS SELVAS Y LOS RIOS 


NOVELA COMPLETA DE GRANDES AVENTURAS EN EL SALVAJE 
OESTE EN LA QUE INTERVIENE EL FAMOSO 


BUFFALO BILL 


CAPITULO PRIMERO 


Los dos cazadores 


L vaporcito que hacía el servicio 
fluvial redujo la velocidad de su 
dificultosa marcha contra la co- 
rriente, y viró en dirección a la 
orilla, hacia donde una cabaña 
de comercio, frente a la cual se 
extendía un poco seguro y rústic) 
muelle, tostándose bajo los rayos de un sol 
abrasador. 

Este vaporcito era el 
“Lumberman”, de e- 
cho toneladas de  re- 
gistro, que se dirigia 
hacia Recky Bend Ca- 
map, llevando un car- 


en su mayor parte, del 
circo de Búfíalo Bill. 
Buffalo Bill se dirigía 
hacia ese gran campa- 
mento minero, el se- 
gundo en importancia 
de los que había de 
visitar durante su 
“tourneo”” por el Nor- 
te del estado de Idaho, 
—Buíffalo Bill lió un 
cigarrilo con ágiles de 
dos, lo encendió y lue- 
go se volvió hacia su 


Jonny, — dijo.—Pro- 
balemente para levan- 
tar un cargamento de 


provisiones. 
En cuya aseveración Búffalo Bill se ha- 


turas 


- Maba, hasta cierto punto, en un error. Un 
cargamento esperaba al vaporcito, es cierto; 
OE un cargamento extraño y poco frecuente. 


Esperaban también al “Lumberman”, en 
rústico y_poco seguro muelle, dos pasa- 


Jer $ cuyo mirar intenso y atento al vapor - 


A 


IT S 
EL PROTAGONISTA 


pidez del famoso explorador, se re- 
duíio a una serie de sustos y aven- 
interesantísimas. 


MA 


indicaba a las claras su larga permanencia 
en los desiertos bosques del Salvaje Oeste. 

Dos figuras dignas de examen e intere. 
Bantes en verdad eran aguellas dos, Ambos 
usaban sembreros altos de copa y anchos de 
alas y camisas de kahki; pero uno de ellos 
era de elevada estatura, mientras el otro era 
más bien bajo. Sus rostro estaban” aún 
más bronceados por el sol que el del mismo 
Cody, pero había en todo su porte algo de 
indefinible que los clasificaba como hombre3 
que no habían pasado muchos de los años 


de su vida entre la naturaleza salvaje. 


Desde el momente que los vió. Búffalo 
Bill se sintió"interesado. Y cuando, un mo- 
mento después, vió que 

capitán del vapcreito 
venía hacia éel, le salió 
al encueniro. 
—Aque:los 
rán a bordo, 
dijo: — ¿Quienes 


—Son dos cazadcre A y 
exploradores, —— explicó 
el capitán, — que han es- 
tado explorando +1 inte- 
rior y cazando por cutn- 
ta de no se qué Suviedad 


dos  subi- 
supon20;, -— 
son ? 


zoológica inglesa. Los 
vamos a llevar río arri- 
ba. 


El capitán continuó su 
camino al observar que 
de la orilla se apaitaba 
una pequeña canoa tri- 


ñ PA ¿ r uno de los 
Joven compañero, Jo Donald Buckrose, el socio de Alien puinda 90 0 1] 
- nny Baker. Leek, el cazador, cuya locura repen- mestizos servidores de 
aq » tina pudo haber tenido desastrosos muelle. 
— Parece que nos efectos para Buífalo: Bill y su circo, ? 
vamos a detener aquí, Pero que, gracias al valor e intre- —¿Explcradores? — ro- 


pitió para sí Búftalo. — 
¿Cazadores? Supongo que 
serán personas interesan- 
: a > 

E interesantes en grado sumo resultaron 
ser los nuevos pasajeros. Lo probaron cuan- 
do, una vez llegado definitivamente el va- 
porcito, subneron a bordo, Al principio, hu- 
biera podido suponerse que no tenían equi. 
paje alguno, viniendo, como venían, al vya- 
por, con Jas manos vacías; pero, cuando 


E 


se abrieron las puertas de la casa de la es- 
tación comercial, partió desde dentro un bo- 
chinche tal de gritos de toda especie y tono, 
que los dos cazadores y ,exploradores fue- 
ron momentáneamente olvidados. 


Búffalo Bill pudo distinguir entre la mes- 


colanza de gritos el aullido del coyote, el 
largo grito ondulante del chacal, el ladrido 
característico de los perros de las praderas 
o vizcachas. seguidos por el ronco rezongar 
del oso gris. 

Cody lanzó un expresivo silbido. 

—Hay todo un jardín zoológico allá Jon- 
nny, — dijo. — Supongo que los llevarán 
para Inglaterra. Me parece que vamos a te- 
ner compañía interesante por el resto del 
viaje. 

Un momento después, un grupo de indios 
macushi, semi desnudos, apareció, purtado- 
res de varias jaulas. en las cuales podían 
observarse los animales causantes de aquel 


escándalo. 
Había, en total, sels jaulas. En una de 
ellas. recubierta por todos sus lados por tu- 


pido tejido de alambre. hallábase la más 
extraña y enorme colección de serpientes y 
víboras que Cody hubiera visto en su vida; 
la segunda jaula ocupábanla los escandalo- 
803 perros de las praderas; la tercera el 0s0 
eris, y en las restantes hallábanse distri- 
buidos los lobos, chacales y coyotes. 


Los indios pasaron las jaulas a bordo, de. 
jándolas sobre cubierta, de donde fueron 
bajadas. por medio del guinche, a la bodega. 
Luego los cazadores ajustaron cuentas coi 
el comerciante de la estación, al que abo- 
naron el trabajo de los indlos, el depósito. 
ete, Y terminada la Operación, el vaporcito 
continuó la marcha, separándose lentamen- 
te del ruinoso y rústico muelle. 

Cody, abandonando a Johnny Baker, se dt. 
ri igió. a ambos cazadores. 


o? — Pao con su atrayente son- 
risa. — Soy e; coronel! Cody, tal vez mejor 
conocido por el nombre de Búfíalo Bill. 

Uno de los cazadores tomó Ja mano de 
Cody y la estrechó fuertemente entre las 
SUyas. 

— ¡Estoy de suerte! — exclamó, eviden- 
temente complacido. — Si fuera usted el 
último de lo3 mortales en lugar del gran 
Búffalo Bill, no tendría menos placer en 
conversar con ustea. Estoy ya hasta la co- 
ronilia de los gritos y chillidos de las bes- 


tias salvajes. Durante nueve meses creo que . 


no he tenido oportunidad de conversar ni 
con media docena de bombres blancos. Soy 
Allen Leek. de Londres, y éste es mi com- 
pañero. Donald Buckrose. 

Poco o nada era lo que había en la apa. 
riencia exterior de Allen Leek que pudiera 
revelar el explorador tradicional. Era alto, 
digado, de ojos grises vivaces y barbilla cua- 
drada; pero, fuera de eso, hien podía habér- 
sele calificado como un simple dependienta 
de tienda en vacaciones, tan pulido y melo- 
S0 era. 

Pero, al volverse 
la mano de su compañero, se halló frente a 
frente de un hombre aún más interesante. 


Donald AN tenía aún menos aparien- 


-g0so y aburrridor, 


Búffalo Bill a estrechar. 


cia de explorador que J.jeek:* era bajo de 
estatura, gordo, un verdadero saco de ner- 


vios, constantemente en movimiento, inte. 
resándose por cualquier cosa menos por sE 
motivo del momento, 

Su rostro había sido, se adivinaba sin es- 
fuerzo, interesante; pero ofrecía un contras- 
te extraño con su cuerpo grueso. Por que 
era delgado, arrugado y macilento; tenía los 
ojos hundidos en el fondo de cavernosasg 
cuencas. Era el rostro de un hombre ex. 
hausto por un perpetuo desgaste nervioso. 

Buckrose lanzó tan solo un gruñido por 
todo saludo cuando le fué presentado Cody, 
praeciendo que no le hacía gracia alguna 
la presentación. | 

Por invitación de Leek, el terceto dirl- 


glóse a la popa, buscando asiento al abrig) 


del toldo, donde Leek, sencillamente, habló 


_de sus asuntos y Sus asuntos. 


—Hemos pasado nueve meses eñ los boa- 
ques salvajes señor Cody, — dijo. — Di- 
rante todo ese tiempo no hemos visto, po- 


dría decir, a más personas que el mercader y 


sus ayudantes. Fuimos comisionados para 
esta expedición de caza por una nueva 
compañía que en breve abrirá una exposi. 
ción, de fieras; y aún cuando lo siento mu- 
cho, no hemos terminado todavía nuestro 
trabajo de capturar animales salvajes para 
esa compañía. 

—Pero usted tiene ya una buena colec- 
ción. — dijo Cody. 

—Es el resultado de nueve meses de tra- 
bajo, — respondió Leek, — y son sólo la 
mitad del número que nos hemos compro- 
tido a entregar, 

Suspiró con el suspiro de un hombre que 
se halla mortalmente cansado, y agregó: 

—+Eso significa nueve meses más en sitios 
donde el hombre nunca ha puesto el pie, Y 
puedo decirle, señor Cody, que esa probabi- 
lidad no me llama mayormente a Atención. 

—Supongo que debe ser un trabajo fati. 
— dijo Búffalo Bill. 
—¡Fatigoso y aburridor! ¡Mil veces peor 


“que eso! Ni siquiera hemos tnido un poco. 


de suerte en nuestro trabajo. Nuestra pri- 
mera colección dde animales contrajo una 
peste y se no35 murió, de manera que debi- 


mos comenzar nuestro trabajo todo de nue_ 


vo. Y una vez que los, que ha visto usted 
hayan sido entregados, tendremos que vol- 
ver a ponernos en marcha, sin kaber vist) 
mucho, que digamos, de la civilización. No 
me importaría esto tanto. si no fuera por 


nuestra mala suerte verdaderamente infer- 


nal, Durante nuestro prímer viaje, mi socto 
tuvo tres veces fiebre. Recién se está reco. 
brando del tercar acceso, y me admira que 
aún esté vivo, 
Búffalo Bill lanzó una mirada al socio de 
Leek, Buckrose, a su rostro pálido, consu- 
mido, a sus ojos febriles, a todo su cuerpa 
nervioso y en constante movimento. Y esta 
mirada le bastó para comprender que Buck- 
rose aún ne se. hallaba del todo fuera de: 
peligro de muerte, A ' 
—Su socio haría bien en tomar. un des- 
canso de algunas semanas, the ¿DIRROS TE 
dijo Búffalo Bill. % 
En ese. momento, las bestias cautivas en > 


la bodega del vapor, quién sabe por qué cau- 
sa, comenzaron a aullar y a chillar de nueyn, 
armando un escándal) terrible. Al girlo, 
Buckrose dió un salto tan violento que casi 
se cayó de la silla; su frento comenzó a cu 
brirse de sudor, 

'*  —¡Esag malditas bestias de nuevo!—gri- 
tó. riendo. --—- ¡No puedo soportar sus ala- 
ridos, no puedo! ¿Por qué aullan así, Leek? 
Hizo la pregunta con voz un tanto petu- 
lante, casi gimiendo; vMma pregunta que era 
absolutamente innecesaria. ' 


Supongo que es tan natural para ellos 
aullar y chillar como para nosotros hablar, 
-— respondió Leek, riendo. 

—Supongo que... que así es, — “apoyó 
Buckrose, con risa temblorosa. — Pero, con 
todo, me gustaría dejar marcswar las bestias 
esas y ponernos en camino para nuestro país. 
¡Ya me están sacando los nervios de quicio! 

—Esg tarde para h2zblar de esto, Donald, 
“— replicó Leek, mirando fijamente a su 
socio. — No te sientes bien, viejo, y es 
mejor que vayas Trío abajo y descanses; 
eso es lo que te hace falta. S 


—.No, no pueduv. No - puedo dormir. Tú 
sabes que no puedo dormir. — Volvió a 
cabeza a otro lado. — Pero, con:todo, ten- 
go que acostarme. Eso no me hará daño. 
Sin ernmbargo, me agradraría que soltáramos 
a las bestias. ó 

-— Y con estas extrañas palabras separóse de 
socio y de Búffalo Bill. que lo miraron ale- 
jarse en silencio. Repentinamente, Leek s> 
volvió hacia Búffalo y diio, ansiedad en la 


VOZ... a 
* —No es la: salud de mi socio la que está 
en peligro señor Cody; es su equilibrio 
mental. 


Búftfalo Bill no respondió; inclinó silen- 
ciosamente la cabeza. 
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CAPITULO JI 


COSAS DE LOCO 


OS pensamientos que agitaban la 
mente de Búffalo Bill aquella no- 
che, antes de dormirse, formaban 
una extraña mezóla. 

Pasaba revista mental a las ocupaciones y 


trabajos que le demandaría el montar y pre-. 


parar para su funcionamien el gran circo 
en el campamento de los obreros leñadores 
de McShea, que debía ser su segunda parada 
en su recorrida de los obrajes de Idaho. Los 


+= animales y equipajes que formaban su gi- 


gantesco circo habían sido enviados ya anti- 
cipadamente por otros vapores, aguardando 


el tercero Búffalo para partir él y su per- 


sonal, que formaban, con los dos cazadores, 
todo el pasaje del Luimberman. 


Era precisamente en los cazadores que 
Búffalo Bill pensaba; no podía apartar de 
sí el recuerdo del cazador cuyós nervios adi- 
vinaba a punto de perder su estabilidad, y 
recordaba todo lo que Leek habíale dicho 
respecto a su socio. 

Búffalo aprestóse a conciliar el sueño. Su 
tarima, que se hallaba. en el salón, quedaba 
sobre aquella que ocupaba Buckrose. Asegu- 
rándose de que el ojo de buey estaba cerrado 
Búffalo Bill se encogió, tratando de dormir. 
A lo lejos podían aún oirse los aullido de 
los animales salvajes. 

Y Cody soñó, cosa extraña; pues no era 
frcuentemente que su sueño se viera así 
turbado. Veía constantemente,en su sueño 
a Donald Buckrose, que había tomado la 
apariencia de un hombre-bestía, de ojos re- 
dondos, mirando fijamente desde dentro de 
un círculo rojo como la sangre. Y fué sólo 


Lhoras después que Búfíalo comprendió ques 


tal aparición en sus sueños era debida a alg) 
más que a una simple pesadilla. 

Despertó al fin, repentinamente, con un 
temblor, sintiendo una corriente de aire 
fTroí que entraba en su camarote, helándole 
casi el cuerpo. Sentóse rápidamente en la 
cama, mirando en redor suyo. Todos sus 
compañeros en sus respectivas camas, dor- 
mían; pero la puerta del gran salón se ha- 
llaba abierta de par en par. Un claro rayo 
de luna barría el corredor, llegando hasta 
la puerta abierta, 

— ¡Extraño! — murmuró Cody paar sí.— 
Esa puerta estaba cerrada cuando yo mas 
acosté, : 

Miró de nuevo en redor suyo; si bien las 
luces estaban apagadas, rayos del una ilu- 
minaban la puerta del salón y otros filtrá- 
banse por el tragaluz del techo. Repentina- 
mente, Cody vió algo que le hizo detener la 
respiración. Sobre el piso del corredor S2 
delineaba. perfectamente clara, una sombra. 
Una sombra de largas patas, de'ágil cuerpo, 
cabeza chata, triangular, de cortas orejas, 
larga cola. La sombra de una bestia salvaju. 

— ¡Algo anda mal! — murmuró Cody. Y 
destapándose, se sentó sobre la orilla de 
la tarima. 

Escuchó: Cody un momento, esforzándosa 
por oir los aullidos que le revelaran la pre- 
sencia de los animales en la estiva; pero, al 
no oir lo más mínimo, su frente se cubrió 
de un frío sudor. “A lo lejos oyóse el grito 
hocturno de un chacal; eso fué todo. 

Comenzó Cody a pensar a toda veloci- 
dad; y las palabras que aquella palabra pro- 
nunciara ante él Donald Buckrose volvieron 
a su memoria. Bajó Cody de su tarima, sin 
hacer ruido alguno. Una nueva sorpresa ya 
anticipada, lo esperabaj La tarima que Cébía 


En la pág. 57 de este número pro- 
sigue la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante. 
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haber ocupdo el socio de Leek hallábase va- 
cía. Poco más necesitó Búffalo Bill para con- 
vencerse de la verdad. Y en ese momento, 
omo para no dejar duda alguna en su men- 


te, sonó arriba, claramente, el aullido del 
lobo. Respondiendo a este aullido oyó, en 
el techo del salón, el rumor, muy débil, de 
las garras de un animal rascando el piso 
superior. Y este rumor fué lo suficiente pa- 
ra llevar su mano, como un relámpago, a la 
culata de su revólver. 

Sin embargo, vaciló. Cody no era hombre 
de dar ningún paso, ni aún en un caso de 
emergencia, impulsivamente, El rumor de 
las pisadas del animal que había llegado has- 
ta la entrada del corredor, retiráronse poco 
a poco. Evidentemente, la bestia había per- 
cibido la presencia de hombres, abajo. 

A Cody le pareció conveniente investigar 
¿por su propia cuenta. Si la ¿menaza «era de- 
masiado grande, su deber era avisar a la tri- 
pulación, aún cuando él tenía mucha mayor 
confianza en sus propios hombres. Pero, 
tanto él como ellos, eran a bordo tan solo 
simples pasajeros. Y era su deber por lo me- 
nos, dar aviso a la guardia en el puente de 
lo que acontecía abajo. ' 

— ¡Es extraño que 
nada aún! — murmuró para sí. 
estar todos dormidos. 

Comenzó a subir por la escalera en silen- 
cio y con suma cautela. Hacia proa. otro au- 
Hido sonó, rompiendo el silencio de la no- 
che. El revólver de Cody brilló, presto, A 
la luz de la luna, y el explorador miró en 


no hayan descubierto 
— Deben 


redor suyo «al llegar sus ojos al nivel del 
puente. 
— ¡Dios mío! — exclamó. 
Junto a la claraboya del salón ¿dormito- 


rio, vió Cody dos lobos que miraban, sile: 

ciosos e inmóviles, en dirección a popa.: Al- 
go más atrás el oso, libre por completo, 89 
tambaleaba rudamente al balanceo del va- 


porcillo. Más atrás aún, a proa, los chacales 
caminaban, en sitencio de un lado a otro. 


A la luz-de la luna, Jas bestias salvajes, 


inmóviles, ofrecían, en verdad, una escena 
capaz de inspirar terrer, : 
Aún así, Cody vacilaba en hacer fuego so- 


bre las bestias. Conocía el valor que ellas 
tenían para el cazador, quien, al perderlas, 
perdería el fruto de largos meses de trabajo 
Ímprobo; significaría para él tener que dar 
comienzo a ese mismo trabajo de nuevo por 
completo. 

Reflexionaba Cody, pesando una a una 
todas las potzibilidades. La seguridad de Jos 
pasajeros y los sentimientos «del cazador, su 
deber para con las autoridades de abordo. 

Tre3 campanadas sonaron; y a su son, Co- 


dy pareció electrizarse en movimiento. 
— ¡A de guardia! — eritó. =— “A e 
guardia! 


Esperaba oir casi de inmediato el rumor 
de pies corriendo, al responder algún- tri- 
pulante a su llamado; pero pasó un minuto 
en el más absoluto silencio, sin que le lle- 
gara la más ligera señal que revelara la pre- 
sencia de la guardia. Repitió Búffalo Bill 


la llamada en tono más alto, escuchando otra. 
80 A1ÍÓ, > 


yez. Y entonces, en ese momento, 
en el silencio de ¡la noche. una carcalada 


y 


terrible, aterradora, como nunca en su vida 
“había oído Cody algo parecido, que lo hizo 
estremecerse a pesar suyo. Una risa Humana, EE 
pero risa de loco. : q 

— ¡Buckrose, o no me llamo Cody! — ex- . 
clamó_Búffalo Bill en voz baja. a 

Y ya no vaciló má3. Avanzó-con paso rá- EA 
pido por el puente, sin preocuparse del eco Ne 
que despertaban sus pisadas apresuradas s0- 
bre la desnuda madera del piso. Seis pasos 
dió; levantó su revólver para disparar sobre < | 
un chacal, y su mirada cayó sobre algo que 
se hallaba en el suelo, frente a €l. El euer- E 
Yo de un hombre que se «movía, gimiendo, 
Avanzó Cody hasta Jlegar junto a él, des-- ; 
cubriendo que presentaba una herida en la 
frente de la que manaba abundante “sangre. 
Al inclinarse Cody, el herido levantó la ca- 
beza Jentamente. e. 

—i¡UÚno de los cazadores! — exclamó. — 
¡Se ha enloquecido y soltó a tedos los ani- 
males! ¡Me atacó y me hirió! La mitad de 
la guardia está encerrada en la Caseta Sl 
puente. y 

Sin responder. Cody lo levantó - -en sus bra- S 
zO3 y, con una rapidez que resultaba sor-. 
prendente «si tenemos «en cuenta que llevaba 
un hombre-en sus brazos, bajó al salón y de- 
positó a] herido en su propia tarima. Des- 
pertó a Johnny Baker y partió de muevo,  - 
dejando «el herido a cargo de su compañero. 

Su propósito principal ahora era el de 
hallar a Donald Buckrose para impedirle el 
hacer alguna -otra locura; y deseaba hacer 
esto, a ser «posible, sin escandalizar sa todo. ] 
€el buque. e 

La guardia, pues, según lo que EA se E 
herido, se hallaba encerrada en la caseta -S 
del puente, y allí, según todas las -proba-- 
bilidades, iba a quedarse, por lo menos por 
el momento. Lo primero que preocupaba a 
Búffalo Bill era el cazador loco; lÍo' segun- 
do, las bestias en libertad. 

— ¡Debe estar “loro de atar! — murmu=- 
ña: Cody para sí, -— para hacer una cosa, e 
como esta? q 

Llegó Cody hasta el puente, deteniéndo-- ea 
se alf sin tomarse la molestia de notar 
que alí, por lo menos, había un hombre de 
guardia. Un hombre aterrorizado que sólo 
por un supremo esfuerzo de: voluntad _per- 
manecía en su puesto, : 

Debajo, una forma imprecisa se movió; 
pero Cody no alcanzó a verla, pues se halla-- 
ba mirando en ¿UM “vi al castillo de proa. 
La carcajúída del loed, larga, estridente, so- 
nó dde nuevo, y Cody dióse vuelta, demasia-. 
o tarde, porque Donald Buckrose se halla- 
ba junto a él, 

—¡ Atrás! — gritó Cody, volviéndose nta e 
pidamente. — ¡ Atrás, o tiro! , 

Pero el loco se había lanzado ya ori 
61, vibranto de furia y odio terrible. MiÓ 
Cody Jos ojos del razador que brillaban eo- 
rao carbunclos en la oscuridad; sus labiog 
abiertos, babeantes, como log de un enfu- 
recido gorila; todo el cuerpo temblando de 
rabia en medio del formidable salto. ea 
no conocía, en medio de su locura, «el temor 
a las grmas. 
Ex Baftalo 2 en se momen 
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«vacilar, Comprendía que el cazador estaba 
enloquecido y, juzgando por lo que Leek le 
» había dicho, creía que, con el nueyo día, 
volvería a la razón. Vaciló, pues, en dispa- 
rar. Vacilación esa que, para no: calificarla 
con severidad, podríamos decir que fué tan 
tonta como inexplicable. El loco no tenía 
log mismos escrúpulos cú atacar a Cody co- 


mo Cody los tenía para defenderse a sí mis- . 


mo. Lo mejor que podía haber hecho hu- 
biera sido tirar contra el loco, siquiera rom- 
perle un brazo para reducirlo, Pero vaciló, 
y esto. lo perdió. 

Todavía no había decidido Búffalo Bill 
qué hacer, cuando: el revólver voló de sus 
manos; y una fracción de segundo después. 
Buckrose cayó sobre Cody, dándole con am- 
bas rodillas en pleno pecho al explorador. 
El golpe fué terrible, haciéndole perder a 
Cody la respiración momentáneamente| To- 
sió Búfíalo, tambaleóse y cayó. 

En el suelo trabóse entre el loco y el 
explorador de las praderas una lucha terri- 
ble, espantosa, en silencio. El loco luchaba 

- castigando a Cody con “una especie. de fría 
de furia perversa, poniendo en ello todas las 
fuerzas que sólo la locura conoce. Los de- 
dos de Buckrose buscaron el cuello de Cody 
y frente a sus ojos brillaron los del loco, 
como verdaderos lagos de fuego. 
Pero Búffalo Bill recobró en pocos se- 
gundos su sangre fría, Una. sola mirada al 
——rogbro del loco le bastó” para comprender 
tue la intención de éste era matar, y esto 
Jo empujó a pensar seriamente en salvar 
por lo menos el pellejo. 
“Ya no dudaba entre causar o no daño al 
loco. Uno de ellos dos debía sufrir, y Cody 
D. docidió, muy lógica y humanamente, qua 
p>. no debía ser él quien sufriera, de ser posi- 
d ble impedirlo. Con una de sus piernas libres 
: el explorador consiguió dar un formidable 
; _rodillazo en pleno estómago al loco, que se 
 encogió, lanzando un alarido. Pero enfure- 
q 
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cióse aún más, si es que esto era posible. 
por el dolor producido. Buckrose aulló es- 
—pantosamente de furia. Sin embarg1 Búffa- 
lo Bill, al encogerse el loco, cont, 1ió li- 
—bertar uno de ssu brazas. Con el brazo libre, 
con la deliberación fría que da la presencia 


- 


-  rrible puñetazo a la cabeza del loco, puñe- 

=  tazo que cayó justo en el centro de la man- 
-—  díbula del cazador. 

3 La cabeza de Buckrose cayó hacia atrás; 
= sus dientes entrechocaron ruidosámente, pe- 


de Búffalo Bill. Otro nuevo puñetazo de Co- 

dy arrancó al lobo: un grito de dolor; pero 

parecía capaz de soportar cualquiera, por 

intenso que fuera, sin soltar su presa. Cody 

esperó un momevto, llamando en su nuxi- 
lío todas sus energías para un esfuerzo su- 
premo. 

El loco aproveché este compás de espera 
del explorador. Como un verdadero loco, lan- 
—ZÓ gu cabeza hacia adelante, tratando de 

morder a su contrario en el rostro, cosa que 


3 manos del loco sobre el cuello de Búffa- 
Ral Un: momento: ace sj estaba 


del peligro desesperado, Cody lanzó un te-- 


ro sus garras no se apartaron del «hello 


- sólo por milagro Cody impidió, Y en esa 
- _ momento pareció aflojarse la presión de 


es 
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libertado así 


libre. Echóse a un costado y. 
del cuerpo del cazador, se puso en pie de 
un salto, respirando entrecortadamente, Ca: 
si agotado por el esfuerzo que había reali: 
zado. + Al observar que también el loco sé 


levantaba, Cody retrocedió dos pasos, pre: 
guntándose qué intentafía el loco ahora. 

Poco tiempo duró su duda, sin embargo. 
Y Cody lanzó un exclamatión úe alarma, 
porque el loco, al levantarse, hacía brillar 
en gu mano el Colt que arrancara de la 
mano del explorador de las praderas unos 
momentos antes. 

El caño bajaba poco a poco; los dedos del 
loco se cerraban cada vez más sobre el dis- 
parador... Pero esta. vez triunfó en Cody 
la discreción sobre el valor. Cody se volvió, 
apartóse apresuradamente del loco, buscan- 
do un lugar que lo pusiera a cubierto de las 
balas. 

Rodeó la caseta del puente, siempre con 
el loco corriendo ruidosamente detrás de él, 
olvidando todos los otros peligros; y corrió 
en dirección a popa. 

Una vez disparó Buckrose haciendo sólo 
blanco en la barandilla der puente, del que 
la bala arrancó numerosas astillas. Miró ha- 
cia atrás Cody, acrecentando su velocidad, 
para ver siempre detrás de él al loco, ges- 
ticulando como un enfurecido derviche del 
Sudán. 

Repentinamente vió Búffalo ante él una 
masa negra que cortaba la blancura inmacu- 
lada de la cubierta del buque, como una 
mancha de tinta sobre una hoja de blanco 
papel. Al acercarse Cody, la mancha negra 
se movió, convirtiéndose en algo real y po- 
sitivo, de carne y hueso. Se detuvo Cody re: 
pentinamente, respirando pesadamente. La 
nhbsa negra se irguió, alcanzando una esta- 
tura elevadísima. Un oso gris que gruñía y 
rezongaba sonoramente. Alzó, parado sobre 
sus patas traseras, una de sus manos, que 
pareció verdaderamente llamar al explora: 
dor. Pero no podía caber la menor duda, 
al oirlo rezongar, que se hallaba de pésimo 
humor, no habiend bastado la libertad pa- 
ra hacérselo perder. 

La posición de Cody no podía pues, re- 
sultar má comprometida. Delante de €l, un 
oso malhumorado; detrás el loco, armado de 
su propio revólver, y cuyos easos sonaban 
cada vez más cerca. 


CAPITULO HI | 


ENTRE DOS PELIGROS 


UFFALO BILL miró et torno. su- 

yo rápidamente. No se le escapa- 

ba lo desesperado de la situación 

en que se hallaba, entre dos p2- 

ligros ahora. No se le escapaba que su vids 

gs hallaba pendiente de un cabello, y que 

sólo tenía ante sí una muy levísima opor: 

tunidad de salvarla, siempre que obrara con 
presteza y celeridad. 

Podría escepar lanzándose de cabeza al 

peligroso Indian Head Riyer, o sea al río 

Cabeza de Indio; un solo salto por sobre la 


barandilia, y todo peligro habría cesado pa- 
ra él; habría dejado al loco y al oso que 
se las compusieran como pudieran, 

Pero escapar así hubiera sido desertar un 
buque cuya tripulación, encerrada, se lralla- 
ba a merced de un loco y de una manada de 
animales salvajes. Esto, por su puesto, sin 
contar sus propios compañeros. Y Búffalo 
Bill se apartó de tal camino como se podría 
haber apartado de un río de metal en fu- 
ión. 

Otro de los medios que tenía para e€s- 
capar era el de treparse al palo mayor de 
la embarcación y correr por la cruceta al 


otro lado, cosa fácil para un hombre de su ' 


agilidad. La única dificultad estaba en obrar 
con la suficiente presteza como para burlar 
Ba Oso y loco. ; 

Los pasos de Buckrose continuaban aso- 
nando a sus espaldas, cada vez más cerca. 

El oso '“grizzly'” 12zongÚú otra vez. 

Agachóse Cody, alzó los brazos y saltó 
hacia arriba con agilidad que más tenía de 
felina que de humana. Sus manos se cerra- 
ron sobre la jarecia y su cuerpo se elevó 
sobre la cabeza del estupefacto oso. Pero 
la estupefacción y la sorpresa del oso sólo 
duró un segundo; porque un momento des- 
pués alzó una de sus manazas delanteras y 
Búffalo lo sintió arañar sus pantalones y bo- 
tas, tratando de arrancarlo a la jarcia. Pero 
por algo usaba Cody pantalones de gruesa 
gamuza; las uñas del oso resbalaron y Cody, 
encogiendo las piernas, se halló fuera de 
ese peligro, por lo menos. Y en el mismo 
momento en que eso hacía oyó el grito de 
furia del loco al darse cuenta de que la pre- 
ga se le escapaba otra vez, grito que fué se- 
guido por el seco detonar del revólver. 


Pero no se había aún extinguido el ecc 
del disparo cuando el oso lanzó grdíñido te- 
rrible de rabia y dolor. Y lueg4 lleg% a oÍ- 
dos de Cody el rumor de pasos apresurados, 
perdiéndose luego todo rumor distinto: en la 
babel de ruido que siguió, en medio de la 
cual se alzaba dominador el rezongo el for- 


midable plantígrado. 
—Me parece que estoy a salvo por el mo- 
mento. — murmuró para sí Búffalo Bill. — 


Buckrose no tiró contra mí, sino conija el 
amigo “grizzly”. 

Continuó Búffalo Bill trepando labor'fsa- 
mente, hasta que llegó a montarse sobre el 
palo. Cualquiera que lo - hubiera visto lrabie- 
ra jurado que se trataba de un marinero agi- 
lísimo, que no de un explorador de las 
praderas. El balanceo del buque parecía no 
afectarlo en lo más mínimo; y desde su nue- 
va y extraña cabalgadura, Búffalo observa- 
ba el puente que se extendía, como brillan- 
te superficie de pulido metal, ante él. 

Sobre el puente el único marino de guar- 
dia, agachado, aún se mantenía fírme en su 
puesto, aferrado a la rueda del timón. 


Más adelante, algunos chacales se movían 
de aquí para allá, olfateando el aire y au- 
lando de vez en cuando. En la sombra, dos 
lobos, dormidos o esperando, con la inexo- 
rable paciencia de los de su raza, que el ti- 
monel. agotado, cayera, 
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Pero poca o ninguna atención prestaba 
Búffalo Bill a todo esto. La guardia estaba 


prisionera y era necesario libertarla. Pro- 


bablemente, debajo del puente la única per=. 
sona que algo conocía respecto a la amena-. 


Za que se cernía sobre el buque, era Johnny 
Baker. Cody no le habaí epiicado nada, por- 
que el tiempo le había faltado materialmen- 
te para ello; pero era más que probable qu 
el herido lo habría hecho. ; 


Desúe directamente debajo de donde él 


se hallaba subían hasta él Jos rezongos y 
sordos gruñidos del oso y-las carcajadas o 
los chillidos del maniático. La fiera y el loco 
se habían trabado en formidable lucha. 


Al comprenderlo así, 


Cody murmuró, ho- 
rrorizado: 


. .—¿BuCkrose! — con voz ronca, — ¡Debe 
haber caído entre las garras del oso! 


Recordando repentinamente que llevaba el 
lazo atado, como de costumbre, al cinto, ya 
que no se había desnudado para dormir, ]le- 
vóse la mano a la cintura. 


—No me parece que Jlegue hasta allí aba- 
jo, — murmuró para sí el explorador, mi- 
rando hacia el puente, — pero de cualquier 
modo, nada cuesta probar. 


Porque, por más loco que estuviera Buck- 
YOS€, y por más peligroso que en tal estado 
fuera, Cody no podía avenirse a dejarlo mo- 


rir a manos de la fiera indiferentemente. 


Calculó la distancia, pues, con ese ojo 
exacto y certero que lo caracterizaba. Ira 
imposible decir desde donde él estaba euál 
de las dos formas era el cso y Cuál el ca- 
zador; pero fuera quien quiera que fuera el 
que él alcanzara, esto pondría fin a la lucha. 


Avanzó un poco el cuerpo toda su aten- 
ión fija en lo que se preparaba a hacer, pre- 


parando el lazo; y fué en ese momento -que 


se vió frente a un nuevo peligro, cara a 
cara a la muerte, nuevamente. Algo, frente 
a él, se movió en la sombra, clavando en los 
suyos dos ojillos pequeños, inmóviles, as- 
queros”rs; un silbido penetrante, corto, hi- 
rió sus oídos ,haciéndoJe echar para atrás su 
cuerpo rápidamente. : 


— ¡Una serpiente! — murmuró Búffalo 
Bill. 2 

Allá arriba, Búffalo se había creído al 
abrigo de todo peligro; pero, por lo* visto, 
Donald Buekrose, al dar libertad a los ani- 
males, no había olvidado ni aún las ser- 
pientes. La «serpiente continuaba mirando 
inmóvil, fijamente. Repentinamente levantó 


su cabeza, y Búffalo Biil comprendió que : 


Se preparaba a atacar. 


— ¡Atrás! ¡Atrás, demonio! — dijo Cody. 
Y lanzó una nerviosa carcajada al darse 
cuenta de la ridiculez de sus propias pa- 
labras. : y : : 


Cody retrocedió vloleniamodés al notar 


que la serpiente echaba la cabeza para atrás 


para luego lanzarla hacia adelante y mor- 
der. Pero antes que el reptil hubiera podido 
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CAPITULO IV | 


NUEVOS PELIGROS 


URANTE las brevísimas fraccione3 
de segundo que el cuerpo de Búf- 
falo Bill cruzó el vacío, todo el 
orden de cosa a bordo pareció 

cambiar como por encanto. A Búffalo, ca- 
yendo, pareció que el puente del vaporcito 
se arqueaba y levantaba como el de un ga- 
to enfurecido, ladeándose ,lo que le impedía 
¿precisar si caería al agua o iría a estre- 
larse sobre el puente de la nave. 

Pero. afortunadamente para él, ésto fué 
tan solo una ilusión óptica, y cayó en el 
río con gran ruido, hundiéndose por la fuer- 
va de la velocidad de su caída. Más. abajo 
cada vez, entre las aguas, caía, preguntán- 
dose si le quedaría suficiente aire en los pul- 
mones para volver a la superficie, 

Pero, a poo, salvo hallarse empapado co- 
mo un pez, se halló nadando con la cabeza 
fuera del agua. la que se hallaba. desacos- 
fumbradamente caliente a pesar de la fría 
brisa nocturna. 

Tan pronto como Búffalo apareció en la 
superficie, la corriente se apoderó de él, 
earrastrándolo hacia la popa del navío. Ob- 
servó los blancos costados dé la nave pasar 
velozmente junto a él y, de nuevo, desper- 
tó en él esa consciencia de su responsabi- 
lidad para aquelos de ábordo, que lo había 
llevado a tirarse del lecho a ¿nvestigar el 
veligro, tratando de conjurarlo. El peligro 
ho había podido ser dominado a bordo, y 


Búffalo Bill, en lugar de nadar hacia tie- 


rra, trató de regresar a bordo. 

A la popa del vaporcito hallábase sujeto 
un bote que aquél remolcaba, el que se uti- 
lizaba par ír y venir a tierra cuando la nave 


, debía anclar lejos de las riberas. Y en di- 


rección a este bote nadó Búffalo Bill tan 
pronto como lo vió, comprendiendo que era 
ésta su única posibilidad, no de salvación, 
pino de conjurar el peligro en que se halla- 
ban los pasajeros y la tripulación del buque. 

Y, para foituna suya, llegó junto al bota 
a tiempo para aferrarse a la borda de éste 
por la parte de proa, cuando ya parecía 
que se le escaparía de las manos; y, ya a 
bordo. se sentó en uno de los bancos, res- 
pirando fatigosamente, exhausto por la lu- 
cha desesperada que había debido sosteñer 
contra la corriente y los remolinos forma- 
dos por la rueda de palas que, colocada a 

opa del vapor, lo impulsaba a manera de 
ice. 

— ¡Uff! — murmruó para sí. — Creó 
que he tenido algunas ocasiones bastante di- 
vertidas en mi vida, pero ninguna como ésta. 

No había terminado Búffalo Bill de pro- 
nunciar estas palabras, cuando un gemido, 
que partía de muy cerca de donde €l se ha- 
llaba, lo hizo levantar rápidamente la ca- 
beza y mirar frente a sí, tratando de pene- 


trar la oscuridad. 


Y, a poco, vió algo gue, en la popa del 
uque, Se movía de un lado a otro; ¡ua 


¡ombre que, atado a la barandilla de vopa, 
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. habia 


luchaba por libertarse! ¿Sería uno de lo3 
tripulantes o uno de los pas¿jeros? En cual- 
quier caso... 

El aullido de un lobo interrumpió el cur- 
so de sus pensamientos, El aullido de un 
lobo que se alzó ceca, muy cerca, de la 
figura del hombre atado a la popa, Y Búf- 
falo Bill, comprendiendo que el hombre ata- 
do, quien quiera que fuera, se hallaba ame- 
nazado por el propietario del disonante y 
poco simpático aullido, decidió obrar de iu- 
mediato. 

Tiró de la cuerda del bote, acercándolo 
así hasta la popa del vapor, la cue se ex- 
tendía hasta por encima de la ancha rueda 
de palas que servía de propulsor. Y cuando 
ya no pudo acercar el bote más, tomó la 
cuerda firmemente en sus manos y comen- 
zÓ a trepar por ella, como un mono, con to- 
da la velocidad que le fué posible. La cuer- 
da embreada le hería las manos; desgarró- 
le la piel en algunos sitios, pero esto fué 
cosa que Búffalo apercibió tan solo mucho 
tiempa después; en aquellos momentos, su 
mente se hallaba ocupada en la inminencia 
del peligro del hombre atado, y Búffalo Bill 
sólo pensaba en llegar junto a él lo más 
pronto posible, 


Subiendo un metro y cayendo dos a causa 
de la viscosicad de la cuerda. le costó un 
verdadero triunfo el poner el pie abordo, fa- 
tigado no sólo por el esfuerzo de subir la 
cuerda, sino de su lucha por llegar al bote, 
de la cual no había tenido tiempo de repo- 
nerse. 

Casi se halló sin fuerzas Búftalo Bi!l para 
llegar junto al hombre que, atado, se esfor- 
Zaba desesperadamente por  libertarse, sis 
cios brillantes, como afiebrados, muy  abier- 
tos, en un rostro pálido como la muerte, mi 
rando fijos adelante, donde dos lobos y vVá- 
ríos perros de las praderas, sabiéndolo inde- 
fenso, se aprestaban a tacarlo. 

— ¡Allen Leeck — exclamó Cody, al acer- 
carse, reconociendo en el hombre sujeto al 
cazador. 

No era otro el hombre, aún cuando coma 
había venido a hallarse en tan comprometi: 
da posición ora cosa que Cody no podía n/! 
conjeturar. Pero, al exclamar el explorado1 
de las praderas su nombre, el cazador volvid 
la cabeza rápidamente, sorprendido, pues na 
Ss notado la aproximación de Búffala 

ill. 


Con desesperados movimientos de cabeza 
trató de desprenderse de un trozo de tela 
que, a manera de mordaza, le tapaba la bo- 
ca, mientras que los lobos y los perroxz calva: 
jes, notando repentinamente la presencia dae 
un hombre libre, se detenían” repentinamen- 
te en su avance, 

Rápidamente se acercó Cody a Leek, qyt 
tándole la mordaza, pero la boca del caza: 
dor, seca por efectos de la larg»% permanen . 
cla en ella de la tela, no pudo articular pa- 
labra alguna en cerca de un minuto. Al fin, 
somo un gemido, pudo decir: 

— ¡Pronto! ¡Mi reyólvor, en el bolsillo da 
atrás! ¡Por favor, tire! 

Rápidamente se apoderó Búffalo Bill de 
an liviano pero efectivo Colt, cargado. Sa 
volvió, observando que lo3 lobo3, repuestos 


J 


de la sorpresa momentánea que les había 
causado la aparición de este otro hombre, 
habían: reunudado su avance. Uno de ellos se 
aprestaba ya a saltar sobre Leek, en el mo- 
mento que Cody apoyába sus dedos sobre el 
disparador de] arma. 

El tiro de Cody tomó «l animal 
mente el medio del salto, en el aire. Y en- 
trando por uno de los ojos, se incrastó en el 
cerebro de Ja flera que Cayó, muerta, a los 
pies del indefenso cazador. 

Al oir el disparo, los otros lobos y los pe- 
rros salvajes volvieron grupas y, con los Tra- 
bos entre les piernas, escaparon a todo co- 
rrer, Janzando agudos aullidos. 

—i¡Gracias! -— murmuró Leek, espués de 
yn momento. ¡Le debo a usted la vida, 
Búffalo RilM! 
uz del día de mañana. 

—Con seguridad que no es usted 


'as, — respondió, riendo, Búffalo Bill, mien- 
ras desataba las ligaduras que sujetaban al 
:'azador. Yo me he escapado cuatro veces 
ista noche. Evidentemente, estoy dé suerte. 
Primero, su socio, loco furioso; luego, un 
'impático, pero poco amable, oso gris; lue- 
zo, la interesante señorita serpiente, y des- 
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exacta- 


Yo ya creía que no vería la 


solo el 
¡ue ha pensado eso durante las últimas ho- 


NI IIA 


-MODERNO 


E 
pués el chapuzón en el río. Y, sin «embargo, 


estoy vivo y pataleando. N 

—HEntocez sabe usted .la verdad, — dijo 
Leek, ya libre, pero aún temblando nervio- 
samente. It 


—¿Acerca de su socio? Sí; estaba usted en - 


lo cierto en temer For su «equilibro mental 


más qUe por £u salud, exte tardo. Supongo” 


que la idea del libertar a los animales para 
“Ro oir los aullidos que tan nervioso lo ponían 


ha sido lo que lo ha enloquecido. Y al perder - 
la razón lo primero que ha kecho fué preci- 
samente lo primero que su razón le impedía, 


cuando cuerco. Ñ 


í'- —Así debe haber sido, — respondió el ca- 


zador, una nota de dofor en su voz. — Yo 
me desperté cuando él acababa de abrir las 


jaulas. Quise impedírselo, pero luchó conmi-- 


go; y sus fuerzas, que pocas eran cuando 
cuerdo, se han centuplicado con 
Me dominó en un inomento y ya vé usted 


cómo me «puso. 


; —Supongo que no deseará usted perder sus 


animales, señor Leek, — dijo Cody. — Y en 
tal caso debemos encontrar un medio de eap- 


turarlos sin hacerles año. Con los coyotes y 
los perros salvajes eso será fácil; aún tam- 


La mucama que solicita trabajo: — Espero ser tratada como una persena de la fami= 


lia. Toco el pia»a, adoro el baile y se Jugar al bridge. 
La patrena: 9 ¡Mien! ¿Juega usted al mah-jong? 
La mucama: — L£o siento mucho, seño ra, pero no conozco ese Juego. 
La señora: — Entonces creo que no me- conviene. Nosotros siempre jugamos 


Jong. 
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q 


la locura. 
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ron que los animales escapados. 


del puente, 


bién con loa lobos; pero con el oso y las 
serpientes, ya es un poco más difícil. 

—Si conseguimos algunes barras de hierro 
enrojecidas, lo podremos hacer econ relativa 
facilidad, — respondió el cazador. — (María 
vna gran pérdida para mí tener-que sacrifi- 
carlos, pues me obligaría a permanecer quién 
sabe cuánto tiempo más en los bosques sal- 


vajes. Pero. no quisiera poner en peligro 
ninguna vida humana, ni aún la de mi po-- 
bre socio. 


—Mucho me temo que su socio ya no le 
dé más preocupaciones, — sacudió la cabeza 
Búffalo Bill. 

—¿Qué quiere usted decir? — 
el cazador, rápidamente, 

AIzó el brazo Cody, señalando hacia ade- 
lante. 

—Vamo3 a investigar, 
usted su revólver, 7 

Pero el cazador prefirió que lo lleyara Co- 
dy. Un momento, y se hallaron al extremo del 
corredor, desde: donde leg llegó el rumor de 
voces. 

—Parete que algunas han despertado ya, 
— dijo Cody. -— En verdad que no sé cómo 
no: lo han hecho antes, con los gritos del lo- 
eo: y? los tiros. 

¿En ese momento, al desembocar fuera del 
corredor, Búffalo Bill y el cazador observa- 
se hallaban 
formando un apretado grupo, a lo lejos, si- 
lenciosos, pero: desafiantes aún. 

—No creo que nos den mucho qué hacer, 
— Observó Leek. — Tengo algunos hierros 
abajo de que nos serviríamos, si tan sólo los 
pudiéramoa calentar. Pero de algu- 
nos hombres para eso. 

Bajaron la escalera, entrando Al salón, en 
el que se habían encendido las luces. Algunos 
de log miembros del personal de Búffalo 
-Bill se habían despertado y se vestían apre: 
suradamente. Otros que, como el explorador, 
dormían vestidos. En el centro se hallaba el 
capitán rodeado de algunos de sus hombres. 

—¡Oiga, señor Leek, — exclamó el capi- 
tán al ver al cazador, — ¿Qué es lo que su- 
cede? ¿Dónde está la guardia de noche? : 

—La guardia está encerrada en la caseta 
— intercino Cody. — Pero no 
valdría la pena preocuparse por ella, puesto 
que hay bastante guardia en el puente. 

En pocas palabras Leek explicó lo qua 
acontecía, supliendo Cody el resto de la in- 
formación, ante el asombro *del buen  capl- 


preguntó 


— 


— dijo. Toma 


e 
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cobraron, 
compren- 
cernía co- 
sueltas co- 


tán. Los hombres de Búffalo Bill 
repentinamente, gran actividad, 
“liendo el terríble peligro que se 
bre ellos, no tanto por las bestias 
mo. por los reptiles. 

—Necesitarí algunos hombres, .capitán, 
ferminó Leek, — para que me ayuden a cap- 
turar de nuevo a mis animales. ¿Puedo con- 
seguir que calienten en las calderas algunas 
barras de hierro, 

Pocos momentos después los hombres du 

Búffalo. Bill, algunos  tripulantes-del “Lum- 
Lberman”. y los indios silux que formaban par- 
te el persona] del circo, se aplicaban a la ta- 
rea de dar casa a los fugitivos reptiles y bes- 
tias salvajes: 
*: Con la mañana llegó un momento de des- 
canso y pausa en las tareas y ansiedad de la 
noche. Cuando el día Megó, pocas o ninguna 
señal quedaba de las aventuras por que Búf- 
falo Bill había pasado y de los peligros a 
que los pasajerós3 y tripulación d+! “Lumbter- 
man” habían estado expuestos durante una 
media hora. : 

Tan sólo el herido marinero, a auien ha: 
bía atacádo el loco y el lobo muerto por Co- 
dy eran los únicos signos visibles de las aver 
turas de: la noche. ¿El único? Nos equivoca: 
mos. 

El pobre cazador a quien la soledad de loz 
bosques y su vida cerca de las bestias salva: 

¿Jos había acabado por enloquecer, 
'recido entre los brazos del enfurecido 030 
gris. El cuerpo del pobre demente estaba te- 
¿rriblemente magullado, desgarrado, cuando 

fué recogido, sus ojos desmesuradamente 
abiertos, como. si quisieran saltársele de las 
Órbitas, su rostro contraído en una terribla 
mueca de intenso dolor y furia terrible, El 
080, por'su parte, sólo había recibido una 
herida en el hombro, de la que curaría en 
poco tiempo, causada por el revólver del ex- 
plorador que el loco había recogido después 
de su lucha econ Búffalo Bill. 

—Hubiera poédido salvarle la vida, de- 
cla. Búftalo Bill, — de no haber sido por que 
la vista de la serpiente que se disponía a 
atacarme me: hizo perder el equilibrio y me 
lanzó al agua. 

—Gracias a Dios, todo ha terminado, 
murmuró Lezk. Después de una pausa agre- 
86, tristemente. — Y gracias a Dios también, 
de que el pobre ha encontrado la paz, al fin, 

=-Creo que: tiene: usted razón, 
Búffalo Bill, mientras liaba un cigarrillo. 


— 
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El estudio de la naturaleza engendra y 
afirma en la razón del hombre la idea de l: 
pluralidad de los mundos. — Flammarión. 
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En hombre fía más en sus precauciones 
Que en las leyes, y hace muy bien; porque 
aquéllas evitan el mal, y éstas le castigan 
- después.de hecho; y si al cabo resarcen el 

, ciertamento que no recompensan ja- 
ni la UB ouniE, ni 1. aid ni el tiem- 


Los volcanes arrojan piedras. y las revo- 
luciones, hombres. — Víctor Hugo 
Ye Ye 
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Aun desde el punto de vista estrictamente 
económico, la nación que deja que se des- 
truyan o aminoren las fuerzas físicas O mo- 
rales de los trabajadores manuales, realiza 
el:más detestable de los negocios. Estas fuer- 
zas físicas y morales son una parte del capi: 
tal nacional, exactamente lo mismo que el 
suelo o las máquinas. —'Raúl Jay. 
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UN SUCESO EXTRAORDINARIO 


LA VIAJERA ENLUTADA 
Por JANE CHALENCON 


. Lea usted, estimado lector, este cuento cuya originali- 
dad es notable y que sin duda: ha de proporcionarle instan- 
tes de muy grata emoción después de haberle atraído y en- 
tretenido durante todo su desarrollo. Esun relato digno de 
las páginas de un magazine que, como “Pucky”, sólo in- 


serta material literario de primer orden. 


a 

RUZABA yo la plaza de la Concor- 

dia- en la mañana de un domingo, 

-- cuando un automóivl a una veloci- 

dad desenfrenada me rozó al pasar 
tirándome contra la acera, Acaba- 

ba apenas de recobrar el sentido 

y de palparme los doloridos miembros, cuan- 


do me ví en los robustos brazos de mi ami- 


go Wilson que, saltando del carruaje, me 
había ya levantado para colocarme en el 
vehículo asesino. 


“—Vamos, tranquilízate, — dije contestan- 
do a las ansiosas preguntas de mi camara- 
da: — creo que saldré del susto con solo 


unas pequeñas contusiones y prefiero andar. 


Ante todo, vayámonos pronto para huir de 


log papanatas y de la policía. Es cerca de la 
una, y tengo un hambre canina.; ven a al- 
morzar conmigo -a casa de Durand; está a 
dos pasos de aquí. 

“Wilson aceptó sin vacilar, pero necesitá- 
mos un buen rato Para desembarazarnos de 
los guardias y abrirnos paso a través de la 
multitud que había acudido al lugar del 


suceso. Luego, tomados del brazo, nos dirigi-_ 


moOs hacia la Magdalena, Dos amigos que se 
encuentran de una. manera tan inesperada, 
tienen siempre mi| cosas que contarse, 

— Vamos por partes, querido, — me aijo 
Wilson; —— has salido del atropello sano y 
salvo y me convidas a almorzar; pero yo te 
llevo a cazar la “grouse' en Escocia. Llego 
de las Indias con licencia, he alquilado un 
“moor” en Anchoyle o invitado a algunos 
amigos: nos divertiremos como locos, Es ab- 
solutamente necesario que seas de la parti- 
da. Marcio a Londres esta noche y te secuos- 
tro. Vamos, ¿aceptas? -—— añadió, golpeándo- 
me en la espalda, z 
No le pensé ni un segundo, Llegado de 
E y + de 


t 


E 
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Alemania para conferenciar en París con mi. 
jefe del ministerio de Relaciones Exteriores 
e informarme acerca de mi nuevo destino. 
había encontrado a todo el mundo de vera: 
neo, y como la caza en Normandía, mi paía 
natal. no empieza hasta el 15 de setiembre 
podía, sin parirme a meditarlo, aceptar la 
invitación de mi antiguo camarada, Nos ha: 
bíamog conocida en Oxford y durante dos 
años consecutivos nabíamos sido verdaderos 
compañeros, 

Mas desgraciadamente aquel mismo do: 
mingo, una tía mía, tan buena como exigen: 
te, me había invitado a comer y su cariño se 
hubiera resentido por mi falta de palabra. 

—No; no estoy libre hoy, le dije, — 
pero te promety reunirme contigo dentro de 
dos días en Anchoyle, 

Fiel a mi promesa, al día siguiente tomaba 
boleto para Londres, adonde llegué al ano. 
checer, con el tiempo preciso de proveerme 
de cartuchos, entrevistarme con algunos 
amigos, y correr a “Euston Station”. Al en- 
trar advertí que sólo faltaban tres minutos 
para la salida del tren; en la puerta encon- 
tré a mi ayuda de cámara que io daguardaba 
para entregarme el boleto. 

Apresuradamente me pertreché de periódi- 
cos y revistas y me precipité hacia el tren. 
El andén estaba tan lleno de gente que al 
avanzar hacia uno de los vagones tropeco 
con la rueda de una Camilla, y para abrir la 
portezuela tuve que separar casi a viva fuer- 
za a Un £Tupo de personas gue obstruían el 
paso y cuyos gestos de desesperación fingf 
no advertir, De un salta me metí en el va- 
gón y en aquel misma momento el conyoy se 
puso en marcha. 

Hacía un instante que andaba el tren 
cuando, al volverme bara sentarme, y a la 


luz indecisa “le la lámpara, advertí, instala- 
da €n el ángulo opuesto, a una mujer vesti- 
da de negro de pies a cabeza. 

Contrariado por no encontrarme en un va- 
gón para fumadores, y sin etro remedio qus 
aguardar pacientemente la próxima estación, 
procurá instalarme con toda comodidad pa- 
ra echar un sueño. Debí dormir profunda- 
mente, ¡ay!, y quizás roncar, pues al cabo 
“de una hora, un choque me hizo despertar 
sobresaltado; y consciente de no haber dor- 
mido en perfecto silencio, dirigí una mirada 


inquieta hacia mi compañera, Sin duda no: 


había advertido nada, pues ni siquiera se ha- 
bía movido, 

La dama llevaba sobre los grises cabellos 
una capota con bridas de rep negro bastan- 
te ajado y un espeso velo de crespón echado 
sobre la cara; vestía una falda lisa y una 
larga caba que disimulaba la delgadez de su 


cuerpo; Calzaba zapatos bajos; un pequeño 
monedero de seda, reluciente por el uso, 
pendía de su brazo. », 


Tenía los ojos cerrados y las manos en- 
guantadas de negro, caídas a, ambos lados 
del cuerpo, las rodillas juntas y los pies mis- 
teriosamente colocados uno al lado del otro. 
El velo negro ho me permitía distinguir si- 
no muy imperfectamente su rostro muy mar- 
chito. 

No sé por qué me  intrigaba aquella mu- 
jer. Hubiera querido que se moviera, que hi- 
ciera un gesto, y Su actitud, siempre. impa- 
sible, no tardó en exasperarme. Sentía la 
tentación de hablarle, tenía necesidad de 
Cir su voz, de ver el movimiento de sus la- 
bios. 

A pesar de los razonamientos, mis nervios 
se exaltaban y me fué preciso hacer un gran 
esfuerzo de voluntad para alargar el brazo 
y sacar de la red los periódicos Que negli- 
gentemente había echado allí al entrar. Mas 
para leer tuve que adelantarme un poco ha- 
cia el centro del vagón a fin de colocarme 
bajo la lámpara, e involuntariamente miré 
de nuevo a la enlutada. 

Esta vez hubiese jurado que me miraba 
con singular fijeza, Una sombra me impedía 
ver bien los rasgos de su físonomía y darms 
Acuella mujer me sugestionaba. 

¡Y seguía sin hacer el menor movimiento! 

Traté entonces de tomar interés por las 
noticias del periódico, ¡empeño inútil!. 

A pesar mío, aquella mujer me sugestiona- 
ba, 

No, decididamente me equivocaba: la des- 
conocida tenía cerrados los párpados; dor- 
mía..., y por un instante creí percibir su 
respiración. .. Su tez era de Una palidez ex- 
trema.. ¡Estaría ernterma!... ¿No era 
mi deber ofrecerle un frasco de sales?. 
¡Cada vez sentía más deseos de llegar a la 
próxima estación!. 

Ya me consideraba sujeto a áquella desdi- 
chada para el resto de la noche... Quizás 
expiraría entre mis brazos y entonces ven- 
drían las molestias del] juzgado, los lamen- 
los de la familia, y Dios sabe cuántas cosas 
más. 

Ideas tan poco humanitarias como estas 


cruzaban mi cerebro, mientras un sueño pe- 


sado, contrfa e] cual luchaba desesperada- 
mente, me invadía poco a poco, 
Avergonzado de mi ansiedad egoísta, tra- 


taba de atribuirlo a la necesidad de dormir. 


que experimentaba, 

En un supremo esfuerzo, conseguí absor- 
berme en la lectura; suando de pronto, una 
curva tomada con exagerada rapidez . provo- 
có una violenta sacudida. Mi bastón cayó al. 
guelo; lo recogí apresuradamente, y al le- 
vantarme ví a la dama inclinada de una ma- 
nera tan extraña, que sentí el corazón opri- 
mido por el temor de que ny volviera a le- 
vantarse, 

Inmóvil, inquietante, permaneció en esta 
actitud anormal; entonces, con movimiento 
impulsivo, la empujé hacia el respaldo del 
asiento. La impresión que sentí fus tan ex- 
traordinaria, que no pude resistir más y sin 
perder tiempo en reflexionar, le levanté el 
velo. Un grito de terror se escapó de mi pe- 
cho y caí inerte sobre el asiento sin poder 
apartar mis Ojos-del cadáyer..., ¡porque 
era un cadáver!... 


¿Qué hacer?... ¿Qué partido tomar? Con 


mano temblorosa consulté la guía de ferro- 
carriles, Faltaba una hora para llegar a la 
estación inmediata, ¿Debía Tirar del timbre 
de alarma?... ¿Para qué?... ¿Cómo iba a 
explicar mi viaje en compañía de la difunta? 
Además, yo Soy francés, y aunque poseo el 
inglés a la perfección, el mero hecho de sel 
extranjero hubiera sido una complicación 
más. : 

Confieso vergonzosamente que mi primer 
impulso fué el de escapar, el de huir de 
aquella pesadilla primero, de la cárcel luego, 
y ya me veía acusado de asesinato. 


Medio loco, traté de descubrir en el rostro: 


de la desgraciada alguna herida o alguna 
huella de sangre sobre la alfombra. Y des- 
pués me asaltó otra idea. La extraña viajera 
había subido al tren en Londres; ahora re- 
cordaba yo haber visto en aquella estación 
un lúgubre cortejo parado delante del co- 
che. Sin duda, bajo la impresión de un gran 
dolor acababa de sucumbir a una grave en- 
fermedad del corazón Era lo más natural, 
casi probable; pero, ¿cómo hacerlo creer,.... 
No; no me quedaba más que una solución: 
saltar del vagón en la estación inmediata e 
ir a refugiarme al otro extremo del tren... 
pero ¿y el guarda? ¿Cómo no había pensa- 


do en él?... Me vería huir y al descubrir el 
crimen con más 


cadáver me acusarían del 


seguridad, 
No, no; todo esto era imposible; sólo me 
quedaba el recurso de ser valiente; de 


afrontar el peligro cara a cara; de ser hom- 


bre, ¡qué diablo!. 
No he podido recordar jamás lo que pasó. 
por mí durante aquella última hora. Lo úni- 


co que puedo afirmar es que mucho antes - 
de que el tren entrara en la estación de Pe-. 


terborough ya me hallaba yo en pie, con la. 
mano ansiosamente apoyada en 6h cerrojo 
de la portezuela y la cabeza fuera de la ven-' 


tanilla, buscando ansiosamente al E ad 


Aun no se había parado del todo el tren y - 


la. estaba ya en el ES: sepdedo. a encon 


HADAS 


“gamilla, — como €1 Londres, — y un grupo 
de personas enlutadas que me cerraban €: 


“paso, mientras una Muda rubia, deshecha en 


llanto, me retenía, tomándome del brazo. 

—Déjeme pasar, —- le dije exasperado;— 
ha sucedido una desgracia, Hay abí una se- 
Hora... 

Y procuraba desasirme, 

La joven me apretó más el brazó, y lleván- 
se la mano a la boca me dijo con voz entre: 
cortada por los sollozos: 

—¡Señor, por el amor de Dios! ¡Cállese, 
se lo ruego, y no hos denuncie! No hemos 
hecho nada malo, se lo aseguro... Mi ma- 
dre ha fallecido hoy en Londres y... yo se 
lo explicaré a usted todo... ¡Oh! No hay 
que perder uy momento... Sea usted com- 
placiente y ayúdenos a Nlevarla desde el tren 
basta la camilla... 

A través de los sollozos $u Voz sonaba tan 
cariñosa, que si no quedé cenvencido, me 
sentí por lo menos subyugado. y obedecí co- 
mo un autómata, 

Silenciosamente colocamos a la difunta en 
e] vehíeulo, que un rebusto muchacho con- 
dujo en dirección a la puerta de salida. Mas, 
una vez cumplido el lúgubre cometido, me 
sentí presa de los remordimientos. Me sentl 
cómplice de un delito, de un espantoso dell- 
to. Aquellas gentes eran, sin duda, misera- 
¿bles asesinos que, griclas a mí, iban a esca- 
par a la justicia, Exasperado, escogí al azar 
a uno de los jóven=s que formaban el fúne- 
bre cortejo y le grité con voz ronca: 

——¿Quién me prueba que dicen ustedes la 
verdad?... No rie moveré de aquí hasta 
que me digah ustedes quiénes son, 

La linda rubia me había oído, y dejando el 
«uerpo de su madre, que sostenía con la ma- 


mo mientras lo conducían, volvió sobre sus 


pasos y dijo: e 

—Apresúrate a dar tu ncibre, Jorge; es- 
te caballero está en su derecho, — ordenó en 
tono imperativa; — y es posible: que com- 
prenda... Date prisa, que no podemos per- 
manecer más tiempo aquí, — añadió muy 


bajo. 


Luego, velviéndose a mí, dijo: 
—Le suplico a usted que sea discreto; no 
eomos criminales, 
Y un sollozo le subió a la garganta, 
—Déjeme su nombre, — añadió, — Su 


dirección, y Yo le escribiré, Le prometo dar- 


le la solución del enigma, Pero hasta enton- 
«es necesita su palabra d honor de que no 
bablará usted del asunto. 

Y sus ojos llenos de lágrimas tenfan tal 
expresión de dulzura, que me sentí emocio- 


vado hasta e! punto de olvidar dudas y SOs- 


pechas. Entregns mi tarjeta y dí mi palabra. 
El viaje term'nó sin más incidentes; pero 


—Jlegué a Anchoyle tan impresionado, que 


Wilson No Pudo menos de advertirlo. Nada 


—distraía mi idea fija, y contaba los días que 


faltaban Para recibir la carta prometida, la 


¿£ual, dirigida a París, llegaría probablemen- 


te con gran retraso a mis manos 
Wilson no tesaba de indagar 
—¿Qué te ha pasado en el camino? Te de- 


A 1] cn París en estado normal y legag aquí 
- nervioso, intratable; xo sé qué hacer para 


nd 


4 + - E ' y eS 
he A d e a . q. y E ay 


divertirte, ¡Chico, no te reconozco!,.., Ases 
guraríag que estás enamirado. 

A] cuarto día de mi estancia en Anchayle 
el cartero me entregó un sobre enlutado, de 
letra para mí desconocida. 

Lo rasgué con tal brusquedad, que mi ami- 
go levantó la vista y vi una sonrisa en $us 
lablog. 

La carta fechada en Peckmam al día si- 
guiente del lúgubre viaje, decía así: 


“Querido señor Ormond: 

“Sé que es usted un caballero y no dudo 
que habrá cumplido fielmente £u promesa. 
Cumplo a mi vez la mía; pero antes de reve- 
larle el misterio, permftame ponerle al co- 
rriente de nuestra penosa situación 

“Mi padre falleció hace dos año3, después 
de haber invertido su fortuna en desastrosas 
especulaciones, que nos dejaron desde en- 
tonces casi sin recursos Mi hermano mayor. 
casado y empleado en un banco de Londres. 
se llevó consigo a nnestra madre, a fin de 
cuidarla mejor. Yo quedé con dos hermanos 
menores y una hermanita en una modesta 
propiedad de Nottinghamshire. que €es nues- 
tro único patrimonig y donde me ocupo, con 
ellos, de los trabajos del campo. Este año 
hemos tenido enormes pérdidas que nos 
obligan a la más estricta economía, 

“Nuestros reveses de fortuna causaron a 
mi madre tan profundo trastorno. que su 
enfermedad del corazón se agravó conside- 
rablemente, Sintiendo acercarse su última 
hora, pidió volver aquí, a fin de reposar al 
lado de nuestro pobre padre, Su deseo no 
pudo cumplirse y en la madrugada de ayer 
expiró después de una terrible crisis, y sin 
que yo me encontrase a sn lado. Pero quisi- 
mos cumplir su última voluntad, 

“Ahora bien, usted no jgnorará que en In- 
glaterra, el transportar un cadáver es costo- 
sísimo, por lo que mi hermano mayor me 
previno que, en Caso de desgracia, tendría- 
mos que recurrir al medio que usted sabe, 


- para poder trasladar aquí a nuestra querida 


muerta, Por horrible que pueda parecer tal 
determinación, dadas nuestras circunstan- 
cias, era de necesidad absoluta, por no ser- 
nos posible pagar impuestos tan crecidos, Só 
muy bien a qué terribles riesgos nos expo- 
níamos: pero mi hermano tomó, según él 
creía, todas las precauciones indispensablez. 
“Inmediatamente después del fallecimien- 
to de nuestra madre, me telegrafió con fra- 
seg veladas la triste noticia, rogándome que 
me encontrara a la licgada del tren, frente 
al vagón número $92. El rápida no an del 
tiene duranto el trayecto. y el guarda 809 
comprometió 4 que nadie entrara en ej de- 
partamento oeupaldo por la que éj creía una 
viajera apenada. La jiesgada de usted en el 
último momento y su brusca irruprión en el 
departamento, estuvo a punto de Baces fra- 
casar el plan de mi hermano, ¡Qué terror le 
produjo tan inceperado eoniratiompo! 
“Gracias a una muchacha que nos en ate 
ta, todo €l mundo ignora que nuestra madre 
haya vuelto a 2934 estendo yea difunta, Nueg- 
tro anciano médico, Dlimado el día signlen- 


ta, certificó au iuueria, que ño le caunó sbr- 


presa alguna, pues sabía el mal estado en 
que se encontraba el corazón de Su desgras 
ciada cliente, | 

“¡Y al fin nuestra querida madre descan- 
sa, según su deseo, junto a nuestro muy 
amado padre! : 

“Ahora denúncienos usted, si quiere; es. 
tamos a merced de usted; pero el corazón 
me dice que no lo hará, que se mostrará 
compasivo comprendiendo nuestra angustia. 
así como todo lo que mi pobre corazón su- 
frió al obrar como he obrado con la más 
tierna de las madres. 

“Perdónenos el espantoso viaje a que 1n- 
voluntariamente le condenamos, Ecsríbanos 
diciéndonos que nos absuelve, que está dis. 
puesto a olvidar, Mejor aún, venga a ase- 
gurarse de la verdad. y croa siempre. en 
mis sentimientos de sincero agradecimiento 
— Mabel Roberts.” 


Quedé largo tiempo abismado en las re- 
flexiones que me sugería la lectura de esta 
carta. La audaz empresa acometida por 
aquella familia me dejaba atónito; pero 
los aterciopelados ojos de la hermosa_ ru. 


bia me envolvían con su mirada caricia- 
dora y cuando Wilson me llamó para pre: 
guntarme: 


—¿Huevos con jamón? — tuvo que repa” 
tir dos veces la pregunta. . 

—Tenías razón, querido, — le dije des: 
pués de almorzar: — creo que estoy ena: 
morado. ¿Conoces a Mabel Roberts? 


-—¡Mabe] Roberts! Ya lo creo que: la co: 
nozco: es prima mía y una muchacha muy 
animosa, respondo de ello. Ayuda a sul 
hermanos en logs trabajos agrícolas, educa 
a su hermanita y sólo para ellos vivo da 
la mañana a la noche. Pero ¡cuántas pe- 
nalídades han pasado los pobres! Este añu 
una epidemia en el ganado les ha redu: 
cido casi a la miseria; y precisamente al 
día siguiente de tu llegada, recibí un te. 
legrama de Mabel ¡anunciándome que su 
madre acababa de morir en su casa de 
Peckham en Nottinghamshire. 

—Perfectamente, — le interumpí: — en- 
tonces, amigo mío, ¿no te enfadarás si ta 
dejo mañana para ir a verla? 


Jane Chalencon * ' 


Ax 
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Es menester no honrar Írreflexiblemente 
los palacios, ni despreciar irreflexivamente 
los presidios. El respeto público y la repro- 
bación universal deben ser discutidos. — 
Víctor Hugo.. 


Los manantiales de la abundancia no 
están en las plazas, sino en los campos: 
sólo puede abrirlos la libertad y  dirigir- 
los a los puntos donde los llama el interés, 
— Jovellanos. : 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


manvoconcarrccccrco ccoo coco... de 1925, 


Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida de Mayo 662. | 


Buenos Aires. 


Muy señor mio: 


o O 


magazin Cs 


Í Soo .eoco.n.o.rnr.nnro mm”. em moro conoercorese sono... nn.anco.s. ol 


Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 


3 meses . . . $ 2.50 
6 + A IR NN 
4 año 2 E ME MA 9, — 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mypn., de 
ejl. en pago de mi suscripción por un año a ese 


Nombre y apellido Loro o eocoeoeonarnn$ o ororeenn...oros 
Localidad cooooerroco cano. ooo. .co.r»no 


r, O, 


4 


Con letra clara 


voce oovoroor som. om e o porro .o.os 


| DE UN LITERATO CHECOESTAVACO 


IDEAS NEGRAS 


y Por ALFREDO HONAP ' 


DE AL 


Hay Jue leer detenidamente esta interesantísima produc: 
ción tan curiosamente desarrollada en forma de cartas. Pu- 


diera creerse que después de “Pepita Jiménez” del eminen- 


ES de Valera no quedaba espacio para nuevas novelas escritas 


3 y s | 1 
[a Queridísima Jadzia: 


-— También en nuestros díag ocurren Cosa» 


que sobrepujan a cuanto pudiéramos imagi- 


: decirte de qué se trata, clara- 
mente, sin ambages, pero no te rías, te lo 
ruego. ¡Allá va! ¡Desde hace dos días estoy 
* prometida! ¿Qué? ¿Qué te parece? Ahora, 
querida; que de esto. ni una palabra en 
Ja pensión, ¿comprendes? Conviene que no 
2 lo sepa nadie absolutamente. No obstante, 
"puedes comunicárselo a la maestra de tu 
-cláse, que siempre fué justa conmigo, a pe- 


a EN Voy a 


2 dudios “suficiente” en vez de pertecta con 
h 6% e. Y 
respecto a mi “aplicación”, De todos. modos 

= . 6 .. 
j eso no importa, ya que esta nota de ““sufi- 


Ñ ciente”? no me impedirá casarme. También 
puedes decírselo a la Thouvenin, Es más, te 


E ——— ruego que se lo digas para que se ponga 
e amarilla de envidia ¡Me ha torturado tan- 
'o a cauga de mis-=dictados de francés! 


Pero volvamos a lo de mis esponsales, El, 
mi futuro, se lama Cipriano Kacperski; es 
an nombre bastante raro, ¿verdad? Es con- 

ejero de los tribunales, gana el dinero a 
nontones, creo que uns cinco, diez o quince 
mil rublos al año, y fal vez más; no lo sé a 
A unto fijo. Todo el mundo dice que es una 
éna proporción. Es moreno, - bastante gua- 
muy serio; tiene 1n0s ojos magníficos, 
figúrate que el día en que se m2 
declaró, llevaba una corbata verde con mo- 
titas. rojas, del tamaño de guisantes. Algo 
ASÍ como_un plato de espinacas con rodaji- 
tas de zanahotia, ¡La verdad es que tiene un 
gusto detestable para las corbatas! Es muy 
tallado, dicen que 


A 


qn pO,. 
MES AGTO «+. > 


- 


EA e cia E A 


Ja edad ideal para un marido. 


gar de haber puesto en mi certificado de es- 


- damos de 


muy sabio y está. muy. 


en esa forma y, sin embargo la que va a continuación es un 
modelo en su género, 


enamorado 
años, 


de mi. Tiene ya treinta y. seis 
pero Mamá y mi tía dicen que €sa es 
Todavía no 
se ha fijado la fecha de la boda. El quisiera 
que fuese en seguida, A mamá tampoco le 
parece mal, pero papá no consiente en ha- 


- blar de ello siquiera, pues no quiere que me 


case hasta que haya cumplido los diez y sie- 
te años, ¡Pobre papi querido! Cuando me 
besó el GE de los esponsales, humedeció - 
mis mejillas con sus lágrimas. Mamá Jloró 
también un poquito, yo nada absolutamen- 
te, y. al observarlo mamá me dijo que no te- 
nía ni pizca de corazón. ¡Pero me Triñe tán- 
tas veces así! Además, ya sabes que he jio- 
rado demasiado en el pensionado para que 
ahora me estropée la cara con las lágrimas. 
Mamá es buena, muy buena, pero le gusta 
mandar y muchas veces olvida que no soy 
ya una niña y que acaso muy pronto seré 
madre también, ¡Si supieras, Jadzia, la can- 
tidad de bombones que: me como ahora 1o- 
dos los días! Durante las dos últimas sema- 
nas he tenido a mi disposición ntayor canti- 
dad que en los cinco años pasados en el 
pensionado. En conjunto, Kacperski parece 
un buen hombre. Sólo que, después de la bo- 
da, me encargaré yo de comprarle las cor- 
batas, Me ha regalado una sortija magnífi- 
ca con un diamante muy grande, tal voz de- 
masiado grande. Los días pasan muy a pri- 
sa; hasta la hora d2 comer, mamá y yo 2n- 
compras. Me han hecho ya dos 
trajes nuevos de tela muy tica y forma algo 

severa, Y me han ondulado los cabellos, 10 
que me da un aspecto más “importante”. 


Por la tarde recibimos muchas visitas. lo 
que me resulta muy agradable, porque, co- 
mo comprenderás, hablar “abre con el 


e 


DA Dar TENES 


luego ma- 
cuanto 
bostezo un poguito, y sin émbargo, si éstá 
permitido bostezar ¿qué mal hay en ello? 

Además, ¿de qué se va a charlar con el no- 


novio, acaba pOr ser monótono; 
má me dirige miradas terribles: en 


vio? No puedo hablarle de la pensión, de 
nuestros profesores ní de nuestrag compañe- 
Tas: 
que a log quince afñios me enamoré de 
cek Lempicki. ¿Te acuerdas de 


Wa- 


diante? 
En primer lugar, podría haber un duelo, 
y, en segundo, hace ya caucho tiempo que 


Wacek dejó de ser mi ideal. A propósito: 
¿sabes si Wacek ha pasado este año a la se- 
gunda clase, o todavía se enmohece en la 
primera? ¿Sabe ya hablar de Otra cosa que 
de las bromas que da a sus protesores? Tam- 
bién el señor Kocperski no es nada comunl- 
cativo. Casi no hace nada más que mirarme; 
cuando hablo sonríe slempre, lo que me mo- 
lesta un poco porque treo que me juzga algo 
boba, aunque me esfuerce en parecer serla, 
¡oh, sí, muy serla! Mamá me dice que pPa- 
rezco un pájaro Gisecado, pero ya sabes que 
mamá siempre tiene algo que criticar. Y pa- 
pá mira y se ríe. Sin embargo, puesto que 
el señor Kacperski quiere casarse conmigo, 
es de suponer que no me encontrará tán 
tonta, Cuando mamá está de buen humor, 
me dice; 

—¿Qué habrá visto ese hombre en esta 
chica? No acabo de comprenderio 


También me parece inútil referirle, 


aquel estu- 


Después suele besarme, porque sabe que las 


salidas de este 
gracia. 


Pero me he extendido demaslado; son yá 


las nueve y tengo sueño, Ahora no me acues- 
to nunca antes de las doce, 
no viniera mi novio esta 


noche, Pero... 


llaman, Es él, ¡Adiós! Te beso un millón de 
veces. : e 
Tuya hasta la tumba, — Alina (futura ae 
hora de Kacperski). : 
E Eo E 


141 


AÁmada Jadzia: 
Perdóname Por haber pasado varios 
“sia escribirte, pero no tienes 
dea de lo que es estar prometida. No hago 
aada, en el] exacto sentido de la frase. La 
primera providencia de mis padres, al día 
siguiente de los esponsales, fué despedir a 
mig profesores de música y de solfeo, Con- 
prenderág que cuando «se está en vígperas de 
matrimonio, no se puede trabajar como una 
colegiala, 

La jornada de ayer fué bastante agitada 
para mí, Verás: una de. las tías de mi pro- 


mo 


308 


metido, nos había invitado a tomar el te. La. 


modista no me había traído el traje de “soi- 
rée”, de manera que no tuve otro remedio 
que ponerme .el trajscito de muselina blan- 
ca que llevé en lo distribución de premios 
de la pensión, We divertí mucho, Un presi- 
lente muy «serio acaparó al señor Kacpers- 
xi en la mesa de * whist”, Durante la prime- 
ra mitad de la “soirén” estuve en Beda habi- 


pl 


género no me hacen mucha 


Me gustaría que 


siquiera. 


- quello el pensionado en las 


FE 


tación con una. prima suya de catorce años, 
y en seguida traba.mos estrecha amistad. Me  —- 
confió que ho se casería hunca y, de ningu 
na manera, con. un rubio, También estaba 
allí una de sus amigas con pu hermano, un y 
muchacho agnedabilísimo,-Se llama Kostek. JAR 
'De gustaría extraordinariamente. En segui- 
da nos hicimos muy buenos amigos. E 
Hicimos tanto ruido jugando y persiguién- 
donos por la .habitacióx, que casi parecía 
horas «de re-. 
creo. Kostek imitaba muy bien la tempestad - 
y yo ridiculizaba a la señorita Thouvenin... 
¿Te acuerdas? Hice como ella, esto es, por 
miedo del rayo, me subí encima de la me- - 
sa. Decgraciadamente, todos los. invitados 
acudieron a la puerta de la habitación para 
averiguar la causa de aquel estruendo, y a $77 
su cabeza mi prometido con el señor presi- > 
dente, que deseaba congcerme. Mi prometi-- 
do se puso encarrado' a. más no poder y ma- 


má me miró de un mudo que daba miedo y > 
me dijo al oído; E A 
— ¡Eres insoportable! LAN 


Esto me azoró, tanto más cuanto de 20 <A 
pude dejar de reconocer que tenía razón. Se | 
€s O no se es novia formal. Así, muy confu- ¿a 
sa, dije en voz baja al señor Kacperski: + e 

—¿Está usted crio” conmigo, señor Ci= E 

nador a S 

—La adoro, — me contestó boi: % 

Y en voz Más baja añadió que yo era el 
“ayo dé sol que todo lo vivifica, La situación a 
estaba, pues, salvada. Durante el resto de E A 
la “soinée” no salí del salón y mae esforcé en ' 
destruir la mala impresión causada, 

Se ha fijado ya la fecha de la boda. DES- 
pués de la ceremonia, nos iremos a Italia. 
¡Tengo tantos desoos de visitar. ese pajis! a 
¡Venecia, Florencia y el traje de boda, el 3 

— 3 
> 


velo blanco con corona nupeial. de- mirto > A 


de azahar! ¡Todo eso es Para mí tan nuevo, A 
tan atractivo y tan misterioso!. Escríbeme. 0 
por tu parte, contándome qué es de tu vida > 


y qué novedades hay en la pensión, -¿Qué 
hace la abominable Thouvenin? Me río mu 
“cho cuando Pienso que yo tendré pronto un 
marido y que elia se va a quedar para vestir 
santos por toda la eternidad. Y la señorita 
Otilia, ¿sigue con sus eternos dolores de- 
ao] Maria Ramkiewitch. ¿continúa ena- 

ada del profesor de lógica? > 


AN 
». Ud e - 


> RRE 
SA E RESTE AN 


ae manda nruchos besos tu amiga que te o, 
ama. — Casi la señora consejera Kacperska. 
e EE E > 
, Xx Ñ 
qdo E ES 2 
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Que rida mia: + a 
aHce quince días que Hs Mia: Da 
¡9y de mi! ahora que ya se ha. electuado Ja 
“irrevocable” me doy cuenta de que Boy 7 ES 
graciada; heme aquí obligada a seguir. siem- 


- > Y > 
¡ETR O e 5d 
SA AN 


pre y a todas partes, a un marido que con- 


tinúa siendo un extraño para mí y al que no 
amo ni amaré núnca. Es, «sin embargo, > 

muy genherosc conmigo, Me agobia. 2 (Merz 
de ReBalOs, como a una Psclavá. Pero say 


xs 


ULA y hasta la tumba vestiré un traje de seda su bondad para conmigo. ¡Eso es ya dema: 


¿5 negro, Apenas como y mi marido está des-.- siado! Yo no: he dejado que llegase a su des: 

SN esperado por ello; poco falta para que quie- tino. La he roto, recordando que también 

Ya cebarme como a Un pato, ¡Y esta Venecia, mamá rompe mis cartas, Sin embargo, nc 

pd tan cantada y admirada! ¡fsta perla der me he puesto más el traje negro, porque, 

ds Adriático de mis ensueñost ¡Qué desilusión! efectivamente, estaba ya un poquito estro- 

e ¡Qué mentira! Esto es tristísimo. Por todas  peado. 

-—— partes hay miseria y luto, conocen mi vida, —¿Qué te- escriben tus padres? — me 
de ahora en adelante. Las casas son sucias, pregunta mi marido. 

E; _ Menas de grietas, los, canaleg estrechos, el. — ¡La curiosidad es un camino para el jn- 
Agua tiene un olor nuuseabundo. “¡La belu  fiernot — le contesto malhumorada. 
Venezia!” Y el famoso cielo azul de Italia Y cosa rara, por vez primera desde que 

ce es de color de plomo desde que llegamos; .. salí de mi casa, We comido con apetito feroz. 


llueve contínuamente, Las  yóndolas están. Lo que más me extraña es que me sentía 
pintadas de negro y tienen las cortinillas tranquilizada. La verdad es que mamá, auu- 
también de tela negra, Dan la sensación de que me regañe con frecuencia es, después 
féretros ambulantes, de todo, madre, y cuando ella no ha tomado 
¿ Las iglesias son suntuotas, pero me es Parte en mí desesperación, se deberá sin du- 
- imposible rezar en elas. Los ingleses, con su “a a que dramaticé demasiado la situación. 
o Baedeker se dedican a inventariar estos 1u- Porque en : realidad, ¿puedo considerarnt 
2 gares de recogimiento como si» estuvieran tan desgraciada? Mi marido no me Dega Y 
-— —yvaluando: el coste de-un stud o de una jau- parece ser feliz cuando me-digno dirigirle la 
ds tía de perros. El argot convencional de los palabra, Además, ¿se dan tantas joyas a 
| “eiceroni” suena a falsedad. Además, Jos Una esclava? En cuanto a Italia, ¡hum! la 
2 abates italianos no sen como nuestros bue- verdad es que ño se puede ir en góndola en 
43 hos curas. Sus rostros demacrados, de ojos . €l Vístula como en Venecia, En el fondo es- 
DÁ brillantes, me dan miedo, No, desididamen- taba casi de buen humor y si fingía aún 
Sl te, todas estas islesias no son más que mu- flojo €ra para que mi marido no, se regoci- 
E. seos, Fuera, Jos sonidcs insulsos de” una. ,Jata de semejante cambio. Sentía su mirada 


bs .. . .. 
3 mandolina, -desgarran 1i oído. Todo es tris- fija en mi, con adoración, durante toda la: 
A 


4 


—3 
Sl 


te, tengo el corazón acongojado y esto no comida. Dejaba delicadamente su tenedor y 
PL puede durar”. ye FR su cuchillo para no molestarme con el más 
a pegueño ruido, Tenfa el. mismo aspecto de 


E. “Me dirijo a mi escritorio y mi pluma vue- 
+ Me dirijo a mi escritorio y mi pluma Sins a 'S 
E e la febrilmente sobre el papel para dar cuen- Papá cuando mamá está de buzn humor. 


—¿Te gustaría dar un paseo por la plaza 
de San Marcos, querida? 

—No lo sé todavía — le contesté con el 
tono seco que he aprendido de mamá. 

Después de comer le hice una escena en- 
toda regla. Le declaré que mo quería conti: 
nuar en Venecia, que es fea, sucia y húme: 


ta a mamá de que detesto a mi marido, de 
_que no pruedo vivir con él y de que sino me 
Heva nuevamente a su lado, este casamiento 
será causa de mi muerte, ete, 
Desput: de escrita esta carta, me parece 
- Haberme Jibrado de un gran peso. Ya me 
queda poco tiempo de estar con mi marido. e SN | 
pa na toda Dro Mamará a su “a. Mañana proseguimos el viaje en direc: 
hn ( ? E > ci a Florenei 
lado. ¡Oh, qué dicha de ser Otra vez libre! ón a E En z 


He llegado a contar las horas que faltan pa- alo So: a ER 
- ya recibir la respuesta, Dentro de ocho días A ES 
me veré de nuevo en mi cuartito de soltera. : V 
- Adiós, ama siempre y compadece á tu 
- Alina, ; AS e id ' Florencia, matu 
pas A A Querida Jadzia: 


ES a iS Estamos en Florencia. Seguimos vivienac 
A . com erro ato nej j ) 

¡Por fin! Ya Megó la tan esperada respues Soul Es la ¿e A 
ta de mamá, pero después de leerla _me quedé: má me decía siempre que yo Sería una espo- 
- anonadada, Mamá Me dirige un sermón €n ga execrable, Mi pobre marido ha encontrade 
_ toda regla y no me compadece nada, pero en mi a una magnífica ortiga. Si hiciera so: 
Y absolutamente nada, Me dice. que no tengo lo el viaje se divertiría. Muchas hermosas 
7 corazón, que debería rezar cien Avemarías- italianas le miran tiernamente y una de 
“por tenr un marido como el que tergo y que ellas hasta le ha sonreído, lo cual me ha 
< compe rai carta sin mostrarla a papá, por- - desagradado bastante. ¿Por qué? No me 
7 que si la leyese, enfermaría, con toda seg1- gusta, pero he de confesar que tiene unos 
3 ridad. En cuanto a mi eterno traje de seda ojos muy hermosos. No es alegre pero tan- 
- negra, me prohibe llevarlo todos los días, bién hay que reconocer que Uda: cara coma 
porque acabaría por estropearse: Pero en- Ja mía no es a propósito para inspirar ideal 

- ftonees, ¿cómo exteriorizaré el luto-de mi co- “rfsueñas, Miro de reojo a mi marido: pares 
razón sino me pongo traje negro? Estoy «e estar pensativo. Yo me pongo a pensar. E 


- verdaderamente perpleja, - Ya Do me parece el señor de las horribles 
o A esta carta iba unida una para mi señor corbatas verdeg con motag rojas: tampoco 
esposo en la que mamá expresaba su agra- es el mismo a quien creía odiar. y creo 
_Mecimiento de madre nor sy generosidad y que habría. preferido poder odiarlo, o mejor, 


Ed Po Ñ o y ¿ 
$ K E. 8% . 


yue me fuese indiferente, y tal vez me gus: 32 


iría más aún... Pero ya basta. . Adiós, 
ladzia; no te cases nunca, nunca, — Alina. 
Posdata: 

He interrumpido un momento esta carta. 
Mi marido me dijo de pronto: 

—Sin duda escribes ¿4 tu amiga; segura- 


mente le hablas de- mi. 
gue cuanto has escrito me sería muy doloro- 
30, pero, Sip embargo, me gustaría leer esá 
arta. ero: 

Yo no contesté, 

— Alina, — continuó muy 
iento culpable, muy culpable con respecto 
v ti Cuando te pedí que fueras .mi mujer, 
ne contestaste afirmativamente..., pero no 
'abías, pobre chiquita mía, que es preciso 
(¿mar a un hombre para casarse con él. Tu 
nocencia, tu lozanía y tu alma pura con- 
muistaron mi corazón, y luego fuí tan loco, 
¡ue creí que mi amor - despertaría el tuyo 
" que podría llegar a ser para ti el amigo, 
| esposo, el padre... No he contado bas- 


ante. con tu  corazón.. ¡Perdóname! Te 
ioblo- los años. pero a la edad en que su 
'asan los demás hombres, yo trabajaba ru- 


lamente para Mantener a mi madre y a mis 
1ermanas. 


Se calló. Y estallaron mis sollozos y llo- 
'é, lloré... Daría cualquier cosa a quien 
ne dijese de dónde venían aquellas  lágri- 
nas tan abundantes, tan cálidas, tan apre- 
mradas.,... y. no 10; Sé; no: lo, de, ma 
Tuya, tal vez más completamente tuya 
¡Ue nunca, querida Jadzia, — Alina. 


“enecia, mayo. 


¿stoy persuadido de. 


A a e 
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«Querida am O 
"Estamos ' nueva amente > én' Phácia: "Pepe" 
rárón mi marido. “yo: era una niña y ahora! 
soy. ya una mujer que comprende, por fin, 
dónde está e; deber y el objeto de la. exi--, 
tencia. Amo a mi marido y este amor me 
proporciona inmensa dicha. Ya han - des- 
aparecido mis ¡ideas ze8sras. ¡Las  maripo-. 
sas negras han volado Venecia es el lugar 
más encantador dei - globo. El tiempo 9: 
ideal;: alegremente. aquí y allá, sobre los. 
tejados planos se divisan prendas de ropa. 
blanca, montones de naranjas y melones que 
maduran al sol. Los sonidos de una mando- > 
lina, suaves y tiernos, cortan .el confus9 
rumor de los transeuntes atareados. Entre 
la multitud Giviso algunas parejas de recién 
casados que, desde todas las partes del mun-- 
do, vienen a celebrar aquí, bajo el purísimo 
cielo, la floración de su nueva vida. Y to- 
dos esos Ingleses, alemanes, rusos franceses. 
y nosotros, todos parecemos comprender 
nos, porque pertenecemos a la familia de los. 
“felices”. El amor y el matrimonio forman 
una epopeya que vale tanto como la de Ho-: 
mero, y yo, con mis desencantos y «Mis ma- 
los humore3, era como aquella mujer cansa- 
da de todo, que, al ver un mar furioso, ex- 
clamó:- 


Ya. no me subo en e y mi alegría 
es menos exuberante, pero más profunda. 
Ioncierró mi felicidad más en mí misma, por: 
miedo de que se me escape. En ca! mbio, mi 
marido parece un colegial] en día de asueto. 

Hasta pronto, mi querida Jadzia; antes 
de terminar voy a darte un consejo: No te 
cases demasiado joven y, sobre todo, no juz- 
gues a la ligera a tu marida. 

— La más feliz de las mujeres. — Alina Kac- 
perska. 
Alíredo Konar 


* 


la esclavitud la hipo- 
continúan siendo la base 
Kropot- 


La expiotación - y 
cresíta y el sofisma. 
de nuestra organización social. — 
kins. 


Y a Nr sis 
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E: porvenir es de los grupos libres y-.no 
Gel gobierno centralizado; corresponde a la 
libertad y no a la autoridad. — Kropotkine. 


Debe reconocerse y 
cua; tiene el 
ciedad debe 
sin excepción 
tencia de que 


proclamarse que cada 
derecho de vivir. y que la so- 
repartir entre todo el mundo, 
alguna. los medios de exis- 
dispone. — Kropotkine. 


He AS 


b 1 he $ 


El sistema representativo es la 
ción organizada de la burguesía, y desapa- 
recerá. con ela. Para la nueva era econó- 
mica que se anroxima, hay que buscar otra 
forma de organización política basada en un 
principio ouée no sea el de representación. 
— Kropotkine. 


domina- 


“violencia y de la superstición, 
beneficio del sacerdote, 


La paz' perpetua es el ideal hacia el que 
deben encaminarse-os estados. —: Kant. 


Magistratura, policía ejército. instrue- 
ción pública, crédito público. todo sirve al 
mismo dios: el capital. — Kropotkine. 


S 


La ley nc tiene título alguno para mere-* 
cer el respeto de los hombres. Nacida de la 
establecida a 
del conquistador y. 
del rico explotador, deberá abolirse. Por com- 
pleto el día que el pueblo quiera. destrozar 
Sus cadenas. — Kropotkine. 


—¿Durará muchc lo existente? ¿Puede pro- 
longarse esta. situación? De ningún modo. 
Una clase entera de la sociedad, la que todo 
la, produce. no debe continuar sosteniendo 
por más tiempo una organización estableci- 
da: especialmente contra tla. — Kropotkine. , 
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DE MANO MAESTRA | 


; 3 SA 


“Por L. J. BEESTON 


- 


(Traducido del inglés para “Pucky””) 


- Esta narración es una de las más interesantes de la 
serie de extrañas aventuras de Acton Dawes, el ex-ladrón 
de joyas conocido por el apodo de “Mano Maestra” 


] A primera persona que vieron mis 
A ojos al entrar en las oficinas del 
viejo Sholto, en Bond Street, fué 
su mecanógrafa Gracia Waters. 
Ver allí a Gracia Waters me 
- sorprendió un tanto, pues era ella 
ana de las ladronas de joyas de 
E más alto vuelo, y a la que poco le faltaba 
| “ara poder ser considerada un verdadero 
senio en nuestra profesión; en verdad. “en el 
¡stablecimiento del viejo Sholto había algo 
nás que varias docenas de objetos capaces 
= de despertar el interés de los tiburones de 
| piedras preciosas. No debía, pues, haberme 
3 sorprendido hallar aylí a aquel pez, pues es- 
taba precisamente en las aguas en que, de- 
0  bía estar. : 
3 Gracia escribía a máquina una carta de 
3 negocios, sus deditos sonrosados danzaban 
en el teclado con gran velocidad. Su abun- 
dante cabellera hallábase recogida en dos 
2 podetes casi sobre la nuca; tenía todas las 
] “apariencias de una linda y delicada señori- 
> ta de veintidós años. Esto tampoco debía 
; haberme sorprendido, pues Gracia era con- 
“umada maestra en el arte del “maquillage””. 
| Pero. mis conocimientos me permitían ase- 
gurar que su edad no bajaba de treinta y 
-—— tres años. Sabía que tenía treinta y dos cuan- 
do se volvió en contra de sus socios  llama- 
do3 Sweet William (Guillermo el Dulce) y 
Jew Twister, enviándolos a una prisión del 
y Africa del Sur a pasar tres años cada uno. 
% Yo la conocía por haberlá vi3to a menudo 
durante el proceso, cuando ella declaró con- 
tra sus dos socios, lo que hizo con, el único 
y laudable propósito. de poder salvar su 
blanca piel. Ñ y | 
-“ Sentado en un sillón del despacho de 
-Bholto, contemplaba yo el correcto y her- 
moso perfil de la muchacha. No pude menos 
_ quedecirme que, para conseguir un empleo 
- como aquel, en.una de las mejores joyerías 
de Londres. debía haber sido enormemente 


es 


duplicados, 


viva; pero claro está que lo era. Como es na- 
tural, había prometido a-la policía de su país 
abandonar por completo su carrera criminal 
y dedicarse a vivir luchando honestamente 
por el pan de cada día. Pero tres años son 
tres años y bien podía haber sentido cierto 
cosquilleo en la punta de los dedos y cierta 
nostalgia de los viejos tiempos. 

Recordé, en esos momentos, un dramáti- 
co episodio. Ví de nuevo a Charles Cousin, 
llamado Jew Twister, o, en español, “Ke- 
torecdor de Judíos” nombre que le prove- 
nía de cierta ocasión en que retorció el cue- 
llo de un señor de hebraica cuna como si 
hubieru sido el de la clásica galiina. Lo vil 
de nuevo, decía, al ser llevado de la sala del 
tribunal a la prisión donde debía cumplir 
su condena, levantar el puño cerrado y agi- 
tarlo frente 4 la testigo que había suminis- 
trado las pruebas necesarias al tribunal, y” 
decir, con. voz ronca: 

—¡Muy bien, muchacha! ¡Pero no te ol: 
vides que algún día he de salir! 5 

Gracia había tratado de reir, pero yo v, 
que sus labios habían perdido todo color. 
Había encendido una llama de odio y de ven- 
ganza que tres años no serían suficiente: 
para extinguir. Y ese era el plazo que yo le 
daba a su vida. : 

De pronto entró Sholto, espuntando mi: 
recuerdos. 

— ¡Hola, Dawes! ¿Qué tal? — saludóme 
cordialmente. — ¿Qué novedades hay? 

Yo había entrado al pasar por allí con el 
único propósito de conversar un rato, y usi 
pe lo dije. 

— ¡Jum! — gruñó, sentándose en su si: 
llón y encendiendo el cigarrillo que le ofre- 
cí. — Creía que me traía usted un pedido 
o algo así. Veamos: ¿tengo algo extraordl- 
nario que podría mostrar a usted? Tengo 
algunos carbunclos rojos, maravillosos, pa:- 
ra anillos episcopales; estoy haci: unos 
una copia de los .ccamafeos en 


- e 


¡Un mo- 
n mi 
¡José 


- sardonix de Mazzarino, y... ¡Oh! 
inente! ¿Qué eree usted que tengo € 
caja de caudales en este momento? 
y sus Hermanos! JS 

— ¡Cómo Sholto! — exclamé yo, sorpren- 
dido. — ¿Me los hará ver usted? 

Salió Sholto en busca de la joya y yo lan- 
có una mirada de reojo a Gracia, Yo estaba 
convencido de que lo gue ella se proponia 
era pescar algún pez gordo en Jas aguas de 
Sholto, Y '“Jo3é y Sus Hermanos” era un pez 
hastante gordo, en verdad. 


A 


—Aquí están las piédras su tas, -— dijo 
Sholto; regresando. — Uno de mis mejores 
obreros acaba de desengarzarlas, pues Va- 


mos a alterar cel engarce, pero conservando. 
siempre la forma de diadema. A usted, Da- 
wes, que conoce más que. yo los asuntos so- 
ciales que hay en el aire, 
decirle que estás maravillosas piedras hun 
de brillar en el cabello de lady Verna, la 
bija del conde de Sufolks, durante el baile 
de la embajada de Asilia. Y si es así, todo 
el mundo ecomprendera la importancia de tal 
Bucezo. . : 

Hizo una pausa, esperando que yu comen- 
'ara su información; pero toda mi atención 
halábase reconcentrada en los diamantes 
y rubíes que componían «Y joya verdadera- 
ments maraYfillosa conocida por ““FTosé y sus 
Hermanos”, los que yo veía brillar en la 
palma de mi mano. “José” en sí era un qdia- 
mante cuya pureza de reflejos sólo podía 
ser comparada con la de la Estrella Poiar, 
de la corona imperial rusa. Uno de los otros 
se hallaba un tanto afectado por lo que se 
llama “leche”; es decir, uma imperefección 
opaca. Dos de los rubíes eran del tinte: ear- 
mín más profundo aue yo haya visto en pie- 
dra alguna. Pero el valor de las piedras era, 
en total, fabulogo. 


—Es una buena costumbre, esa, — con- 
tinuaba Sholto. — Se dice que es tan vieja 
como *as mismas piedras. Cuando un príncl- 
pe de Asilia se casa, anuncia su compromi- 
so haciendo que su amada use, durante una 
función social, la diadema. Desde que las 
piedrag tomaron forma de diadema nadie 
que no haya sido la novia o la esposa de 
un rey o un príncipe heredero de áquel país 
ha usado la joya. Eso es precisamente lo 
que significa el que lo vaya a usar en el baí-a 
le de la embajada la jróxima semana, lady 
Verna, por más que se susurra que su eo- 
razón se haila en otra parte. Pero ese es un 
casamiento que no hay mujer que deje .e3- 
capar. ¡Un trono, nada menos! 

¿Pero qué trono, ¡Bah! — observé yo, 
devolviendo las piedras, 


—£Sea como sea, es un reino. Su alteza el 
prínzipe Kaspar se halla en Londres, como 
usted sabe. Honró nuestro establecimiento 
viniendo él personalmente, a explicarnos lo 
que quería. : 

—Bueno, Sholto, — dije poniéndome de 
pie, — son muy hermosas. Tenga mucho cui- 
dado con ellas. 

" —¿Qué? ¿Qué quiere decir usted? —- pre- 
guntó él, saltando de su asiento, 

Me encogí. de hombros. 


e 


.” 


s 


no es necesario. 


e 


— Donde hay carne, es seguro que $e re. 
unirán Jos buitres. o ES 
 Lancé una répida mirada a Gracia al sá- 
lir. Se hallaba escribiendo una carta a una 
velocidad verdaderamente extraordinaria. La 
blancura exquisita de su cuello aparecía por 


debajo de la masa de sus cabellos. Salí de la 


joyería a Bond Street. : : 
Me decía, al caminar, que, de haber el vie- 
jo Sholto sabido, hubiera preferido "ara me- 


canógrafa una tigresa real de Bengala y mo 


a aquella frágil, delicada y hermosa seño- -. 


rita. Era posible sín duda que.se hubiera 


vuelto honrada en forma permanente, con: . 


_tereses. 


virtiéndose en una mecanógrafla de verdad. 
Una tigresa Podrá mirar con compasión A 
los corderos; pero siempre desconfiaré de 
ella si elige, para poner en evidencia su 
compasión, precisamente una majada que 
esté a 6u alcance, : 5 A 

¿Por qué no inform 
Porque Bo me agrada ni lo más mínimo 


E. 


6 de esto a Sholto?- 


mostrar ni aún la más- ligera relación O Co- 


nocimiento con ladrones de joyas. 
saben que en mis tiempos fuí también la- 
drón de joyas, detalle este que no me inte- 
resaba ni lo más mínimo que se supiera so- 
bre todo después de que la policía me echó 
el guante y me obligó a servirla a cambio 


de mi libertad, de lo cual yo estaba muy 


satisfecho. Además, Sholto era hombre per- 
foectamente capaz de proteger sus propios in- 

No habría dado yo una veintena de pasos 
por Bond Street, cuando. observé a la her- 
mosa hija del conde de Sufolks, manejando 
su automóvil propio. En el asiento delante- 


“ro, junto a ella, iba el joven Nugent De- 


v 


uno hacia la otra y viceversa, €ra algo de 
que se habla mucho en los círculos sociales 
de Londres. Yo había visto a Derring dos O 
tres veces en algunos clubs, en los cuales ha- 
bía "pasado apenas unos pocos minutos, ale- 


'"rring. De los sentimientos que animaban al 


” 


jado de todo el mundo, para luego irse com 


su tristeza a otra parte, Ed 


Fuera de toda duda, Derring hallábase 
profundamente enamorado de lady Verna, 
por la cual parecía ser correspondido. Pero 
¿qué probabilidades tenía? Ninguna, al me- 
nos después de que la espléndida visión de 


ana corona rea] había venido a turbar Jos 


pensamientos de la Sra, de los suyos y del 


papá de la señora. En “verdad que hubiera 
sido muy posible que ella, librada a su pro- 
pia decisión hubiera vuelto tranquilamente 


E. 


Ustedes 


la espalda a la espléndida visión; pero la - 


elección no se hallaba en sus manos. Cien 
voluntades se oponían a la suya. 


Con todo, no me dió la impresión de que - 


fuese desdichada? Toda su apariencia era de 
la de una mujer satisfecha y alegre. Por lo 
menos así parecía hallarse aquella mañana. 
Al volver el rostro sonriente hacia su com- 
pañero, para decirle algo, observé. que éste 


se hallaba en un estado de ánimo comple- 


” 


tamente distiito. : 
—¿Se pondrá esa hermos : 
dema en el baile de la embajada? 


t 
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a 


a criatura la dia- 

me 

_ pregunté, mientras seguía con la vista el au- 
móvil. — ¿Sería anunciado así sd combro= 


2 57 Ñ 


ció que a pesar de todo había elementos 
de duda en el asunto, 


renunciar a tan brillante unión? No; pero 

temía que Gracia Waters fuera a tener éxi- 

“to en su propósito. 
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Aquella noche visité al inspector Jacker- 
-—fian, del Departamento de Investigaciones 
en lo Criminal en su “oficina del Nuevo Scpt- 
- land Yard. Era él uno/de los._pocos que co- 
- nocían mi pasado. Mis servicios, — uy re- 
- conocidos, — le habíam servido a él de mu- 
(¿ho reconocimiento, N 


- do una carta con una vieja pluma de fuente. 
Al entrar yo se volvió y, por entre el humo 
un buen cigarro de hoja, me dijo; 

IS E E 2 
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- “:Escóndase! — grité. — ¡Las cortinas! ¡Pronto!” 
palabras de mis labios cuando la puerta de la habitación se abrió bruscamento y 
“entró un hombre. Pero aquel hombre no era Cousins... 


miso con el heredero de un trono? Me pare- 


> - ¿Es que dudaba yo de que ella fuera: a. 


Se hallaba sumamente ocupado escribien- 
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No habían salido esas 


(“José y sus hermanos”). 


—Hola, Dawes. No tengo “cosa alguna pa- 
ra usted. 

— ¡Gracias al cielo! 

Esperó él; pero como yo no hablara, pre- 
guntó: 

— ¿Alguna novedad? a 
—.No. Sólo que, para ocupar el ocio, he esta- 
do recordando el pasado. Sin duda recuerda 
usted el proceso, en: la Ciudad el Cabo, da 
Wilson Fosset y Charles Cousin, ¿no? 

Asintió él con la cabeza. 

—¿Qué sucedió después? — pregunté yo. 

—Fosset murió en la prisión. Era un hom:- 
bre bien educado, de buena familia, y no 
pudo resistir -el presidio. Cousin salió hace 
unog tres meses. Ahora está en Londres. La 
policía de Africa del Sur nos avisó de su 
viaje. Sabemos dónde se halla. Está a la mi- 
seria, pero es tan peligroso como antes, ue 
más. 

»—¿Puede usted darme su dirección ? 


ec 
Pero tenga cuidado. 


—Sí;- si la desea. 
Cuando fué a presido Cousibs era un salva- 
je; abora es un verdadero demonio. ¿Algo 
mas: 
¿Sabe usted qué ha sucedido con la; 


chica que delató a ambos para salvarse? 
——¿Gracia Waters? No; la tuvieron bajo 
vigilancia durante un año y luego no se ocu- 


paron más de ella, Se llevó un buen susto y 


perdió toda su audacia. 


Sonreí para mis adentros. ¿Peraldn la 
audacia? Tal vez durante los tres últimos 
años bien podaí haber pasado días sin pe- 


sar. Despusé del sensacional proceso podia 
haber estado bajo los ojos dea la policía co- 
mo una mariposa bajo un mieroscopio. Aho- 
ra, esa larga pausa del crimen parecía ter- 
minar. Iba a dar el golpe de su vida, y yo 
so lo pensaba impedir. Mi trabajo era obte- 
ner luego la devolución de la joya, si esto 
te me pedía. 

Mientras tano, 
le atención a Charles Colisin. 
dirección que me dió Jackefman. Vivía en 
un cuartucho en «una casa de pensión en 
Whitfield Street, hacia el Oeste de Totten- 
nam Court Road. Aparentemente,: se halla- 
va sumamente pecesitado/ No se le había 
permitido escapar de la observación de la 
policía, como a Gracia. 


pensaba en prestar algu 
Lo hallé en la 


A fin de entrar en relaciones con él tomé 
una habitación en la misma casa. Esa habi- 
tación se' hallaba justamente sobre la que 
él ocupaba. Durante tres días seguidos con- 
tuve mis avances. En ese tiempo esperaba 
yo hora por hora, recibir moticias de que 
Gracia había dado el golpe, pero - nada de 
esto sucedió. El. cuarto día coMsegul rom- 
per la reserva de mi compañero de. pensión; 
que pasó un buen rato en mi pieza, Fuma- 
mos de su malísimo/ tabaco y casi no cam- 
biamos una palabra. A la noche siguiente 
yo lo visité; y.lo hallé leyendo “Escenas de 
la yida religiosa” de Elliot, y aparentemen- 
te muy interesado en esa lectura. Habíamos 
hallado un punto que nos unía; cuando ni- 
ños, habíamos concurriódo a la misma escue- 
la pública. Esa nuche cambiamos unas tres 
o cuatro frases. No era que él desconfiara de 
mi, sino simplemente, que no le importaba 
nada ni de mí ni de persona alguna, 


Pasaron tres días y. yo comenzaba a pen- 
gar que Gracia había puesto los ojos en un 
pez demasiado gordo. Supuse que trataba de 
apoderarse ella sola de la diadema, sin ayu: 
da aiguna, en cuyo caso cualquier tentativa 
tenía necesariamente que fallar. La fecha 
del gran baile.en la embajada de Asilia 
se acercaba. Una vez que. las piedras 
donaran el estab ecimiento de Sholto y lle- 
garan a su destino, todo estaría terminado. 
Aquella mañana visité a Sholto. 

—¿La diadema? 
diendo a mi pregunta. 
bió antes. de ayer, 

Esto me convenció 


repitió: “él: respon: 
-— Su alteza la reci- 


de que Gracia había 
fracasado. Aún se hallaba en su puesto, fir- 
me, escribiendo, a mquina, carta tras carta. 
Y no pude dejar 


“lady Verna, 


aban- 


: de preguntarme con qué. 
velocidad latiría su corazón a Jesenchar mis. 


perguntas, Pero ni SAS miró una sola 
vez hacia mí. 

Partí de la joyería un tanto cansado dí 
todo el asunto: =' 

:|—] Mañana, — me 43 — abandono m 
nueva habitaclón y me olvido de todo. 

Pero a las cuatro 'en punto, aquella mis 
ma tarde, recibí un mensaje del inspectol 
Jackerman, lacónico y conciso: 


“Lo necesito a usted inmediatamente” 


Al.parecer, el príncipe de Asilia había en: 
viado la diadema de diampgates y rubíes é 
esa tarde; y esto era lo que 
todo«Londres esperaba. P ue: 
peraba nadie, y sucedió, Tué: el robo de la 
joya. El mensajero había sido atacado en 
plena calle. con. rapidez vertiginosa. Había 
sido uno de esos. asaltos que la mayoría de 
las veces tienen buen éxito precisamente pol 
su infinita audacia. 

“Gracia, pues, había dado el golpe, 


sus tres 
inge” 


yo sospechaba ya. No estaba mal; 
años de descanso habían aguzado su 
nio, lo fue no era poco.” - A: 

Lo peor del caso es que Jackerman tenía 
una prisa -endiablada; 
nervioso de lo que debe estar un hombre. 
Me 200: 


joya sea abra da antes de la ocho y me- 
dia de la noche. Usted no ignora la impor- 
tancia política y social que esto tiene. Esto 
eb- algo que no debía haber: ocurrido. El 
buen hombre de nuestro departamento 
se halia en juego. ¡En el nombre del cielo, 
Dawes, no se cn id Ido ponga manos 
a la obra! 

¿Qué les parece a E, Considerando 
que el plan que había producido come re- 
sultado la desaparición de “José y sus Her- 
manos” debía «haberse hallado-_aurante se- 
manas y, tal vez, meses, en gestación, era 
risueño dé parte de Jackerman suponer que 
podría recobrarse la diadema en plazo 
corto. Sin embargo, respondÍ:”” 

-—Veré. lo que se puede hacer, 

Invitándolo a cenar. conmigo entre siete 
y ocho de la noche, 
ante mi indiferente respuesta, 

El primer paso que dí fué enviar unas 
líneas a Gracia, por medio de un mensajero 
especial. Le. pedía que viniera, inmediate- 


tar 


+ 


Pero lo. que'¿no es, 


des. 
-pués de todo, Tenía un cómplice, cosa que, 


se hallaba. algo más. 


lo dejé bastante furiosc 


mente después de la hora de eficina a mit 


Mis" visi- 
certeza, he- 


habitaciones de Whitfield Street. 
tas a Sholto le habían, con toda 
cho conocer 
dría. Probablemente hubiera levantado su 
nariz al. aire de haberle dirigido- yo la carta 
al nombre que actualmente usaba; pero yo 
había escrito: “Mi estimada señorita Wa- 
ters”. Y esto, por lo menos, despertaría su 
curioádad. Que mi carta la  hallaría aún 
frente a su máquina de escribir, 


mi nombre, Ya sabía que ven: 


no me cabía. 


la menor duda. Era «ella demasiado. inteli-. 


gente para escapar inmediatamente después 
de.dado el golpe. Tardaría-lo menos tres me- 


donar el empleo. .  : e ir 
Habiendo. nuez, despachado e 


0” : ' ñ 


mensaje, de 


*« ses«en anunciar a Sholto. su decisión se A! e 


me dirigí a mi nuevo y modesto domicilio 


a esperar. Sholto cierra a- las sels; y a lag 
siete Gracia no había aún creído convenien- 
¿e presentarse. Esto era desconcertante; pe- 
ro yo seguía creyendo que llegarta, Dieron 
las siete y media y ella no había llegado 
"aún. Encendí una lámpara que; de inmedia- 
to llenó la habitación de un EoRÍbla tulo 
a querosén, Afuera, la lluvia caía a torren- 
tes sobre la desierta callejuela. 

Las ocho. Gracia, por lo visto, se había 
decidido a no responder. Como el baile de la 
embajada comenzaba a las nueve, toda ¡idea 
de hallar la joya antes de esa hora era una, 
locura. Había abandonado yo Lodo vestigio 
de esperanza, cuando un llamado sonó en la 
puerta. 

Gracia, afuera, sostenía el paraguas que 
dejaba chorrear un verdadero torrente dae 
agua en el piso. Llevaba puesto un imper- 
imeable de goma, abotonado hasta el cuello. 

—Tenga a bien pasar, — invité yo, to- 
“mando el paraguas de sus manos. 

Me lanzó una mirada larga, escrutadora, 
y aceptó la invitación, sacándose, al entrar, 
el empapado impermeable. Puse 
para que se sentara, dejé el paraguas en un 
rincón, encendf un «cigarrillo y. me 

” írente' a ella. 
| — Vamos a ver, — dije con toda tran- 
quilidad. — ¿Lo ha traído usted? 
—¿Traído? ¿Qué? 

—¡ Vamos, señorita! No perdamos tiempo. 
¿Debo recordar a usted que el baile en la 
embajada comienza a las nueve? ¡Sería una 
lástima echar a perder la fiesta! 

Ella se levantó del asiento, empujando la 

E silla y, Mirándome fijamente, preguntó: 
| —¿Qué desea usted de mí? 

—““José y sus Hermanos”. 

La joven se encogió de hombros.” 
-—No los tengo — respondió con cpequs 
dad. A 
.. _—-—Es posible, —- repligué yo. — l'ero se- 
Tía imposible que usted no me pudiera de- 
(iz a quién los ha entregado. 

—No tengo la menor idea de dónde pue- 
den hallarse esas piedras, ¿Por qué sospe- 
- Cha usted de mí” 
(¿Cómo? ¿No es usted Gracia Waters? 
3 La conocí a usted en el momento en que 
la ví en casa del joyero Sholto. Uno de ey- 
to3 días, cuando nos hallemos más desocu- 


- pados. Me interesará: saber cómo consiguió ' 


usted ese puesto. ¿Me lo dirá usted una ma- 
-— Ñfiana, durante el almuerzo? 
De gus mejillas desapareció hasta la últi- 
ma gota de sangre. 
E —¿Es' usted agente dae 
-»—— preguntó, forzadamente. 
- —Tranquilícese; no lo soy. 
Respiró con mayor libertad. 
—No tengo autoridad alguna para arres- 
tarla a usted, — dije. — Muy posiblemen- 


investigaciones? 


2 usted: una pregunta; ¿conoce usted a Char- 
les Cousin? 

Se tambaecló ella, aferrándose al respaldo 
de la silla, tal como”si yo la hubiera golpea- 
do en pleno, rostro. Debo confesar que sentí 
erta satisfacción al yer brillar en sus oJus 


dd ¡Serrór, 


líbertad. 


labios separados, 


una silla 


senté 


matará a usted Gracia, 


te, no lo haría, si pudiera. Pero deseo hacer. 


—¿Sabe usted lo que sucedería si Cou- 
sin, que Una vez fué su socio, la halfara? 
Veo que lo sabe usted perfectamente bien, 
La mataría a usted; la mataría como a un 
animal dañino, Gracia, Déjelo usted que le” 
eche la vista encima, y él no va a perderla 
hasta que haya satistecho- su terrible y ju- 
rada venganza, 

Respirando fon rapidez, murmuró ella: 

— ¡Pero si está en Africa del Sur en la cát 
cel! 

—$Se equivoca usted. Ha sido puesto en 

—¿Ha sido puesto en libertad? 

—Y se halla en Londres 

— ¡Trata usted de asuftarmo! 
——Y vive en estamisma casa, 
—¡En esta casa! 

—En la habitación que queda eine de 
esta, 

Quedóse ella inmóvil como una vide su3 
su cuerpo alto y esbelto 
inclinado un tanto hacia adelante, tratando 
de leer mis pensamientos con una intensi- 
dad, con tal horror en sKis ojas que no mae 
ayudaron a pensar nada búeno de mi en esog 
momentos. 

— ¡Eso es mentira! ¡Es mentira! — mur- 
muró, al fin, débilmente. - 

-—No lo crea, — repliqué yo. — Deberá 
admitir usted que yo tenía en mis manos al- 
guna carta de triunfo para jugar cuando le 
pedí a usted que viniera, Ahora bién; ¿me 
pondrá usted, sí o no, sobre la pista de “SO 
sé y sus Hermanos”? 

—-Pero, suponiendo que yo-.no pudiera? 

—Yo nunca me aventuro a hacer supest 
ciones locas. 

—Qué le hace creer 
go las piedras?- 

— ¡Vamos! ¿Por qué clase de tonto me to: 
Ma usted, Gracia? 

—Pero, ¿si en realidad no pudiera dár- 
selas a usted? 

—Entonces llamaría -al señor Cousin pa 
ra que la ersuadiera a usted. , 

Extendió ella ambos brazos en un apasio- 
nado ademán. 


a usted que yo ten 


——¡No, no! ¡Por favor, eso no! — gritó. 
— ¡Me matará! ¡Usted bien sabe «(que ma 
mataría! 


—Aquí no, ni en este momento. Pero la 
Cuando mucho le 


daría yo a usted diez días de vida. ¿Será 
usted razonahle? 
— ¡Pero no tengo las piedras! ¡Le jura 


a usted que no las tengo! 
—¿Me dirá usted dónde están? 


—i¡No puedo! ¡No sé ni una palabra de 
lo que se refiere a ellas! ¡Por Dios, créami 
usted! 


Aferróse a mi brazo con ambas 3 manos; su 
rubia cabeza.se hallaba a no más de tres 
pulgadas de la mía; su respiración entrecor- 
tada me daba en el rostro. En sus ojos había 
una expresión tal de mortal terror que, pol 
un momento, mi convicción vaciló. Pero tan 
sólo por un momento. Se necesitaba mucho 
más que aquello para engañarme a mí 

—Muy bien; — dije. — Entonces vendrá 
muestra amiza Cousin. No, — agregué. — 


-— 


no eche usted a perder tan inteersante visi- 
ta abandonándome. Me hallo en muy buenas 
relaciones de amistad con nuestro amigo, y 
_tengo la seguridad de que, si golpeo dos 0 
tres veces en el piso, él tomará como una 


invitación. 


— ¡Déme tiempo! — gimió ella. — ¡Uno, 
dos días! E 

— ¡Ahora o nunca! — respondí, e ¿Dón- 
de está la diadema? 

¡Cobarde! — gimió. 4 


DÍ un golpe .en el piso con el taco de mi 
botín. 

— ¿Es que quiere usted hacerme chart? 
— exclamó ella, temblando de pies a cabeza. 

No, eso era lo que yo queríaí iíver, Sobre 
si Ccusin la seguiría en cuanto la hallara 
Irasta hacerla pagar la delación que lo ha- 
bía enviado a presidio, no cabía ni la. .me- 
nor duda. Este pensamiento me helaba la 
sangre, Pero, después de todo, yo sólo tenía 
un arma para luchar contra ella y era abso- 
lutamente necesario que la usara sin piedad. 
Cualquier otra cosa sería capaz de arrancar 
de mis manos la joya sin precio Ge que me 
había apoderado, de Htabérmo hallado yo en 
su posición. 
dócil. — dije. — Quedará usted 
en libertad, se lo prometo. El viejo Sholto 
tiene otras buenas alhajas, si es que usted 
quiere ocuparse de ellas. Pero estas piedras 


—-Seu 


es necesario que yo las tenga y las he de 


tener. 
— ¡Pues hágame mata, entonces! — Te- 


plicó ella, con voz empañada Por Na 
dog sollozos, 

Dí un nuevo golpe sobre el piso con el 
taco del botin. 

—Si no sube ahora, creo. que lo hará al 
vir el tercer golpe, — .exclamé, pero sintien- 


dome mucho más disgustado de mi mismo 


que lo que podría expresar. 

— ¡On! 

La exclamación arrancósela un rurmor so: 
do que'se oyó en el piso bajo; parecía como 
si una silla hubiera sido empujada violenta- 
mente. Ella retrocedió, apoyando las manos 
en la mesa mirando, con ojos 
damente abiertos, por sobre mi hombro, a 
“la puerta cerrada. ¡Al diablo con ella! ¿No 
ve-daría por vencida nunca? 

=—¡ Hable, y aún ahora encontrará un me- 
dio de hacerlo regresar sin que la vea! — 
un escalo frío corrió por mi espalda, 

-—¡No, no puedo! — sollozó ella. 

Dí nuevamente con el pie en el piso, dh 
«jendo al mismo tiempo: 

— Entonces, usted sola tendrá la culpa de 
as consecuencias, 

— ¡Dios mío! ¡Ya viene! — gritó ella. 

Y venía Cousin, el asesinc. Ella me ha- 
bía vencido. Escuchamos, conteniendo la res- 
yiración, el rumor de sus pasos en la esca- 
lera. Hubo allí un golpe seco, como si hubie- 
«a resbalado un escalón. El rumor comenzó 
de nuevo, esta vez con un tanto - de agita- 
eión. Oí también el rumor que hacía su ma- 


no al buscar el camino tanteando las pare- 


des. Se oía más cerca, más cerca. cada vez. 
Mi O iS Lao z 


E RS A 


desmensura-. 


— ¡Escóndase! — Ente. — ¡Las 
nas. pronto! - 


No habían Ln salido las palabras de ie 


0) rtk 


bs 


labios, cuando la puerta de la habitación Se. 


abrió violentamente y un. hombre entró, 
tambaleándose y lanzando un gemido que 
pareció un grito de muerte, Pero aquel hom- 
bre no era Cousin. Era Nuguent Derring. 
Su rostro estaba tan blanco como la nieve 
y la expresión de sus ojos era la de quien 
ve la mano descarnada de la muerte aval 
zar hacia su cuello. 

El sobretodo que vestía sobre su ra de de 
"frac se hallaba abierto y, sobre la blanca pe: 
chera de la camisa, en el lado izquierdo del 
pecho, aparecía una terrible cancha de can: 
-gre. ¡Estaba herido! 

Salté hacia adelante; pero, antes que hu- 
biera podido llegar a él, cayó sobre las ro: 
dillas, como si pidiera así gracia de su vida, 
y luego rodó porel suelo y permaneció in- 
móvil. 
a Él y yo me lancé escaleras abajo en busca 
de Cousin, a quien creía autor de aquellq 


Me metí en su habitación; pero allí no ví 
4 nadie. Un par de rillas en el suelo y una 


carpeta fuera de su sitio, me dieron prueba 
más que suficiente de la lucha que allí ha- 
bía tendo lugar. En el piso, cerca de. la ven-" 
tana, habíaí una cajita de laca, abierta, pe- 
ro boca abajo, como si hubiera sido. arroja- 
da allí. La levanté, hallando debajo. de ella 
otra más pequeña. Ye cedro incrustado. de 
plata. Esta había sido forzada, haciendo sal- 
tar la cerradura. Según aquellas apariencias 
yo había. sido vencido, después de tnto es: 
fuerzo. Me sentí seguro de que- en mis ma- 


nos, destrozado, tenía-el estuche que había” 


contenido una fortuna en rubíes y diaman- 
tes. ES 

Si era así Gracia no Habia nda ¿Era 
esto posible? Interrumpí el curso de mis 
pensamientos al observar, casi. oculta por la 
cortina de indefinible «eolor que cubria la 
ventana, una hoja de papel, La levanté, $. 
una rápida mirada me.reveló el escudo prin-- 
cipesco y la corona del príncipe Kaspar. El 


mensaje que contenía era breve, pero muy 


dramático, bi cidos en esos a 
Decía: así; 


A biien mucho más que 1 rubíes 
vale; y los verdaderos afectos del cora- 
zón son el corazón de la sabiduría. Os en. 
vío estas líneas; sólo estas líneas, mi que- T 
_rida” lady Verna. El amor os ha ofrecida 
“ ya un reino que no reconoce límites en 
montañas altísimas o ríos caudalosos. Na 
he de intentar desposeeros de esa herencias 
eterna.” : + 
Eso ts el. papel. : EN . 

Era aquella Ta única solución en la - cul 


_no se me habria pio pensar nunca. 
' a” LS Z 


E ERRATA 


- S Pre 


a 


Supe toda la verdad a el mismo be: 
rring me la relató, fuera ya de peñero, al 
dose semanas más tarde. 

- Según las apariencias, Cousin había re 
OS Un EA TA 


-En un segundo Gracia ve halló junto. 


AA e 


dd 


. 
E 


GS 


q) 
hs 


E: 


S 


A A do, 


-——fuche, comprendiendo que el príncipe, a 
timo momento había desistido 
pa 
tra “su cómplice, 
- learlo. 


eso” me ocupé yo personalmente 


— máxima de tal naturaleza, 


hara nadie. Conocía la diadema llamad: 
*Jesó y sus Hermanos”, y había seguído to- 
dos sus movimientos, desde la sombra, in- 
dependiente de toda ayuda que yo hubier: 
“podido descubrir después. 


Cuando se acercó el momento en que dex 
bía intentar de apoderarse de ella, trabó 
relación con Derring, pues le era necesaria 
una ayuda para el caso de tener que asal 
tar y despojar al mensajero de su preciosa 
carga. Conocía perfectamente la posición en 
que se hallaba Darring, su amor sin espe- 
ranzas por lady Verna, y se aprovechó de 
esto, usando al enamorado muchacho comg 
instrumento suyo. Derring, medio.. loco de 
dolor, prefirió, en lugar de que-lady Verna 
usara la joya la noche del baile de la enm- 
bajada, anunciando así al mundo su com- 
promiso real, convenir en alterar el camino 
que debían seguir las piedras. No es que 
sonsintiese en tomar parte en un robo, de- 
liberadamente y a sangre fría, prometió_a 
Cousin una buena suma  dée- dinero pare 
yue éste le entregara la joya, la que él guar- 
daría durante un tiempo, pues pensaba de- 
rolverla cuando el momento oportuno hu- 
biera llegado, empleando algún oscuro con- 
Aucto. : 


El golpe se había realizado de acuerdo con 


pl plan trazado; pero las piedras no estaban 


dónde debían estar. Indudablemente Cou- 


Sin planeaba hacer un doble juego. Con se- 
 guridad pretendía guardarse la joya en 
gar de entregarla 


lu- 
a Derring. Furioso al 
es- 
úl- 
de- enviarla, 
poniendo en su lugar la carta, se volvió con- 
concluyendo , por apuña- 


comprobar que la joya no estaba en el 


silenció; de 
con Jacker- 


Gran parte de este asunto se 


“en virtud de una 
que pueda ser 
— Kant. 


Debe obrarse siempre 


ES 


_Un año de suscripción en toda la 


- República. (52 números) 


man consiguiéndolo fácilmente. 


El inspecto 
es una excelente persona, en el fondo. Perc 
con todo, el mensajero que había sido asal 
tado y al que le habían quitado la «carta de 
Kaspar, debía recibir una indemnización 
«Claro--está que nada hubiera acontecido 5 
el mensajero hubiera vuelto a su mandante 
con la noticia del ataque y del robo; pero 
suponiendo que el estuche contenía la jo 
ya, al. verse robado perdió la cabeza y 3 
dirigió de inmediato, a toda velocidad, 4 
Scotland Yard. 

¿Relató Dorring a. lady Verna el sucest 
y su intervención en él? No puedo respon: 
der a tal pregunta. Si lo hizo, ella debe ha 
bérselo perdenado, lo que no debe de extra: 
ñar. ¿Qué mujer no perdona a un hombre 
que no-se detiene ante nada para ganar a 
'quien ama desesperadamente? Fuera como 
fuera, ella se casó com €. 

¡Gracia Waters, que. no 
da, absolutaménte, que ver en todo el asun- 
to, renunció a su puesto de casa de Sbholto 
> todo correr. Como yo lo suponía, no tra- 
bajaba allí tan sólo por ganarse un par de 
libras esterlinas por semana. Tarde o tem- 
prano habría pescado algún pez rollizo en 
aguas del viejo Sholto; pero probablemen- 
te, nunca intentó apoderarse de “José y- sus 
Hermanos”, con lo que demostró tener poca 
común inteligencia. Se necesitaba un.Char- 
les Cousin Para dar ese golpe, Yo lo hubie- 
ra podido-dar, de no haber renunciado, tiem- 
po antes, a tales hazañas. 

Hice toda clase de esfuerzos después, pa- 
ra dar con el paradero de Gracia, pero sin 
resultado alguno. Yo quería pedirle discul- 
pa. Recordaba, cón placer, sus grandes ojos 
límpidos e inteligentes; su maravillosa ca- 


había tenido na- 


bellere, su fresca y sonrosada piel. Tal vez 
me tenía miedo; y no sin razón. 
L. J. BEESTON. 


Entre los errores de Tá política, ninguna 


mayor ni m sáperjudicial que el de empe- 
ñarse en lo imposible, 


— Kossut. 


: APARECE TODOS LOS VIERNES 


A 


Los lectores de “Pucky” y de “Tit-Bits” 

piden con insistencia la reproducción en estas 

páginas de la estunenda novela de * Tit-Bits” 7 
titulada: 


Mo 


> 


En consecuencia *Pucky” dúblicali esa 
novela .y, como lo piden los lectores, con las 


mismas ¡lustraciones con que las Publicó 
“Tit - Bits.” o 


a 
1 
Ka 
S 
E 


viernes 4 de diciembre. 


No se olvide de pedírselo a su _ vendedor para 
no quedarse sin él. 22. 


En el número 14 de “Pucky”, que aparecerá el | 


“jor de los compañe: :03, gustaba. de 


- Jos dedos. - 


Por Ellis Parker. Butler 


(Tr aducción” a inglés) 


Ñ 


> 


El cuento que se publica a continuación es una novelita 
> policial escrita por un famosísimo autor. Pero además de su 
carácter de cuento detectivesco, presenta otros aspectos * 
sentimentales que divierten y entretienen y le hacen tal vez 
una de las mejores producciones “que hava salido de la nlu- 

ma de su elogiadísimo autor. ¡ ¿ 


ODAS las mañanas tomaba el tren 
- subterráneo para 
' centro de la citidad. A menos 


- que algo de importancia me en-' 


tretuviera, llegaba Yo bastante 
temprano a la oficina para €n- 
tregar mi iniíorme. No había re- 


gias fíjas en nuestra agencia en esta cues- 


pero Walt, que es el me- 
vernos 
Hace esto por seguir los Mmé- 


tión de informes; 


diariamente. 


-todos de la agencia. El sostiene que ésta no. 


es otra cosa que un sistema de fichas y que, 
cuando una agencia así ha Conseguido bas- 
tantes informes y los ha clasificado, el tra- 
bajo de pesquisas no es más difícil que 
cualquier otro. Será así o no; pero el caso 
es que nuestra agencia triunfa noventa y 
nueve veces en cada cien casos de los que 
ge ponen en nuestras manos. 

Una fría mañana de noviembre, al diri- 
girme a tomar el “subway”, de detuve fren- 
al edificio Redway a comprar cordones pa- 
ra lós zapatos a 'un vendedor- ambulante. 
Mientras examinaba .los cordones, noté qus 
el pobre diablo temblaba de frío bajo” su 
delgada ropa. 

—Tengo cordones de cuero, patrón — de- 
Ica; — 6€6lo cuestan veinticinco centavos de 
dólar,” y no se gastan nunca. De estos debe 
usted usar, patrón; son veinticinco centa- 
vos nada más. 

Le dí los veintinco centavos y me dió 
log cordones. 

— ¡Gracias, . 


patrón! — dijo, soplándose 


dirigirme al 


na suerte para usted también. 


. sé, del. sello francés del Luxemburgo, 


—Está usted temblando de frio, — Obser- 
vé. 
nado hoy. 

—No, patrón, — contestó; — no tenía su- 


ficiente dinero. Pero lo tendré en cuanto 
venda dos o tres pares más de cordones. 
Le dí otra moneda de veinticinco centa- 
vos. 

—Vaya a tomar alguna tosa, leche 9 café, 


-qque le hace falta. Y buena suerte. 


—Gracias, patrón, muchas gracias, y bue- 
Tomaré mi 
desayuno en cuanto la gente empiece a aflo- 
jar. En estas horas de la mañana es euando 
la gente rompe los cordones de los' botines, 
y si voy ahora. mismo, puedo perder alguna 
venta. 

Ahí tiene usted la psicología de todo un 
negotio. Nunca había pensado en ello, y 
probablemente no se .me hubiera ocurrido 
nunca; pero el hombre tenía razón. En 
aquel momento dos chicas — dos musha- 
chas mecanógrafas, según Jas apariencias — 


« se detuvieron a comprar cordones. 


Observé en una de ellas con atención, — la 
que compraba los cordones, — porque me 
agradó mucho su belleza. Una belleza co- 


rrecta, serena, espléndida, de eabello casta: 
ño rojizo. Exactamente el mismo color, pen- 
el du 
un franco, de 1914-15, el que tiene el númo- 


ro 104 en mi album, y que yo considero und 


de los más hermosos. 


Yo, cuando no soy detective, soy colec 
cinista de sellos. Ganas de matar. el tiem: 
DO y gastar dinero. : q 


Me aparté un poco para contemplar la ex- 
quisita belleza de la compradora, sin, ha- 
cerme, empero, notar. Cuando ella se 4cer: 
có para efectuar la compra, ya au Mo meo 
había apartado, de manera que, pol no pa- 
recer imprudente, adopté un aire como de 
esperar que ella se retirase para continuar 
yo mi conversación con el vendedor. La vi 


cruzar la calle y entrar en el edificio de €n- - 


frente. da 
Reconozco que no se me puede excusar, 


pero es convenlente advertir que yo S0y sol- 
tero y -que ella era la más hermosa mucha- 
cha que había visto hasta entouces. En se- 
gvida continué mi camino hacia la oficina. 

En la oficina hay un pizarrón con peque- 
ñas subdivisiones, cada una de ellas desti- 
nada a uno de nosotros. No las distingue 
ningún nombre, sino un color; 
Hensham: verde para Potler, 
Betz, Debajo de mi color, — OTO, 
aquella mañana una tarjeta que 
“Véase con 18 en seguida”, 

Esto queríaí ídecir que Walt deseaba ver- 
me; un número Cualquiera podía ser 
Tenía una teoría especial acerca de esto, 

Entré en su oficina particular, 

—¡Hola, hombre! Lo estaba  esperan- 
do. :;. Deseo que se ocupe usted personal- 
mente de este caso. Señorita Jones: alcán: 
'cceme la carpeta del caso Carter, y todas las 
tarjetas que se refieran a él. a 


rs 

Volvió a enfrascarse en la voluminosa Co- 
rrespondencia y en loa informes que -espe- 
raban sobre él escritorio, y yo me puse a 
leer las hojas y tarjetas” del] caso Carter. 
que la señorita Jones me había entregado. 

Cuando :cconcluí las volví a leer por se- 
eunda vez, con el fin de fijar firmemente 
cada una de sus anotacionez en mi 
ria. Walt volvióse hacia mí, 

—¿ Cree, usted que puede «encargarse «Je 
eso?—preguntó.—Si puede lo pongo en sus 
manos, y usted podrá empezar en el punto 
en que lo ha dejado Henshaw. Este está en- 
termó;, y su médico lo ha enviado a un 5Sa- 
natorio. Dice que no estará bien hasta den- 
tro de una o dos semanas. 


marrón para 
— había 
decía: 


—Creo que puedo encargarme de. este 
asunto. 

—Muy bien; por la hoja ste puedo 
usted ver en qué estado se halla. 


El caso Carter es uno de esos casos que 
en la Agencia de Walt se marcan con una 
“C”, Esta sola letra quiere decir que se tra- 
ta de un crimen, y que el trabajo consiste 
en prender al criminal. Nosotros nos ponía- 
mos muy ufanos cuando se ponía en nues- 
tras manos un Caso “CC”, porque mo todos 
los casos de que la agencia se hacía «cargo 


nos dában el placer de la más hermosa' de 7 


las cazas: la caza del hombre. 


La mayoría de esos casos se los lleva la 
policía, dejándonos a nosotros sólo el tra- 
bajo de rutina: buscar pruebas para un di- 
vorcio, encontrar a una Chica fugada, reco- 
brar objetos robados en aquellos casos en 
que ho se desea la publicidad, y caños de 
naturaleza similar. 


Los informes y anotaciones de o 


estaban lo suficientemente completos para 


darme una idea exacta del desarrollo de las - 


» E A 
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rojo para. 


Walt > 


memo- 


investigaciones hasta la fecha: Todo estaba 
bien hecho, DÍ 

Según los informas, Blayburn había pro: 
metido a Henshaw revelarle el nombre-del 
ladrón de los títulos de Carter. Henshaw ha-= 
bía hecho presión sobre Blayburn para con=-..- 
seguir esto; aunque los informes no decían 
en qué forma. El caso es que Blayburn sa- e 
bía quién había robado los títulos y habla 
prometido decírselo a Henshaw, De manera 
que todo lo que me quedaba por hacer a mt 
era ver a Blayburn y recoger la informa-... 


ción prometida. Muy sencillo, ¿verdad? 
> eo XK SE HE ES E 

Un mes o cosa. así antes, A. M. Carter ré- - TOS 
putado como hombre de gran. fortuna y pa. 
dre de tres mozalbetes y dos jovencitas, a 


cual más alocado, c£nó. una noche en cag% 

de John Underberry. A 
Durante algún tiempo, Underberry. había e 

tratado de comprarle a Carter un importan=. 


3 
r 
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te terreno que éste poseía cerca de Long > 
Island, infructuosamente, Carler pretextaba e 
que él tenía intención de construir en egue-. 
llos terrenos. Pero Underberry tenía la idea 
Ge que si Carter demoraba la operación era 
únicamente con la idea de obtener mejor 
precio. > 

Carter tenía por los títulos de los emprés- 
titos. de la Libertad una predilección raya- cd 
na en devoción. No sólo esto, sino que siem-. 
pre QUe se presentaba la oportunidad se 
enorgullecia de ser poseedor de estos” títu- 
los, tal vez en mayor cantidad que ningu- a 


SOCIA 
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gún otro hombre en los Estados Unidos: Un- 
derberry no ignoraba esto.. 


La- noche que he mencionado, A 
huésped e invitado habían encendido das” cl 
garros y apurado las copitas de licor, Un-. 
derberry sin decir una palabra, colocó sg0- 07% 
bre la mesa diez títulos del Cuarto Empréz3- 
tito de la Libertad, de diez mil dólares cada 
uno. Aquel día se habían cotizado en Bolsa 
a $ 102 34. La vista de los títulos fué un ru- 
do golpe para. la resistentia de Carter. Hs- 


de e A pare su 
4 IP e AS el 
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to sin contar que suponían un mejoramien- .. 
to en la. oferta por $ 10.275, ”"= O 
Como Underberry había supuesto, adiaÉ ANS 


después de un momento de vacilaciones, le 
tomó los títulos y firmó la venta. E 

Al regresar a su casa, alegre como unas 
pascuas, Carter mostró a su esposa e. hijos 
log títulos adquiridos, guardándolos luego 
“en uno de los cajones de su escritorio, A la - 
mañana siguiente, el cajón apareció con la 
cerraduras forzada; los títulos habían  des- 
aparecido. E E 

Carter, que deseaba evitar la publicidad 
del asunto, sospechando que el ladrón fuese 
uno de sus propios hijos, había encargado 
a la agencia de Walt Davis la investiga. 
ción. Walt designó para ello a Henshaw,- 
que inmediatamente se presentó en casa 
de Carter haciendo el examen ono csi 
usuales pregurtas. | 

Henshaw; al informar después, dijo. habo E 
encontrado a Carter como un demonio es . 
capado del infierno y jurando como un po: 
seído. Tal había sido la impresión que el 
robo le había AO me se nta vistr 


j obligado a guardar cama y estaba bajo. 
y asistencia médica, 
E — Usted me recupera los títulos, — grita- 


ba. — Para eso se les paga. Y usted me des- 
cubre quién Jos robó también. Si ha sido 
una de mis hijas o cualquiera de mis hijos. 
usted solamente me informa a mí. Yo me 
encargo del resto. Pero si-:ha sido alguno (8 
los sirvientes o cualquier otro, quiero que 
Jo mean tan adentro en la prisión que yo es- 
té ya muerto y hecho polvo antos de pueda 
salir de alí, 


—Pero el caso, — informaba Henshaw, 
— era, bastante difícil. El hecho de que Car- 
ter había prohibido toda clase de publicidad 
en, el asunto, por temor de que el ladrón 
> fuera. un miembro de su familia, cbligaba a 
vna discreción extraordinaria. A pesar de 
que Henshaw puso un espía dentro de la ca- 
sa al cabo de tres semanas se encontraba 
E “exactamente en el punto de partida. Nin- 
guna de las personas que vivían en la ca- 
sa, tanto de la familia como de la servidum- 
bre, había cometido acto alguno que pudie- 
ra justificar la menor sospecha. Tampoco 
- fos frecuentes: interrogatorios a+ que. fueron 

cometidos dieron el más pequeño resultado. 

En este estado las cosas, una mañana el 
-*ezrtero entregó un paquete en el que se en- 
sontraron nueve de los títulos. robados. 
esto hizo algún efecto sobre Carter, fué el de 
duplicar la furia de que estaba poseído. Lo 
_fomó como una ofensa, 
en pleno rostro. 
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Henshaw recogió el papel en que venían 
envueltos y la cinta que ataba el paquete. 
_¡Nada!-.. Inspeccionó el nombre y direc- 
“sión del remitente, comprobando tan sólo 
que ambos eran falsos. . 

Una mañana, al llegar a la oficina, 
señorita Jones se acercó a 6l. 
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'»] archivo del caso Cárter, — dijo. — Si us- 
ted lo, necesita, puedé ponerlo junto con los 
ptros. 


Henskhaw tomó el papel que ella” le entre- 
gaba y que resultó ser un recorte de diario. 
Una crónica a. dos columnas de un nuevo ro- 
bo de títulos. 

De unos cien o más títulos robados en la 

oficina de un corredor de bolsa. se había lo- 
grado recuperar seis tan sólo. Estos seis bou- 
nos fueron recibidos de otra firma de corre- 
dores en forma de una transacción cumer- 
cial, y el empleado reconoció el número y 


dos era Blayburn. — 

Blayburn, en una entrevista concedida a 
un diario, declaraba que nada en la trans- 
acción despertó sus sospechas. Sus oficinas 
eran bien conocidas, e instaladas en un pa- 
raje central, donde hacía bastante negocio 
ron clienteg de ocasión, Los títulos robados 


Esta explicación parecía satisfactoria. 

_ Pero en una hoja de papel adjunta al re- 
corte, Walt Davis habías+eserito: 
A la tarjeta B. 5387 en el nyEvO 3, 
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si: 


como una bofetada: 


—-El señor Davis me ha dado esto para 


la serie. El corredor de. quien fueron recibi- 


habían legado a sus manos en forma usual. 


cumplió una condena en la pri- 


Blayburn 
-  siów de Estado de California, en 1897.1907. 


Entonces operaba con el nombre de Brown. 
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A” pesar de las pocas probabilidades que 
había de que Blayburn supiera algo sobro 
los títulos de Carter, Henshaw lo visitó. 
Naturalmente, Henshbaw no se anduvo con 
cortesías. Sacó una copia del archivo y fué 
con ella en la mano. Cuando se halló en el 
escritorio de Blayburn, puso la copia en la 
mesa, frente a éste, y dijo: 

—: Cante! z 

Blayburn echóse para atrás en su silla, 
mirando a Henshaw a los ojos, como tratan- 
Ñ do de penetra en su pensamieito. Era un 
'- hombre alto, bien proporcionado, un tanto 
— rojo de cara, con la apariencia Que un Corre-. 

dor de bolsa suele tener. 

—Quiero decir, Brown, 
chupando un enorme cigarro, 

_. —Quiero decir, Brown, — mintió Hens- 

Bhaw, — que usted puede decirme quién ro- 

bó un título de diez mi] dólares al viejo Car- 

ter. Quiero. decir que si usted no mé dice lo 
que “sepa, le voy a dar que sentir. 

— Es la primera noticia que tengo, — con. 
_testó el otro. — Primero, que no me lla- 
mo ni me he llamado nunca Brown; y segun- 
do, que nunca-he tenido nada que ver con 
títulos robados a Carter o a otros. Siento 
mucho no poder ayudar a usted, 


x 


mintió Hen- 


Pero había algo en la expresión de aquel 
hombre que reveló al ojo experimentado ds 
Henshaw que mentía. 

—Creo, — contestóle, — que ninguno de 
_nosotros desea llevar las eosas. a sangre y 
fuego. Por el contrario, deseamos que se 
arreglen admirablemente, He invstigado sus 
negocios y a usted mismo, Bayburm y no 
pude negar que ha tratado usted de andar 
-derecho. Pero tengo la suerte de saber quién- 
fué el que robó el título. 


Biayburn quitó Ja ceniza del cigarro con 
un golpe de su dedo meñique. Mientras mi_ 
raba a los: ojos de Henshaw, pensó qué ara 
lo mejor que podía hacer. 

- —¿Y por qué no lo detiene usted enton- 
ces? 

——Porque no puedo probar que lo haya 
robado. Y deseamos que no escape sin su 
mercido. Pero para eso debemos tener algo 
más que la convicción ;s preciso tener la 
prueba y recuperar, además, el título. Us- 
ted tiene la prueba, y nosotros queremos 
que nos la dé. 

—¿Qué prueba? 


—-El ladrón trajo el título aquí para vee 
der, — mintió Henshaw otra. vez, corriendo 
el riesgo. — “Yo quiera que usted declare 
_€so por escrito, ante testigos. ''En tal día, 
Fulano de tal me trajo un título tal de tal 
número, para vender.” Eso es lo que quiero.. 
Y cuando lo tenga Jo dejaré tranquilo, co- 
mo io he dejado tranquilo con esto. 

4 Y geñaló el recorte de) diario. 
=—Y $] usted rehusa, — continuó Iien- 


NS 


shaw. — llevaré todos los informes que de 
usted tengo al fiscal del distrito. 
E TES 


Durante uno o dos minutos, Blayburn con 

—*nuó fumando. Luego quitóse el cigarro de 

ía boca repitiendo la maniobra para qui- 
tarle la ceniza, 


a 


—-¿Qué es lo que usted cree saber de mí? 


— Bastante. 

-—¿Pero qué? 

— Bastante: eso aebe pastarle, 

—-Pero dígame qué. 

—-Mire, — continuó Henshaw. — Yo no he 
venido aquí a tomar te con usted, sino que 
he venido por negocios. Usted Sabe tan 


bien coyo yo qué es lo que ha estado ha- 
ciendo. Quiero que “cante”. o de lo contra- 
rio me voy a oeupar de usted también. 

—Es que usted tiene que decirme qué ez 
lo que sabe en contra mía, — contestó el 
otro. — No creo que usted sepa nada. Dí- 


game usted qué es lo que sabe de mí, y yo” 


le diré todo lo que sepa de este 
que me habla, 

Henshaw vió que el hombre tenía miedo. 

Era posible que supiera algo del robo de 
Carter, como era posible que no supiera na- 
da, Pero por lo menos quería saber qué 
clase de informes tenía Henshaw en su con- 
tra. Y éste no sabía nada más que el in- 
forme: del archivo que Blayburn tenía a la 
vista. 

—He aquí lo que voy a hacer. Voy 
buscar en nuestros libros si hemos compra- 
do o se nos ha ofrecido ese título. 


título de 


bas que tenga contra mí. Si es sólo un déci- 
mo de lo suficiente para levantar sospechas 
sobre mí, le daré cualquier informe que ten- 
ga sobre el asunto. ¿Es bastante? 

—Yo haré que lo sea. 

Henshaw se lanzó a la Caza, 
tiempo consiguió pruebas de que Brown y 
Blayburn no eran mjs que una sola persona. 
Supo además de una condena de la corte de 
Chicago contra Blavburn, suspendida; y 
también de bastantes negocios en Nueva 
York, que el fiscal de distrito o las autori- 
dades judiciales hubieran deseado saber. 
Tenía todo esto pronto cuando la llevaron al 
hospital. 


TES 
Tal era el estado. del asunto cuando yo 
me dice cargo de él. Muy sencillo, ¿no? No 


tenía más que presentarme en la oficina de 


a 


y en poco 


Venga - 
usted cuando quiera y muéstreme las prue-. 


Blayburn y decirle: 

—Bien: aquí está lo que sabemos; ahora 
cante. 

Fuí a visitarlo. Sus oficinas se hallaban. 


en el segundo piso a lo largo del corredor. 
Eran cuatro habitaciones. Entré, dando mi 
tarjeta para que fuera entregada a Blay- 
burn. En ella había escrito: 
cio Henshaw””, 

El chico volvió y dijo que podía pasar. 

Lo. primero que ví al entrar fué una jo- 
ven de cabello castaño-rojizo, que reconocí 
en el acto. Ella también pareció reconocer- 
me. Me dirigí hacia donde estaba el escri- 


“Por el nego- 


ANO 


torio de Blayburn, 


de costado a la ventana, 
y me senté de espaldas a ésta. ae 


dije sin preliminares. 
-— para qué estoy aquí. Henshaw está en- 
fermo y me he hecho cargo. de- este caso. 
Aquí están los informes que tenemos de us- 
ted, que son más que buenos. : 

—Vamos a ver. : 

—¿Desea usted que ella se entere? — ob- 
jeté yo, señalando a la secretaria. 

—No se preocupe; es sorda y no se ente. 
rará a menos que gritemos. ¿Qué  trae- us- 
ted ahí?. 

Yo me levanté y puse los papeles sobre la 
mesa, delante de él, recostándome en la 
ventana. Blayvburn encendió uno de sus ci- 
garros y comenzó a leer con atención, 

Mientras leía fumaba despacio. Cuando 
hubo concluído se echó para atrás y perma-. 
neció en silencio durante un momento. Lue- 
go, quitándose el cigarro de la boca, levan- 
tó la mirada hacia mf. 

—Bueno. Me ha atrapado usted. e 


— Usted sabe, — 
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Echado para atrás en su sillón, con el ci- 
garro en los labios, el pulgar en la abertu- 
ra del chaleco, me miñaba a mí y al techo, 
alternativamente, mientras los dedos de su 
mano derecha repiqueteaban sobre el bra- 
zo del sillón. Tenía derecho a tomarse tiem- 
po para pensar lo que le acontecería de ne-. 
gárse a aceptar mis condiciones. Y como yo. 
no tenía prisa, lo dejé. 

—Tome un cigarro, — me dijo, ORI: 
dome uno. — Usted tiene aquí bastante co- 
sitas; no digo que no haya'algo de verdad 
en esto: pero por ejemplo. esto de Mallory, 
¿qué quiere edcir? 

-—Estos informes han sido coleécionados 
por el señor Henshaw, de manera que no po- 
dría decirle dónde los ha conseguido. 

La muchacha de la cabellera castaño-ro- 
jiza se había lecantádo, en dirección a la 


puerta. 
— ¿Dónde ya usted? — preguntó Biayburn - 
alzando la voz. y 


—Voy un instante a la otra. oficina. 

—Bien; pero regrese pronto, qu ¡eno y 
algo que dictarle. 

Ella salió. Blayburn tiró el cigarro “Hr 0] 
cesto de los "papeles, — fea costumbre, pot 
cierto, — y se volvió hacia mí.” 

—Voy.a decirle todo lo que sé de este 
asunto Carter, — dijo, — el nombre dei 
ladrón, y dónde puede usted recuperar el tf 
tulo; pero quiero que usted me firme una 


declaración en que me deje a mí limpio. 
¿Me comprende? 
Lo dejé hablar. No tenía, como pueden 


ustedes imaginarse, intenciones ningunas de 
firmar nada; y Blayburn lo sabíañ 


— ¿Qué clase de declaración? El pre-.' 
gunté. > e | 
Entonces comenzó a explicarse. Querfa 


una declaración firmada en. que Davis y la 
agencia, y toda persona relacionada con la 
agencia se comprometiera, en consideración 


a las informaciones recibidas, a no PrOce IN 
contra él en ningún. caso. SS * 
y E ki K 5 o 


al fin. 
explicar 
qué era lo que quería, y qué era, además, 


Sin: interrumpirlo, le dejé llegar 
Be tomó un tiempo enorme para 


justo. Empezó por manifestar que deseaba 

trabajar honradamente, y qwWe si en alguna. 

ocasión se había visto obligado a vender tí- 

tulos robados, había sido contra su vo!lun- 

tad. Que había sido torzado a ello. Que si 

nuestra agencia se decidía a firmar tal se- 
' guridad, él, por su parte, sa comprometía a 
avisarnos cada vez que se le ofreciéra Un 
negocio sospechoso. AR 

—Yo no tengo derecho alguno para fir- 
mar un documento así; será necesario que 
consulte a Davis antes. Pero' no olvidé us- 
ted que será necesario que usted me dé en 
seguida esos informes, 0 si no, cuando me 
vaya de aquí, puede usted darse por per- 
dido. 

—Bueno, — dijo Blayburn, apresurada- 
mente, viendo que me levantaba. -— Un mo- 
mento; voy a decirle todo lo que sé. 

En este momento el teléfono Hamó. 

—Es para usted, — dijo; — pero antes 
dé que usted hable deseo demostrarle que 
me comporto honradamente. Il ladrón de 
s los títulos de Carter es el ayuda de cámara 
James Jenks. Los ofreció aquí en venta, pe- 
ro yo rehusé porque sospeché de él desde un 


principio. 
—Yo le llemo a eso una jugada sucia, 
Blayburn. E m 
—¿Qué? — preguntó el otro, sorpren-. 
.S dido. 


—Darle en la cabeza a un hombre, des- 
pués de hacerle creer que $8 comporta .US- 
ted honradamente con él. le | 

— ¡Darle en la cabeza a Jenks! — gritó 

A él — ¡Vaya lo que me importa a mí de ese 

ratero indecente!. 
“—:0h! Yo no he querido decir _Jenks, 
sino “yo mismo. ¡Es una canallada preten- 
der engañarme en esta forma! . 

É —Le doy mi palabra de-honor, —. res- 
pondió Blayburn con',aire ofendido, — que 
he dicho la verdad. Fué Jenks ouien robú 
los bonos. Mx 

—:;0h! Eso ya lo:sé. 

—:¿Qué quiere decir, entonces? 

—Ya que se hace usted el inocente, Blay- 
burn, le voy a decir qué es lo que he queri- 
do dar a entender. Usted me ha estado en- 
:reteniendo aquí, hablando de documentos- 
y otras estupideces por el estilo, mientras 
su secretaria ha ido a la otra oficina a tele- 
fonear a Jenks que se pusiera en salvo, por- 

que usted tenía que “cantar”. Usted entre- 

tuvo a Henshaw, porque quería ver si men- 
tía o no. Si nosotros no teníamos nada con- 
tra usted, se hubiera usted callado. Y si te- 
níamos algo, entonces, cuando se viera us- 
ted obligado a confesar, procuraría entre- 


E. 
; 


capara. Y cuando yo fuera a arrestarlo me 
encontraría con la jaula vacía, por lo que 
sólo podfía decir: “¡Qué mala suerte la 
mía!” Pero por lo menos, Blayburn se por- 
tó bien. ¿¡Vamos, vamos, hombre; 
mentira que le crea usted a uno tan tonto! 
Tomé el teléfono de las manos del estu- 
pefacto Blayburn. y : 
—¡Hola! Sí, es “oro”, — contesté, usan- 


tenerme aquí y avisar a Jenks para que es- ¿e 


parece - 


 ACÁZINE 
“MAGÁZ 


do el color de la oficina. — ¿Qué? ¿Arrestó 
usted a Jenks? Muy bien; hasta luego. 


comprender la 
será necesario yue re- 
hasta cuando 


que ustedes puedan 
del asunto 
una hora o algo así, 
Blayburn encendió su cigarro, degpuég de 
leer los informes coleccionados por Hen. 
shaw. Cuando, mirando hacia el techo, tam- 
borileaba con sus dedos sobre el brazo del 
sillón. Porque yo entiendo ei código Morsa 
casi tan bien como el lenguaje común. Y el 
repiqueteo de los ¿dedos de” Blayburn no de- 
cía otra cosa que: 

“María, telefonéele a James Jenks que 
estoy cazado. Que no- tengo más remedio 
que cantar. Que se apresure. Yo voy a tra- 
tar de retener a este aquí una hora O Cosa 
así para darle tiempo.” 

Y estuvo esto muy bien. Lindo trabajo, 
inteligente, Pero no 3irivó de nada. Dió 
la casualidad de que yo; cuando le entregué el 
papel con los informes, me quedé parado de 
espaldas a la ventana. Y tan pronto coma 
Blayburn  telegrafló el nombre -de James 
Jenks, mi mano, derecha, que aparentemen- 
te me rascaba ¡a espalda, telegrafió el mis 


r Para 
solución 
troceda 


mo nombre sobre mi americana negra. 
Esto fué visto por un modesto vendedor 
de. cordoneg para Zapatos apostado en la 


“acera de gufrente, que corrió al“café próxi- 
mo, y desde allí teletoneó tan sólo dos pa: 


labras a un señor de nombre Higgins, o “ro- 
jo”, en la: oficina. Y cuando el canalla da 
Jenks salía a la chita callando de la man- 
sión Carter, usando. la puerta de servicio, 
dos individuos se le acercaron, colgárdose: 
le uno de cada brazo. Jenks está en la cár- 
cel ahora. | 

En la oficina de Blayburn, éste y yo es- 
tábamos sin pronunciar palabra. La secre- 
taria volvió a entrar y colocando una hoja 


.de_papel en 1a máquina de escribir comen- 


zó a replquetear, 

“Avisé a Jenks, Está a salvo.” 

Yo miré a la chica y me sonref, y sacan: 
do un lápiz de metal de ml bolsillo me .pu- 
se a rejlquetear sobre el escritorio, mien- 
tras miraba. sonriendo: 

“Puede que Jenks ro esté tan a salvo co: 
mo crees, hermosa niña.” 

Ella miró a Blayburn, que permanecía en 
silencio. Luego a mí. Hizo 'un movimiento 
de despecho con los hombros. 


—Hasta "093 espías saben el código, hoy 
en día, — refunfuñó. — ¿Qué:- dejan, en. 
ces, pára nosotros? 

Decididamente, creo que Voy a continuar 


coleecionando” sellos. Oniera decir 


voy a quedar soltero. 


que me 


pe ELLIS PARKEhk BUTLER, 


Rufilanchas se acerca B80zos0o a Un ami8o 
y le dice: 

— «¿Sabes quién ha ganado el primer pre: 
mio én la Exposición de Perros? A 

-—¿ Quién? 

—¡Yo!.., ¡Felicítame! 

—Con mucho gusto, porque te han hecha 
Justicia, 


xs 


presumir que la ha cambiado tácitamente. clos de esclavitud; la iglesia, que conf 


MÁXIMAS Y PENSA 


f “Pucky” inauguró en un pasado níúmero esta sección en la que. pea ES 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes. máximas de ye : 
log grandes hombres de todos los países, sin distinción” de nacionali- 

dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en. P 
cuanto vale tan arrayente material de lectura que no. solo presenta Í 

ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, | 
lo que Ro es poco mérito, : 0 


A 


- 


Hay abismos buenos; son aquellos en que El eancanta más sencillo de una cosa er 
se hunde el mal. — Víctor Hugo. - aveces lo último .Que»>Sse impone. a la Tae 


s Ys y zÓn. IAB Graye. , 
E AS AR K ke Ese Al » A Ek E ye 
2 instrucci ; ligatoria .es el E a Pn 
4 E A Nord -—— La historia de nuestros das. SEN histori e 
O A - <=. de los: gobiernos privilegia ados que Tuchar 
LS E contra las aspiraciones ¡ig ualitarias. del e 
pibe pata Ea AE ed : 
Yo amo a la iglesia de Dios, pero jamás. : dE . E de E e, ps 
emprenderé una conquista bajo la palabra y : ALAS RAR A 
— E % Guisa. 
la fe de un sacerdote. FranciHo de No dudo de que las “artes. hayan Sida en Su 
SE HE S principio. gracias concedidas a los. hombres 
| po, los as oa Hipócrates, 
El medio más seguro Je impedir la per-- 
3 AA 2% E k A 27 


petuación de los robos y asesinatos. es su- 
primir la miseria; la pobreza es mucho más 


Si querem EE 
destructora del orden, de la familia y de la. a os ser libres, es preciso que go: 


y bierne sólo la ley, que su voz vibrante re- 
pociedad, que de oe condenadas como suene igualmente en el palacio como en pe 
A | cabaña, que no haya distinción entre-rangog 
0 ni títulos, inexorable como la muerte cuan 
do cre sobre su iia: — Isnafa.. PD 
La moral hipócrita de las religiones mata Me de A e 
en el individuo las obligaciones para con sus E UN de, A 
semejantes, y le impone la sumisión y el res-  : 
peto a un Ser Supremo, a una abstracción 
invisible. cuyo furor puede conjurarse corm- 
prando su benevolencia al precio que SUS 


El Rca representativo, recibidó. -c01 
grandes esperanzas, se ha convertido en to- 
das partes en un simple instrumento ae ín 
trigas, de enriquecimiento personal, . 


servidores indiquen. — Kropotkine. 
1 trabas a la Hiciativa. popular y al desarro 
e e llo ulterior? — Oia E 3 
Todos ezos hombres que se enervan y eme A e E a 3 Un de 


.- Es un absurdo. tomar Ant seno qu e po 
blación Am número dterminado de hombre 
y confiarles el cuidado de los negocios pú 
blicos, diciéndoles: “Ocupaos en esto; des- 
cargamos sobre vosotros la* tarea; a vosotras 
toca hacer la ley para. todos 3 e 


brutecen en la vida de los campamentos y 
de los cuarteles, si se empleasen en trabajos 
de saneamiento y de desmonte,.o construye- 
sen diques y canales, desecasen pantanos y 
perforasen montañas, ¿no serían más útiles 
a la humanidad que haciendo de centinela 
delante de un muro por donde no pasa nadie 


o a la puerta de un patio para. impedir Ea .— Kropotkine. . A A Re 
entren los perros? — Juan Grave. ES NTE e ES e a di e 
ATRAS Todo para el propietario” holgazán; 


. 7 ¡contra”el proletario trabajador; la poema: 
Como el pueblo puede cambiar expresa: ción burguesa, que desde la más tierna. edad 
mente de voluntad, se debe en ciertos casos corrompe la infancia, inculcándola prejui 


Es permitido siempre a los individuos, cuan-_ el cerebro de la mujer; 

do encuentran medica el Tecobrar su liber= la difusión de as E hr a al 
tad, porque o la autoridad soberana hg3. sido" dad; el dinero, que sirve a veces para co 
adquirida por la fuerza, en cuyo caso pue-- rromper a Jos que se hacen apóstoles 
de perderse de la misma manera, o ha sido unión de los trabajadores; la cárcel y la 
conferida voluntariamente, y en este taso el tralla a discreción, * pRER reducir. - 
pueblo puede arrepentirse y cambiar de ue o 
Juntad. — Gracio. | 


en paz!... 
- :88AS COSAS, . 
_sabios son unos tontos; son todos ellos unos 
viejos que casi no ven, y eso les molesta. 


- es posible. 


-  €3 nuestro infortunio SOUiRte A 
0) ¿ Aeigi efi > 


ES 


Por Octave Feuillet - 


(IRADUCCION DEL FRANCES) 


o cd: 


Esta breve pieza teatral, fácil de poner en escena, ha sido 
escrita por un notable dramaturgo francés cuyas obras fi- 
guran en el repertorio de todas las grandes compañías de 
todas las partes del mundo. 


nea, sobre un velador, una lámpara con pantalla; Eobra. el tocador, 


PERSONAJES 
” LA MARQUESA. Ñ EL MARQUES. Ñ LUISA, camarera. 

E Un “boudoir” pequeño y elegante. — Do noche. — A la derecha, el dormitorio de la 
marquesa. — A la izquierda, la puerta de entrada. — Al fondo la chimenea, con 
espejo, un reloj y algunos floreros. — Un hermoso fuego. — Delante de la chime- 
nea, una mesita de costura; a la derccha, una butaca; a la izquierda, sillas ba- 
jas. — En primer término a la derecha, un tocador elegante. — Junto a la chime- 


bujías encendi- 


o — En el fondo, jardineras cargadas de flores. 


PSOE A e 


. 


LA MARQUESA en la RS junto a la 


chimenea, haciendo punto de aguja; lue- 
go LUISA, 


— 


Bus — “LA MARQUESA 


Decididamente, es cosa aburrida hacer 
punto de aguja; pero mejor es eso que ha- 
cer ún perrito de tapicería, como la Hija 
de mi portera. (Dirige la mirada a la repisa 
de la chimenea.) ¡Calla, mi diario! ¡Ya!... 


“¿Por dónde ha entrado? No lo sé. Esta labor ' 


la absorbe a una... Veamos... ¡Ay, ayi... 
Cuestión de Oriente.... ¡Por Dios, que se 
den un abrazo de una vez y que nos dejen 
Mesas giratorias... Yo creo en 
., ¿qué le vamos a: hacer? Los 


y ahí está el secreto. (Tira el diario.) Va- 
ya, trabajemos y no pensemos en nada, si 
Se debía inventar para las 
mujeres un género de ocupación que les im-. 
pidiera dejar volar el pensamiento... que 
(Entra Lui- 


LUISA 
Una carta para la señora marquesa, 
LA MARQUESA 


. Déme. (Sale Luisa. La marquesa deja -la 
labor.) ¿Qué será? ¿Quién será la persona 
amable a la que debo el.tener un pretexto 
pará vagar todavía un instante?... Una car- 
ta que llega cuando se encuentra una «sola, 
por la noche, junto al fmego, es toda una 
aventura, un pequeño misterio encantador 
que, como todos los misterios encantadores, 
acaba en una decepción. Veamos. (Abre 

la carta.) La letra me es desconocida. (Le- 
yendo.) “Señora, un amigo sincero se toma 
la libertad de advertirle que el señor mar- 
qués, su esposo, tiene esta noche una cita 
con la señora de Rioja, la cual le espera en 8u 
casa de la calle Choiseul, a las nueve.” 
¡Y sin firma! ¡Qué infamia!... (Se levanta 
y se pasea con agitación.) ¡Esta señora de 
Rioja es una mexicaná o - peruana, no lo 
_86 a punto fijo que ha caído no se sabe . 
de dónde, viuda de no se sabe quién, y 


a la que, por lo visto, se recibe en todas 
partes!... Una mujer dudosa, desde luego, 
y de la cual nadie hace Caso... Creía al 


mejor gusto. (Se apro- 
echa la carta al fue- 
Y es fea. O, por 


marqués hombre de 
xima a la chimenca, 
go y so mira ul espajo.) 
lo menos, yo soy más bonita que ella; él 
es el único que no lo ve, con sus ojos de 
marido. (Apoyada en la repisa.) El marqués 
no'es ni más ni menos que todos los. hom- 
bres. Soy su mujer, que es todo lo que 
necesitaba; lo quiero, y este es un lujo del 
que parece prescindir, Oye decjr que es fe- 
liz por ser mi marido, y con oírlo decir él 
os feliz... (Después de un silencio.) Si tu- 
viésemos hijos, mi vida no sería tan' triste; 
no me quejaría... (Volviendo a tomar la 
labor, pero sin sentarso :aún.) ¡Vaya un 
triunfo. aún suponiendo que realmente lo- 
gre conseguir a esa peruana!... ¡Una mu- 
jer amarilia, al fin y al cabo!... Es gracio- 
so, después de todo... (Se sienta en un si- 
Jlón a la izquierda de la chimenea.) Aunque 
¿por qué he de creer lo que dice ese mise- 
rable anónimo? Esa cita es para las nueve 
y son ya las ocho y media; y yo sé que mi 
marido está trabajando tranquilamente en 
su despacho. (Llaman.) ¡Ay, Dios mío, ya 
está aquí! (Trabaja con agitación y hace un 
movimiento como para levantarse.) 


-— ESCENA HH 


LA MARQUESA y EE. MARQUE vestido 


con extrema elegancia. 


S, 


EL MARQUÉS 


No te molestes, querida; soy yo. (Avanza 
Jentamente por el escenario, poniéndose los 
puantes.) ¿Qué labor es esa tan bonita que 
estás haciendo? 


LA MARQUESA 
Mírala bien antes de hablar de ela. 
¿EL MARQUES * 


Precisamente porque la he mirado te he 
»eguntado qué era, querida mía. (Se 'con- 
templa de lejos en el espejo.) 


LA MARQUESA 


No la has visto: estás muy ocupado en 
admirarte en ese espejo, sin lo cual ya te 
habrías fijado en que esta burda y fea bu- 
fanda que estoy haciendo para el cochero nou 
es -una cosa tan bonita: 


EL MARQUÉS 


(Alegremente, aproximándose a la cuime- 
nea.) No haya pendencia por eso. Será muy 
fea en el cuello de tu cochero, 


bonita en tus manos: esa es la cosa. 


LA MARQUESA 
¡Te ha salido muy bien ese ralantería! 
EL MARQUES 


Es que digo lo que pienso. ¿Pero cómo 
“se te ha ocurrido hacer ese obsequio a 
Juan? 

Y 


y 


á 


y es muy. 
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$2 ES 
LA MARQUESA 


El pobre muchacho está constantemente 


_tesfriado, y como no tengo nada que hacer, 


J 


le hago esta bufanda que tanto admiras: 
¿acaso te disgustu? 


> 7L MARQUÉSyS 


VASO sgustarme 
tú que eres tan linda? No, ciertamente. 
: LA MA RQUESA 
Lo celebro muchísimo. 
EL MARQUÉS 


Sólo que te echas a perder los ojos con 
tus buenas obras, y yo auisiera que los cut 
daras, si nó por tí, al menos por mí, quí 
los miro a menudo y sueño con ello: 
siempre. 

ed MARQUESA 


Esta noche estás de un humor excelente 
por lo que veo. e 
EL MARQUÉS 


como siempre, 
a pesar de lo ridículas que pa 
gentes estas cosas. ¿ 


usta noche, 
rado de tí, 
recen a las 


LA MARQUESA 


Pero no creo qeu esa pasión -por mí ta 
lleve ai sepulcro. ¡Sería doloroso! 


EL MARQUÉS 


¡Eres admirable! ¿Por qué no q de es- 
tar enamorado de tí? 
bonita del mundo? 


LA MARQUISA 


No te digo que no. (Se levanta y. va a 
tomar una tijera que hay sobre el tocador.) 


Pero tengo el honor de ser tu esposa, y. 


eso es, para tí, cuando menos, motivo su- 
ficiente para anular todas mis bellas cua- 
lidades. 


r vá ES 


“¿BL MARQUÉS. "> 


Oh, oh! 
sinrazón que tú me ALUDaReS, 


LA MARQUESA 


- ¡Bah! ¡Una se habitía a todo! Pér eso, 
sin duda, acostumbrada como estoy a tu 
sobriedad: de siempre, encuentro  extraordi- 
naria tanta, amabilidad como me prodiga: 
esta noche... ¿Pero dónde vas si no es in: 
discreción, tan compuesto y galán ? 


EL: MARQUÉS 


Voy al círculo. Pero OO a tu pre. 


ocupaciones. 
LA MARQUESA 


¿AT círculo? Al círculo no sueles ir ves 
tido «on tan refinada eleganci. 


EL MARQUES 


Este traje. es el de rigor para esta no. 


Pi a a oa A 


que seas tan buena,> 


estoy enamo:- 


¿No eres tú la más. 


¿Y dónde está la razón de esa + 


e 


2 NI 
PO YES ES PA A TA 


Nos presentan a un gran señor ex- 


x 
che. 
tranjero, un soberano de no sé qué país. 


LA MARQUESA 


(Sentándose un poco más cerca del mar- 
qués, pero sin apartarse do la chimenea.) 
¿Tal vez peruano? > 


EL MARQUÉS 
¿Por qué peruano? 
LA MARQUESA 


PÁPINS cuando se viene de tan lejos, *s 
muy cómodo -hacerse pasar por lo que se 
quiera. Nadie se preocupa de averiguarla 
¿Es casado ese caballero? 


h EL MARQUÉS 
k 
¿Casado? No lo sé. ¿Por 
unta 1 EE 
LA MARQUESA-> 


qué esa pre 


Porque te advierto aque yo no recibiría a 
¡u esposa. ¿A qué hora has de estar en el 
círculo 7 

EL MARQUÉS 


Creo que a las nueve. ¿Es que me des- 
nides? 
LA MARQUESA 


Como SS 


EL M ARQUÉS 


(Yendo por el sombrero.) Confiesa, pot 
-pD menos, que correspondes mal a mis,ama- 


lidades. E 
LA MARQUESA 


o. 


No las malgastes de ese modo. Sería para 
ní un motivo de inguietud, pues acabaría 
Or creer que si me echas a los ojos tanta 
olvo de oro es porque crees urgente que 

“O ciegue. 


EL MARQUÉS 


¡Dios mío! ¿Es que vas a hacerme la 
rerced de estar un poquito celosa? 


LA MARQUESA 
Si lo €stuviera no te lo diría; 


cría, a 
EL MARQUÉS 


te lo pro- 


(Cerca de la puerta.) 


re haces el” fayor? 
Y 


¿De qué modo, si 


"LA MARQUESA 


Pues dándote, si: hacía falta, 
10tivos para que lo estuvieses a tu vez. 


EL MARQUÉS 
¿Excelentes motivos, marquesa? 
LA MARQUESA 


Excelentes motivos, marqués; los. motl- 
os más justificados del mundo. 


¿ EL MARQUÉS 


(Deiando de nuevo el sombrero y volvien. 


Gr 4 e E 


ne 


dad 


exelentes' 


do al proscenio.) Permíteme que” te digi 


Que eso sería injusto. 


LA MARQUESA 


¿Injuseto? No tengo el gus) de compren- 
dnerte 
EL MARQUÉS 


No puede ocultarse a un espiritu supes 
rior como el tuyo que la infidelidad de una 
mujer no sería jamás el desquite legítimo, 
la equitativa indemnización de la infideli- 
dad de su esposo. 


LA- MARQUESA 


¿Lo crees así? ¿La palabra “deber” es una 
palabra de doble interpretación, una e€espe- 
cie de dios misterioso de dos Caras, que 
noc mira .-a las mujeres icon ojos implaca- 
bles en tanto que sonríe a los hombres con 
afable rostro? Es que la palabra “*deber” es 
un término ambiguo que en vuestra franc- 
masonería conyugal os permite la infideli- 
como un derecho, y reserva para nos: 
otras los indignos beneficios de un contra: 
bando criminal. 


EL MARQUÉY 
Permíteme... 
LA MARQUESA 


(Levantándose.) No permito. Oyeme. -Tá 
apo te atreverías, como hombre honrado, a 
violar” el contrato que tienes con tu ayuda 
de cámara; pero la fe que juraste a tu es- 
posa, el cambio de mutuas promesas al pie 
del altar, no tiene importancia.., 

EL MARQUÉS 

Perdona, yo no he dicho eso, ni lo pien- 
so tampoco. Un hombre que hace traición 
a su mujer, comete, a mi entender, una 
mala acción, una falta muy reprensible, 


LA MARQUESA 


Sí, ya comprendo... una travesura, 


o! 
EL * MARQUÉS 


Un crimen, si quigres, pero con circuns 


¡tancias atenuantes que no se pueúen invo: 


car si es la falta de la muje: 
LA MARQUESA 

Eso es. terminante. 
EL MARQUÉS 


Eso es cierto. Y ANO que si yo quisien 
hablar como la ley. 


“LA MARQUESA 


¡Ah, 4 ley! ¡Buen recurso: 


EL MARQUÉS 


áñ% Pues diría que la infidelidad de la mua: 
jer puede tener para la familia y para la 
sociedad, consecuencias desastrosas que no 
tiene la del marido... Y no quiero exa- 
minar ese lado positivo de la: cuestión. ¿9 


A e e e 


E 


e 


A 


sarte al enemigo con armas y bagajes. Mien- 


A A 


Fois teorías; verás que son lo 


PAEZ MEZ TOR, EA 


La cousiadsro desde otro punto do vista mas 
wgno de nosotros. (5e dotícuo un poto pr- 
piejo.) Pero es muy delicado todo. esto, «y 
yo te supilcaria que procuraras auivinar..., 
J> que debes comprenúer. in 


LA M ARQ 0 ESA 


Creo, no obstante, que no llegaré a vel 
muy claro en elo. EA ESCÉ » va an 


FL MARQUES —. a LA MARQUESA, sola: Deja” da labo 
Puede ser. ¿Crees tú que una mujer que | dE ne. poes 


valga un poco. desde Juego, pues únicamen-". 
te me refiero a esta clase de mujeres, pue- 
de tener un amor fuera de su hogar, sin 
entregarse a él por completo, y sin hacer- 
se culpable Ge traición, por todos concep: 
tos, ante su marido? Un hombre, ¡qué dia- 
blo!, un hombre pondrá en una intriga pa- 
sajera un poco de ingenio... si lo tiené. 


¿Y si no. lo tiene? les cosas! 2 is un hombré ld a 
vicioso por principio... od Jo bomin: 
EL MARQUÉS _. que se marcha con la coriciencia mi 


S : LASA A quilla después de esa confesión a 
(Después do un ligero movimiento de im- ¿a solapada apología! Ni viquia: 


paciencia.) Y nada más. Pero una mujer no ocupó de mí, de mi inquietud, de: 
se entrega tan fácilmente; lo digo en honor los, al sosténer su tesis. Fnicoian | 
vuestro, en honor de vuestro siglo. Tú no se- solamente para sí una nata cabó: 

rías capaz de consagrarte a un amor sin po- tímulo... (Después de un silencio.) El 
ner en él toda' tu alma, todo tu ser, sin pa- feliz, con sus ojos grandes que 


toda la cara, es tonto como ún i 
“ras que nosotros dedicamos a ello solamen- deseo muchas felicidades. os 
4 


e algunos ocios de nuestra existencia con- sencillamente despreciable tode a 
rugal vosotras laabandonáis completamen- sienta de nuevo al. lado izqui ce Ae 
Je; os creáis una vida nueva y completa, al público y cen los. oo do 
lado de aquella que, habíais prometido vivir muy divertido que una mujer hi 
para nosotros, Nuestros errores son faltas de echara a llorar por hacer ER 
consideración a la mujer, que. pueden pro- de Rioja!... ¡Es triste, 
ducir un trastorno moZentáne ven el Ma- triste, ciertamente!... Daría 
trimonio; los vuestros causan una ruina ab- por tener un niño, “aunque fuer: 
soluta e irremediable. (Se esfuerza por son- ño como una muñeca, para. db 
roir.) Por esta razón la pena del talión no (Sa seca 1os pios des 
me parece aplicable en materia semejante. 
Además, es posible que me explique mal oO 
que a ti te falte la imparcialidad necesaria 
para sentenciar en esta causa, aunque, a 
Dios gracias, en nada nos afecta a ti e 
a mí. - 

LA MARQUESA - 


¿Has acabado? Pues bien, es lo que ye 
decía: cuando vosotros nos engañáis. sois LUISA | . 
unos traviesog dignos de unos azotes, y Un sañor ha trado esta. carta pa 
cuando somos nosotras las que os engaña- «¿DFA. ; 
mos, merecemos la cuestión ordinaria y ex- -LÁ AVARQUESA 
traordinaria. Es una cosa muy justa, y sobra ; : 
todo muy galante. Buenas noches. Vete al ¿Cómo Jun señor?" Un. seño, que 
círculo, que ya son las nueve. gados, o a decir. 


EL MARQUÉS 
Fíiate, querida, que me pones a la puerta. 
LA MARQUESA E 


Y creo, con esto, facilitar tus asunto3, 
como también log míos, , 


EL MARQUÉS E a 
(Besándole la mano.) Reflexiona un poco . | 


. 


, 
L. 
- 
- 
. 
- 


— 


LUISA 
"rajo esta carta para lu señora, 
LA MARQUESA 


Dígale, pues.., (Toma la carta.) A pro 


pósito, Luisa, : 
Ñ LUISA 


(Atizando el fuego.) ¿Señora? - 


— LA MARQUESA 


. a 

r . : , 
-Se habla mucho del traje que llevaba a 
miórecoles en la Opera una extranjera, una 
señora de Rioja que, según creo, es vecina 


_muestra,.. Usted sabrá algo de esto... ¿Vis- 


te bien bien esa mujer? 


LUISA 


, 
y 


¡Ob, ya sabe la señora... viste como e 
Cas esas mujeres! 


LA MARQUESA 
¿Como... esas mujeres?... ¿Pero se tra- 


ta de una mujer... de esas? ¿No Es una 
mujer decente? 

es LUISA 

(Acercándose.)- La señora juzgará. Bau: 
tista, al pasar, hace un cuarto de hora, por 


delante de su hotel. ha visto salir la berlina 
del señor de Remiremont. La señora cono- 


cerá al señor de Remiremont, un joven muy 


elegante que frecuenta Sartory y otros luga- 
res. Bautista reconotió perfectamente a la 
señora de Rioja en el fondo de la berlina, 
al lado del señor de Remiremont. Si eso €s 
decente... La señora lo sabrá mejor. que 
yo. Pero si yo viera, por la noche, a la se- 
fora recorriendo las Calles en el coche de 
_ese señor, perdería el juicio, seguramente, 


LA MARQUEÉSA 
> : A s 
: Pero antes sería preciso que lo hubiese 
perdido yo, Luisa... ¿Dice usted que hace 


un cuarto de hora de eso? ¿Mstá usted se-. 


gura? 
LUISA 
A X a A 

-Ni siquiera un Cuarto de hora, señora. 
Pero si la señora lo desea, llamaré a Bau- 


-tista. 
LA MARQUESA 


% 


No hace falta. No tengo curiosidad pof 
esas cosas... Probabiemnte sería poco an- 
tes de las nueve cuando Bautista. A 


) * 
77 TA LUISA 


Sí, señora, antes de las nueve... Hace un 
instante Jlegó Bautista asombrado de lo que 
acababa de ver. 


LA- MARQUES2 
¡Pobre Bautista! 
LUISA ] 
81, señora; dice que ni por clen mil fran 


gos quisiera él servir en una casa tomo esa, 


y se 


Yin A ARA DON TS A 07 


“sado esta mañana... 


LA MARQUESA 


Mucho yería de desear que todos pensa. 
ran respecto a ese punto del mismo modo 
que Bautista... Vaya. hija mía; puede arre- 
glarse mi traje lila, ya-que sé que le gusta. 


LUIS: 


La señora es. muy buena. Para que mt 
guste basta que la señora lo haya llevado, 
LA MARQUESA 


No mucho tiempo, por cierto. ¡Adios! 
¿Luisa váse por el dormitorio de la mar: 
quesa, 


ZSCENA V 
¿A MARQUESA, sola 
LA MARQUESA 


¿Hace un cuarto de hora? Seguramente 
se equivoca Bautista, pues de no ser así, 
resultaría muy desagradable... para el mar- 
qués. (Riendo.) ¡Pero qué desagradable!... 
Pero vamos a ver esta carta... Esta-es la 
noche de las cartas, a' lo que parece. (33 
sienta - cerca del tocador, para leer, abre 
la carta y lanza un grito de alegría.) ¡Es 
de Armando!... ¡No ha muerto, qué dl 
cha!... (Lee com precipitación.) Ha regreo- 
Vendrá a verme... 
mañana. ¡Qué estupidez! ¿Por qué no esta 
noche? ¡Pobre muchacho!... Tiene delica- 
dezas muy especiales... Parece que está des- 
conocido... Nada tiene de particular, des- 
pués de pasar cuatro años viajando a través 
de log más diversos y horribles países... 
Desde hace cuatro años, desde que me Ca- 
sé... ¡Qué corazón el suyo y qué amor!... 
Sin embargo, parece que se ha curado, ya que 
regresa. ¡Oh, seguramente ahora podremos 
volvernos a ver sin peligro; yo ya soy casi 
una vieja, y él completamente un viejo, a 
juzgar por la que dice... Me figuro que 
estará un poco más moreno, y nada más. 
Seguramente tendrá que contarme mil ayen- 
turas espantosas... Llega muy a punto pa- 
ra hacerme soportables, este invierno, las 
veladas, junto al rincón del hogar. (Se pono 
a escuchar.) ¡Cómo!... ¡No es posible!,:. 
¿Ya está el coche de regreso?... (Se acerca 
a la puerta. Se oye la voz del marqués que 
riñe a algulen.) ¡Ab, qué catástrofe! ¡Bau- 
tista había visto bien!... ¡Esa*mujer la. 
ha causado a mi esposo un desengaño!... 
Pero si el marqués espera que yo vaya a 
consolarlo, se hace ilusiones... (Se sienta 
de muevo en la butaca y toma otra vez la la” 
bor, dejando” caer inadvertidamente el ovi* 
llo de lana, que va rodando hasta el tocador. 


ESCENA VI. 
EL MARQUES y LA MARQUESA 
: EL MARQUÉS 


(Preocupado.) Será preciso, querida. que 
de una vez hagas alumbrar lw antecáma-- 
ra. Tarda uno una hora para encontrar la. 
puerta, JN .” 


e 


> 


LA MARQUESA 
¿Qué te ha pasado? 
EL MARQUÉS 


Te decía que es preciso que hagas alum- - 
tu 


brar la antecámara; si crees que con 
farolito de la escalera basta, estág mu: 


equivocada, 
LA MARQUESA 


Mi farolito? 
EL MARQUÉS 


Sí, tu mariposa, tu linterna. lo que sea..» 
(Atraviesa la escena de izquierda a der-- 
cha, gruñendo.) 


¿Pero es cierto que hace una hora que 
andas a tientas por la antecámara?.. . ¡Po- 


bre marqués! 
: EL MARQUÉS 


Claro! (DeSpués de un silencio, prosl- 
gue, quitándOse los: guantes.) Pero vamos 
a ver, ¿qué es ese horror que estás ha- 
tiendo? 

LA MARQUESA 


Eg el trabajo tan bonito por el cual me 
felicitabas hace un momento. 


EL MARQUÉS 


Entonces yo no me fijé bien; parece un 
par de medias vistas con el microscopio... 
¿No podrías hacer el punto más pequeño: 
Cualquiera creería que es una red de pescar. 


LA MARQUESA 


(Sin levantar la vista.) Como no trabaj9 
para tí no me preocupa tu aprobación. Ade- 
más, no estoy haciendo media, amigo mío; 
ya he tenido el honor de decirte que era 
ana bufanda. 


EL MARQUÉS 


y (Sentándose en una silla cerca del tocar 
dor.) ¡Ah. si es una bufanda, ya no es lc 
mismo! E 
ñ LA MARQUESA 
pe 

Desde luego, bien puedes avegarar quó 
hna bufanda no es lo mismo que un par dé 
medias. (Un silencio, durante le cual el mar- 
qués juega poniendo el pie sobre el ovillo 
de lana.) Te ruego observes; amigo mío, 
ue es con mi ovillo con el que te divier- 
¡es,phaciéndolo rodar tan diestramente bajo 


tu zapato. 
EL MARQUÉS 


¡Ah. verdona! (Una breve pausa.) 5 


LA MARQUESA 


Si no te interesa mucho, ¿quieres hacermé 
bl favor de devolvérmelo? 


«4 


EL MARQUÉS 


Tranquilízate, no lo volveré a tocar. (Otra 
AGAN : 


LA MARQUESA' 
¿Decididamente te niegas a recogerio? 
EL MARQUÉS 


De ningún modo, ¡qué ocurrencia! Crefa 
que tenías la costumbre de dejarlo 'sobre la 
altombra, (Se inclina para retóger el oyt 
lo, la marquesa tira de él maliciosamente, 
de manera que para alcanzarlo se ve él obli: 
gado a perseguirlo y caer de rodillas cer 
ca de la marquesa, que toma el oviilo rien 
do disimuladamente y le da gravemente la: 
gracias.) 


LA MARQUESA 


Es un error de los. más graves... A pro" 
pósito, ¿qué clase de hombro es ese seño: 
extranjero, llamado por otro nombre El Ca 
cique? E > 

EL MARQUÉS 

(Levantándose rápidamente y pasando a 

lado izauierdo.) No lo sé; no ha venido. 


LA MARQUESA. 


¡Qué lástima! ¡Después de haberte pues 
to tan elegantísimo! Como te conozco, m 
figuro que debes de estar bastante contre 
tiado. 

EL MARQUÉS 


¿Es es 
que estoy de mal 


(Dirigiéndose a la chimenea.) 
una manera de decirme 
1umor? 

LA MARQUESA 


Al contrarlo, te encíentro encantador. Ya 
ves, podías haberta quedado toda la no- 
che en el círculo jugando, y vienes a pa- 
sar la velada al lado de tu mujer... Una. 
atención para conmigo no se pierde Jamás, 
marqués, amigo mío; para corresponder a tu 
sacrificio voy a darte una buena noticlé 


EL MARQUES 
RE, . 
(Con un codo apoyado en la repisa de la 
Chimenea,) ¡Ah! ¿De qué se trata? : 


LA MARQUESA 


No sé sf me equivoco, pero dime: ¿n8 
fuiste tú en otro tiempo muy amigo de Ar- 
mando de Villiers? ) 


BL MARQUÉS 


afectivamente; pero lo he-perdido de vlg- 
ta hace ya algunos años. Por lo que he oído . 
decir, debe hallarse en alguna reglón de 
la China, : 


LA MARyUuErSsA 


No está en la China; alégra ne 
A 
EL MARQU£Y 
Bueno, 
¿LA MARQUESA 7 


Y no tan sólo no esta en, la China, sine 
que mañana lo verás; me H—ha escrito pre: 
guntándome si podía rocibiris, ¿Estás con: 
tento?” - mia S 


or 


> - 


EL MARQUÉS. 
aproxima 


4Visiblemnte contrarlado, se 


A 


Ped 


. 


rr y E 


xXx 


* la mesa,) ¡Encantado!... 


harías profesión 


verdad? 


(Pausa.) ¿No te 
hizo Algo la corte antey de que nos casá- 
ramos? 


LA MARQUESA 
¿Cómo? o 


BL MARQUÉS 
SI, ¿no es verdaú? 
LA MARQUESa 


Sí, uubo; algo de €S. 


Ñ EL MARQUA 


Hasta se dijo que os casabuls, Sl 10 ¿ss 
iquivoco, 
| LA MARQUESA 
(Sentada aún.) Tal vez circulo el rumor; 
)ero te presentaste tú (vo inchHna), te pre- 
jentaste 10... y ya sabes lo demás. 
EL MARQUÉS 
¿Entonces, tú no lo querías. 
¿ LA. MARQUESA 


No lo Sé; era Una niña, y no me dada 
cuenta: de lo que sentía en aquel tiempo. 
TEL MARQUES 

¿Quiere eso declr que con respecto a Mi 
de esa: misma ignorancia 
ingenua, de ese despreocupado eclecticismo? 

> 
> 


LA -MARQUESA 


Me preguntas unas cosas tan lejanas... 
¿Cómo quieres que me acuerde de lo que 
pensaba hace cuatro años? 


El. MARQUÉS 


En todo caso, ¿Mo querías a Armando de 


MARQUESA 


No te puedo decir si de verdad o no; 
e diré únicamente que yo no lo quería más 


¡ue a otro, ; y 
EL MARQUÉS 


Entonces, le querías algo 


LA MARQUESA 


Algo. mucho, apasionadamente, vada *n' 


¿bsolutó... como, quieras.. (El marqués se 
sjepta, malhumorado, en la silla que hay 
junto al costureros) ¿Qué significan esos 
relos retrospectivos, querido marqués? 


| EL MARQUÉS ' 


(Burlón.) ¿Yo, celozo? ¿Qué te figuras? 
LA MARQUESA 


(Sin dejar la labor.) No te pido que li 
estés, aunque fuera cortés parecerio por lo, 
menos; pero si para no serlo te fundas en 
e] efecto que crees que me haya podido pro- 
ducir tu homilia sobre los casos de con- 
riencia, me atrevo a asegurarte que la he 
aprovechado mal. Tengo sobre esto ideas 
propias de mi sexo, como seguramente tus 
ideas lo son del tuyo. Consérvalas: nero 


bromeando, 


2 
Sa > 


soy uemasiado J]eal para no advertirte que 


a mi vez _conservaré las. mías. 
EL MÁRGUES 


-(Inquieto e inclirándoso hacia: ella. ¿$e 
eso una amenaza? - 


LA MARQUESA 


En medo alguno, como tampoco creo -que 
fuera una excusa tu propia defensa de ilacé * 
un: rato. 

EL MARQUÉS 


Ya comprenderás, desde luego, que estaba 


LA MARQUESA * 
Pues ahora  bromeo yo también... 1 
viento ha cambiado, pastor, como dice mi 


madre, 
EL MARQUÉS - 


Si tanto empeño tienes, estoy dispuesto A 
convenir que. en materia de infidelidad, las 
taitas del marido son iguales a las de la_ 
naujer, ¿Puedo ser ya más razonable? 


LA” MARQUESA 


(Se levanta vivamente y, golpeando sobre 
2l ecsturero con las agujas de hacer media, 
dice con vehemencia: ) Pero yo sostengo que 
la falta del esposo es dos veces más grava 
que la de la esposa. 


. EL MARQUES: 


. (Riendo.) Te diré como Tressotin: “La 
paradoja es fuerte.” 


LA MARQUESA 


- (Sirviéndose del costurero como de un« 
tribuna.) En primer lugar, amigo mío, vos- 
otrog las más de las veces colocais a vues- 
tra esposa en la alternativa de engañaros 
ou de morirse de aburrimiento. Una virtud, 
por sólida que se la suponga, necesita de 
algún estímulo y de un poco de apoy-' vos- 
otros le negáis lo uno y lo otro. 


o 


EL MARQUÉS - » 
(Acercando su silla al costurero., ¿£ 
¿uerida mía? 


LA MARQUESA 


¿Quien habla de tí, como no sea tu con- 
ciencia? Hablo por todos los maridos de la 
tierra. Los hombres tienen mil maneras de 
pasar el tiempo, de ocupar su imaginación, 
de aplicar su actividad; fáltales solamente 
elegir sus distracciones como les plazca. 
Si además de eso van a buscar las emo- 
ciones de la infidelidad, convendrás conxml- 
go que es únicamente por obrar mal. * 


EL MARQUÉS 


(avanzando una mano sot/e el costurero, ) 
¡Oh, en cuanto a mÍ!... 
LA MARQUES_ RS 
(Apoderandose de la mano aer marqués 
y imanteniéncdola en Ja. suya.) En cúanto a 


xa 


eres un santo, es cosa sabida. ade 
cuando os casáis, señores, tanto, las 
sentidos, como los im- 
pulsos del corazón 08 encuentran muy ins- 
iruídos. por no decir “gastados, y'muy -iM- 
sensibles, por no decir extenu2dos. 


tí, tú 
más, 
zseducciones de los 


EL MARQUÉS 


(Avanzando la ctra mano.) ¡En-:verdaa. 
esposa mía!. 


AS 


LA MARQUESA 

(Apoderán dose también de esta mano Go 
mawqués y obligándole, de ¿39 modo, a es- 
cucharla do frente.) ¿Quieres tener la ama- 
bilidad de no interrumpirme¿ Así, que fals 
táis a vustros deberes por pura 
ción, por libertinaje reflexivo. 
:ay!, es diferente; 
vida y vosotros la acabáis. (Suelta las ma- 
nos del marqués.) Contra todos los peligros 
no tenemos otra coraza que nuestro pobre 
instinto, mientras Vosotros, en cambio, vais 
armados de pies a cabeza con la coraza 
magnífica de la experiencia. (Avanza por 
detrás de la mesa y se coloca al lado del 
marqués.) Y no es eso todo: Vuestras trai- 
ciones tienen un Carácter de iniciativa Y 
vosotros atacáis y nosotras no hacemos más 
sino defendernos. Que faltanmos cuendo nos 
dejamos vencer, conformes; pero, realmen- 
te, 
té premeditáis vuestros atentados y los rea- 
lizáis con propósito deliberado? . De aquí 


Nosotras, 


gue seáis culpables aún en Caso de fracaso. 


(Da una palmadita en el hembro del mar-. 
qués, que vuelve la cabeza.) Aún en el caso 
de fracaso, ¿oyes?.. La intención que OS 
ha puesto en movimiento constituye el cri- 
men. (Baja hacia la izquierda del prosce- 
nio.) En una palabra: tenemos sobre vos- 
otros la superioridad moral de la pieza de 
caza sobre el cazador. Añadiré solamente 
que la mayoría de las veces, 
entra en vuestras casas por la puerta que 


dejáis abierta al correr en busca de vues- 


tras amantes, - 
EL MARQUÉS 


(Incómodo.) Todo eso será tal vez muy 
sutil; pero el sentir de todos los tiempos, 
escrito en todas las leyes del mundo... 


LA MARQUESA 


(Vivamente, volviéndole la espalda.) ¡Dé- 
¡ame en paz con tus leyes! ¿No sabemos 
gue sois vosotros los que las habéis hecho? 
(Volviéndose hácia él y hablando acalora- 
damente y con firmeza.) Si la infidelidad 
de una mujer causa la perturbación en su 
familia, vuestras infidelidades ¿no pertur- 
ban las familias de los demás? Nada gana 
econ ellas la sociedad, a mi juicio. 


TEL MARQUÉS 


(Eludiendo la cuestión.) Lo que me pa- 
rece evidentísimo es que “estás muy hermo- 
sa cuando te enardeces hablando. (Quiero 
tomarle las maes. 


COrrup-. 


nosotras empezamos la. 


¿qué diré de vosotros, que necesariamenz 


la infidelidad- 


( 


| 
/ 


Ñ 
y 


- en mi 


ya LA MARQUESA 


(Rotirando vivamente las manos, paña a 
la derecha y dica un-poso s9camonte.) ¡Mu- 


cho he adelantado si eso es todo” lo qué ta 


he demostrado! 37 : 


t 


- EL. MARQUÉS 


(Lovantándose.) Pero, dimo, ¿dónde has 
aprendido esos elocuentes razonamientos quS 
acabas de dirigirme? : Ñ 


b ES 


LA MARQ UESA 


iires admirable! ¡Por lo que veo, 
temabas por una estúpida! 


m0 


+ 


EL” MARQUÉS 


Ss 


- 


No, ciertamente que no... 


"LA MARQUESA 


Pero por algo parecido, He notado que 
en general, 
tan pobre de las mujeres, que os quedáis 
estupefactos cuando las oís decir algo que 
tenga sentido común. (Se acerca al costu- 
rero y recoge su laber. arrollándola, junta- 
mente con las agujas.) Pues bien: hace poco 
pretendiste sorprender mi buena fe con no. 
sé qué moneda falsa; yo te he deyuelto el 
cambio. Buenas noches, 


EL MARQUÉS 


¡Cómo! ¿Te retiras tan temprano? * 


LA MARQUESA 


A las once, regularmente, todas las na- 
ches; tengo mucho gusto en ponerlo en 6 
conocimiento, 
y EL MARQUES 


(Aproximándose hasta la chimenea, com” 
para su reloj con el que hay sobre la repi- 


sa.) No me dice3 nada nuevo; pero no creía 


aue fuera tan tarde. : 
LA MARQUESA E 


Eres gracioso. Hazme el tavor de ae 
“irme buenas noches y marcharte. 


EL. M ARQUÉS 


(Junto a la chimenea.) 


o sd ¿Es que te mo- 
esto aquí? a 


LA MARQUÉESA 


No... pero... (Se sienta ante el tocador, 
se quita unas horquillas y suelta sus cabo”. 


Jos, que caen en desorden.) 


EL MARQUÉS 


(Colccando una rodilla sobre la tacho 
hablando apoyándose en el respaldo.) ¿No 
necesitas a Luisa para que te ayude? - 


LA MARQUESA. 


(Delante del. espejo y 
nués.) No; 


y de espaldas al mar- 
me sirvo de mis criados única- 


mente cuando no tengo otro remedio. Todas. 
las noches me arreglo como ahora me ves, 
y entro seguidamente eu 


“boudior”. 
mi alcoba 


<> 


As 


Es 


; 
Dero. a 


los hombres tenéis una opinión 


- 


HE 


/ EL _MARQU£s 


4 Te desvistes tú misma? 
LA MARQUESA 
Ñ _ . 7 Ñ Ss 
— ¿Lo encuentras extraño? 


EL MARQUÉS. 


e: - | 
A (Acercándose a la marquesa y apoyando 
Jas manos en su misma silla, de manera 
5 que la marquesa se ve obligada a levantar 
la eabeza para contestarle.) ¿Conque te des- 
vistes tú misma? 
ee LA MARQUESA 
oo fArreglándose los cabelios.) Si... yo en 
> 2. persona. E 
* EL MARQUÉS 
E: Tienes un cabello deslumbradr > 
58 
y LA MARQUESA . 
$3 Eres muy amable, 
E | Ss 
SER - EL MARQUÉS - 
E E E E 
A Eres demasiado bonita para 56. m1 mu- 
e ler, ¿sabes? ' 
> nd LA MARQUESA aa 
4 k 
Dyede ser. Supongamos que no lo soy, 
ES: EL MARQUES >  _—- 20 
2 
3 Quiero decir que no se puede amar como 
NA A su esposa a cualquiera otra oue se te na- 


y ESTAN 
iS 


EL] 


AA 


- nas noches. 


rezca: se la quiere más. 


LA MARQUES. 


Sin embargo, cuesta trabajo decidirse 2 
ello. E 
EL MARQUÉS 


. 


AA 


- Si existe un amor de algún valor, ¿H0 


rrees tú que es aquel que 
miento de tausa? 


nace econ conor? 


“LA MARQUESA 


-(Mirárdole fríamente.) ¿Vas a empezar 
le nuevo tu metafísica? (Se levanta, atra- 
viesa la escera y va a abrir la puerta de 
Ja izquierda.) Vamos, buenas noches, bue- 


+ . 


EL MARQUÉS 


Eres extraordinariamente bonita y yo..-+- 
A fe mía, yo soy indigno de esta felicidad... 


(Toma un candelabro que hay sobre el tocar 


Bor.) ¿Permites a tu marido que te alum- 


bre hasta tu cuarto, marquesa? (Pequeño 
cuadro. La marquesa tiendo un brazo hacia 


Ta puerta de la izquierda, el marqués hacia 


la dea 


¿A derecha.) -, 


“0 
“e cd ARA 


LA MARQUESA 


(Al cabo de un momento, dando algunos 
pasos hacia el marqués.) Pero, dime, ¿tu 
concienela está hastante tranquila, y nada 
tieneg de qué acusarte?..; 


EL MA EQUÉS 


La verdad, yo no... 


LA MARQUESA 


¿Pero no ves que lo sé todo! 


» 


BE MARQUES 


(Dejando el candelabro sobre el costuro 
yO.) Pues bien: si lo sabes todo, no me que: 
da más que pedirte perdón humildemente. 


LA MARQUESA 


(Volriéndoso un poco al público.) Ahora 
veréis como no confesará nada, esperando 
salvar algo. (Dirigiéndose al marqués, con 
brío.) Confiesa... confiesa y2- 


EL MARQUÉS 


¡Que mí? ceguera y mi necedad han ido 
casi hasta la locura!. 


LA MARQUESA 


- (Vivamente.) ¡Hasta e] crimen, caballero, 
hasta el crimen! 


- EL MARQUÉS 
¡Hasta el crimen! ¡Sí! 
LA MARQUESA 


Y aún hay más... Que la señora... (El 
marqués «e vuelve un poco confuso.) ¿Eh?... 


“EL MARQUÉS 


(Enardecido.) ¿Y que la señora de Rioja 
ey una coqueta desvergonzada? 


LA MARQUESA 


: ¡Por vios, no te enojes, o creeré gue aún 
la quieres! 
| EL MARQUES 
“Ti querida esposa. yo te juro... 
ó LA MARQUESA 
(FTomándole del brazo con ternura.) ¡Va- 


mos! No jures... Veo en tus ojos que dices 
la verdad. (El marqués la besa en la frente.) 


Octavez Feuillet. 
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“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 


ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el 
gus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


4- dramáticos y serios. 


Juancito dice a su mamá: 

Mamá, dame diez centavos, | 
¿Qué has hecho de los que te dí ayer! 
8 los df 'a una viejita. Anís 
—¡Ah, muy bien, eso me gusta! ¿Y po! 

qué te interesas tanto por esa anciana? 
——Porque vende turrones, so 


Dos andaluces salen desafiadog. ¿ 

——Pero diga, compadre, ¿esto es serio? — 
dice uno al llegar al terreno. 

—Muy serio, dice el otro; es preciso que 
uno de log dos quede en el campo. 

-——Pues entonces quédese usted, yo me re- 
tiro. No quiero llevarle la contra. 


E a 
hy NS A 
- 


Señores, — decía un diputado en la 
cámara española: los crímenes aumel-* 
tan de un modo horrible. Ayer fueron ase- 
sinados dos guardias de orden público. 


Bien; me he equivocado Y 


_——¿Uno: solo? 
lo siento. 

— «¿Uno solo? 
y lo siento 


Bien; me he equivocado 


Un deudor se encontró a su acreedor, el 


= eual, después de las naturales reclamaciones. 


le dijo: : 
—Dice usted que no tiene para pagarme, 
pero la culpa es suya, porque no le gusta 
trabajar... ¡Siempre hecho. un Varo! a 
¡Trabaje usted y no pierda el tiempo, por- 
que el tiempo es Oro, ; 
Ya lo sé, — contesta el reclamado, — 
por eso pienso pagarle “con el tiempo”. 


E ERA 

Un hombre de. poca fortuna gustaba de 
tener perros de caza; pero los mataba de 
hambre. Su mujer le reconvino .Un día y le 
dijo que para no darles de comer, más va- 
lía no tenerlos, 
Llegó el día siguiente, y entró con otfos 
dos.más grandes que los que tenía, Enfure- 
cióse la mujer, y para tranquilizarla, le dijo 
el marido: 

—Calla, mujer; ¿no ves que siendo más 
los. perros. se reparten entre muchos más el 
ambre y les toca a menos? 


“o 


mundo, proporcionando así a | 


| 


Pidió un amigo a otro que le prestast 
cierta cantidad Para salir de un apuro, J 
recibió una rotunda negativa, 


—«¿Es posible que no accedas?... ¡Bi no 
es “nada lo que te pido! O 
-——Pues no te acalores desde que también 
es nada lo que yo te niego, * 6 


OS AREAS 
e II 


fiullto AGE B08: hs a Ñ . 
Estoy muy contento del maestro de mí. 


hijo. e 
—¿Cómo es eso? ¿No acabas de decir que 
tu hijo ha hecho unog malos exámenes? 
—$Sí; pero el maestro de mi hijo me ha 
pedido la mano de mi hija, 


En el circo. ecuestre. ; Q 
Un padre dice a un nino, ai cual has 
reprobado y suspendido en aritmética: 
¿No te da vergúenza? Ese perro sa: 
be contar, y a tí te han dado reprobad: 
en aritmética, LA 
—$Sí, — contesta el niño. — ¡Pero, an 


da, hazle alguna pregunta de Historia Na - 


cional. 


E SO 
—Doctor, vengo a que me saque de d”* 
das, ' E : 

— ¿Qué le ocurre? > 
- —El doctor Hidrófilo me ha recomenda 
do que esté sentado siempre, y el docto1 
Ipecacuana que no deje de hacer ejercicio 
todos los días. ¿Qué debo hacer? 3 

-—Pues muy sencillo: ande en bicicleta, 
y así hará usted ejercicio sentado. 


Un: abogado muy hábil .logra sacar ab- 
suelto a un estafador que se. había decla- 
rado en quiebra. e ee a 

-—Bueno, — le dice el cliente, — supon 
go que después de la defensa que le he he: 
cho pensará pagarme bien. 

—No, señor; ni un centavo. 

—¿Por qué? AS STA 
- —Porque con su alegato me ha conven»: 
cido usted de que el no pagar es COsa Co: 
Priente. y Justa Li A Mn 


ARBINETTT hacía reir a los niño3 
Lo mismo 


a más gallardía que sobre los piscs. 
el clown  éstaba seguro de ale- 


las caritas pueriles de los bebés y de 
femeninos, 


y soñar a sus madres. 
-— cuando “recorría la pista andan- 
do sobre las manos, con mucha 


E 
acelerar el ritmo de los. corazones 


menos pueriles que las caritas. 

Los únicos sere3 a “quienes éi no conseguía 
divertir ni emocionar eran sus hijos, a los 
que tachaba de imbécilez, y su mujer legíti- 
ma, a la eual sclían hacerle muy poca g8ra- 
cia las piruetas nocturnas que el artista e/e- 
cutaba fuera del circo y ante público más 
limitado, tan limitado que ny lo formaba 
más que una cola persona, pS ésta era 
“diferente cada día. - 

BN Madame Barbinetti no acer baba a explicar- 
DO se por qué clase de aberración de su espíri- 
== 4u se había casado con aquei hombre. J£l 
rostro enharinádo la hipnotizó, sin saber có- 
mo, un jueves por la tarde en que ella llevó 
al circo a sus sobrinitos. Y el clown no tuvo 
más que dar uno de sus saltos para Caer s9- 
bre el tiezno corazón de la amable tía y ha- 
cerlo pedazos. 
4 Mientras Barbinetti limitó su E 
“conyugal a tratcionez pasajeras y anónim:e 
vu esposa lloró en silencio y hasta tuvo ell 
heroísmo de decir a-la portera que era la 
'más feliz de las mujeres casaas con clowns 
4 que hubiese ena el mundo; pero un día la 
misma portera, sin saber el estrago mora 
que iba a producir en el alma e su vecina, 
advirtió a/ madame Barbinetti que acababa 
de instalarse en el piso superior una bella 
-—inquilina en unión de uno3 bellísimos mue- 
bles acabados de comprar. 
o La esposa del clown no necesitó más ques 
1 este. breve informe, unido a un encuentro 
con la vecina nueva, cuyos labios pintados y 
cuyos cabellos cortos aceleraron sus sospe- 
— Chas. para afirmar rotundamente, aunque 


A RE 


er del clown 
POR ALBERT JEAN | 

| x | No es raro el caso de un clown que hace reir al público y en 
4 cambio no hace reir a nadie de su familia: pero en las cir- 


cunstancias que presenta este cuenin lo original es el final 
esperado que provoca la actitud del clown. 


en voz tan baja que no la oyó más que ella 
misma, que Barbinetti había sido el firman- 
te del contrato de inquilinato de la hermao- 
Sa desconocida. 

El mismo Barbinetti, dos días después, 
acabó con el pequeñísimo resto de duda que 
pudiera caberle a su mujer, diciéndole ale- 
gremente que tenía en la casa una antigua 
amiga y compañera de. trabajo y de éxitos. 
Madame Barbinetti cieyó la mitad de lo que 
el] clown le dijo, pues demasiado sabía ella 
que aquella muchacha delgada, pálida y es 
ptiritual no podía ser nunca artista de cir- 
co. Los artistag de circo son magras, forzu- 
sos, coloradotes y cow lo pies muy grandes. 
Aquella vecina, por tanto, tenía que ser úni- 
camente amiga de Barbinetti. Y esto ya era 
bastante. Mejor dicho, ¡era demasiado! 

La amistad tiene sus derechos, no obstan- 
te, y el clown, fiel a ello, no tuvo más re- 
medico que dedicar un par de horas diarías 
a visitar-a su entrañable amiga, coca que 
hacía a pesar de las protestas de madame 
Barbinetti, y mientras ésta le preparaba la. 
cena, algunas de cuyas salsas, inundadas con 
las lágrimas de la burlada espoza, le sabían 
luego a demonlos a Barbinetti y le hacían 
exclamar: “¡Hasta cocinando, que antes lo 
nacías bien, te estás poniendo imposible! 
¡Tendré que tomar una cocinera! 


Amenaza que surtlíó su efecto, pues desde 


'“enfonce3 la esposa del payaso se sorbió sus 


lágrimas ella sola, temiendo que la cocinera 
“prometida'”” la quitase lo poco que la vecl- 
nita la dejaba 4 ella. 

Una noche, sin embargo, se rebeló. Seja 
meses llevaba ya Barbinetti subiendo al pt 
so superior a cumplimentar a su compañe- 
ra, sin que la escena fuerte entre los3 
cónyuges se hubiese verificado. Aquel día, 
volvió el clown de la calle con una  afozmía 
espantosa y entró en el comedor donde su 
mujer le hbordaba una luna, en. el cuarto ere 


-ciente. en el cuarto trasero del pantalón. 


dos + 


El 


— ¡Prepárame una inhalación y ún -taí9 
de pies com mostaza! — 01 denó el tirano 
eon una voz que no fué estentórea poryuz= 
ya hemos dicho que estaba afónico, pero que “ 
él hubiere querido que lo fuera. . 

—¿Estás. enfermo? — interrogé la pODTe 
payasa consorte. — ¿No podrás ir al circo? 

—Iré, dijo el monstruo. — Y además, 
antes” de cenar, he de ir a llevar um recado 
arriba, a mi antigua y cariñosa amiga. 

Maame Barbinetti estalló. : 

—¡Ere3 un miserable! ¡Cada día. estoy 
más “arrepentida de haberme casao onza! 
¡Debf comprender, al verte en el. circo andar 
sobre las mano3, que ésa- era tu postura dd 
bitual y lógica y que pensabas con las patas! 

Barbinetti, indignado, agarró upa vieja 
salmeta con.la que había golpeado a más 
le doscientos “augusto” y la esgrimió con- 
vienzudamente sobre su amante compañera ”* 
de tálamo 


—;0 me preparas la inhalación ¿Y .me 
iraoa la mostaza para el baño de pies, o te 
hao un acto ded rama! . TE —imbé- 
cit. ¡Y trae el agua bien caliente!... 
¡Hirviendo, que es como la necesito ed la 
inhalación! 


Madame Barbinetti bajó Ja caDdoza y q4e3-= 
apareció en dirección a la cocina. 

El aplaudido  humocrista, encantado, 
desealzó, vertió el agua fría en su baño de- 
pies y sumergió en él sus extremidades pe- 
ludas. Todavía dió un grito conminatorio: 

— ¡La mostaza, idiota! 

Y la infeliz idiota fe la remitió "con uno 
de los niño que, aterrados, habían presen- 
ctado la escena, sin acertar :a comprence;” 
cómo aquel hombre tan agrio y tan bruto 
hacía desquijarse de risa a la gente en el 
circo. : 

Parbinetti se abismó en la lectura de un 


"an 


A 


ELL aro 
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. periódico. deportivo hasta que su mujer vol-. 
vió a aparecer con una cacerola de aluminio 
en la que bullía el agua Mhirviente, cuyo den- - 
so vapor empañó logs espejos y los cristales 
de la lámpara. Madame  Barbinetti venía 
transfigurada, espantosa, con: Un gesto. de 
feroz resolución en la cara que el clown no 
pudo ver. US 

—¿Insistos en lr a visitar a tu vecina? — 
preguntó con voz más ronca que la de sy Ima- 
rido. 

——¡Claro-.que insisto! ¡Y te recomiendo 
otra. inhalación, porque veo que te he con-. 
tagiado la afonia! 

—¡Puesz bien, - toma. para que hagas la vi- 
Ha ; 

Y súbitamente vertió cobre las piernas y 
los pies de Barbinetti toda el agua hirvien- 
do que contenía la cacerola. ll payaso lanzá 
un alarido, en el que se le fu“ como por en: 
canto la 'ofonía, y levantó sus pies abrasados 
y rojos gomo- “tomates en Jos qué el agua ha- 
bía pintado HMagas y roseolas estupendas. La 
vengadora, triunfante, viendo en sus ojos lá: 
_grimas de dolor y en su frente cataratas de 
sudor espeso, preguntó: 

— ¿Y ahora? ¿Cómo vas ir ahora a visita 
a tu O ¡Quisiera verte subir-la ecea:. 
lera, hombre 

Earbinetti, ante iaa 
irónica de su mujer, se reanimó, 

-—¡Pues estás equivocada, querida mía!... 
¡Iré a ver a esa señorita! ¡Y en seguida, pa- 
ra no hacerla esperar! ¡Mira! ; 

Y dignamente, serenamente, tranquilamen- 
te, 6e dirigió a la puerta y salió a la escale- 
ra..., andando sobre las manos, y con ló3. 
_ pies para arriba, como en sus felices aciua- 
ciones en la pista 


. 


pregunta. 
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ILBERT JEAN 


En las. revoluciones, el insurrezto no es el 
pueblo; lo es el rey. — Víctor Hugo. 


La fuerza de la razón y la fuerza del pue- 
ble, son la misma cosa. — Herault. de Se- 
cheles, :3 


Cuando se violan los derechos del hom- 
bre, no cabe más que decir: “¡La reparación 


o la muerte!” — Herault de Sechel:es. 
e xq Y a 
E sa 


No hay más que un poder: la conciencia, 
al servicio de la justicia; no hay más -que 
una gloria: el genio, al servicio de la ver- 
“28. — Víctor Hugo. s > 

€ KE 

La: larga impunidad de los grandes crimi- 
nales es lo que hace que el pueblo se con- 
vierta en verdugo. La cólera, del pueblo, 
come la de Diog, es muchas yeces el suple- 
mento terrible del silencio de las leyes, — 
Isnará. 


- rencia a sí mismo? 


4 


la servidumbre es er 
Huso: 


Nada sir libertad; 
alma ciega. — Víctor 


DN AMOS: ANS. PS : Es 
ES TR NR TR ” 


El veraadero socialismo tiene per fin la 
elevación de las masas a la dignidad cívica, 
y por preocupación la reforma rotal: e in- 
lLelectual. — Víctor Hugo. ; 


> O E 2 
Es una ley de la naturaleza que se con- 
ceda a todos los mismos derechos que se pi- 
de para cada uno; en vano, si no, se habría 
proclamado la igualdad. _— ERES O 
MZ 


A e 


- El blen es lo que deseamos; el mal es 
aquello de lo cual huimos. Todo lo bueno ld.w>. 
es sólo en relación a alguien o a alguna co- 
sa; nada hay absolutamente bueno. ¿Es na-. 
tural preferir lo que es bueno eon referehp- 
cia a los otros O lo que es bueno con refé- 
La afilosofía utilitaria 
contesta negativamente, y afirma que lo JE y 
no es lo que cada cual encuentra bueno can. 


. relación a sí mismo. — - Hohhes de a cars ER did 
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calle de Hanswyk, que va desde 

Nuestra Señora, allende 

a la plaza Raghens, que Nicolás 

<A Kernloos entraba en la fábrica de 

E pirotecnia, fa noticia causó verda- 
dera cansternación. 

Ningún obrero de. calle de Hanswyk, des- 

de el “mercado de manteca al bulevar de los 
Arbaletriezes (Ballesteros), se. había  des- 
honrado aún aceptando «semejante género 
de trabajo: Porque a fábrica 
de trabajo. Porque la fábrica de pirotecnia 
hetes,. tombas .y explosivo3 para el ejército 
alemán. 
3 : Generalmente no empleaban más que sol- 
dados. Los kelgas ce negaban .a trabajar en 
- «Ma, a excepción, naturalmente, de unos 
cuantos bobres diablos que en .todas partos 
se reslutan con. la amenaza, el señuelo de 
da ganancia, el miedo a la miseria y el res- 
peto al más fuerte, 

Estos, desde luego, eran excluídos del tra- 
to común. Puestos en cuarentena, no tenían 
acrceeso en ninguna casa. Y en las tabern2s, 
cuando entraban, se les hacía el vacío. 

Más de uno, a1 encontrarlo, se dirigí 
ostensiblemente a la acera opuesta. Esas 
ovejas sarnosaz no” formaban parte de la 
ciudad. ¡Pero Nicolás Kernloos!.. 

E Nicolás Kernloo3 cra cuasi un personaje. 
Se sabía que era un hombre bábil, absalu- 
ham pene Baneao, que Ro sae la isla 
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Por Henry Bordeaux 


¿Traducción del francés) 


LANDO se supo en Matinas; en 1 


el .Dyte;” 


- traición? 


de pirotecn:a' 


Aa IANWIAN DA 
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MI Es suficiente ver en nombre del autor que firma este cuen- 
de to para comprender que, necesariamente, 
MA y ameno, interesante y. original. 
ya | “Bordeaux no se ha visto jamás desmentida por una de sus 

- nuevas producciones y menos que por ninguna por la que 
aparece a continuación. 


tiene que ser 
La fama de que goza Henry 


sia y hufa de las tabernas. 
el desecho: aprendices, 


Los otros 
peones 


eran 
de albañil, 


—gente ingzta que estropeaba muchos mate- 
rialez antes de saberlos utilizar, mientras 


que Nicolás Kernloos haría que el enemigo 


ge aprovechase de su experiencia y de su 
habilidad. pe : 
¿Por aué había aceptado ese empleo da 


Las necesidades de dinero no lo 
agobiaban. Su mujer tenía un taller de plan- 
chacora con mucha cCltentela, El, aquí y 
acullá, ganaba buenos jornales. Inteligente 
y fuerte, sabía hacer dos cosas, y todos-103 
oficios manuales le” eran familiares.. 

Sin embargo, alguno vecinos  Murmura- 
ban. 

Se sabía que había Ido dos o tres PEN 
Amberes, a rie, de un pueblo a otro. Se ha- 
cian deducctones de esas desapariciones 
misteriozas, se hacían comentarios, 

Taciturno y reservadísimo, no comunica- 


ba sus secreto3, y, como es natural, todos 
se creían con derecho a dezcubrirlos. Algu- 
nos le atribuían una barrugana, otros insti 


nuaron que tal vez fuera espía, a sueldo de 
los alemanes. * 

Era por el me3 de Febrero de 1918 y el 
mundo entero estaba en una espectativa an- 
zustiosa. Los imperios centrales por un la- 
do, los aliados por el otro, se recogían, acu- 
mulaban todas sus fuerzas para  atacir. 
Cuáles serán los primeros en hacerlo? 

En el país flamento nadie se hacía ilusio- 

A 


A da r 


res, los alemanez no 63 recataban en anun- 
ciar su próxima ofensiva. Los trenes DPaseo- 
ban repletos de tropas uv de meterial. Todo 
elo, hombres y cañones, venía, cegún “e- 
cian, de Rusia. La Rusia balcheviquis:a, 
se había encogido de hombros y finmado su 
vergienza de  Brest-Litov£ k.-:""Pero: ¿y 103 
americanos? 

Cuando un belga hablaba de los 
nos, los alemanes se burlaban. ¿Los ame- 
ricanos?. «Unos salvajes, que estaban en 
el otro extremo del munáo, que no atrave- 
sarían los mares vigilado por los subma- 
rinocs, y que nunca acabarían de preparar- 
se! ¡Como si no se suplera que Son pre- 
cisos tres ato del servicio militar para ha- 
cer un ecoldado! 

Sin embargo, 
americanos. Creían en 
todavía más por fuera que por dentro, .1 
fin de no proporcionar a los ocupante3- la 
alegría Ce la inquietud que, a pesar de su 
fe, loz tenaceaba. 

En realidad, Nicolás 
cogido bien el momento. 
ds se le consideraría como 

adie se ¿iznaría reconoterle 
0d de su voz. 

¿Qué ¡actitud adoptaría su- esposa Gertru- 
dis? Gertrudis Kernloos €ra. una ¿buena co- 


1merica- 


los belgas creían en los 
los. aliados. . Creían 


Kernloos había .es- 
Y quedó decidido 
muerto y que 
ni otr: el 50- 


madre gruesa, salida viva. y coleando de un 


mercado de pescado de Joraens, redonda y 
alta, con las. mejillas coloreadas, llena de 
salud, los cabellos de un rubio pajizo, asti- 
va, inquieta, charlatana, siempre alegre ' y 
en movmiento. 

Diligente ycontenta en el taller, no- tenía 
rival para el planchado de los pliegues, los 
abullonados y los volantes. Animaba la Ca- 
lle con eu estruendo jovial, como llenaba a 
iglesia de Nuestra Señora allende el Dyle 
con su exhuberante devoción. 

La lengua, en más de una ocasión la ha- 
tía puesto en verdaderos conflictos. Había 
sido llevada a la Kommandatur y condena- 
da a varios días de cárcel por haber insui- 
tado a aleún alemán poco cortés. Era inca- 
paz de contenerse de hablar delante de su 
marido, cosa que encontraba muy de su 
gusto.. 

Se habían adivinado los viajes misteiio- 
sos de Nicolás por las Jamentaciones y sus- 
firos. de la esposa que creía no haber habla- 
do, obediecendo,- sin duda, a las recomen- 
daciones de aquél de que no dijese una pa- 


mn 


labra. Y todo el barrio Se preparó a seguir 
las peripecias del drama conyugal que se 
anunciaba, Pit 


Como buena patriota, la señora Kernloos 
no podía tolerar que su marido se emplea- 
seen una fabricación de muerte contra su 
país. Pero, por otra parte, ¿de qué_modo 
Jo pondría en cuarentena, según la costum- 
bre adoptada en toda Bélgica? 


Una vecina fué la que le puso en autos. 


de la traición, y empezó por negar la evi- 
dencia con exclaamaciones que debieron reso- 
mar hasta el Jardín Botánico por una parte, 
y por la otra hasta la puerta de Egmont.- 

Aquello no era. posible: mentían 
damente para deshonrarla a ella, a su espo- 
so y a Sus hijos, de los cuales se rodeó y a 
log que arengó como auna troda, antes 


descara-. 


dar 


DR 


e 


la batalla. El mundo era e no pensa- 


ba más' que en cde.unir a las familias con. 
calumnias. e do 
No obstante, por prudeneta, pues no care- * 


cía de ingenio, a pesar 


toscas 
cerrar. los talleres y se fué eh dirección del 


camino que conducía a la fábrica de piro- 
tecnia% 4 a 
Mejor era, si el Aa quedaba demostra- 
do, evitar a los vecino3, y sobre todo a los 
chiauillo, el espectáculo. de una escena -con- 
yugal. Empizó a sentir que su confianza se 
debilitaba cuanúo vió que su marido volvía. 


Y su —*0z temblaba, cuando, ya cerca, le 
dijo:! | 

LEN NOS es ve: dad, Nicelés, tá no vienes de 
la fábrica !: AA 


Y señalába e' edificio de donde. salíar 
diariamente las vagonetas para el frente. 
Nicolás +Kern!lcos la miró durante un buen 
rato ante de contestar, y la mirada aque- 
lla era molesta, como si pesara o quemara. 
—-Mujer, Cto con dulzura, — plo 
de-. las. cosas ee eaca. y no-: me pregunte: 
nada. za 
De 


improvico la cólera se Ao di 
Gertrudis, A riesgo de hacerse detener pol 
les solados alemanes que. también, acaba. 
da su jornada, rogrecaban .a la ciudad, le 
vantó Jos puños dirigiéndose a la fábrica 
maidijo a su esposo y luego, solemenmente : 
declaró: 


—De hoy en adelante no. erez mi maridi 
"y no, te volveré a hablar. - 


El la había dejado decir, como si no tu 
viera nilgún argumento que oponer, 3 
cuando ella hubo terminado sus invectivas, 
se contentó con replicar, con la misma de 
Zura: 

—No hay que precipitarse en juzgar. 

Continuaron su camino uno al lado 
otro sin cambiar una sola palabra... 

Y así vivieron en lo sucesvo: bajo el mis- 
mo techo, elía sin mirazle ni hablarle y él 
callando, pero dirigiéndole una mirada tris- 
te Que ella sentía, pues al cabo de un ins- 
tante salía de la hubitacón. - : 

El barrio los espiaba y hasta, rc 
dose en el conflicto, legó a apostar cobrá 
la duración o a ruptura del silentio. 

En aquellos días negros, tan llenos de te- 
dio y de desconilanza, 
un juego. nuevo: ¿Gertrudis Kernloos ten- 
dría la lengua quieta o acabaría por solta:- 
la? Así es como el corazón interpreta nues 
tras miserias. 

El último día de ere semana, Niqolás Kora 
locos quiso entregar su salario a su esposa, 
Y con erte motivo abrió la: bota... 

. —Puedes tomar ese dinero, 
— porque está bien ganado. 

«Gerírudi3 le miró fijamente. bantó tra- 
bajo le costó, en su indignación, permanecer 
callada, que su rostro se--puso rojo como si 
Juera a estallar, 

Una vecina que pasaba se paró ela 
de la venkana al ir-la voz de Nicolás y, 
dando por segura úna tontestación, se dis. 


declaró, 


ponía a divulgar la noticia, Pero - la CORTES 


tación no se produjo; 
Sin embargo, la señora 'Kernlcos jomo ror 
el brazo a' su marido; y autoritariamente. 


de 
- 


Ara 


del 


-habían de3cubierio > 


de las apariencias 
se puso” en movimientu a la hora. de 


7 


ya que no por la fuerza, lo sacó de la casa y 
una vez em la calle lo condujo a Nuestra Se- 
ñora, allende el Dyle, 

Atravyesaron toda la nave y Gertrudis no 
se detuvo hasta llegar al altar mayor que es- 
taba adornado con la gran “Cena” de Que- 
llin. Allí soltó el brazo de Nicolás y le 
mostró, entre los discípulos reunidos alrede- 
dor de Jesús para la cena divina, a Judas el 
traidor, hecho lo cual lo abandonó. 

Nicolás Kernloos no regresó a su Casa 
hasta muy tarde. Lo habían visto arrodillar- 
se en el lugar mismo de su suplicio y per- 
manecer allí largo rato con la cabeza entra 
las manos. 

Treg semanas transcurrieron después de 
ésta tan penosa. En el taller, la señora Kern 
loos ya no cantaba. No se la Ofa ni en la 
calle ni en su Casa. Fataba una música en 
el barrio. La alegría había desaparecido. 

- Y la señora Kernloos perdía sus hermo- 
sos colores, languidecía, se marchitaba: de 


pena, decían unog; por no hablar, preten- 
dían los otros. 
Así las cosas, un ¡unes por la mañana, 


cuando se hallaba la buena Gertrudis ocu- 
pada en el planchado de unas prendas, una 
“Gxplosión formidable la hizo tambalearsa y 
sacudió toda la casa desde los cimientos. Los 
cirstales cayeron hechos añieos, como otu- 
- rrió en todo el barrio. Hasta las piedras se 
-—yemovieron como si la ciudad fuera a hun» 
dirse. ; 

is verdad que en Mallnas habían oído el 
cañón. cuando las salidas de Amberes, en 
lo3 días en que las tropas belgas 
hasta las puerías de la ciudad, obligando al 
"enemigo a batirse en retirada momentánea- 
mente. Pero esto de ahora era diferente. 
- Ni los grandes morteros hubieran producido 
gemejante estruendo. 

Dominado el estupor, los habitantes, po: 


llegaron 


Ci 
LS 


co a poco, se atrevían a salir a la calle pa: 
ra adquirir noticias. No había más que una 


explicación posible: la fábrica de pirotecnia 
había hecho explosión. ; 

La señora de Kernloos ya estaba en Ca: 
mino de ela, a donde no había vuelto des- 
de el día de la ruptura. Si la fábrica había 
hecho explosión, su marido no estaba vivu 
ya. Dios lo había castigado por la traición 
Dios lo había castigado más  severamenta 
que la señora Kernloos. 

El extremo de la calle estaba guardada 
por un cordón de tropas; pero la verdad ha: 
bía franqueado la barrera. De grupo en 
grupo circulaba un rumor: la fábrica esta 
ba destruída: más de cien obreros militaren 
hamían perecido; no se encontró a los cua- 
tro paisanos belgas que trabajaban. 

—-—¿Y Nicolás Kernloos? -— interrogó al 
guien, sin advertir la presencia de Gertrur 
dis. : | 

—En pedazos, — respondió una voz. — 
La explosión se ha producido donde él tra: 
bajaba. 

Y los grupos mostraron su aprobación. 

— ¡Justicia de Dios!...' 

* Entonces fué cuando la señora Kernlo0% 
ge dió cuenta exacta de lo ocurrido: 

—j¡Callaos, imbéciles! — exclamó. — ¿Na 
comprendéis fara lo que había entrado en 
la fábrica? 

Y los soldados alemanes que formaban la 
valla y que habían oído este diálogo ininte: 
ligible para ellos, pues lo sostenían en len- 
gua flamenca, quedaron sorprendidos al ver 
que los hombres se descubrían y las mujeres 
se arrodillaban allí, delante de ellos, en la 
calle, mientras que la señora Kernloos, 
que permanecía en pie, lloraba por el hom- 
bre del que había dudado. > 


Henry Bordeaux, 


En un entierro: 

— ¡Pobre amigo! — murmura Kufilan- 
chas. — ¡Y pensar que era un hombre tan 
robusto! Oy 

Y dirigiéndose al médico, que va a su lado 
en la comitiva, añade: - 7 

—¿Ha sido usted quien le ha curado? 


=-Docter, ¿a-. que na. adivina. la .manía 
jue tieng mi hijo? » 

—No sé, señora. DIGA 

—Le ha dado por comer ayena 

—¡Ah! Pues no lo extrañe usted, porqua 
tuando estyvo enfermo le inoculé suero da 
caballo, 


eS e S 
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En una bli“ rra: 
—¿Qué significa eso, Koariguez? 
ts aquí el jefe, usted o yo? | 
—.Desgraciadamente, va só que no lo soy, 
*— contesta el empleado. 
-  —Puées si sabe usted que no es el jefo, 
- |por qué dice tantas pavadas? 


y 


. 1 at y 37 ES e 


¿Quiéa 


En la playa: ; 

— ¡Yerno mío, mira cómo me acarician 
las olas! : 

—¡Claro!... ¡El agua de mar tiene tan 


mal gusto!... 
ANN 


-—Papa. ¿qué quiere decir cólibe? 
—Célibe quiere decir hombre feliz, que 


no hace pavadas, pero no se lo digas a tu 
madre. 


Amigo mío, tu mujer acaba de morir, 
¡Es preciso que to armes de valor! 

—¿Y qué falta,me hace ve -1 yalor si 
ella ha muerto? 


E 


—¿Es Venus aquella estrella? 
—No, es Júpiter. 


— ¡Qué buena vista tienes! ¡Poder dis 


tinzuir el sexo a esa distancia,  - 


Estos encantadores modelos de e 
trajecitos primaverales han si- 

do publicados en las páginas 
femeninas que 


EL DIARIO 


inserta todos los jueves. 


Las señoras encontrarán en 
esta sección de “EL DIARIO” 
espléndidos modelos de ves- es 
tidos de última moda, ideas. || 
de exquisito gusto para la de- | 
coración de la alcoba, recetas | 
E de arte culinario y muchas H- 
otras notas de interés para la mujer. Recorte hoy mismo este Se. 
cupón y remítalo para recibir a vuelta de correo un ejemplar | 
del jueves próximo. E ! 
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Señor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. - , 


PROA 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 


Nombre y apellido ¿....«.«.«ou.a.«.4 en 


Domicilio A 


Ciudad o pueblo ii... <<. eo... 


Se aceptan suscripciones a la 
edición de los jueves a razón 
de 10 ctvs. por cada ejemplar. 


Por Jj. Joseph Renaud 


AA A 


ORPULENTO, risueño, ceñido el 
smoking sobre el voluminoso ab- 
domen y con el rostro rubicun- 

*.do bajo el enmarañado cabello 
erís, charlaba cierta tarde en el 
Cnaeshire Chese, el conocido res- 

4 taurant de Fleet Street, Mac 

-——Pherson, el viejo “manager” de boxeadores. 

Las aparatosas sortijas de diamantes que 

le oprimían los gordinflones dedos parecían 

exhibir una fortuna adquirida en el tráfico 
pe del “ring”. | 

Oyendo que alguien llamaba a una mu- 

-— ——thacha por su. nombre Daisy, el obeso se-. 

——fior se levantó  sobresaltado y lleno de un 

repentino furor. | 

—-Perdónenme, “gentlemen”, — exclamó, 

así que se hubo sosegado, — pero no puedo 

-  pir ese nombre. Y si quieern saber ustedes 

- por qué, escúchenme: 

Una época vrdaderamente substanciosa, 

¿— pueden crerlo, “gentlemen”, — fué para 

los “managers” aquella en que los periodis- 

-tas sportivos de Inglaterra no entendían 

más q' de carreras de caballos, de “cricket” 

y de natación. Con una copa de “whisky and 

soda”, dos habanos escogidos y un poco de 
aplomo en la conversación, les convencía 

usted qu q” un boxeador de quito erden, con 
tratado el día anterior en Whitechapel road, 

— €ra un gran campeón norteamericano. a 

-—4nctuso de que era “Fulano de Tal”, el eran 

_ campeón. — 

-—— —Jillos lo ponían en letras de molde... y 

e público aflojaba las guineas... Porqúua 
1 8 quel E Hemposnó había: restos ni casi ta 


El autor de la novela “El alfiler homicida” que tanto agradó 
a los lectores de esta revista, presenta, en el cuento que a 
continuación aparece, un caso divertidísimo 
en forma admirable. De fijo 
facción por todos los lectores de “Pucky”. 


desarrollado 
será saboreado con suma satis- 


légrafo, y si se descubría el engaño,—.el 
“chiqué”, como dicen esos diablos de pari- 
sienses. — no era hasta unas semanas des- 
pués de la lucha. ¡Oh, sí! Entonces el nego- 
cio era gordo, gordo como un pavo de Na- 
vidad. Pueden ustedes creerlo, “gentlemen”. 

Yo no conocí nunca personalmente a Fit- 
zimmons, el terrible peso medio de Nueva, 
York; ni a Frank Craig, el negro de Chica- 
go, al cual llamaban “The Harlem Coffee 
Cooler”; y sin embargo yo les hice pelea 
juntos en Bristol... (Inglaterra)... Sí: eso 
hice yo. “gentlemen”. Era autes de que Fitz 
hubiera gunado el campeonato del mundo 
en todas. las categorías, dejando “knock- 
out'”” a Jim Corbett, conocido más bien por 
“Pompadour Jim” y antes también de qua 
Craig dejara mal parado a Joe Choynsky; 
pero los dos habían adquirido gran repu- 
tación. 

Mi Fitzimmons era un cierto Jack Cooper, 
pugilista vulgar, pero muy a propósito para 
aquel caso, porque-tenía la silueta alarga: 
da y la cabeza de presidiario de Fitz «a 
imitaba a maravilla el acento yanqui... Por 


añadidura, parecía tener una flauta gango: 
Sa en cada una de las fosas nasales, 

Mi Frank Craig era Vinagre Dudu, un 
luchador znlú que boxeaba también... un 


perfecto Craig, porque todos los negros ga 
parecen unos a otros y emplean, cuando hd- 
blan, la misma jerigonsa, 

- Llegué, pues, a Bristol, me entrevisté con 
los señores de la prensa, les aseguré que 
Fitzimmons acababa de llegar a Inglaterra, 
que Frank Craig le seguía con la esveran: 


za de lograr un combate, imposible en 
Norteamérica entre individuos de distinto 
eolor, y que ese combate quería yo que se 
celebrara precisamente en Bristol, por el 
afecto que tenía a la ciudad. 

Les enseñé un montón de telegramas fal- 
sificados y se tragaron la fábula como un 
plato de “porridge”, De tal manera se entu- 
siasmaron que organizaron en seguida un 
comité, y así quedó formada una bolsa con 
cuatro mil libras esterlinas que ofrecen 
para el encuentro, Con el tanto por. cien- 
to sobre las entradas, aquello debía Tórmar 
un capitalito muy respetable. ¡Les digo a 
ustedes que eran. muy buenos tiempos aque- 
Hos, “gentlemen”! 

Ocho días después, regimientos de carte- 
les en colores anunciaban por todo Bristol, 
en verde, el rojo, en amarillo, en azul, el 
gran combate Fitzimmons-Frank Craig. 

Mis dos héroes, llegados separadamente, 
encontraron en el andén a veinte repórters, 
se alojaron en los dos hoteles más elegan- 
tes de la ciudad y se exhibían en todos 105 
establecimientos públicos, 
buenos tiempos la reputación y los artícu- 
los no bastaban. Los adversarios no queda- 
ban como personas decentes si llegaban la 
víspera del combate, como hoy. Había ne- 
cesidad de que les vieran; era preciso mos- 
trar la mercancía. , 

Pronto mis dos campeones, expuestos co- 
mo animales de feria, eran el objeto de to- 
das las conversacionéa en la ciudad. Las 
localidades para el combate se cobraron 
por anticipado, y me hubiera visto como un 
barril de mie] si no hubiese sido por Daisy 
Walt, Ja muchacha principal de las “Dal- 
chiodi rag-time zéphrys”, que trabajaban en 


el Tívoli —Music-Hall.. ¿sahen ustedes? 
eran seis muchachas que cantaban y bai- 
laban... 


Ignoro cómo mi Fitzimmons, que no era 
otro que Jack Cooper, y mi Frank Craig, 
alias Vinagre Dudu, que no iban jamás 
juntos, 
da muñequita, de cabello de estopa y gran- 
des ojos azules, y cándidos como los de un ni 
ño. Lo cierto es que sólo al pensar en ella 
la cerveza se me pone agria en el estómago. 

Desde luego, Jack «y Vinagre comenzaron 
a pedirme dinero por adelantado, cosa que 
me sorprendió, porque no hacía mucho les 
había dado yo mismo a ganar bastante, y 


ademán iban vestidos como lores, resplan- 
decientes de sortijas... sobre todo Vinagre, 
¡ya conocen “ustedes a los negros!...Dse 


modo que no tenían aire de menesterosos... 

Al fin, una tarde que se encontraron en 
el fumador de mi hotel, se insultaron sin 
más ni más, con tales palabrotas, que hu- 
bieran asustado a] mismo diablo: a no ha- 
ber sido por mí, se habrían molido a puñe- 
tazos. como en aquellos buenos tiempos de 
Cribb y Molyneux, ¿Y saben ustedes por 
qué? Senciilamente, porque la mocita ru- 
bia, la Daisy, en lugar de comer con Jack 
había salido a paseo en automóvil con Vina- 
gre, y porque; además del collar de gran- 
les .perlas falsas, 
oro: y del espejo de mano, regalos de aquel 


imbécil de Jack, había aceptado un> blusa- 


vi 


pues en aquellos. 


tropezaron los dos con esa condena-: 
- repetía, y 
Le recordé tan fuertemente que Italia era” 


del paraguas de puño de 


esena 
E 0 


de encajes y un sombrero de plumas de ave 
de] paraíso, obsequio del gorila zulú:=. . 7? 

Perdí casi el aliento, gritándoles a voz 
en grito que Fitzimmons y Frank Craig, 
“The Harlem Cofee Cooler”, debían tener 
más educación y no alterarse por cualquier 
muchacha de escenario. 

Apenas hube dicho muchacha de esce- 
nario'” cuando por poco se me echan los 
dos encima... ¡y tengan en cuenta, “gent- 
lemen”, que yo era ya entonces algo obeso! 

Esrperé, pues, a que les pasara la cólera, 
y al día siguiente llamé aparte a Jack. 

Llorando... — ¡y qué cosa más fea es un 
hocico de boxeador lleno de. lágrimas, con 
la naríz Chata y las orejas - como coliflo: 
res!..., — llorando, pues, y echando espu- 
ma. me confesó que adoraba a Daisy, que 


le roería con los dientes los deditos de los. 


pies y que (cosa mucho peor para. mí) en 
la primera ocasión en que se encontrara con 
Vinagre le metería todas las balas de su 
revólver en el cráneo. 

Una hora más tarde, Vinagre me decía, 
mirándome con sus ojos blancos de antro- 
pófago. 

— ¡Daisy ser mía!... Yo le he comprado 
dos sombreros grandes plumas y caja con 
polvos arroz... Yo sacar tripas a Jack sl 
verlo junto a ella. 

Quien no veía la forma de poder celebrar 
el match de boxeo anunciado era yo, te- 
niendo a Jack con las tripas fuera y a Vi- 
nagre con el cráneo lleno de balas. 

¿Qué hacer en aquel trance?... Me decidí 
a salir en busca del “signor” Daichiodi, di- 
rector de las “Daichiodi- rag-ftime zéphyrs” 

Era un italiano meloso; parecía bende- 
cir continuamente a todo el mundo con sus 
manos blancas y suaves, y tomaba' al cielo 
por testigo de sus más insignificantes afir- 
maciones. Tendría unos Cincuenta años, era 
reposado, serio, de mirada franca, que no 
pudo menos que causarme muy buena im- 
presión. j 

—¡Che disgrazia!...Che disgrazia!...— 
desolado, mientras duró mi relato. 


la patria de Mac-Keeavel, el máá célebre 
campeón con título que jamás haya existi- 
do, que acabó por jurarme, por varias doce- 
nas de santos, que Daisy' no volvería Aa 
favorecer Más al uno que al otro de mis 
dos hombres. ¡La balanza justa! ¡Nada de 
más al uno que al otro! 

—Io no puedo impedirla de verlos! 
posibile!... 


Im- 
Ma ío voy desirle que esos dos 


ilustres lrxeadores americanos deben estar . 


amigos o bien, per Bacco! 
de mi troupe, 


Efectivamente, 


«So la dispacho 


desde aquel momento, la 


mocita rubia repartió sus ocios y sus mi-= 


mos entre aquel par de imbéciles. y  pro- 
hibió a cada uno de ellos toda' disputa con 
el. otro, bajo pena de romper con ella. ¡Es- 
ta era la orden de su “manager”! 


cipale girl”! 

Todo siguió, pues, “all right”, salvo que 
Jack y Vinagre acudían SSiza a me 
gar anticipos. xn A 


La ES Be fué comprando, con a Se 


¡Ella no * 
estaba dispuesta a perder su puesto de “DO. 


o ma ME TS 


ad Sa A 


nero de los boxeadores, un equipo de es- 
trella de cinematógrafo... Afortunadamen- 
te, la recaudación para el día del combate 
ge anunciaba maravillosamente.” 

-¡Ah, cómo jugaba con ellos! ¡Cómo me- 
recía, -la pícara, el campeonato del mundo, 
en todas las categorías!... 

A Vinagre le decía que siempre había 
adorado a los morenos, y que ningún hom- 
bre le había parecido nunca bastante tosta- 
do... Hablando con Jack, que era rubio co- 
mo el oro, se burlaba del zulú, y decía que 
se lo imaginaba siempre saltando por entre 
lag hojas de un cocotero, 

En cuanto a los dog idiotas, cada uno de 
ellos, para asombrarla, le contaba con todo 
aplomo sus combates, es decir, los comba- 
tes de Fitzimmons o de Frank Craig, con 
detalles heroicos... ¡Sí, “gentlemen”: has- 
ta ese punto se habían revestido los dos del 
carácter de aquellos personajes!... 

- Por supuesto, que la lucha úuí iban a 
sostener estaba ya concertada de antema- 
no en todos sus golpes y  novimientos. 
Craig-Vinagre debía ganar por puntos al 
otro durante dos “rounds”, y en el tercero, 
debía recibir un “cross'” debajo de la oreja 
y Simular el “knock out”, Porque una derro- 
ta de Fitzimmons habría metido demasiado 
ruido. pos 
—En resumen, Que todo se presentaba a 
pedir de boca. y en agradecimiento fuí a 
regalar al “signor'” Daichiodi una localidad 
de “ring”, cosa que él agradeció efusiva- 
mente. 

Pero ¿saben ustedes qué vinieron a anun-; 
ciarme Jos dos brutos, serenamente, sin 
rencor alguno, la mañana misma del día 
en que debía celebrarse el ““match”?... ¡Que 


£ 


éstaban resueltos a transformar su comba-. 


te figurado en “match” de- verdad!... Sí, 
“gentlemen”, querían hacerse cisco los hoci- 
cos y se comprometía, el que quedara. ven- 
cido, a No ver nunca más a la terrible 
Daisy!..,. 

En vano gasié un balde de saliva en per- 
suadirlos de que eran un par de burros 
idiotas... 
beza sin que el negocio lo exija, y todo 
por una “dancing gir” que no valía ni medio 
soberano, “my goodness”!... No hubo quién 
les disuadiera, Querían hacerse virutas las 
facciones, y estaban cada vez más firmes 
en ello. No había más que dejarles hacer. 

Después de todo, desde el momento en 


- que se trataba de ofrecerle una verdadera 


tortills d ecaras de boxeador, 
quedaría más satisfecho. 
Llegué hasta advertir al presidente del 
“club” que daba la bolsa con las cuatro mil 
libras esterlinas, que aquellos hombres sal- 
picarían de sangre las pecheras blancas de 
los señores de primera fila, El repitió la 
frase, como una cotorra, por toda la ciu- 
dad, y la demanda de localidades aumentó 
enormemente... ¡Daisy crecía enmi esti- 


mación!... 
E E ES 


el público 


Llegó, por fin, la tarde en que debía ce- 


_Jebrarse el combate, que como de costum- 


bre fué precedido de algunos “matchs” pre- 


-(de mis boxeadores, 


¡Rombperse unos boxeadores la ca- 


Jiminares entre boxeadores de la localidad 

El presidente tenía preparad la bolsa 
con el dinero, además del tanto por ciento 
sobre las entradas, todo lo cual debía ser 
entregado, según costumbre, a un especta- 
dor imparcial, el “stakeholder”, que lo guar- 
daba hasta la terminación del combate, Mis 
dos boxeadores y yo, de acuerdo con el pre- 


sidente, designamos al “signor” Dalchiodi. 
Imagínense el ring, “gentlemen”: blanco, 
brillante bajo los.dos enormes astros eléc- 


tricos que en lo alto parecían flotar en el 
humo del tabaco. » 

De pronto se dejó ofr un atempestad 
bravos, porque mi Fiizimmons-Jack Cooper 
apareció cubierto de una bata encarnada 


: con ribets verdes y seguido de cuatro se- 


ñorés. Iba estrechando las mános que le 
tendían y contestaba a las frases de estí- 
mulo con su falso acento yanqui... 

Quedaron a la vista de todos los múscu- 
los de sus piernas y, de sus muslos al sal- 
tar las cuerdas. Entonces apareció Craig- 
Vinagre, cubierto de un blanco albornoz y 
fué aclamado también, sobre todo desde el 
paraíso, pues todos los negros descargado- 
res de log puertos habían acudido para 
aullar por su embetunado hermano. 

Mientras se sorteaban los guantes, inten- 
té por última vez ver si conseguía que los 
dos' idiotas no se maltrataran. Jack me res- 
pondió: 

—Quiero machacar a Vinagre de tal ma- 
nera que no sepan en el hospital] a qué raza 
pertenece. 

Y Vinagre me dijo: 

—En segundo “round”, 
carne muerta...Usted 
carnicero. ... 

Mi inquietud era grande, pueden creerlo, 
“gentlemen”, pues desjués de un combate fi- 
gurando es esencia] salir de la ciudad dond4 
se ha. celebrado, en el primer tren...¡Na 
se sabe nunca lo que puede pasar!... Así, 
pues, tanto mis baúles y maletas, como ]0s3 
estaban ya en la esta- 
ción» Por la nocie salían dos trenes: el 
rápido de las diez cincuenta, que podíamos 
alcanzar en caso de que el “match” acabara 
a los dos. o tres “rounds”, y el que salía, 
a las doce menos quince minutos de la no- 
che... Pero, ¿y si uno de los dos brutos 
resultaba molido de manera que no pudie- 
ra ser transportado?... Daisy bajaba mu- 
cho en mi estima... 

¡El gong sonó! 


Jack convertido 
llamar carro de up 


de | 


Dog carneros en primávera no se lanzan 


con mayor ímpetu el uno contra el otro... 
¡Ay, “my goodnéess”, y qué refriega!... Ni 


siquiera intentaban parar los golpes, ni es- 


quivarlos: todo su afán era molerse a gol- 
pes y no se perdía un solo puñetazo. El pú- 
blico, puesto de pie, anheloso, aullaba - J 


aplaudía, porque nunca suele verse un furor-' 
No se oía - 


semejante en el primer “round”. 
por todas partes otra cosa que: “¡Anima 
Craig!... Déjalo seco!... ¡Adelante, Fitz, 
mata a ese negro de una yez!...” 

El “signor'” Daichiodi, que estaba cómo- 
damente repantigado en primera fila, con e) 


saco bien abrichado porque se habííaí pues: .: 


to em los bolsillos. log billetes de banco. 


- 


abra dos los ojos como una corvina 
cocida, 

Vinagre era e) menos diestro, pero menu- 
deaba con los brazos los “uppercuts”, de 
tal manera, que parecía un molino de vien- 
to azotado por el huracán. Jamás ha con- 
templado ningún astrónomo tantas estrellas 
con su telescopio como yió Jack durante 
ese primer “round”. 

Al Hegar el descanso, le costó trabajo ha- 
llar su puesto y se sentó con la pesadez del 
que siente sobre la cabeza el peso de bes 
las campanas de San Pablo. 

En el segundo “round”, Vinagre, que es- 
taba casi sin alientos, tuvo, sin embargo, 
que dejar de hacer el ar*opófago y comen- 


zÓ a aplicar a su adversario una serie da 


“directos”, Le bailaba la cabeza en la lu- 
cha cuerpo a Cuerpo, y los “swings”” que 
idrigía al maxilar de Jack iban a parar a 
las caderas. Cuando volvió a su sitio, iba 
más ebrio que si hubiese bebido un tres 
litros de vino. 

Pero ustedes no pueden imaginarse, “gent- 
lemen”, cuán fuerte son esos negros, 

En el otro “round” ganó otra vez la ven- 
taja, para perderla en el siguiente. 
En resumne, “gentlemen”, los asaltos fue- 
ron catorce, y transcurrieron entre las ex- 
clamaciones entusiastas del público, Los3 
dos adversarios estaban tan agotados, que 
al descansar no tenían fuerza ni para echar 
fuera la saliva ensangrentada de la gar- 
ganta. En fin, Dios sea loado, un “cross” 
de Jack dejó a Vinagre sin sentido. 

El negro fué reanimado y el falso Fitzim- 
mons llevado en triunfo. La gente nos. dejó 
al fin, y fuí a ver a mis hombres en el 
eguardarropas, donde habíamos citadó al 
“sienor'” Dalchiodi. Un automóvil nos espea- 
raba junto a la puerta para llevarnos a la 
estación. 

—-Pero, ¿en dónde estará el “signor” Dal- 
chiodi, depositario de los billetes de ban- 
ca? nos preguntábamos. — ¿Dónde dia- 
blos habrá ido?. 

Entonces un empleado me 
parte suyu,. la siguiente carta: 


entregó, *de 


“Carissimo signor: 
“Le pido mil perdones por no haber po- 


dido esperar el fingl de ese interesantísimo 
.combate, Me veo obligado a tomar el tren 


de las diez cincuenta porque mis seis” bai- 
larinas y yo debemos embarcarnos maña- 


-na por la mañana en SJuthampton para 
a donde nos han ofrecido una- 


Australia, 
larga contrata. No puedo tener, 
placer de voíverle a ver. 


“En cuanto a las apuestas, la bolsa y er 
tanto por ciento, debía ser entregado todo: 
a los señores Fitzimmons y Frank Craig por 
el combate sostenido en Bristol esta tarde, 
¿no es verdad?... Pues es el caso que en 


pues, el 


mis largos Plajes: por América tuve el gusto 


Me conocer personalmente a esos dos  se- 
ñores. 

EA “considere usted el conflicto en que 
me hallo! No puedo entregar el dinero a 
los dos boxeadores que usted ha presenta- 
do, pues no, son ni Fitzimmons ni Frank 
Craig. Pcr otra parte, no puedo enviarlo a 
América, 


tarde en Bristol, 

“Por: el afecto que le profeso, no me: atre- 
o a pedir consejo a la justicia inglesa, la 
cual, 


“Creo, pues, que lo más prudente es 
guardar la suma, y seguro de que nadie 
me la va a reclamar, la emplearé 
mis conveniencias personales, 


“Mi pequeña Daisy me ruega que le dé las 


gracias de su parte a sus dos brutog por 
las sortijas, corsés, abrigos y vestidos que 
le regalaron, obsequios que, por otra par- 


te, se los ha ganado muy bien soportando 


con tanta frecuencia su presencia y su con- 
versación. 


“Su afmo. Girólamo Daichiodi.” 

En fin, “gentlemen”, tuve que cargar nu 
solamente con todos: los gastos, que no: eran 
pequeños, sino que también perdí los. anti 


cipos hechos a Jack y a Vinagre, 
Desde entonces, 


un ataque de apoplejía!... 


3. Josoph-Benaud. 


En un colegio: 
El profesor explica geografía. 


—En Cuanto a los Balkanes, nay que es- 


perar a que lleguen log últimos telegramas: 
para poder decir algo cierto, 
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El maestro pregunta a Luisito: 

— (¿Hay alguna diferencia entre los parien- 
tes. próximos y los lejanos? 

-—Sí, señor. 

—Un ejemplo de parientes próximos, 

—El padre, la madre, el abuelo. 

—Muy bien. ¿Y de parientes lejanos? 

—El hermano mayor. 

— ¿Cómo el hermano mayor? 
+—Sí, señor. El mío está cn Rusia, — 
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Entre empleados: 


—¿Has pensado alguna vez. lo que artld. 


si tuvieras las rentas de Rothschild? 


0; pero muchas he pensado qué haría 
Rothschild si tuviera el sueldo: que yo as 


PA MZ NY Y 7 1 
DS YA E > 
E . z 


Un ratero va a robar una cartera a un 
señor. Cuando ya tiene la mano en el-bol- 


silo, la víctima, que lo ha notado, de: toma 


fuertemente por la muñeca. 
—Le he pescado en Lado delito da 


robo, — dice. > 
-  —Usted dispense, señor, — replica el tas 
_drón, — pero es que tengo el saco del mis: Y 
Ae que bea y me equivoqué. de bo Isi: 


porque los dos célebres boxeado- 
res no se lo han ganado combatiendo esta 


enterada de las circunstancias, les en-- 
carcelaría a usted y a. sus dos impostores. 


según 


cada vez que oigo por 
casualidad el nombre de Daisy, ¡me da coma 


¿ 


- 


y] 


LOS GRANDES 


CRIMENES 


— 


Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 
sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por 


JEAN DE 


LA HIRE 


(Traducción especial para “Pucky”>) 


Eb Segunda Parte 


LA ÉPOCA DE LAS BOMBAS 
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(Continuación) 


Pero Simón se debatía muy fuertemente 
y con la mayor destreza, dió un puñetazo 
en las narices del gendarme y rodó lue- 
go por el suelo de modo tal que, ocn los 
brazos y las piernas, se incrustó en el trío 
formado por Ravachol y los que lo condu- 
clan. : 

Se produjo un momento de confusión du- 
rante el cual, tanto para evitar alguna dolo- 
rosa caída como para apoderarse del borra- 
cho que les cerraba su camino, trataron am- 
bos gendarmes de prender al beodo, para 
Jo cual fué necesario soltar al anarquista, 
mientras dominaban a Simón, 

Hacía ya varios minutos que descontaba 
los acontecimientos y sabía como debía ter- 
minar todo aquello el preso Ravachol, 

La oportunidad que parecía ser casual 10 


encontró pronto a aprovechar de ello, 


Pasaban en aquel momento ante la igle- 
sia de Sante-Marie, y con sólo dar un salto 
se llegaba a la puerta para desaparecer en 


el templo antes de que nadie de los que for- 


maban ej] extraño cortejo pudiera darse 
cuenta de lo sucedido. 
Solo Zaroz y Echalás, los que, como €5 


muy natural, no perdieron un solo detalle 
de toda la escena, siguieron a Ravachol 


¿cuando se refugió éste en la iglesía, 


Pero Uno y otro volviéronse al llegar a la 
puerta del templo y, levantando los brazos, 
empezaron a gritar desesperadamente, 

—¡Por allá! ¡Por esa Calle ha huído! 

Fueron ellos los primeros en correr  co- 
mo locos en sentido opuesto a donde se al- 
zaba la iglesia para seryir de ejemplo y 
arrastrar a] tumulto de curiosos, 

Como es muy natural, todo el público se 
precipitó detrás de ellos, Una vez encarrila- 


-— do el movimiento, nada les costó separarse, 
- par 


a volver sobre sus pasos sin despertar 
echas, 


Entraron €n la iglesia que atravesaron Trá- 


pidamente para salir por la puerta que dá 


sobre la calle Lyon, y lo que esperaba el pa- 
dre Zaroz que sucediese se realizó. 

En la acera de la indicada calle, tranqui- 
lamente, paseando como quien nada tiene 
que temer, vieron a Francisco Ravacho!l. 
Humeaba un buen cigarro en los labios del 
asesino. Nadie hubiese podido decir que no 
Se tratase de un honrado burgués que daba 
su pasefto cuotidiano, como hombre que 88 
dirige a Sus negocios sin necesidad de apre- 


Surar el paso, 


, Reuniéronse muy pronto con él y dijo el 
padre Zaroz: 

—Da Vuelta a la derecha, Francisco, EA 
la calle Sauzra tomaremos el tranvía y nos 
dirigiremos 2 la estación, Tengo boletos de 
vuelta para tí y para mí. Echalás tomará 
boleto por separado. Sé donde  esconderts 
una vez en Lion, Pasado mañana estaremos 
en París. Pero ante todo, cambiemos los 
sombreros, 

Muy pronto se hizo el indicado cambio Y 
como tenía Ravachol un chambergo y Zaroz 
un hongo, log rostros de uno y otro que- 
daron bastante cambiados con tan sencilla 
operación. 

Zaroz cuidó de cambiar de forma el som- 
brero del anarquista para convertirlo en un 
sombrero de viejo mercader, y le bajó las 
alas para que le cubriese el rostro, 

Sin encontrar casi a nadie se deslizaron 
detrás de Liceo para llegar a la calle Fon- 
tainebleau, donde tomaron tranquilamente 
el tranvía que venía de la. Escuela Normal 
de Señoritas,' 

Durante todo este tiempo, tanto los curio- 
sos y las turbas del público como los gen- 
darmes corrían por Saint Etienne en rumbo 
completamente opuesto al tomado por el 
fugitivo, o lo que es lo mismo, lo buscaban 
hacia el Hotel] de Ville y en los barrios de 
la prefectura. 

Como media hora más tarde salía de la 
estación de Saint Etienne un tren para 
Lyon, y en uno de los compartimientos de 
primera clase iban dos respetables señores, 


entretenidos en la lectura de los diarios y 
con todo el aspecto de ser dignas personali- 
dades que nada debían a nadie. 

Eran, no obstante, Francisco Ravachol y 
el padre Zaroz, 

Echalás viajaba en tercera y contaba a 
sus compañeros de viaje cómo al ir a la €s- 


E 


tación, había visto a Ravachol corriendo por 
la calle de la República, huyendo de los gen 
darme y del tropel perseguidor. 

Una vez en Lyon pudiéron enterarse 108 
tres bandidos, con solo leer lo contado por 
los diarios, de q' había caído Juana en poder 
de la justicia, en la misma pioza del hotel 
donde se había instalado. Estaba peinándose 
y acicalándose, esperando a Ravachol que 
había salido a dar un paseo matinal, al fin 
del cual lo detuvieron los gendarmes. 

Juana Rulliere estaba encerrada €n la pri- 
sión de Saint Etienne, E 

En cuanto a] borracho causante de la fu- 
ga de Ravachol, había declarado llamarse 
Crusset, y como mo se le eucontró papel al- 
guno, fué preciso creerle bajo su palabra. 
Lo llevó preso un agente de policía, al que 
lo había entregado el gendarme, y el tribu- 
mal lo condenaría a un mes de prisión por 
ebriedad, escándolo y desacato en la vía pú- 
blica, 

Tres días más tarde Zaroz, Ravachol y 
e] llamado Echalás, tomaban el tren para 
ParÍ3. 

En un Cinto de cuero ajustado contra la 
piel, escondido bajo la camisa, guardaba Ra- 
wachol la suma de 30.000 francos en mone- 
«das de oro. Era lo que guardaba de la fu- 
ma robada al ermitaño de Cnamblas. 

Aquella suma debía "constituír una parte 
de los fondos del primer comité anarquis- 
ta establecido dentro de las fronteras dae 
Francia. E 


ARA TIAS AO SEDAN DEDICA 


| CAPÍTULO HI 


El comité anarquista 


z UANA fué todo lo valiente que podía 
esperarse de ella. No hizo traición 
a Ravachol, pues le quería, No po- 

día negar ni la complicidad de su 
amigo ni. la suya propia, pero habló lo me- 
208 posible, y muy principalmente evitó dar 
la menor indicación que pudiese poner a la 
policía sobre la vista de su cómplice. Se la 
condenó a siete años de trabajos forzados. 
En el banco donde se sientan los conde- 
pados veía junto a Juana, a Claude Fa- 
chard y Riere Crozet, comerciantes poco es 
crupulosos de Saint Etienne y de Roanne, 
que habían dado diez mil francos en billetes 
de banco en cambio de parte del oro y la 
plata entregados por Ravachol y su cóm- 


lice. 

P Por servir a log asesino, se condenó a 
¿Claude Fachard a cinco años de trabajos 
,forzados. y a Pierre Crozet a un año dae 
“prisión. Pi 


”— Estag noticias no llegaron a molestar mu- 
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chol, en compañía de Rosalía Soubére, una - 


Zaroz se vió obligado a esconderse en más 
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cho a Francisco Ravachol pues el misma 
día en que se enteró de ellas debía ser un 
día muy señalado en aquella existencia, tall 
llena ya de aventuras, 

Aquel día se constituyó el 
quista de Saint Denis. 

Una semana antes, en la casa númera 
48 bis de la calle Bonnevide, había alquí- 
lado Francisco Ravachol un pabellón de un 
piso, con una mansarda encima, situado en 
el fondo de un jardín y contra el muro de 
una casa grande, cuya fachada daba a la 
otra calle, 

Dijo al propietario, que vivía en Saint 
Denis, en la calle de las Ursulinas, el nue  » 
vo inquilino, q” era Ravachol, pero se hacía 
llamar Leon Leger, y fingía ser comisionista 
de comercio. Pagó adelantado, según la 
costumbre. » 

Comprendía aquel pabellón un vestíbulo 
o zaguán con un comedor a la derecha J 
una habitación al fondo de la cocina. A la 
izquierda estaba la cocina, de la que arran- 
caba una escalera interior, por la que se 
subía al piso alto, donde en torno de ul 
corto pasillo había cuotro piezas relativa 
mente espaciosas. ; 

En menos de cuarenta y ocho horas amue- 


Comité Anar: 
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_bló todo aquello de modo muy confortable 


sin que faltara ni ropa de casa ni batería 
de cocina, ni todo lo necesario para el co- 
medor. También se surtió la casa de camax 
y colchoneg con sábanas y cuanto pudieri 
necesitarse. 

Tan pronto como tuvieron servicio de gai 
y de agua, allí se instalaron Zaroz y Rava- 


A A 


mujer de la última categoría social, muy 
amiga de Chaumentin y de varios otrog dí 
la banda de criminales repartidos por. el 
departamento de] Loire. Era Una muchachíf 
de unos veinte años, bástante bonita, pe: 
queña, pero de robusta constitución. Pof 
aquellos días estaba en buena amistad cor 
un llamado Jas-Beala, de apodo “el Putois”' 
que era uno de los principales auxiliares dl 
Zaroz. > vn PUR 

El señor León Leger, como se llamaba 
entonces Ravachol, el señor Zaroz, que nt 
se tomó el trabajo de adoptar nombre su: 
puesto, pues estaría allí como: anónimo huésx 
ped del inquilino, y la joven Rosalía, ocu: 
paron tres habitaciones de las cinco del pas 
bellón. Se destinaron las piezas sobrantes 4 
recibir y asilar a su paso-.por la ciudad, ya 
a Jas-Beala, ya a Echalás o a Simón o Bis: 
cuit, o a cualquier otro de los bandidos que 
poco a poco debían incorporarse a la socie: 
dad anárquica, : . 

Había terminado la época de log robos. 
asesinatos y Otros actos individuales que 
no obedecían a planes de conjunto. 

La ambición de Zaroz no era ya la vulgar 
de enriquecerse a costa de sus adeptos, tal 
como lo había hecho hasta entonces. Su de- 
seo era vengarse de una sociedad que, según 
sus declaraciones, había convertido al anti< 
cuario en un ser sin personería entre la 
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gente que luce y brilla. . 
Estos sntimientos ¿e exaltaron cuando, 2 
raiz de su fuga del] domicilio de Feliciano, 
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-— Francia, 


espíritu entrevía 
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de veinte rincones, en cada uno de los cua- 
les había tenido que sufrir toda clase de 
miserias y someterse a infinitas privaciones. 

Sólo Jogró distraerse en aquel su forzado 
eclipse, mediante la lectura de algunos lí- 
bros que la casualidad puso en sus malos, 
porque eran la lectura favorita de los que 
le encubrieron y ampararon contra las pes- 
quisas de la autoridad. 

Eran libros de autores rusos o franceses, 
diatribas contra la sociedad moderna. En 
todos ellos se leía una violenta prédica que 
terminaba por aconsejar la destrucción del 
universo organizado, mediante los esfuerzos 
de los héroes afiliados a la santa anarquía. 

Se comprende perfectamente que se sin- 
tiera seducido por tales ideas un criminal 
como Zaroz, condenado a muerte en Fran- 
cia, perseguido por todas las policías de 
Europa a las que sólo había logrado burlar 
hasta entonces gractas a la infernal habilí- 
dad de que estaba dotado. Nadie como Zaroz 
debía odiar a ura sociedad honrada donde 
los bandidos como él estaban en el índice, 
y se propuso ser el fundador de un centro 
anarquista francés, capaz de aterrorizar, pot 
el empleo de bombas, a toda la población 
burguesa, con lo cual provocaría solpresalto 
general y movimientos de opinión que de- 
bían aprovecharse para que los. gremioS3 
obreros promoviesen grandes trastornos, pre- 
cursores de una nueva revolución mucho más 
sangrienta y eficaz que la del siglo XVIII... 

Para lograr sus propósitos, reunió en tor- 
no de él a todos los bandidos con quienes 
estaba en relaciones mientras bajo el dis- 
fraz de anticuario era el jefe, el banquero 
y el encubridor y director de un verdadero 
ejército de animales, | 

Se dedicó a doctrinar a cuanto pillo pude, 
con conferencias dadas en Marsella, en Lyon, 
en París, y constituyó comités secretos para 
extender la propaganda, y muy pronto, si- 
guieudo las doctrinas difundidas por Zaroz, 
todos aquellos centros, como escribió des- 
pués el procurador Quesnay, sostenían «que 
el robo, el asesinato y lOs más infames de- 
litos de derecho común, no eran crímenes 
ordinarios sino guerra social, que bastaba 
por sí sola pala justificar cuantas atrocida- 
des pudieran cometerse, Los simples crimi- 
nales dejaban de serlo por llamarse anar- 
quistas, y una nueva era de frresponsabili- 
dad y de deificación del delito amaneció en 
Francia a contar de aquellos tiempos. 

No hay que olvidar que a estos primeros 
núcleog anarquistas formados por lo peor de 
los bajos foudos de todas las ciudades de 
se agregó. pronto otro elemento, 
constituído por hombres cuyo desorientado 
como idea filosófica la 
sombría esperanza de que por medios vio- 
lentos pudiera modificarse la sociedad mo- 
derna, que, en opinión de algunos llamados 
pensadores, es causa de la desgracia de 
la mayoría de los individuos que la forman, 
Según estog utópicos, sólo la anarquía, con- 
giderándola como un radical .cambio de 
métodos, ideag y costumbres, podía resol- 
ver el problema de la humana felicidad, 

El día 9 de febrero, a las once de la no- 
che. sa celebró en la casita de la calle Bon- 
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nevide, de Saint Denis, Ja reunión prelimi: 


nar para la constítución dei Comité Anar: 
quísta Internacional Francés. 

lon Francisco Ravachol, Zadio Zaroz 
Chaumentin, Jas-Beala, Simón y Rosalía, $e 
veía a cinco perscnas más, como represen- 
tantes de los anarquistas de Marsella, Bur- 
deos, Lyon y Saint Etienne. 

Sólo repitiendo el santo y seña, o mágica 
palabra que servía para que se admitiese al 
visitante, se franqueóú la puerta a los qu» 
acudieron para tomar parte en la reunión. 
Una vez congregados todos los adeptos, se 
reunieron en la sala comedor del piso bajo» 
por cfrecer «¿quella sala la ventaja de per- 
Mitir una T'ápida fuga en caso de que 
la policía quisiera intervenir. 

Durante muchos días, tanto Ravachol co- 
mo Zaroz y Chaumentin hebían irabajado 
activamente para excavar, bajo la pared del 
fondo del comedor, un pasillo subterráneo 
que salía a los sótanos del inmueble de la 
parte que daba a los fondos de la. casita. 

Habíase establecido, además, una sólida 
puerta con c=rradura secreta e instantánea 
en la entrada del boquete, por la parte del 
comedor, y quedaba oculta la indicada puer 
ta por estar situada tras el aparador donde 
se estaban los platos y vajilla, 

Pero únicamente los tres constructores y 
Rosalía conocían los secretos de aquella sa. 
lida que podía llevar a ser su tabla ds 
salvación. 

Cuando se asegurió Chaumentin de que 
estaba bien cerrada la verja del jardín, así 
como la puerta de entrada del pabellón, re- 
pasó todas las cerraduras de las puertas y 
ventanas del comedor, y tras de haber dada 
varia vueltas en torno de la mesa recono- 
ciendo con la mayor prolijidad hasta el me. 
nor detalle, se instaló en una de las sillas 
que rodeaban la mesa, sobre la cual ardía 
una bonita lámpara. 

Entonces fué cuando dijo el padre Zaroz: / 

—Queda abierta la sesión, compañero3. 
¿No pide nadie la palabra? 

Se produjo un largo silencio, 

-—-Jn vista de que nadie tiene nada que 
decir, — murmuró sonriente el padre Zaroz, 
—- £eré yo quien haga uso de la palabra. 

Miró con gus penetrantes ojos. cuyo in- 
vestigador refíejo nadie podía :cstener, a 
tudos los presentes sentados en torno de la 
gran mesa, y despues de proyectar los rayos 
de sus pupilas sobre cada uno de los con- 
currentes, dijo con imponente voz: 

—Ustedes todos saben que el menor aso. 
mo de traición se castiga entre nosotros con 
la muerte, sin que se admita ni defensa ni 
excusa. Quien por cualquier palabra impru- 
dente, dicha con intención o sin ella, ponga 
a la policía sobre nuestra pista, ya sabe 
que... 

Con un movimiento de los dedos indicó 
que se degollaría al imprudente. 

Miró de nuevo a sus compañeros para ver 
qué efecto les había producido el principio 
de su discurso, pero notó que permanecían 
impasibles. 

—Ahora quedan ya todos advertidos, -— 
agregó el padre Zaroz. — ¿Quién quiere em- 
vezar? 


Aun volvió a reinar el mismo silencio de 


antes. : 
-—"Todos hemo conocido, — continuó. el 
griego, — a nuestro amigo Descamps, quicn 


en cl Raisin Rouge era mi mejor elemento y 
el mismo que en la calle Alesis me servía 
con el nombre de Eduardo el Lungo. Es esé 
mozo héroo de toda una historia y no igno- 
ra nadie q' Sólo debemos a él que la policía 
no haya descubierto nuestro refugio del Rat- 
sin Rouge, lo que equivale a decir que nos 
atrapaba a todos. 

—Cierto,—interrumpió Jas-Beala,—pue- 
de asegurarse que debimos todos nuestra 
salvación a Descampg3. 

_ Perfectamente, y tampoco ignora nadie 
que el día veintiocho de abril del noventa y 
uno se condenó a De3camps, por heridas cau- 
sadas a agentes de policía por los tiros del 
revólver esnuestro amigo. Vamos3, por lo tai 
to, a empezar nuestra obra de justicia y de 
libertad por un acto de venganza. Vamos, 
comisaría de policía donde se detuvo a Des- 
camps. 

—¿Qué debemoz hacer para ceño? — 
guntó Simón, el Hamado Biscuit. 

_Es lo más sencillo. En primer lugar, la 
comisaría de poicía donde se detuvo a De-- 
camps y donde se le maltrató hasta tal pun 
to que por p0co muere como consecuencia de 
tantos atrorellos, es la comisaría de Clichy. 
Sogundo: el presidente de los assises, “ue 
condenó a Decamps, era M. Benoit, Terece- 
ro: el acusador que pronunció la Rd rar 
ria contra Descamps fué M. Buloit, substitu 
to del procurador de la República. 

“Fin vista de esto, vamos a hacer volar pof 
medio de bombas de dinamita, la comisaría 
de Clichy, la casa donde vive el conselera 


pre- 


Ppenoit y la habitación donde se aloja. el 
substituto Bulot. 
Brillaban todas las pupilas con salva;es 


resplandores, Aquellos hombres a los que el 
infernal Zaroz había estado sugestionando 
durante varios días consecutivos, 
mayor odio-contra la sociedad moderna, y se 
estromecían en el más brutal orgullo al sólo 
pensamiento: de su venganza y al imaginar 
que iban a vengar a un compañero, y a eje- 
chtar una serie de atentados de los que de- 
bían ocuparse todos por ser el terror de las 
clases dirigentes y privilegiadas. E 
—_Estamos conformes, — observó el dele- 
gado de Marsella. — Aprobamos lo dicho, 
pero ¿cómo fabricamos esas bombas? 
Vagaba la más enigmática sonrisa por los 
lablos de Zaroz, que contestó: ' 
—Gracias a Ravachol cuenta nuestro  Co- 
mité anarquista con el dinero necesario y 
es hasta rico tanto o más que algunos de 
esos comités de fiestas que con sobrada fre- 
cuencia organizan los burgueses, No he per- 
dido mi tiempo y he sabido aprovechar par- 
te del dinero puesto por Ravachol a nuestra 
disposición. Tengo gente a mi devoción, y 
ben pagada por cierto, en las. canteras de 
Soisy-sous-Etilles, y han robado ciento vein- 
te cartuchos de dinamita, y aún cuento con 
cuatrocientos cartuchos 
traídos de Saint Etienne, 
—¡Magnífico! ¡Bravo! 
—Eso es soberblo, padre Zaroz. 


sentían el - 


más de  grisotina 


.fnocentesS..e.. 


É % e 
— Con esos elementos contamos con un. 
triunfo seguro. . S 
No faltará con qué llenar lag marmitas. 

—Sobran explosivos para hacer volar -to- 
do París... ; 

Con las cejas fruncidas no. mezcló Rava: 
chol sus palabras con las exelamaciones de 
júbilo de sus compañeros. 

Preguntó con voz no muy segura el dele. 
gado de Burdeos, pero com el mismo tone. 
«ón que un comisionista en vinos expone y 
enumera todas sus muestras: 

—Aquí, Celores, tenemos dinamita y toda 
clase de explosivos, pero ¿no contamos eo» 
nada más? ¿Dónde está todo ese tesoro? 

Respondió Ravachol con centelleante mi 
rada que ate:rorizó a los concurrentes: 

—Lo tenemos todo. eso aquí, bajo nuestros 
rmiismos ples, : A 

Aquellas palabras produjeron un rápido 
enfriamiento, A 

Sólo Zaroz y Ravachol, únicos que cono- 
cían el estondite de las materias. detonantes,. 
permanecieron impasibles, mientras. se re- 
trataba el miedo en dos. rostros de todos los 
asociados. 

Oíase cómo se movían los pies bajo la me- 
pa, tal cual st ardiese el piso. 

Todos aquellos bandidos, por mucho que 
fuera sw valor perzonal, no ne conformaban 
con saber que bajo ellos, en algún «Aescu- 
nocido aguíero, ee veía en líneas simétricas 
cerca de un millar de cartuchos de los mo 
elos, tipos y clases más peligrosos, y sen- 
tían” verdadero miedo ante la idea de hallar- 
se sobre los más terribles explosivos de suf 
tiempos. A 

Pero Ravachol, con su eterna. mirada de: 
soslayo, su sonrisa enigmática 
imperturbable calma, añadió para tranquili- 
zar a los miedosos: ee y 

—No tengan miedo, cobardes, Ni la dina- 
mita ni la grisolina pueden estallar por sÑ 
solas, y Para que se produzca la catástrofe 
es indispensable encender una mecha y dis. 
poner de un detonador automático o com 
tar con Mu aparato 'de relojería que determi: 
ne la explosión en el momento  determineda 
de antemano, E , 

“Mientras me ví metido en la cárcel. tuvt 
la suerte de hacerme amigo de un preso que. 
era maes.ro ea estos pormenores. Actual» 
mente puedo dar lecciones de cómo se arre- 
gla todo eso. : E. 

“No corremos ya el menor peligro y pue 
den estar todos completamente seguros eo- 
mo en la. taberna. - 

En el silencio que siguió a estas tranquili- 
zadorag palabras de Ravachol, se 0Oyó que 
Rosalía  murmuraba con voz conmovida, 
pero perfectamente clara aunque muy dé: 
bil: O O, A 

—Nada tengo que oponer a que se vuel>- 
la comisaría de Clichy, que está. llena: de las 
peores: alimañas. Son ellos los verdaderos 
criminales y cuantos más de esog matemof 
será mejor. ] O 

“Pero no: sucede lo mismo con los edificio 
donde residen los magistrados a quienes se 
condena. Se trata de casas donde habitar 
muchos vecinos y hay allí mujeres y niñoa 
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Pegó Jas-Beala un furiozo puñetazo sobre edificando las nuevas sociedades los reden- 


Ja mesa en tanto que gruñía: tores inspirados por grandes ideales, 

d —;¡Pero serás imbécil, Rosalía! ¿Quieres Aplaudieron todos entusiasmados, excep- 
hacernos el favor de cerrar el pico? ¿Te atre- to la dulce Rosalía. 
ves a hablarnos de inocentes? ¿Conoces A Pero Ravachol, agarrando la mano de la 


un sólo inocente entre todos los maldito? joven, dijo a su oído y con yoz muy fuerte 
burgueses? ¿Tanto hombres como mujeres Y y sombría: 


niño3 de esa condenada casta, engordan A -—Qye tu, muñeca. Mucho ojo y no se te 
costillas de los honrados trabajadore3 y chn- ocurra flaquear. 
pando la sangre de nuestro pueblo. Neces!- Levantó orgullosamente su bonita cabeza y 


tamo3 que todo quede patas arriba; que todo «miró cara a cara al anarquista. Era feroz la 
ve destruya, salte, vuele. Como no entremo3 mirada ede Rosalía, estaba lívida, y aletea- 
en 03os pensamientos que no cuenté- nadie han las ventanillas de sus narices así como 


con mi concurso. temblábanle los lobios, mientras decía: 
Caló la joven mien:ras bajaba humilde. —NO, Francisco, ya verás como nunca fla- 


mente la cabeza y en tanto que los penetrad=  queo, y cuando Hegue el momento de correr 
tes acentos de Zaroz resonaban en la estad- verdaderos peligros, cuando se1 preciso ex- 


cla. AN . poner le piel para dar fuezo a una bomba o 
—Tiene muchísima razón Putois: no debe- bien cuando se trate (e llevarla a algún 8i- 
mos admitir la existencia de un sólo inocen- tio sin despertar sospechas, puedes  encar- 


te en toda la sociedad burguesa. Esa socie-  garme ez0s asuntos y podrás ver entonces si 
úad es la que nos proponemos destruir con tengo o no miedo. 


vuestras bombas, y hemos de meter tanto —Te tomo la palabra, — dijo, sonriente, 
ruido qve se ha de oir el estampido de nues-  Ravachcl. — No tardaremos en utilizar tus 
tras exploziones dede los cuatro puntos car- servicios. 

Giinales. Volvió a bajar humildemente la cateza 


“La bomba no elige; como fuerza fatal, aquella joven tan decidida, y repitió como si 

_ tomo complemente (e la naturaleza, mata, ¿e expresara para sí y no para que la oyezan 
destruye, derriba, incendia sin mirar a los concurrentes: 

quién tocan sus cascos despedidos por la jo- / —Lo que he dicho de los niños e€e3... es 

tencia del explosivo. por lo mucho que los quiero a todos... Hu- 

“Sobre los cadáverez, sobre las cenizas,  biera sido tam feliz si pudiese acariciar un 
pisoteando todas las ruinas, es come jremos * ¿niño hijo mío... 


Nate hizo el menor caso de tales declara- 
ciones. . 

Acaso ninguno de los allí presentes era 
capaz de comprender el profundo sentido hu- 
mano de lo manifestado por la joven, O tal 
vez su desso de no disguscarla tapó todas 
tas bocas. Contaban con Rosalía como el8- 
mento de inmenso valor para la realización 
(a sus proyectos, ya que ella era la indicada 
para desempeñar los más delicados y hasta 
los más peligrosos papeles en la serie de 
dramas urdidos en torno de aquella mesa, 

Volvió Zadio Zaroz, con su habitual. ba- 
bilidad, a reanudar el hilo de la exposición 
de planes, y dijo: 

Empezaremos por la comisaría de  Cli- 
chy, y haremos saltar después la casa donde 
habita Eenoit, casa que tiene el número 1365 
del boulevard Saint Germain. Hecho esto, re- 
petiremos la función contra el inmueble que 
forma esquina entre la calle Clichy y la calls 
Berlín, que es donde vive el consejero Bulot. 

“Como es necesario q” tome cada cual su 
disposiciones, en atención a la resonancia 
que ha de tener este gran golpe, es indispen- 
sable que procedamos al sorteo. De este mo- 
do quedarán nombrados los tres de entre 
nosotro que deben ejecutar - estos primeros 
actos de justicia, yl os que muy particular- 
mente han de colocar y dar fuego a lag bom- 
bas. 

“En opinión mía conviene que sean tres 
los ejecutantes. Uno será el director, el que, 
como acabo de indicar, colocará y dará fue- 
go a la bomba explosiva. 

“Luego debe haber dos auxiliares; uno pa- 
ra llevar la bomba y otro para vigilar y dar 
noticia de lo que observe. 

“Pero debemos partir de la base de que 
todo esto son sólo suposiciones mías. El ai- 
roctor de cada uno de los atentados es quien 
debe reglamentar todo lo relacionado con su 
ejecución. 

“Desearía saber si los compañeros piensan 
o ho como acabo de exponer? 

-—Sí, maestro. Eso está muy bien medi- 


tado. 

“—En ese caso procedamos al primer sor- 
teo. 

Pero el delegado de Marsella, llamado 
Gustavo Mathieu, levantó la mano derecha 
y dijo: 

——Me parece haber oído'* padre Zaroz, que 
la suerte se encargaría” de designar quién 
de entre nosotros debía readlizar los atenta- 
dos, pero no veo la razón de que se exima 
de ese sorteo a quien es el jefe de toda la 
organización. 

“Ei «padre Zaroz no pretendrá librarse 
de los peligros que nos amenazan a todos 
los otros compañeros. 

- —No, — respondió el griego con toda su 
tranquilidad habitual, — sin participar de 
log peligros de los otros, también corro los 
míos. 

“Soy la cabeza, el jefe, el organizador 
fe la sociedad anarquista francesa, y úni- 
camente yo conozco los medios, los recur- 
os, los fines de la colectividad. Si desapa- 
rezco, si me meten en prisiones o si me 
matan, la sociedad anarquísta queda disuel- 
ta automáticamente, 


DD 


Na. Ed 

> SS 
ba Y 
PR 3% 


> 
El 


“Vamos a hacer una guerra feroz en la 
cual se han de reñir terribles batallas, y so- 
mos, por lo tanto. un ejército. No hay ejér- 
cito sin jefe, y este jefe está siempre fuera 
de la esfera de las operaciones activas para 
poderlas dirigir. Quien dirige un gran movi- 
miento como el que iniciamos, debe estar 
lo más lejos posible de los puntos de pell- 
gro directo, 

“Si encuentran que algún otro entre los 
que rodean esta mesa es más capaz que yo 


para dirigir esta campaña «hagan una elec-. 


ción ahora 
intangible. 
“Seré yo el primero en someterme a él 
para dar ejemplo de disciplina, y hecho esto 
entrará e ntodos los sorteos como entra ca- 
da uno de ustedes y me verán cumplir con 


su jefe 


mismo y designen 


mis deberes de subordinado como trato de 


cumplir los actuales como jefe. 

No tardó en comprender el comisionado 
de Marsella, como lo comprendieron todos 
sus compañeros, la razón que asistía al pa- 
dre Zaroz en cuanto acababa de expresar, 
ya que nadie como él podía encauzar, diri- 
gir y organizar la asociación anarquista. Era 
el único jefe supremo posible y axí lo reco- 
noció la asamblea en pleno. : z 


——Perdone. mi jefe, — dijo el delegado 
de Marsella, — perdóneme. Me basta, mirar 
a todos nuestros compañeros para compren- 
der cuál es su deseo, completamente d acuer- 
do con el mío. y este deseo de todos nos- 
otros es éste: Yo hago esas declaraciones 
por entender que opino como la mayoría, 
aunque he de advertir que de quedarme so- 
lo continuaría pensando de la misma ma- 
nera. 

“Lo que quiero manifestar es lo siguien- 
te: Es nuestro jefe ahora y debe seguir sién- 
dolo. Po 

— ¡Muy bien, camarada! — dijo Rava- 
chol, estrechando la mango del marsellés, — 
¡Muy bien dicho, amigo Gugusse! 

A pesar de lo ridículo del diminutivo, no 
extrañó a nadie. AA | 

El verdadero nombre de este delegado era 
Gustavo Víctor Mathieu, pero se le conocía 
por Gugusse, por Totor y aun tenía varioa 
apelativos más. En la taberna donde los cri- 
minales se reunían era conocido por Blaise 
Duppou. : 

—-¿Piensan todos, — preguntó el padre 
Zaroz, — como acaba de expresarse el de- 
legado por Mafsella? 

Levantarónse nueve manos. Por unanimi- 
dad se veía sostenido el padre Zaroz, y con- 
servó su puesto al frente de la terrible aso- 
ciación anarquista . cuyos 'Secretos conciliá- 
bulos Gébían aterrorizar la. Francia. . 

—Sorteemos ya q' estamos de acuerdo en 
todo lo demás, — dijo el padre Zaroz sin 
que Su rostro demostrase que experimenta- 
ba la más ligera satisfacción, . 

Se escribió los nueve nombres, por tres 
veces cada uno de ellos, en veintlsiete tiras 
de papel. a 

Los indicados nombres eran: 


Koenigstein (Francisco Claudio); el lla- 


mado Ravachol o León Leger; Simón (Car- 
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los Aquiles) llamado Biscuit; Jas-Beale (Jo- 
$6 Mario); Chaúmentín (Carlos Fernando) 
llamado Echalás; Rosalía Soubere; Machieu 
(Gustavo Víctor) llamado Gugusse, o Totor 
delegado de Marsella; Delaunoy (Moisés) 
delegado de Burdeos; Charreyre, delegado 
de Saint Etienne y Bárbaro, delegado de 


Lyon. 


Como se preocupaban mucho de puntua- 
lizar cada extremo, anotaron nombres, ape- 
llidos y motes, y se marcó para cada uno 
de los delegado y la ciudad que represen- 
taba, con la ¡idea de que asumiese cada 
miembro del comité central todas las res- 
ponsabilidades personales y para que todo lo 
hecho por la criminal asociación apareciese 
correcto y explícito, de modo que nadie pu- 
diera alegar equivocaciones o  ignorancias 
pára eximirse de las oblbaciones contraídas. 

Una vez cuidadosamente doblados en cua- 
tro dobleces cada uno de aquellos papelitos, 
se los introdujo en una bolsita con cordones 
corredizo, preparada con anticipación para 
aquel trascendental sorteo. 

Pudieron todos comprobar que la bolsita 
estaba completamente vacía antes de meter 
en ella las veintisiete tiras de papel. 


Tomó el padre Zaroz la bolsa por los dos 
cordones que servían como cierre, pero los 
dejó de modo que por la abertura conser- 
vada libre pudiesen introducir su mano los 
presentes. 

—Rosalía, — dijo el griego. — Te corres- 
ponde ser la primera en Mtro acHE aquí la 
mano. 

— ¡El primer sorteo, compañeros y amigos, 
se refiere al atentado contra la comisaría 
de Clichy! 

Miraban todos con la mayor EaeóR a la 
joven, quien escondía su mano derecho en 
la- bolsita. Cuando la sacó, veíase entre su 
índice y su pulgar un trozo de papel. 

—Abre y l2e, —- ordenó el padre Zaroz 
con imperioso tono. 

Ante las ávidas miradas de todos los, pre- 
sentes se extnedieron los brazos de Rosalía 


horizontalmente, y bajo la luz de la lámpa- 
ra leyó con voz traquila: : 


— ¡Rayachol! 

'— ¡Perfectamente! — exclamó el citado. 

—Me felicito por mi buena suerte. Vuelve 
a sacar otros papeles, buena MmMoOZa, y Sa- 
bremos asi quiénes son mis ayudantes. 

Dejó caer Rosalía el papel que había sa- 
cado para que puest osobre la mesa pudie- 
ran todos convencerse de la legalidad del 
sorteo, y vieron los presentes que era Raya- 
chol el designado por el azar. 

Sacó después Rosalía uno tras otro dos 
papeles más en los que se pudo leer los 
nombres de Simón y de Beala, con lo cual 
pudo darse por terminado todo lo relativo 
al atentado primero. 

— Conocemos ya a los actores designados 
para ejecutar la hazaña de la comisaría de 
Clichy, — proclamó Zaroz en voz alta, — 
Revuelve bien. esos papelitos, hija mía, y 


trata de que queden doblados tal como es- 


—taban al meterlos en la bolsa. 
_ “Realizóse la operación ordenada con la 


mayor pulcritud y con toda religiosidad, 3) 
tan pronto como volvió a contener la bol- 
sita todos log veintisiete papeles, la agitó 
y revolvió el padre Zaroz para que se m0z- 
clara el contenido, 

Dijo una voz, 


una vez realizadag estas 


Operaciones: 


— Ahora vamos a sortear para ver quién 
vuela la casa del bulevard de Saint Ger- 
main, donde habita el consejero Benoit. 

—KSaca otra vez los papeles Rosalía. 

Al repetirse la' operación dió como re- 
sultado, con gran admiración de todos me- 
nos del principal favorecido por la suerte, 
los nombres de Ravachol, con Chaumen- 
tin y Rosalía, como ayudantes, 

Repitióse igual ceremonia por tercera vez. 

El ciego empeño del destino volvió a se- 
fialar a Ravachol como principal actor, con 
Rosalía y Mathieu como auxiliares. 

Oponía Ravachol la misma impbpasibilidad 
de una estatua antes las tres sucesivas elec- 
ciones. 

Ni siquiera sonreía, y Sus ojos no despidie- 
ron el menor detalle. Frío y grave, con el 
rostro indicando la resolución que anidaba 
en el alma, enérgico, pero sin aparato, no 
hizo sino murmurar cada vez que vió apa- 
reecr su nombre. 

—i ¡Muy bien! 

Cuando por tres veces hubo dicho el Des- 
tino cómo debían proceder los anarquistas, 
reinó un largo silencio. 

Al fin, y para romperlo, dijo Ravachol di- 
rigiéndose al padre Zaroz: 
¿Me dejan arreglar 
a mi gusto? 

—Desde luego, compañero Francisco. — 
dijo el jefe y organizador sonriendo con su 
más fina sonrisa, — pero me has de permi- 
tir darte algunos consejos, ya que no .creo 
ofenderte al manifestar que tu. valor y tu 


todo este negocio 


exagerada audacia, están con harta frecuen- 
cia, faltas de un recio freno. 


'¿Deberé repetirte que en tu asunto de la 
ermita de Chambles no has hecho otra cosa 
sino cometer una serie de desatinos cuyas 
mejores Consecuencias debían ser. que te 
prendieran, Cosa que no dejó de suceder, 
simplemente por tus torpezas incalificables? 
Y cuando tal cosa ha sucedido, ¿quién logró 
librarte, por la más simple estratagema, de 
los puños de los gendarmes? 

——¿Quién había de ser sino mi querido pa- 
dre Zaroz? — contestó Ravachol — ¿Cómo 
negar que Juana y yo procedimos como nó 
lo hacen los últimos idiotas? Le doy toda 
la razón, £eñor Zaroz, 

“Pero entendámonos. Para todo lo que 
suponga atrevimiento, audacia y coraje no 
he de xecibiF inspiraciones sino las que mi 
mismo ánimo me preste. y au cuanto entra- 
mos en el terreno de las intrigas, 103 sub- 
terftugios, las maniobras combinadas, los 
sistemas gracias a los cuales puede uno <o- 
meter las mayores fechorías sin miedo a que 
lo pesquen, para log indicados casos seré el 
más sumiso y obediente discípulo del gran 
maestro, 

-—Has hablado como un libro. auerido hi- 
jo Ravachol, | 


Frotábase con la más diabólica expresión 
las finas y eleganteg manos el padre Zaroz 
en tanto que decía radiante de orgullo a sus 


adeptos: 
— Compañeros, queda levantada 


nuestra 
primera sesión, Pery noO ha de salir nadie 
de aquí en toda esta noche.  —festejaremos 
la inauguración de nuestro Comité Cen- 
tral Anarquista Internacional, en su sec- 
ción francesa. Está todo pronto y dentra 
de cinco minutos quedará puesta la mesa. 
Vaya mi querida Rosalía, entre en funcio- 
nes y sirva a estos queridos compañeros, 

En efecto, cinco minutos más tarde to- 
dos Jos anarquistas, acompañados de la Jo- 
ven Rosalía y del padre Zaroz, rodeaban 
ana mesa que, siendo la misma de antes, 
ofrecía un aspecto completamente distinto. 
Sobre mantel primorosamente bordado, se 
veía un juego de cuatro vasos para cada 
uno de los comensales. Brillaba la plata 
de los cubiertos macizos y pesados y empu- 
fñaban los anarquistas magníficos euchilios 
con mango de trabajado marfil y con ador- 
mos argentéos, y una profusión de fuentes, 
de ensaladeras, de grandes platos y bande- 
jas de maciza plata sostenían los pollos 
frios las langostas, las más apetitosas uvas, 
los más reputados quesos, y todo cuanto 
puede apetecer el más aficionado a los hue- 
nos manjares y a los exquisitos mostos, $8 
yeía ofrecido a los asociados al padre Za- 
roz. 

En baldes de plata se veían, entre terrones 
de hielo, las botellas de champagne. Era 
una lujosa mesa a la que no estaba habi- 
tuado sino uno de los comensales, 

— ¡Diablos! — gruñó Mathieu — A medi- 
da que Rosalía ha ido acomodando todas 
estas ricas e inesperadas cosas, he estado 
meditando en lo bien repleta que debe estar 
la caja de los anarquistas, No me extra- 
ñaría que pudiéramos competir con el mis- 
mo Banco de Francia, : 

—No exageres — 'dijo riendo... Zaroz. — 
Estamos aún muy ltjos de eso. Nuestra Ca- 
ja no da hoy por hoy sino para comprar 
pollos, langostas, queso: y pan. 

“Todo lo demás que has podido-adrmirar, 
p sea mantelerías, plata, cristales y hasta 
botellag de licores y vinos de subido precio, 
es ej producto de muchos robos cuya eje- 
cución honrará eternamente a Echalás, Pu- 
tois y Rosalía, 

-. ——Pues felicito a todos estos 
“compañeros, -—— dijo Mathieu, 

Aplaudieron todos los presentes, y sin más 
cumplidos sentáronse ante la mesa para ces- 
lebrar su alegre cena inaugural, 


valientes 


CAPITULO IV 


El primer atentado 


OR Jo anteriormente expresado se 
puede apreciar cómo pasó Rava- 
chol de ser simple erimnal indivi- 
dual, a elemento ejecutor de ,crí- 
meneg colectivos, 7 


- 


0, 
Y, 


Empezó Por ser «brero tintorero,  con- 


muy poca afición a su oficio y a su trabajo 
y muy pOco puntual en el cumplimiento de 
sus deberes, lo que naturalmente, produjo 
el efecto de que sus patrones y jefes no sin- 
tiesen por el la menor simpatía. Se asoció 
luego a Una banda de apaches 
quienes por admiración a los nihilistas ruscg 
y a los anarquistas españoles, Se titularon 
lor anarchós de Bagnolet, y metido en aquel 


medio tomó parte activa en muchas de las : 


fochorlas dirigidas por el padre Zaroz quien 
supo apreciar la imponderable audacia y la 
total falta de escrúpulos de Ravachol, Aca- 
bó de pervertirse graciag a los compañeros 
de prisión, quienes le iniciaron en las teo- 
rías anárquicas, y como consecuencia da 
ello prescindió de todo género de considera- 
ciones y entró en guerra brutal contra to- 


das las leyes, empezando por el asesinato, 


apenas salido de la prisión, del ermitaño de 
Chambles, mo sín haber sido durante algu- 
nos meses uno de los explotadores de las 
mujeres de mala vida establecidas en Saint 
Etienne, 

Salvado de la guerra, de los gendarmes, y 
salvado probablemente de la guillotina gra- 
cias a los buenos oficios de Zaroz, se vió 
Ravachol] durante muchos días como cate- 
quizado, convertido, hipnotizado por las 
prédicas y las palabras del griego, y el es- 
píritu de aque] criminal, aunque despierto 
para una índole de ideas, se dejaba arras- 
trar por extrañas sugerencias, y lo violento 
del alma del asesino encontró muy razona- 
ble tedo lo que le dijo el padre Za- 
rOZz. 

Este había traspasado a la sociedad ento 
ra todos los odios que sentía por sus disgus- 
tos y fracasos personales, y bajo la inspi- 
ración de] indicado odio se había convertido 
en el creador, el inspirador y el director 
y hasta el administrador del nuevo organis- 
mo- destinado a derrocar al régimen  uni- 
versalmente establecido. . 


La” sesión ael Comité Anarquista, aquella 
cena celebrada en la casita de Saint Denis, 
abría el período de las- actividades san- 
grientas. : : 

Se habían trazado y estudiado los planes 
y no. se earecía de los elementos necesarios 
para ponerlós en ejecución, Quedaba todo 
reducido a ejecutar lo proyectado y en to- 
do caso a puntualizar log detalles, 


En estas circunstancias desapareció de Pa- 
rís, Gin que uno solo de los miembros del 
comité tuviera la menor nóticia, Nadie du- 
dó ni por un momento de semejante  ma- 
nicbra, ya Que el pérfido griego supo con- 
vencer a log que eran sus servidores y sua 
esclavos, que, para evitar toda persecución 
de la policía, debía evitarse se conociese por 
nadie €l lugar dónde se ocultaba el jete 
supremo de la banda, p 

Con arreglo a estos principios, tan pron- 
to como debiera empezar a ponerse en eje- 


cución log actos criminales dirigidos y or- 


denados por el griego, cuando los atenta- 


_«dos despertasen a la dormida policía, el sa- 


gaz padre Zaroz habría. tenido el buen. 


4 


de París, 


o” 
h - 
0: 


” 


pilar. de mampo 


dado de esquivarse de modo que nadie po 
diese echarle mano. >. 

El cuatro de marzo estaba aun en el pa- 
bellón de Saint Denis, pero en la noche del- 
cuatro al cinco salió clandestinamente siu- 
llevar más equipaje que una maleta de ma- 
no, y nadie podía ni sospechar en qué rin- 
cón de Francia o de cualquier otra nación 
habría ido a esconderse el verdadero jefe 
del anarquismo francés, 

En el fondo de un baul como olvidado, 
pero escondido en e ] sótano, del cual solo 
Ravachol tenía la llave, había dejado el pa- 
dre Zaroz la suma de doce mil francog con 
la que debían vivir los anarquistas hasta 
la reaparición del director de los movi: 
mientos antisociales, 

Muchos de los antiguos apaches que fre- 
cuentaban la taberna donde anteriormente 
se reunía la banda, continuaban sus robos 
y sus hurtos, y con toda puntualidad entre- 
gaban a Ravachol, o a Rosalía cuanto no 
encontraban a Francisco, las tres cuartas 
partes de] producto de sus robos, 

Era el 6 de marzo cuando  Ravachol, 
que se había despertado muy tarde fué a 
ver si dejaban el lecho sus compañeros Si- 
món, Beala y Rosalía, pues habían pasado to- 
dog log nombrados la noche del cinco 
seis, en la casita, 

Cuando, Más o menos a medio vestir ba- 
jaron al comedor, sala apenas jluminada 
por un pálido sol medio velado por las bru- 
Ímmas matinales, miró Ravachol a hombres y 
mujer y dijo con ruda y feroz entonación: 
_—Se acabó la buena vida y la haragane- 
ría. Hay que poner el hombro al trabajo des- 
de ahora mismo, Tu, Rosalía, sal y cómpra- 
me una marmita de hierro fundido. 

—_Entendidó, — dijo la joven, 
mecesito saber de qué medida. 

—De dimensiones pequeñas. Arréglatelas 
como puedas para calcular cómo ha de ser 
una olla para que puedas tenerla en el sue- 
lo, escondida entre tus piernas, de modo que 
mo la note nadie, 

—Enterados. Buscaremos lo que se nece- 
sita, — contestó Rosalía 

—Tu, amigo Biscuit tienes que comprar 
tres metros de mecha de la usada para los 
fuegos artificiales Has de comprar mecha de 
la que arde sin hacer ruido ni humo, 

——Perfectamente. 

—Y tu, compañero Jas, tu has de ser mt 
ayudante desde hoy 

Volvióse hacia Rosalía y Biscuit y le dijo 
mientras entregaba a cada uno un luis de 
oro 

—Largo los dos, y volver pronto No debe- 
mos perder ni un minuto 

Tanto el hombre como la mujer se apre- 
“suraron a obedecer, y algunos minutos más 
tardo el tomaban el tranvía de París 

Mientras tanto bajaban a la bodega Ra- 
vachol y Beala. 

El escondite donde se guardaban los ex- 
plosivos estaba bajo el comedor y más pro- 
piamente dicho bajo la misma mesa, pero 


— pero 


_ se disimulaba por ofrecer el aspecto de un 


stería destinado a resistir el 


€ - 


) del sn aos 


al 


Aquel pilar no era indispensable ni cast 
necesario. ya que el piso descansaba sobre 
vigas de hierro que se apoyaban en los mu- 
r03, 

Aquel regio pilar fué obra de Zaroz. se- 
cundado por dos albañiles que habían cam- 
biado de oficio para ser ladrones y miem-. 
bros de ly banda que frecuetaba el Raisin 
Rouge. 

Al construír aquel pilar se dejó un hueco 
relativamente grande. en el centro de la 
mampostería, y aquella cavidad tenía su 
ventanilla para poder meter y sacar loque 
ge quisiera. bajo una de las tablas del piso 
del comedor. 

Había otra abertura en la bodega situada 
al mismo nivel del suelo y cerrada por me- 
dio de un piedra movediza, que otrecía ei 
mismo aspecto de sólida obra de albañilería 
de Iresto del pilar. 

Para que saliera aquella piedra de su en- 
caje, bastaba tirar muy reciamente de la re- 
donda cabeza de uno de los grandes clavos 
que parecían sostener, como a mitad de al- 
tura del techo, una gruesa barra.de hie- 
rro, 

Estaba todo esto admirablemente prepa- 
rado, Por haber entre los concurrentes a la 
taberna y entre log devotos de Zaroz, hom- 
bres aptos para todas las artes y entre ellos 
un buen obrero mecánico, desmoralizado 
por ej abuso de los licores. 

En sus contados momentos de lucidez re- 
cobraba aquel obrero sus antiguas cualida- 
des de práctico y de técnico, para volver a 
caer seguidamente en una insensatez contí- 
nua que le privaba del nso de la memoria, y 
era tan completa su enagenación que ni re- 
cordaba la menor cosa de lo ejecutado en al- 
guno de sus días de lucidez. El padre Zaroz 
conocía esta propiedad estaba bien seguro de 
Gue el mismo que lo hizo sería impotente 
para Gesculrir su ezcondrijo de explosivoa. 

Una vez en la cueva Ravacho] y Beala, 
encendieron una lámpara de minero, que col- 
garon e la pared, lo más lejos rosible del 
pilar de que antes nos ocupamos. 

Había ktraéído desde la cocina un barre: 
no barnizado que dejaron en sl suelo. 

Hizo maniobrar Ravachol el mecanismo 
para Que sa corriera la piedra del pilar y 
quedó a la vista el agujero. 

Se arrodilló Ravachol y sacó dos piezas 
que semejaban barras e Jabón, y luego dos 
cilindros que ofrecían todas las apariencias 


“de botes de casco. 


— Abre estos tubos, Jas, y ve tirando al 
barerno tudo lo que continen, — dijo Rava- 
chol. 

—Yo. conozco todos estog tratosto, — gru- 
ñó el llamado Putois, con la asombrosa in- 
conciencia de que dan prueba todos los anar- 
quistas en la preparación de sus aparatos 


explosivos. — Esto, amigo Francisco, es eri- 
solita. La he manejado muchas  yecez3 en 
Saint LEtlenne, usta y ladra, pero no 
muerde, 

—S3 que no te di mtedo, — dilo Rava: 
chol, -— y por esa misma razón te elegí co- 


mo mi mejor ayudante. 
Abrió el que oficiaba como jefe algunos 
de los paquetes 


Contenía cada uno de éllos.cino cartuchos 
le dinamita, y fué colocando. Ravachol tod03 
¡o8s paquete en el suelo, como si ordenara 
un juego de birlas. 

sue cala de madera que fué 
at buscar a uno de los rincones de la cue- 
va. Estaba llena de gruesos clavos torci- 
os, de fragmentos de vlezas de fundición, 0)- 
jetos todos ellos puntiagudos, rompedores y 
vortantes y rajantes, y se veía muchas balas 
de plomo, pero aplastadas y contrahecho3, 
así como sumerosas Hojas de navajas de 
pfeitar, rotas y enmohecidas. 

Eligió uno por uno como cuarente de to- 
don aquellos terribles objetos y los extendió 
pobre su pañuelo, abierto y eu deycaliso en 
el piso de tierra de la bodega. 

Ya lo tenemos todo, — dijo con aire 
de triunfo. — Ahora, amigo, vamos a vargar 
y preparar nuestras bombas. 

Cerró la caja y Ja llevó al extremo de la 
bodega, donde la ocultó bajo un gran braza- 
do de leña de la que se emplea para encen- 
der el fuego. 

Volvió para colocar en su alvéolo la pie- 
da movida de la base del pilar y para ello 
necesitó de la ayuda de su compañero, y una 
vez todo en el mismo estado en que estaba 
antes, empezó a desmenuzar y mezclar la 
grisolita, mientras esperaba el regreso de 
Rosalía y de Simón. : 

Sentado a algunos pasog de distancia se 
veía a Beala, que miraba con la mayor Sot- 
presa cómo se hacía la operación de la mez- 
ela de la grisolita, Ravachol amasaba literal- 
mente el explosivo, con movimientos maqui- 
nales y como sn se tratase de la materia más 
inofensiva, y ofrecía en toda su persona el 
operador el más extraño aspecto. 

Había empalidecido su rostro, y tenía 105 
ojos muy abiertos y brillantes, como si Ae 
hallara el anarquista dominado por alguna 
indomable exaltación. Revolvía la grisoita 
lentamente, con regularidad matemática y sin 


que variase eu aspecto del concienzudo ope-' 


rario, y al verle trabajar de aquella manera, 
dijérase que era un avaro dominado por la 
locura del tacto del oro que se complace, en 
el silencio de la noche y en lo oscuro de 
una cueva, en palpar, acariciar, revolver las 
doradas monedas acumuladas a fuerza de 
privaciones. Para Ravachol era la grisoita 
en aquellos instatnes mucho más preciosa 
que la plata y el oro. 

¿Qué extrañas ideas se agitaban en aque» 
lla cabeza, cuya arrugada frente era indicio 
del más profundo trabajo mental? ¿Qué te- 
rrible espectáculo entrevefan y saboreaban 
anticipadamente los sombríos ojos? 

Si hubiera estado algún doctor psicólogo 
en el sitio ocupado por Jas Beala, y si al- 
guien con penetración suficiente para leer 


f Lea en el próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela histórica 


RAVACHOL 


titulada; 


A AAA A 


escrita sobre los datos del proceso de tan famoso: delincuente. 


en las conciencias de los. hombres, hubiera 
podido estudiar aquella escena, sin duda al-. 
guna que sacaría la conclusión de que esta- 
ba Ravachol ejecutando algún ritual de des: - 
conocido credo religioso y que se hallaba do: 
minado por sus fantásticas ideas. 

Y conste que al opinar de este modo na 
hubiera cometido error alguno. 

En aquella inteligencia despierta aunqué 
desviada por algo instintivo brutal y salva: 
3e, habían logrado las teorías anarquistas 0 
nihilistas traídas de Rusia y predicadas Y 
explicadas por Zadio Zaroz, crear un esta- 
do de incertidumbre en sus comienzos que 
culminó en una especie de bárbara religiosi- 
dad feroz, cuya síntesis era que todo crimen 
cometido en contra de los ricos por los po- 
bres, contra los patrones por los trabajado- 
res, contra el gobierno por los gobernados, 
no entraba ya en la categoría de los deli- 
tos tal como los había entendido él, sino que . 
era un acto de legítima defensa y otras ve- 
ecg de venganza, pero justicia y venganza 
santas de las que debía brotar una humani- 
dad feliz por haberse sabido redimir de todo 
los crímenes que forma la base y el cimien- 
to del mundo capitalista. 

Así también no pocos místicos cristianos, 
cuyo raciocinio puede considerarse como nu- 
lo, dicen que las guerras y todos los cataclis- 
mos que azotan a la humanidad no son sino 
castigo de Dios, para regenerar a los hu- 
manos por medio de los sufrimientos y la 
sangre y el dolor. : 

Ev la exaltación de que Ravachol se vela 
poseído ni contaba “el tiempo para nada, y 
ni el operador ni el curioso mirón que se 
fijaba en todos los detalles, cómo para estar 
en condiciones de repetir la lección recibida, 
ninguno de los dos pensaba en cómo traúscu- 
rrían los minutos. A 

Ravachol puede decirse que se había hip- 
notizado con su mismo trabajo y Beala, real- 
mente asombrado, asustado a pesar de lo 
dicho y respetuoso ante lo que veía, aun era 
inconciente que su compeñero. 

Pero uno y otro se sintieron como brusca- 
mente despertados de' algún sueño muy pe- 
sado, cuando oyeron sonar sobre sus cabe- 
zas el timbre eléctrico, por medio del cual 
se anunciaba la presencia ante la puerta del 
jardín de alguien deseoso de entrar en la 
casa. Por exceso de precaución no se dejaba 
nunca la llave en la. verja del jardín, y 
hasta las mismas puertas interiores de toda 
el edificio se custodiaba con la mayor minu- 
ciosidad. És e 

Cuando estaba en la casa el padre Zaroz,- 
solo el disponía de las llaves, y en ausencia 
del jefe de la asociación era Ravachol el en- 
cargado de las precauciones que debían ga- 
rantizar el éxito de la empresa. 
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La señora benévola: — Tiene usted uma tos muy molesta, señor. Con seguridad 
tieno irritada la garganta. Tome una de estas pastillas y se aliviará, 

El pasajero fúnebre: — ¿Para qué pensar en si tengo o no irritado el gaznate? ¡En 
to llegue a casa me lo voy a cortar de un tajo. 
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“El acto que viene ahora es realmente magnífico. Mientras el padre «está ebrio 3y - 
la madre se halla bajo la influencia de la morfina, el hijo, que se ha escapado de un 
manicomio y no sabe que en la casa hay un cadáver, regresa «con el propósito de rap- 
tar a la mucama de comedor y huir con ella”. 


El caso de la estufa misteriosa La opinión de Próspero Marolle 
Novela policial completa en la que figu- sl h 
ran Sexton Blake, su ayudante Tínker Una breve nota chispeanto, 
y el famoso criminal Zenith el albino. Ñ DA 
La apendicitis 


Frisco Kid , Relato corto y sabroso del gran humos 
Un relato emocionante por un gran rista Cami. 


autor. 
“Al rincón florido” Máximas y pensamientos 


Narración breve y “muy conmovedora, Frases de hombres célebres do todos 
de inesperado final, los países. 
“Volador” -— Ravachol 


Varias escenas dedicadas a los que jue- 


Continuación de la historia de un rr 
gan a las carreras. un gran 


criminal. 


'=ncuentro desgraciado ca nota cómica E 
Relato de lo que sucedió en un caso do 
ingrata sorpresa. ; Chistes de todos los crígenes, 
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ZENITH EL ALBINO Y SEXTON BLAKE 

Eta extensa y vibrante novela policial presenta, junte 
con el famoso detective Sextón Blake y su joven ayudante 
Tinker, a un grandísimo pillastre llamado Zenith el Al- 
bino, del cual se har publicado ya en este magazine va- 
—Yias hazañas extraordivarias poro ningura tan electrizanto 
como la que “Pucky” ofrece hoy a sus estimados lectores. 
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( CAPITULO 1 
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SIR FAIRFAX EN BAKER STREET 


ésta que él ignoraba. 


la capital inglesa. 


En la pág. 51 de este número pro- 
sigue la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso criminal más 

- estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante. 


o 
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Sir Henry Fairfax, comisionado de 
la policía metropolitana de Londres, o 
$£ea su jefe supremo, era un hombre 
inteligente de poca común habilidad 
para el cargo que desempeñaba, cosa 


Esa opinión que él mismo tenía 
de su persona, era, — caso raro, — 
compartida a la vez y por igual tan- 
to por sus enemigos como por 6us 
amigos de los cuales sir Henry tenía 
cantidad maycr de lo que legalmenta 
de hubiera correspondido. Todo el 
mundo, en fin, era de la opinión de 
que el comisionado Fairfax era un 
gran administrador de la policía de 


Sus maneras sugerían la seguridad que te- 
mía de que, sin él, las fuerzas cósmicas no 
podrían posiblemente continuar. Cuando de- 
cía que hacía buen tiempo, la forma en: que 
lo decía sugería que, de faltar su opinión 
al respecto, la finura del tiempo no sería 
completa. 

Su defecto mayor, en adición a este egoís- 
mo suyo, era una cierta inclinación a ser un 
tanto bullicioso, cosa esta que ni sus pro- 
pios amigos se atrevían a negar. Era bajito, 
vestía pantalones a rayas, jacquet negro, 
sombrero duro y polainas blancas, a la ma- 
nera del West End, cuando descendió de un 
automóvil de alquiler frente a la casa de 
Sexton Blake en Baker Street; buscó bulli- 
ciosamente cambio en sus bolsillos, y  búlli- 
ciosamente también, discutió con el conduc- 
tor el precio del viaje. 

Con un gesto que hacía presumir que la 
gorda señora que acudió a su llamado había 
cometido una ofensa criminal al no recono- 
cer en él ul jefe de policía de la metrópoli, 
sir Henry dió su «nombre indicando que de- 
seaba ver inmediatamente al señor Sexton 
Bl:.ke. 

Aquí, según sir Henry se vió obligado a re- 
conocer, se hallaba en un territorio donde 
su autocracia no era reconocida. Allí ya ho 
le era permitido tomar el aire de condescen- 
dencia y superioridad que casi constantemen- 
te usaba y se veía obligado a admitir que 
Sexton Blake era, si no superior, hombre 
con quien no se podía usar tonillos protec- 
tores. 

Pero, con todo, no era sir Henry persona 
que se hallara preparada para esperar, ni 
aún a Sexton Blake. Y después de dar dos o 
tres vueltas en redor de la habitación, espe- 
rando que así se recordaría su presencia y 
se acortaría la espera. Pero, como no obtu- 
viera el menor resultado, concluyó por tocar 
la campanilla, 

La misma voluminosa mujer que lo había 
conducido hasta el despacho del MYetective 
acudió a su llamado. 

—Dígame, mi buena mujer.... — pero 
sir Henry no pasó de allí, porque la buena 
señora se estiró-todo lo que le era humana- 
mente posible, respondiendo de inmediato: 

——Perdóneme señor, pero aquí no permi- 
timas interrogatorios. Además, yo no soy su 


buena mujer ni la de nadie, desde que mi 
marido se me murió hace doce años, tres 
meses y nueve días. Soy una respetable 
viuda. 


Sacudió sir Henry su mano en un esfuer- 
zo inútil para detener el torrente de pala- 
bras. 

—i¡Ya lo sé, ya lo sé! 

¡Ah! Lo sabe, ¿sabe usted? ¿Quién es 
que ha estado habiando de mf a sus espal- 
das? S1 es aquella mujer, no la llamaría yo 
una señora. 

— ¡No, no no! a decir sir 
Henry. — No me ha comprendido usted. Lo 
que quise decir cuando dije que sabía que 
era usted una buena... No; lo que quiero 
saber es si el señor Blake me puede recibir. 

—Respecto a eso, 
Beuepr, — no tengo instrucciones. 

— ¿No se ha levantado aún el señor Blake? 


— preguntó la buena 


—¿Levantado, señor? ¿Levantado? Lo que 
debía usted preguntarme, señor es sl se ha 


acostado en toda la noche. ¡A las tres de la 
mañana friendo jamón y huevos! 
—Entonctes, ¿por qué no me recibe el se 
ñor Blake? ¿Le dió usted mi tarjeta? 
La señora Bardell, que tal era el nom: 
bre de la buena mujer, cruzóse de brazos. 


Ser acusada de un olvido en sus deberes era 


algo que, como solía decir a sus relaciones, 
no podía permitir. 

—-Se la he dado, señor, se la he dado. 
¿Qué crce usted? Se la he dado y todo lo 
que me ha dicho fué: do ¡Dígale que 
espere!” 

Sir Henry comenzó a pasearse de nuevo 
por la habitación de arriba abajo, Que al- 
guien hubiera dicho eso de él, de sir Henry 


Fairfax, era algo incomprensible y una prue- 


ba más de que el mundo se estaba corrom- 
riendo demasiado. No tenía, sin embargo, 
otro remedio que esperar, pues' dudaba de 
que alguien en el mundo pudiera ocuparse 
le su asunto que no fuera Sexton Blake. 
Por lo tanto, no se preocupó más de la 
señora Bardell, y púsose a ojear algunos de 


los diarios matutinos que se hallaban sobre . 


una mesita junto al esscritorio del detective. 
Pero, repentinamente, dejó caer el diario; 
desde afuera, en el corredor, llegaban hasta 
él el rumor de ina conversación mantenida 
en voz baja y el sordo ruido de un objeta 
pesado que era arrastrado por el piso. $Se- 
gundos después la puerta del despacho se 
abría y Sexton Blake entraba, arrastrando 
ayudado por Tínker, un complicado aparato 
de hierro y acero, el cue debía haber estado 
lubrificando hacía poco alguna grasa visco- 
sa y negra, a juzgar por el estado de sus 
manos y de su rostro. 


——¡ Hola, sir Henry! — exclamó alegre- 


fnente Blake, al entrar. — Discúlpeme. Mae. 


había olvidado de que estaba usted aquí. 
Sir Henry casi sufrió un ataque de apo- 
plegía. > 
—He venido, — dijo, con calma y digni- 
dad, 
A ASA respondió Blake. ¡Así 
es! Su secretario me telefoneó desde el Yard, 
anoche; ahora recuerdo. Espíreme an mo- 
mento, sir Henry, mientras me lavo. ” 
Y volviéndose a Tínker, añadió: y 
—-Lleva todo dentro, muchacho, y luez30 
ven aquí con tu libreta de notas en caso de 


—— —— 


que tengamos que tomar algunas. Dentro de 


un momento regreso, sir Henry . , 

A los pocos minutos se hallaba de nueva 
en su despacho, completamente cambiado. 
Tomó asiento frente a su escritorig. y co- 
menzando a llenar de tabaco su pipa, ex- 
clumó: 

—AÁ sus Órdenes, sir 
do su reloj agregó: 
con usted de veinte minutos. ¿Qué es lo qua 
sucede? ¿Algo que tenga que ver con esog 
robos de cajas de hierro? 

Era precisamenté sobre este asunto qua 
sir Henry había venido a consultar a Bl1- 
ke. Pero no le agradaba que se le apro 
ra; deseaba tomarse su tiempo. 

—Bien, sí; — admitió. 


Henry, — y miran- 


— a Consultarle a usted, señor Blake. 


— Puedo disponer para 


— Primeramento, — 
- asta Pomar 0 osta banda (de _Dillos,-que pa: % 
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recen posser medios capaces de hacer salto: 


cualquier caja de hiero que se construva 

Tenemos el caso de Westley y compañía ano 

che; el martes el de la compañía Hatton da 
Diamantes ;la semana pasada el de lady Ba- 
rrigton y con anterioridad a ese tuvimos e. 
caso poco importante es cierto, del robo en 
la sucursal de correos da la calle Southwark. 
Y lo curioso del caso es que en todos los 
caso3 se trataba de caja de hierro a prueba 
de ladrones. Sin embargo, fueron  abier.as 
con toda facilidad, sin que los culpables de- 
jaran detrás de sí el menor rastro. Pero es 
algo que de3o que usted note muy  Lien; 
la calidad de las cajas fuertes. No se trata 
de esas cajas que se fabrican y se venden por 
unas pocas libras diciendo que son a pruebi 

de larones; no. Si he citado esos pocos casos 
e3 porque en cada uno de ellos se trata dae 
una caja precisamente construída en todo 
respecto a prueba de ladrones. Yen todos 
loz casos los ladrones las abrieron sin recu- 
rrir siquiera a los explosivos. Sea como sea, 
parece ser que los ladrones poseen un se- 
creto que hace a las cajas comple'amente* 
inútiles ante él. Mis mejores hombrez en e! 
Yard se encuentran desorientados y hasta el 
propio ministro dei Interior me ha hab'ado 
al respecto. De ahí mi visita a usted. 

Hizo una pausa; pero como Blake no res- 
pondiera, sir Henry continuó: 

—Como' usted comprende muy bien, 
con tono que quería dar a sus palabras inu- 
sitada gravedad, — esto3 robos están minan- 
do la seguridad del comercio. Antes se creía 
que encerranda los: valores en una caja de 
hiorro se podía estar seguro de ello, a me- 
nos que viniera alguien con medio quilo d 
nitroglicerina; pero hoy - hay que sentars> 
sobre ellos con un revólver en la mano, y ni 
aún así están seguros. ¡Esto es intolerable! 
O ponemos a esto punto final o el público se 


levantará en masa pidiendo nuestras ca- 
bezas 
Tosió, limpióse: lis narices con el pañue- 


lo, y continuó: 

—-Sospezho que mi caboza sería la 
mera que se pediría; y no tengo gran inte- 
rés en figurar como protagonista de una 
Hueva danza de Salomé, 

Rió blake de buena 
funcionario lo divertía. 

—Comprendo perfectamente lo que us- 
ted dice, pero no se me alcanza la razón de 
su visita. Posiblemente, continuó, 
«quiere usted significar que, donde la po!i- 
cía ha fracasado, yo, un Juan de Afuera, 
puedo tropezar con un indicio, 

Sabía Blake que en esta forma era que 
nr Hc*”:y hubiera fraseado la pregunta, de 
formularla €] mismo. El funcionario de 
Yard positivamente enrojeció de placer. 

— ¡Exactamente! — exclamó. ¡Exacta : 
mente! Y lo que es más, si usted dispone 
del tiempo necsario para ocuparse de este 
caso con ese fin, nos sentiremos muy feli- 
ces. Sé que, en lo que usted se refiere, los 
honorarios es asunto secundario; pero pue- 
do informar a usted que la policía ha sido 
autorizada para ofrecer una recompensa de 
cinco mil libras esterlinas por las informa- 
Agnes: aque se lo sumiristren y que peantian 


pri- 


gana. El bullicicso 


A, 


ÉS 


la captura de uno o varios miembros de esta 
banda de piilos. 

—En otras apalabra3, — respondió Plak«, 
+-— ¿Quiere decir que si puedo informar a 18: 
ted del nombre de uno de los miembros de 
la banda y dónde puede ser hallado, usted 
me pagará cinco mil libras, siempre que 
pueda detenerlo? 

——AsÍ es. 

Al hacer tal aseveración, sin Henry se £en- 
tti orgulloso, Le gustaba hatlar en mil:s, 
pues le parecía que esto era lo que corriís- 
pondía a un personaje de su posición. Pero 
no contaba con lo que iba a seguir. 

Sasó Blake del bolsillo un sobre fucio y 
arrugado, escrito con le'ras que denotabax 
úna Mano poco acostumbrada a tales traba- 
jos. S 

—Aquí, dijo, está el nombre y la 
dirección de uno de los componentes de la 
banda de ladrones de cujas de hierro. ¡Pue- 
do decirl2 dónde se halla en este momento y 
dónde la policía le puede echar el guante. 


¿Está usted dispuesto a pagarme la recom- 
pensa? 5 

Sin Henry no había esperado que se le 
tomara tan al pie de la letra; pero hizo 
frente a la. ocasión noblemente. 

— ¡Ciertamente que sí. si se... 

Blake lanzó una Carca, tada. 

—Tranquilícese usted, sir. Henry, — di!- 


Jo. — No voy a pedir-que me paguen la re- 
compensa, porque usted no me la pagaría si 
tratara yo de cobrarla. El hombre a quien 
me refiero fué atropellado anoche por un 
camión automóyil cuando salía de efectuar 
otro robo más, con buen éxito también. Y 
su cuerpo se halla ahora en la Morguc. 

—¿Y eómo.:... como cabe usted esto? 
preguntó sin Henry, asombrado. 

—Sucedió, — explicó Blake, que ano- 
che a las tres necesité ir al Yard en buset 
de ciertas cozas que me hacían falta para 
Hevar adelinte mi pequeño experimento. 
Mientras me hallaba allí llegó la noticia y 
yc acompañé a su inspector Coutts al hos- 
pital. 

—Y cree usted, preguntó "airfax, cn: 
tusiassmado, — que tenemos al hombre res- 
ponsable de eso3 robos, entonces? 

—No, no lo creo, — dijo Blake. 
el secreto de estos robos reside en el acero 
que se emplea para fabricar el taladro. Se 
trata de un acro especial, manufacturado 
por un verdadero. genio criminal, hoy. muc”- 
to. Yo tuve ocasión de conocerlo y sé a quién 
él vendió su invento. Y es el comprador Cel 
invento el que e:tá detrás de todos estos 1(- 
bos. 


— 


— Todo 


—i¡ Y sate quién es? 
—SÍ, lo sé. Es Zenith, el albino, — reg: 

pondió Sexton Blike. 
E ama, 


No se olvide de que en el próximo nú- 
mero de “Pucky”, que aparecorá el pri- 
mer viernes de diciembre, comenzará 


“LA EXTRAÑA HISTORIA 
DE STEPHEN USHER” 
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| CAPITULO H | 


ABRIDORES DE LATAS 


mención del 
de monsieur 
B Zenith, el conocido 
E ladrón, cuya audacia y 
$2 extraordinaria buena 
fortuna hicieron de él 
una celebridad sin 11- 
en los bajos fom- 
sir Henry Fair- 
fax se desconcertó, su 
expresión adquirió un 
imarcado gesta de des- 
confianza y se puso 
2baún más bullicioso que 
nunca. 

Los hombres 
mo Zenith, estaban do- 
"tados de tal genio y 
1.bilidad ante la cual la policía debía can- 
lesarso impotente, eran los que, de costum- 
pre, tunbaban el plácido sueño de sir Hen- 
ry. La sola mención del nombre de estas 
personas era más que suficiente para poner- 
lo de mal humor. 

Sir Henry gustaba de contemplar a la po- 
licía, de la cual era jefe, como algo infali- 
ble, matemático,  cronométrico; pero la 
existencia de tales hombres como Zenith 10 
obligaban a reconocer que la sagacidad “¿o 


BA la 
nombre 


dos, 


que, 


la policía tenía sus límites, a pezar de que 
él, sir Henry Fairfax, era el jefe. 

— ¡Zenith! — repitió, con tono irritado. 
— ¡Ese ¡illastre! ¿Hasta cuándo. vamos a 


tener que soportar gus canalladas”?” 

—KEeo €s cosa que, ci puedo decirlo. así, 
sir Henry, está en menos de los diosss, 
respondió Blake, sonriendo. — Zenith es un 
hombre sumamente inteligente; pero ha te- 
hido, también, sus errores, algunos ce les 
cuales hubieran podido ser fetales para su 
libertad, pera su vida o para ambas a la 
vez. Tarde o temprano volverá a. cometer 
algún otro error y €se es el que estamas cs- 
perando nosotros para aprovecharnos de él. 

No respondió sir Henry, que contiruó gol- 


—— 


reando acompasadamento en el brazo del 

sillón “sobre el cual se hallaba da: 
-—Este ladrón de cajas de hierro, — di'o, 

cambiando de conversación, —. que: fusS 


atropellado por el camión, ¿se halló aleo en 
pa de en 


dúiland Yard me han mostrado 


mnechas cosas. 


Se inclinó sir Henry hacia adelante, inte- 
resado. - 

—¿Algo?... — preguntó, — ¿algo de in- 
terás? 

—Lo que se halló en su poder, según yo 
puedo recordar, — respondió Blake, — Cran: 
un ejemplar de un diario nocturno; un par 
de telegramas con datos de las carreras, un 


paquete de tarjetas postales, una vieja lata 
meúla llena de tabaco rojo, picado, un res- 
to de lápiz, una tarjeta de una ferretería y 


SS 


el sobre que le acabo de mostrar a usted, 


el que contenía una carta que le estaba di- 


rigida. Además. llevaba coin las herra- 


AGA, 


J 


vamos a mostrarle a usted en qué 


- demos 


mientas necesarias para la apertura de ca: 
Jas, en una carte-a de abogado. Creo que es 
todo. 

— ¡Las herramientas para la apertura de 
cajas! — exclamó sir Henry. — ¿Por casua- 
lidad había entre ellas algunos de -+eso3 ex- 
E taladros de que usted me ha: 
bla 

ae, pS asintió Blake. — Y a Gúecir ver- 
dead, mí ayucante y yo íbamos á probar uno 
de ellos cuando usted liegó. ¿Lo agradaría a 
usted presenciar el experimento? 

—En eze caso, si usted me promete que 
ro usará de lo que vea como prueba para 
mandarme arestar, — dijo Biake, riendo, 

consiste 
latas da 


— 


lo que jos ladrones llaman “abrir 
sardinas”. 

Volvió Elaike hasta la puerta del despacho 
junio a la cual se halliba el complejo apa- 
rato que él y Tínekr trafan cuando les inte- 
rrumpió la visita de sir Henry. Con la ayu- 
la de su discípulo, Blake procedió a trans- 
portar el aparato desde donde se hallaba 


hasta junto a su propia caja de hierso: 


Fl aparato consistía, según lo que sir Hen- 
ry pudo cbservar, de un grueso cilindro da 
hierro fundido conteniendo, probablemen- 
ES, aire comprimido, una especie de banda 
de metal, la que se apoyaba sobre los bordes 
traseros de la caja y el mecanizmo de mo- 
vimiento de un taladro de alta velocidad. 

Blake colocó la banda de metal y luezo, 
teniendo a Tínker junto a él, pronto para Ju-. 
bricar: la mecha con agua Jabonosa, ajustá 
ésta a su lugar. Luego movió el tornillo de 
contacto hasta que éste se ajustó a la em 
rerficie de la caja, cerca de una de 135 dos 
cerraduras. 

iVamost cxclainó. ; 
La caja de hierro de Blake era as 


te buena; no hay la menor duda de que 
estaba construída de acero de excelente ca- 


lidad. Y, sin embargo, para 
sir Henry, el taladro comenzó a lanzar una 
larga espiral de viruta metálica, eortando 
el acero Como si se hubiera tratado de ce- 
tá. No habían pasado aún tres minutos, por 


31 reloj del jefe de policía, cuando, habien- 


asombro de 


lo sido ajustado de nuevo el aparato, el 
taladro horadaba la caja de nuevo, | 
—Este, —- dijo Sexton Blake, — €s €] 


nuevo taladro. Y hasta tanto no hayamos 
descubierto de que está compuesto el me- 
tal del cual se construye la mecha, no po- 
construír una caja Gue lo resista. 
El inventor se enorgullecía de que podría 
perforar cualquier acero, por duro que fue 
ra, con la facilidad que un clavo perfora 
una hoja de cartón. Y sus pretensiones han 
sido plenamente justificadas. 
——Pero, ¡Por Dios del cielo! — exclamó 
sir Henry, ¡Eso quiere decir que las ca: 
jas de caudales están a merced de los la: 
drones! 
-—Resp£cto a eso, — respondió ii 
ho estoy del todo seguro. Suponiendo que 


el inventor que vendió este taladro al albi- 
no también le haya vendido la. tórmula. e. 


. Pero: 215 inventor. a 


gu composición. “y log. datos. necesaríi: 
proceso de. Manufactura, € 


Blake, 07 


hombre sumamente astuto; y sé que no ha- 
bía recibido del albino todo el dinero del 
pago de sú invento, cuando falleció, poco 
después, En consecuencia, el inventor put- 
de no haber entregado la fórmula; y si 
tal es el caso, es posible que solo uno (de 
estos taladros se halle en uso, y hasta en 
existencia, Puede ser que Zenith y log Ssu- 
yos tengan una media docena; pero no te- 
niendo la fórmula, no Podrían fabricar otros 
nuevos. — 

——Pero con toda seguridad, — dijo sir 
Henry, en su característico modo bullicioso, 
— pueden analizar este taladro y, cono- 
ciendo luego los componentes, fabricar otros 
nuevos, 

—De eso no estoy yo muy Seguro, — res- 
pondió Sexton Blake — Conocemos la com- 
posición de muchas substancias las que, sin 
embargo, no podemos fabricar, Si estas gen- 
tes no han sido informadas acerca del pro- 
ceso de fabricación del acero al igual que 
logs componentes, me inclino a apoyar la 


idea de que sus recursos en mechas han de 


cer limitados. Hasta puede ser que este sea 
el único taladro que poseen, El tierapo lo 
dirá. : : 

— ¿Quiere usted decir que, a menos que 
los componentes de la banda sean arresta- 
dog uno Por Bno y se haya dado con todas 
las mechas Gue posen, nadie podrá consi- 
derar sus valores seguros en las cajas de 
hierro? 

— Eso es exactamente lo que quiero decir, 
— respondió Blaque. — Mientras log ban- 
didos de Zenith puedan llegar hasta las 
cajas y disponer de veinte minutos de tra- 
bajo ininterrumpido, pueden llevarse todos 
log valores que las cajas contengan. Supo- 
niendo, como es natural, que ellos tienen 
más mechas que ésta, 

— Entonces, — respondió sir Henry, tris- 
temente, — lo único que podemos hacer es 
esperar hasta que el próximo robo sea co- 
metido. Y soportar que los diarios nos pon- 
gan de oro y azul, Pero, además del hecho 
de que las cajas de hierro han sido abier- 
tas con toda facilidad, tenemos el hecho 
de que los objetos robados desaparecen por 
completo, Como usted sabe, nuestra oOorga- 
nización Para seguir la pista de los obje- 
tos robados es sumamente eficiente. Usted 
sabe logs medios que tenemos a nuestra 
disposición y Gue muy dificilmente se nos 
escapa una joya robada, 

Sexton Blake escuchaba sólo a medias; 6a- 
bía tan bien o mejor que el Mismo sir Hen- 
ry los métodos que la policía empleaba en 
seguir la pista de una joya robada, no S9- 
lo para recobrarla sinó también para dar 
con el culpable, Porque el problema que se 
le presenta al ladrón para vender el produc- 
to de un robo, es mucho más difícil que 
la comisión del robo mismo, 

El escamoteador oportunista vende sus 
rulojes robados en las mismas calles y pla- 
zas, a compradores poco escrupulosos, 0 
corre el riesgo mayor de llevarlos a una 
casa de compra y Venta o de empeño, Pe- 


- ro: aquellos que se dedican a golpes de ma- 


q. e 
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“respondió Sir Henry, 


siendo negociadas por diferentes 


yor importancia, — joyería fína o metales. 
en bruto, — €] problema aún es mayor, 

No puede ocurrir a los joyeros de Hatton 
Garden ni tampoco a un miembro de la sSo0- 
ciedad de orfebres; tiene que recurrir a un 
recibidor. Y los recibidores capaces de ne- 
gociar artículos de valor son Muy poOcos y, 
podría decirse, siempre bajo vigilancia po- 
licial, 

Como es natural, el producto de los robos 
puede ser vendido fuera del país; pero es- 
to significa un viaje para el principal com- 
prometido o alguno de sus hombres de 
confianza, con las dificultades consiguien- 
tes para sacar log objetos robados del 
país. 

—¿De manera que el producto de los ro- 
bos hechos con estos taladros especiales, — 


preguntó Blake, — desaparece mucho más 

completamente de lo que a usted le inte- 

resa? E 
——Precisamente, — respondió Sir Henry. 


—OQ este hombre, Zenith, ha encontrada 
un recibidor que trabaja con métodos com: 
pletamente NUevos, 0... 

Vaciló un momento, 

—«¿Bien? — urgió Blake. — ¿Cual sería - 
la alternativa? 

—-Parece no haber alternativa alguna,— 
levantando los hom- 
bros. — Y, sin embargo, señor Blake, esto 
es sumamente misterioso. Durante el últi- 
mo mes hemos tenido doce robos de pri- 
mera magnitud. La mayor parte del botín 
obtenido ha sido en plata y oro metálico. 
Bueno; este oro es el más difícil de nego- 
ciar cuando se trata de metal robado, Casi 
me atrevería a decir que la policía conoce, 
hasta el gramo, la cantidad de oro que hay 
en el país en un momento dado; sabe cuan- 
to entra y «cuanto sale. Y lo que es más, sa- 
bemos de donde viene y a donde vá. Pero, 
a pesar de todo, la cantidad que se fa ob- 
tenido en estos robos, que es bastante ele- 
vada, ha desaparecido por completo y el 
personal del Yard no puede encontrar el 
menor indicio de él, De los dos problemas, 
el del método empleado para abrir las ca- 
jas y de la enagenación dei producto de 
los robos, usted a solucionado ya uno. Yo 
particularmente, deseo que concentre ustea 
su atención sobre la solución del segundo. 

—S$Según puedo recordar yo, — respondió 
Sexton Blake, — la mayoría de estos robos 
se han realizado en casas de joyería al por 
mayor. ¿Cómo sabe usted que el producto 
de los robos no ha sido guardado, esperan- 
do que pase la tormenta y que la vigilancia 
policial sobre los recibidores y medios de 
enagenación se haya debilitado. un poco? 

— Inmediatamente, — arguyó sir Henry, 
— eso €s lo que se está haciendo en lo que 
se refiere a las piedras preciosas, Pero que 
a las joyas, como tales, no se las trata, lo 
sabemos con seguridad. Y lo hemos sabido 
en la forma siguiente, Una muy pequeña 
parte de] botín de uno de los robos ha 
puesto en nuestro conocimiento que las pie- 
dras son desmontadas de sus  engarces, 
medios. 


Ahora bien; como usted, sabe, millones de 
joyas pueden ser ocultadas en el bolsillo de 
ún sobretodo sin que nadie sospeche nada. 
Pero con el oro no sucede lo mismo; el 
sro pesa y tiene volúmen. Y el oro que se 
ha obtenido en estos robos €s de tal vo- 
lúmen y Peso que no podría ser ocultado 
así. Y con todo, no obtenemos el menor in- 
dicio de él. Ni siquiera li menor traza de 
que a alguien le haya sido otrecido en ven- 
ta. ¿Qué €s lo que sucede con ese oro? Eso 
es Jo que quiero averiguar. ¿Qué hace Ze- 


nmith con él? ¿Dónde está ahora? 
—-Esa pregunta, —-— respungió Blake, 
sonriendo, — teniendo en cuenta que usted 


mismo no la puede responder, se me anto- 
ja ser un poco difícil. 

No obstante, trataremos de bacer lo que 
podamos rJor usted, sir Henry. Cualquier 
asunto en el que tenga algo que. ver Ze- 
nith el Albino, me interesa, Me interesa, 
por qué me proporciona la cportunidad Gúe 
verme frente a frente con él, com> medio 
de terminar cierta rivalidad que entre  nos- 
otros existe, la que, se lo aseguro, no es 
de mi agrado. Voy a hacerme cargo del ca- 
so éste de inmediato, 

+ Ti6ne;: usted; entonces, 
formada? : 

— Teoría no; tengo algunas vagas ¡deus 
que me fueron dades por una tarjeta de 
visita, de la cual le hablé a usted; la tar- 
jeta de una ferretería que fué ha:lada en 
los. bolsillos del hombre muerto por el ea- 
mión. 

—¿ Y esa tarjeta? ¿Qué espera usted po- 
mer en limpin con ella? 

Nada todavía, El hecho de Jue el la- 
drón la tuviera en sus bolsillos. aconseja 
averiguar lo que puede haber por ese lado. 

—Pero ¿qué puede tener él que ver con 
una ferretería? 

—HEso €s lo que yO me pregunto. Y la 
respuesta a €sa pregunta es lo primero 41 
voy a tratar de Hallar. : 

—¿Qué firma es? ¿Son conocidos? 

—Según he podido averiguar, se trata de 
una firma de buena posición, — respondió 
Blake. —. Yo voy a visitarlos con el propó- 
sito de comprar una estufa o algo por el e:- 
tilo. Y después de la visita tal vez pueda de- 
cirle a usted algo más. Ahí tiene usted la 
tarjeta, la que me ha sido prestada ¡por 
Coutts. 


alguna teoría 
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Devolvió el jefe de policía la tarjeta a 
Plake, con una exclamación de asombro. 
¡Dios del cielo, señor Blake! ¡Yo..!, 
¡No quiere usted decir que sospecha de esa 
gente!... 

—Sospecho de ellos, — respondió Blake, 
«—coma sospecha de tado el mundo, 


_ —-Pero, ¿por qué esta firma particular- 
mente? Son nuevos en el comercio lo admi- 
to; pero sobre su respetabilidad no hay du- 
da. posible. ¡Como! — explotó al fin, — ¡Si 
yo mismo soy miembro de] directorio! 

—Con todo, — respondió Blake, inmuta- 
ble, —- debo ir a visitarlos, aunque sólo sea 
para desvanecer posibles sospetias. Tengo 
curiosidad por saber:ccmo su tarjeta ha 
legado a poder de-.un ladrón. , 4 

— ¡Muy bien! ¡Como le parezca! — res- 
pondió el jefe de policía. — Pero tengo la 
seguridad de que esa pista ha de ser falsa. 
Ya lo verá usted. 

—Ya lo veremos, sir Henry, — respondió 
Blake, sonriendo. 


, 
, 


CAPITULO HI 


EL HOMBRE DE LA MANO HERIDA + 


hora y media después 
que el jefe de policía 
se había retirado de 
la casa de Sexton Bla- 
ke, asegurando a éste 
que la firma de los se- 
ñores PF... W. Browne 
y Cía. bra necesa- 
riamente ser una fir- 
ma respetable porque 
él, sir Henry Fairfax. 
era miembro 
rectorio, un clérigo de 
edad madura y bon- 
dadoso aspecto, abun- 
- dante cabello blanco 
y tez bronceada, se 
paseaba por la Upper Thames Street, cox- 
templando, con la mirada curiosa de un ex- 
traño, a las severas fachadas de los edificios. 

Frente al número 129 se detuvo; consultó 
un trocito de papel y, casi con timidez, en- 
tiró al amplio vestíbulo que los señores F. W. 
Browne y Cía., consideraban necesarios a 
sus negoc'03. $ 

Las promesas del vestíbulo fueron con- 
firmadas por el interior, el que se hallara 
amueblado y' decorado con esa dignidad aus- 
tera y riqueza que uno asocia siempre a la 
idea del hogar de ux banco. : 

El apartamento de piso bajo, al frente, 
que se hallaba ocupado por las oficinas ge- 
nerales y salón de muestras, estaba dividi- 
do por un amplio mostrador de caoba sobre 
el quese alzaba una rejilla de bronce. Un 
letrero que decía: “Sírvase llamar”, indica- 
ba» el sitio del timbre. a 

Fué precisamente el sonico de este tim- 
bre lo primero que salió, por así decirlo, al 
paso del clérigo. El que tocaba la campani- 
lla era un hombre bajo, aparatosamente ves- 
tido, de apariencia de persona activa quién, 
evidentemente, consideraba que su asunto 
era de suficiente importancia como para me- 
recer atención inmediat». _ 


- No obstante, de detrás del mostrador no. 


apareció el menor signo de vida; uno po- 


día suponer que lna empleados estavíin oecu= 
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Una bala que pasó silbando junto a su cabeza recordó a Tínke 


que el momen- 


to había llegado. Y, decidido a jugar el todo por el todo, saltó al vacío. (“El caso de 


la ostufa misteriosa”). 


. 


A A 


padísimos en negocios de importancía, o 
de lo contrario, se habfan dedicado 
importante partida de dominó. e 

——Hace un tiempo hermoso, — dijo 
digo, dirigiéndose al otro hombre que 32 h2- 
llaba ya en poseción de la parte destinada 
al público de las oficinas. El otro le lanzó 
una mirada esecrutadora antes de respander. 

—Si muy hermoso, — respondió luego en 
“an tono gue impedía toda nueva convers2- 
rión, Pero el clérigo, con la locuacidad de 
aquellas personas que pocas oportunidades 
¿tienen para conversar, no reparó mientes en 
ello. 

—Si; un día muy hermoso hace, — repi- 
tió. Un tiempo excelente delicioso. Y 
usted, siendo madrugador, sabrá apreciar- 
lo mucho mejor. 

Volviose el otro de nuevo hacía el clérigo, 
paniendo esta .vez en gus movimientos algo 
de la rapidez de la serpiente. Esta vez no 
había duda posible; toda su expresión era 
de sospecha, de irritación, de hostilidad. 

— ¡Madrugador! ¿Que sabe. usted si 
madrugador o nó? 

Levantó el clérigo la mano, como si fue- 
ya a pronunciar lo bendición. 

Le ruego que no se ofenda. Pero no pu- 
de menos que observar que, antes del desa- 
yuno fué usted a casa del médico. 

Las sospechas y hostilidad del otro 
centáronse. 

—¿Que quiere usted decir? Me parece que 


p 
E 
|) 
do 


soy 


sabe usted demasiado. po 
— Hoy en día, —- respondió el elérigo, 
placenteramente, — todos sabemos mucho. 


Pero no he intentado ofender a usted, señor. 
Sólo que observé que se había hecho usted 
daño en el dedo recientemente, por la noche, 
tal vez. Y observé también que, después de 
hacerlo curar y vendar. se ha desayunado us- 
ted. 


— ¡Oiga aquí! — soltó el otre. — Si me 


ha estado usted siguiendo... 

No era necesario tener gran imaginación 
para adivinar la amenaza velada detrás de 
las palabras. 

— ¡Yo, «señor! 
horrorizado. ——- ¡Oh, no señor! El vendaje 
de su mano es perfectamente nuevo, — mo 
debe tener aún doce horas, — como se pue- 
de ver fácilmente. Está manchado, — le 
ruego me dispense, — de huevo, por lo cual 
cualquiera puede suponer que ha tomado 
usted huevo, en el desayuno. Eso indica que 
usted se ha desayunado después de que le 
fuera vendada lo herida. De ahí que usted 
se haya levantado temprano esta mañana. 

—-Supóngase —- respondió el otro, — qua 
me hice curar la herida anoche conservando 
el vendaje limpio.. N 

—Podría uno suponer eso, — respondió 
el clérigo, — pero no ereo yo que se haya 
herido ayer, a esta hora. 

— ¡Oiga! ¿Que quiere usted decir? ¿Quien 
se cree usted que soy yo? 

Nuevamente volvió a extender el clérigo 
sa Mano, en son de protesta, muno que, eo- 


ga curiosa, poszeia dedos largos y musculosos, 


—Le ruego que no se ofenda; pero es el 


caso que cuando fué usted “a tocar el tim-= 
bre extendió usted su brazo derecho, recor. 


7 N IEA E 


acre= 


protéstó el reverendo - 


dó luego la herida y entonces llamó con el 


izquierdo. Me parece... supongo que su he- 
rida debs ser muy reciente cuando se había 
olvidado ya de ella. ¡Al fin viene alguien a 
giendernos! 
ofendido por mis observaciones. 

El otro no respondió; limitóse a volyersa 
en redondo y viendo un mensajero “aproxi-* 
marse, expresó: ] CS 

——Deseo ver a la persona que se ocupa de 
los tubos Tobin. 

—-Bien, señor, — respondió el mensajero. 
— Por aquí. Deberá usted ver al 
Emythe. : 

Y abriendo una pertecita en el mostra. 
dor, desapareció guiando al desconocido. 


Durante un momento, al desaparecer los 


dos detrás del mostrador, los ojos del clé- 
digo adquirieron una expresión acerada y 
una ligera sonrisa brilló en.sus labios. Su- 
ponía que se hallaba en la buena pista. Sex- 


Espero que no se habrá usted 


señor 


ton Blake, — que tal era el supuesto clérigo, 


«— no había visto nunca en su vida al hom- 
bre de la mano herida; pero su intuición le 
dijo. que era aquella una persona dudosa, por 
lo menos, | 


Además era portador de un paquete, pw 


quete que había despertado la curiosidad de 
Blake debido al intenso cuidado que el deg- 
conotido ponía en llevarlo. Cuando sonó la 
campanilla se )/.bía tomado el trabajo de 
mudar el paquete desde debajo de un brazu 


a debajo del outro. en lugar de colocarlo pura. 


y simplemente sobre el mostrador. Dos ve- 
ces, tambien notó Blake, cuando el había 
dado en el blaneo con sus deducciones, pu- 
Go observar que el desconocido - apretaba 
tal vez inconscientemente, el sospechoso pa- 
quete como si temiera le fuera arrebatado. 


“—Si ese hombre sale de aquí sin el pa- 


quete, — se dijo Sexton Blake, -— voy a 
tener mucho mayor interés del que ahora 
tengo. Y no es poco decir. 


En ese momento el mensajero que había 


atendido al desconocido regresó. y Blake for- 
muló el mismo pedido que su predecedor. 


Se hallaba tan interesado en el desconocido 


que repitió exactamente su pedido. 


—Degeo ver a la persona que se ocupa da, 


los tubos Tobin, — dijo. — Estoy pensando 


en colocar tubos Tobin en mi pequeña casi- 
ta cerca de Guilford, y deseo que me den 


ustedes todos los datos al respecto. 

En lugar del asentimiento rápido con que 
el mensajero había recibido el pedido del 
cliente ánterior, en el caso este favoreció a 
Blake con una larga mirada escrutadora, 
cuyo exacto sentido Blake no 


pudo precisar. 


—El señor Sinythe, — dijo, al cabo, -—- 


que es nuestro experto en tubos Tobin, se 
halla ocupado en este momento. Pero, 498 
cualquier modo, será usted atendido, reye- 
rendo. ¿Quiere molestarse por aquí? 

Guió a Blake a través del “espacio que ha- 


bía detrás del mostrador, hacia arriba por 
la escalera a un corredor de piso cubierto - 


de pesada alfombra de corcho, sobre el cual 
obríanse varias puertas de vidrios granea: 


dos. Y : EA ON E 
——Un momento señor — dijo e 


y 
— Siento nou tener tarjetas conmigo, pero 
diga usted que es el reverendo Josepl Bax- 
ter. 

— Un momento, señor. 

Al cabo de algunos minutos el mensajero 
regresó. 

— ¿Quiera pasar, 
lo recibirá. 

Blake encontró en el señor Kemp un ca- 
ballero cortés y de porte distinguido, muy 
vorsado en todos los problemas de  ventila- 
ción. y en general, en todo aquello que se 
sa refería a su negocio. : 

Enseñó al supuesto clérigo algunos mode- 
los de aparatos de ventllación de diversos 
tipos y sistemas, expresó sus puntos de vis- 
ta regpecto a las conveniencias de cada uno 
en particular, y dió a Blake algunos conse- 
jos que el detective no pudo menos de réco- 
nocor que eran excelentes en la materia. El 
clérigo. por su parte, parecía escuchar con 
atención suma a su interlocutor; pero si he- 
mos de decir verdad, sus pensamientos sa 
hallaban exi ptra parte, en el hombre que ha- 
bía desaparecido momentos antes guiado pot 
el mismo mensajero. ¿Se hallaría el tal in- 
dividuo sosteniendo una "conversación pare- 
cida con el llamado señor Smythe en alguna 
otra oficina? Cuanto más pensaba en esto 
más imposible le parecía. Sin embargo, no 
podía dudar que el desconocido lo era tanto 
para el mensajero que lo había atendido co- 
mo lo era para él mismo. 

Ni la más ligera mirada de reconocimien- 
to mutuo habíase cambiado entre ellos; él, 
Blake. había hecho exactamente el mismo 
pedido y, con todo, no podía dejar de pen- 
sar en que se le había tratado en forma com- 
pletamente diferente. No pensaba, no podía 
pensar en que el hombre de la mano lasti- 
mada estuviera en realidad interesado en tu- 

3 de ventilación Tobin. Había en todo esto 
un misterio, misterio que Blake se propuso 
aclarar. 

Al fin su entrevista terminó y el cortés se- 
fior Kemp acompañólo hasta el corredor. 
Blake se despidió y dirigióse hacia la esca- 


señor? El señor Kemp 


lera; pero, tan pronto como el señor Kemp 
hubo cerrado la puerta, el supuesto clérigo 
volvió sobre sus pasos, andando sin el me: 
nor rumor, a causa de $us suelas de goma. 

Blake tenía la seguridad, habiendo obser- 
vado el camino seguido por el mensaje:t 
con el primer visitante, que el hombre de la 
mano lastimada se hallaba realizando su ne: 
gocio, cualquiera que fuera, en una de la: 
numerosas oficinas con puerta sobre el co: 
rredor. Y se proponía tomarse la libertad de 
lanzar un vistazo a esa clase de regocios. 

De las cinco oficinas euyas puertas ce 
abrían sobre el corredor, una pertenecía a! 
señor Kemps, en la cual Blake acababa de 
estar; otra quo la seguía Blake la descartó, 
pues era poco probable que alguien tratara 
negocios de importancia en una hubitación 
cuya puería hallábase abicerta. En otra da 
ellas había alguna persona que trabajaba 
apresuradamente en una máquina de escri- 
bir. Quedaban, pues, tan só dos oficinas 
en las cuales podían hallarse aquellas per- 
sonas que a Blake: interesaban. 

Blake se acercó en puntillas primero a 
una de las puertas y después a la otra, com- 
probando que una de ellas tenía la cerradu- 
ra corrida mientra 


s que la otra no. El resi) 
del cerrojo crurrideo fué Jo suficienta para 
acrecentar las sospechas de Blake. ¿Por qué 


cerrar un: puer.a con llave para dldiscutir las 
ventajas de los diversos tipos: de tubos To- 
bin? 

¿Qué podía € hacer en ese cas6” 

Si llamaba a la puerta, cualyuie” secreto 
que la pueria escodiera Si escondía alguno, 
nunca le cería revelado, Je vela obligado a 
tomar un camino gue revelaría su verdade- 
ra personalidad, camiroa que implicaba to- 
marse una libertad ate, sin muy fuertes sos- 
vechas en las que basarse, él era incapaz de 
CHRAUSER 

Sa :% Blake de su bolsilio un estuchecita 
de cuero marroquí, muy parecido a nn estu- 
ch2 do anteojos, estiche que, en cierta eca- 
sión, babía perteñec:1)> 1 Zenith. el Aibino. 


De él extrajo un obizto qyus, a primera vis- 
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A a 


icringa hi- 
una 
de las ganzúas más ingeniosas que se hayan 


ro ies Pe e ¡ds 


'a. hub era podil> 
realidad, era 


podérmica pero que, en 
inventado. Blake colocó la ganzúa en la 
O que deseaba abrir, apretar do el 

istón. Dentro de la cerradurá otros pisio- 
Es se extendían, ajustándose como defensas, 
con las palanquitas que controlaban el mo- 
vimiento del pasador del cerrojo. Una sola 
vuelta de la mano fué suficiente para hacer 
correr, silenciosamente, el pasador, y la 
puerta se abrió. 

'Tan silenciosa había sido la operación y 
tanta la rapidez de Blake al abrir la puer- 
ta, que los dos hombres que se hallaban 
dentro de la oficina sufrieron la más com- 
pleta sorpresa, 

Blake pudo observar que se hallaban in- 
clinados sobre una hoja de papel de emba- 
laje marrón sobre la cual brillaba una ver- 
dadero montaña de piedras preciosas. 


CAPITULO IV 


BLAKE EN LA RATONERA 


Cuando Sexton Bla- 
ke abrió la puerta de 
la oficina donde el 
hombre de la mano 
herida se hallaba en 
compañía de otro que, 
presumiblemente, era 
mn funcionario de la 
firma F. W. Browne y 
Cía., el primero se 
volvió rápidamente, 
colocándose en forma 
que su cuerpo oculta- 
ba a la mirada del 
detective lo que se ha- 
llaba sobre la mesa. 

En .el mismo ¡ins- 
tante, el desconocido, 

relámpuga, se. llevó. la 
del panta- 
lón, con la intención evidente de sacar un 
revólver; pero su olvido d2 la herida no 
rólo probó la corrección de las deducciones 
de Blaque, sino que también frustró su in- 
tención, 

Pero el otro, un hombre alto y grueso, 
rornido, con el florido rostro de un Falstafí 
de ópera, fué tan rápido como su compañero. 
Y, no estando herido, 1o sólo buscó el arma 
buscada, sino que con ella amenazó al pecho 
de Blake. 

— ¡Adelante, señor! -— exclamó, con una 
vocecilla aflauttada y afeminada que resulta- 
ba ridícula en un hombre de tal corpulen- 
cia. — Adelante 
cerca de sus bolsillos, porque tiro. 

Sexton Blake obedeció. 

Conocía Blake a los hombres lo suficiente 
para adivinar que la amenaza del hombre 
gordo, a pesar de la vocecilla afeminada, no 
era vana. Avanzó, pues, regaándose interior- 
mente por haber venido a meterse en la 
boca Gel lobo sin llevar arma alguna, y en voz 
alta. trató de disculparse. Pero todavía po- 


rapidez del 
mano aerecha al bolsillo trasero 


con la 


RA 


“dad. 


Y no ponga sug maons. 


ellos, 


TRE 
> 


día. en caso de convencer a log malnecho- 
res, ya que no cabía duda de que lo eran, 
que no había vísto lo que habíl» sobre la 
mesa y de que había entrado allí equivoca-: 
damente, que pudieza escapar. Trató, pues, 
Blake, de convertir esa posibiiidad en algo 
positivo. 

— ¡Por favor, señor! — dijo con suavi- 
— Esa pistola suya, ¿es una pistola, 
no? Puede dispararse y herírme o herir a 
alguna otra persona, Siento haberme 'intro- 
áucido aquí en esta forma. Lo he hecho gin 
ntención «alguna, $e lo aseguro a usted. He 
estado conversando con el señor Kemp e€n 
una de estas oficinas, y trataba de encon- 
trar lu salida. 

Tan completo y blen desempeñado era el 
papal de Blake, que el voluminoso malhe- 
chor dudó un momento, 


—¿Quién es este?.—- preguntó a su com- 
TO — ¿Lo conoces? Revísale los bolsi- 
llos y fíjate si es tan tomo como parece 
ser. — Y volviéndose a Blake, continuó: — 
Si mueve usted un dedo, mi buen señór, tiro 
Esta parte de la casa está alejada de la ca- 


_Jlle y, además, en la parte trasera tenemos 


un muéllecito que será un excelente medio 
para desembarazarnos. este -de BULL 
restos. : 

Debido a esta amenaza, que, evidentemen: 
te, no era vana, y siguiendo en el desem:-: 
peño de su papel, Blake se sometió a la in- 
dignidad de ser revisado. El hombre de la 
mano lastimada parecía sufrir tanta curio- 
sidad como su compañe1o. puesto que la re- 
visación de los bolsillos da Blake la realizó 
a conciencia y con toda escrapulosidad. Pe- 
ro el guardarropa donde Tínker guardaba 
log disfraces de Biake contenía también to- 
do lo neceasrio para hacer estca más com- 
pletos. Pequeños detalles que podrían. ser 
innecesarios pero que, en algunos casos, tal 
vez fueran de importancia capital, 


El contenido de los bolsillos de Blake . 
era, pues, en este caso, aquel gue. pudiera 
lógica y razonablemente esperarse de un 
inofenzivo clérigo. Un Jibrito de notas con 
anotaciones de sermones; un sobre dirigido 
al reverendo Joseph Baxter, Vicaría, Qil- 
ford; algunos fragmentos de bizcocho, lo 
que hacía suponer que el reverendo caba- 
Mero había estado en los parquez3, donde ha- 
bría dado de comer a-los pajarillos; un nú- 
mero de una revista dedicada a cuestiones 
de Iglesias; algunos fclletos de organizacio- 
nes Caritativas y una pipa con su correspon- 
diente tabaco y fósforos. 

En adictón a todo esto, el único objeto 
que pareció despertar la curiosidad y sos- 
ee de los dos compinches y que era el 

tuche que había contenido la ganzúa. Pe- 
ro, afortunadamente, éste parecía más bien 
un estuche de lentes, que se hallaba vacío. 
Lo cual, comprobado que fué por ambos hom: 
bres, no se ocuparon más de él. 

Todo esto fué co! -Ocado por el hombre de 
la mano herida sobre la mesa, frente e su 


compañero que, evidentemente, erá su supe- .. 


rior, Luego los examinaron cada uno por se 
parado. con gran atención, sin hallar en 
como es de suponer, nada que des- 
oertara sospechas. 


Y sia esto se A 


y 


= 


las protestas del reverendo, no es de ex- 
trañar que ambos hombres estuvieran casi 
completamente convencidos de que quien an- 
te ellos £e hallaba no era otra cosa que un 
infeliz e inofensivo clérigo. 

No obstante, Blake comprendía que, de un 
momento a otro, podría ser descubierta en 
la cerradura Ja ganzúa con que él había for- 
zado la puerta. Y en caso de suceder esto 
así, se vería colocado en una posición de 
mayor gravedad aún. Por lo tanto, mientras 
el hombra de la mano herida lo revisaba, 
Blake trató de hallar una oportunidad para 
levantarlo repentinamente y lanzarlo como 
una maza contra su compañero, aprovechan- 
do él, al mismo tiempo, este momento, para 
escapar. Pero ambos malhechores, — de €es- 
to ya Blake no tenía la men>)r duda, —- 
eran demasiado expertos en el manejo de 
armas, y nunca uno se ponía delante del 
arma del otro, entre ésta y Blake. 

——Bueno, — confesó el más voluminoso 
de los dos, — este parece ser un cura de 
verdad, y lo que hacer con él es cosa que 
no se me alcanza. Pero con todo, sabe ya 
demasiado de nuestros asuntos. ¿Qué dices 
tú, Harry? 

—No sé qué decir, patrón, — respondió 
el otro. — Pero si es un cura, es el cura 
más vivo que he visto, en mis días. Debía 
usted haber oído cómo me interrogó abajo. 
Vivo como una luz, y siempre en lo cierto. 
sin que yo le dijera una palabra, él adiviná 
que me había herido el dedo anoche, que 
me lo habían curado y yendado esta ma: 
fiana, y que después me desayuné con hue: 
vo. Y sl no lo hublera dejado para venir 3 
verlo a usted, creo que me habría dicha 
cuál era mi nombre. 

“uando el hombre de la manc herida se 
había aproximado para revisar a Blake, ha: 
bía colocado su saco sobre'“la mesa en forma 
tal que cubría por completo los objetos que 
sobre la mesa se hallaban. Y era precisa- 
mente 4 estas cosas que el hombre alto se 
refería. Su pregunta, más bien hecho con el 
esto que con las palabras, podría resumirse 
así: ¿Había visto Blake las pledras precio- 
sas que se hallaban sobre la mesa en el mo- 
mento de su entrada? 

—Si me pregunta usted a mf, patrón, — 
respondió el dei dedo herido, —- creo que 
“ha visto. 

—:¡Oiga! — preguntó el hombre alto, más 
con el propósito de ganar tiempo que con 
el de obtener informes concretos, — Cuando 
usted entró, ¿vió Jo que había sobre la 
mesa ? 

—Creo haber visto, —- respondió sin va- 
cilar el supuesto pastor, — que estaban us- 
tedes examinando algunas joyas o coga así. 
Pero no comprendo la razón de su pre- 
gunta. : 

—-No comprende usted, ¿eh? -— rió el 
otro. — Pero con todo, ¿cómo entró el cu- 
rita éste aquí? ¿No cerraste la pieza con lla- 
ve, Harry? 

—¡Seguramente, patrón! — respondió el 
de la mano herida. -— Tengo la seguridad 
de que la cerré con Jlave. 

—Entonces, ¿cómo diablos ha podido  «n- 
trar aquí? ¡Vé a ver 12 cerradura, Harry! 
Y »sted, — eontinuó, dirigiéndose a Blake, 


— usted se queda perfectamente quieto Qu 
lo agujereo, 

Blake comprendió que se hallaba en una 
posición desesperada; pero con todo, se con- 
tuvo a dar ningún paso desesperado, com- 
prendiendo que esto sílo lo conduciría A 
una derrota más completa aún. Blake se ha- 
laba demasiado lejcs dei voluminoso posee- 
dor del revólver pava intentar lanzarse con- 
tra él y arrancárselo de las manos; por 
otra parte, el llamado Harry habíase diri- 
gido hacia la puerta, con la evidente inten- 
ción de inspeccionar la cerradura, y, si bien 
Blake no lo veía por hallarse de espaldas, 
sabía que ésta se encontrab1 medio cerrada 
detrás de él. 

Repentinamente oyó. una exclamación de 
sorpresa, que le indicó que el bandido había 
dscubirto la llave maestra de Zenith; pero» 
por alguna razón que Blíéke no pudo coxm- 
prender, no regresó de inmediato con Su 
hallezgo, sino que permaneció en el co- 
rredor. 

Pasó un largo minuto; Blaeke oyó que la 
puerta Se volvía a abrir, Este. era el m0“- 
mento. Cuando el hombre de la mano heri- 
da mostrara su hallazgo al llamado patrón, 
era más que seguro que éste dejara de 0D: 
servar a Blake aunque sólo fuera por la 
fracrión de un segundo, a fin de examinar 
lo que su compinche había hallado. Este mo- 
mento sería el que Blake aprovecharía para 
intentar la fuga. 

Pero una voz soná detrás suyo. No la voz 
del llamado Harry, sino una voz muy bien 
conocida por él, y que fué bienvenida a los 
oídos de Blake. 

¡Suelte ese revólver, —- exclamó la voz, 
-— y manos arriba! 

Volvióse Sexton Blake lanzando una e€ex- 
clamación de sorpresa, para hallar en la 
puerta, ya del lado de dentro, a Tínker, que 
apuntaba a lo3 dos bandidos con dos pistolat 
automáticas, E! más voluminoso de ambos 
hombres no cometió el error de. intentar 
algo hostil. Había concentrado toda su 
atención en Sexton Blake, y se hallaba per- 
fectamente cubierto por el radio de tiro de 
las pistolas aún antes de que la voz de Tín- 
ker hubiera llegado a su oílos. En conse- 
cuencia, dejó caer el revólver al suelo, ele- 
tando sus manos hasta la altura de sus hom- 
pros sin demora. 

— ¡Hola! — exclamó, en su vocecilla fal- 
sete. -— ¿Qué es esto? ¿Un asalto, o qué? 

—Lláme!lo lo que quiera. pero no mueva 
sus. manos. Tenga, patrón, 

Entregó Tínker a Blake uno de sus dos 


automáticas. — Me parece que llegué a 

tiempo para evitarle a usted un dolcr de 

cabeza, patrón, — agregó el muchacho. 
—Así es, — respondió Blake. — Pero..+ 


¿qué has hecho con el hombre que estaba 
afuera, el de la mano herida? 

—Le diré, patrón, — respondió Tínker, 
riendo. — Me pareció que había algo turbio 
en el aire y decidí quitármelo del medio. 
Está afuera, durmiendo, 

— ¡Bien hecho! T¿“ma aquel teléfono y 
llama a la policía, mientras yo me cuido de 
este hombre, 

Acababa Tínker de llamar telefónicamen- 
te a la policía, cuando la puerta de la ofi- 


á curar segura 
adicalmente la 
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cina se abrió de nueyo. dando paso a una 
media Gocena de hombres, todos ellos cui- 
dadosamente vestidos. que, aparentemente, 
eran empleados de los señorg F. W. Brow- 
an y Co. Sin embargo, su actitud colestiva era 
poco amistosa. Todos lo3 recién llegados te- 
sífan irreprochable apariencia, sin que nada 
en ellos hiciera suponer que pertenecían a 
la clase criminal; sin embargo, cada uno de 
ellos era, evidentemente, hombre de acción 
Y determinación. 

Apenas entraron los recién llegados. el vo- 
iuminoso compañero del hombre de la mano 
terida dijo, rápidamente: 

—i¡La policía ha sido llamada! 

Inmediatamente que fué hecha esta decla- 
ración, la conducta de los recióín llegados 
cambió radicalmente, Blake tuvo la convic- 
>1ón, sin que tuviera nada en Qué  basarla, 
que antes de que la tal declaración hubie- 
a sido formulada los recién llegados  ha- 
pían estado en contra suya: pero que, des- 
pués, por lo menos ostensibelmente, se ha- 
bían puesto de su lado. Blake no tenía ra- 
zón alguna para pensar así; pero el recuer- 
do de esto persistió en Blake, que tuvo 
ocasión de volver a pensar en ello. ; 

A estos recién llegados. Blake nreguntó: 


Cd E 


—-Presumo que ustedes ue o de 
los señors F. W. Browne y Compañía. ¿Quién 
de ustedes es el Jefe? 

Uno de los recién venidos se adelantó. 

*—Yo soy el gerente, — dijo. 

En ese caso deseo que envíe usted dos 'da 
sus empleados al corredor, donde hallarán 
un hombre con la mano herída, que se halla 
sin sentido. (Jue sea traído aqui 

Instantáneamente, el gerente envió doy 
de sus hombres a cumplir el pedido de Bla- 
ke, pero estos dos, cosa extraña, regresaron a 
poto, diciendo que el corredor se hullaba 
completamente vacío, y que en él no había 
la menor traza del hombre de la mano he- 
rida; cosa esta que Blake puso en duda, 

Luego el gerente, siempre bajo las indl- 
caciones de Blake, recogió el automático del 
voluminoso ,ruhbán d> la yocecilla aflauta- 
da, colocándolo en el bolsillo de la sotana 
que el detective vestía. 

—Ahora, — dijo Biake al gerente, — 
puede usted ordenar a sus ayudantes que 
se retiren, si lo desea; pero le ruego a us- 
td que permanezca aquí, pues es mág que 


probable que lo necesite aún. Soy, como us- ' 


td habrá supuesto, un detective privado, y 
entregaré a este hombre la policía cuandc 
Uegue. : 

—¿Y cuál será latacusación? — pregun- 
tó el hombre que Harry llamaba patrón. — 
Sólo hemos intentado PAromear con usted. 
ímpulsados por su aspecto de elérigo ino: 
cente. 

--1a lo 386, — reapónuló Blake, — Sóla 
que la broma continuará un poco más aún. 
Lo entregará ñh usted a la policía, por pura 
broma, naturalmente, por recibir objetos ro: 
bados. Si me equivoco, que es probable yue 
me equivoque, pues lo aduitiremos asf, y 
no me quedará más remedio que pedir a us: 
ted disculpas por mi broma, 


Pocos segundos después la policía llega: 
ba, con la prontitud que. tolo llamado de 
Sexton Blake obtenía en Scotland Yard, El 
inspector Coutt3, al entrar, seguido de tres 
policemen uniformados, quedóse un momen- 
to mirando 2 los tres hombres, o masa 
de no ver a Blake entre ellos. * 

— ¡Adelante, mi querido Couttst — dijo 
la voz de Blake. — Deseo que tome usted 
arrestado a este señor, como recibidor de 
objetos robados. Creo que puedo ceregar quae 
los objetos robados proceden de un asalto 
cometido anoche y que uno de los ladrones 
es un hombre llamado Harry, que tiene una 
mano herida. Si estoy o no en lo cierto lu 
puede usted verlfticar inspecclonando lo que 
hay en el saco ese. Este señor, aqaíf, es el 
gerente de los señores F, W, Beowne y com- 
pañía. El tal vez nos pueda explicar cómo 
su empresa se halla sirviendo de recibidora 
de objetos robados. 

—En Cuanto a eso, — respondió el ge- 
rentes, — niego rotundamente que la com- 
pañía se halle sirviendo de receptora de ¡pro= 
piedad robada. Este hombre, — indicando al 


personal, Esta oficina es caca pe 
vada; 
la puerta podrá ver su nombre pintado 2 
dei o slemora, PEA siga 


A a z a Se 


si usted mira la parte de sta e E E 


yendo. que este señor es ingeniero civil. De 
otras actividades que pueda desarrollar, na- 
da sé. 

Coutts, que habfa estado anotando en su 
enadernillo de notas las palábras del geren- 
te, las leyó de nuevo y pidió que éste, es- 
tando conforme, firmara ;lo que así hizo. 


Poco después todos se retiraban de las ofi- 
cinas de la compañía. Blake y Tínker por 
un lado y Coutts con su prisionero y poli- 
zontes por el otro. 

—¿Cómo te las arreglastes, 'Fínker, para 
aparecer allí? — preguntó Blake a Tínker, 
cuando ambos, en un taxi, se dirigían hacia 
Baker Street, 

El muchacho rió. 

—En primer lugar, esta. mañana, cuanTt 
usted se fué, recibimos un telegrama en 
que nos daba cuenta que la pista de algunos 
objetos de los robados había sido seguida 
hasta aquí. Y luego porque sus zapatos tie- 
nen suela de goma. Cuando yo llegué aquí 
preguntó en el mostrador por el reverendo 
Joseph Baxter, y el mensajero que me aten- 
dió me dijo que nc había venido. Discuti- 
mos, porque ví sobre el brillante linoleum 
claramente impresa la huella de la goma. 
wi hombre, fastiñlado, cometió la jimpru- 
dencia de volverme la espalda e irse, En- 
tonces seguí sus huellas por la escalera Y 
el corredor. Allí encontré al de la mano he- 
rida dando vueltas a la gahzúa de Zenith. 
Lo dí un porrazo, y el resto usted lo sabe. 

En silencio, dió Blake unos golpecitos 


amistosos a su ayudante en la rodilla, 


CAPITULO V 


A A Mn 
EN LAS FABRICAS 


Los señores F. W. 
Brown y Cc., para sor- 
presa de sSexton Bla- 
ke, que casi no lo es- 
peraba así, apoyaraA 
la manifestación de su 
gerente, en lo que s2 
reflere al hombre vyo- 
luminoso de la voceci- 
lla afeminada, el que, 
según declaró el ge- 
rente y apoyaron 108 
propietarios, no tenía 
nada que ver con ellos. 
. El com'*sionado de 

policía de Londres, sil 
Henry Fatrfax que, co: 
: mo sabemos, era mien- 
bro del directorio de la compañía, tomó A 
su cargo personalmente, el demostrar a Bla- 
ke que la compaña era perfectamente hono- 
rable. Fué tan lejos como hasta probar a 
Blake que, cuando. la compañía alquiló el 
local de la calle Upper Thameg número 
+29a., había allí un inquilino de una ofi 
cina que se negó a retirarse y al que por 
lo. tanto, tuvieron que demandar. Y este 
inquilino que, en medio de sus oficinas po- 
seía; una propia que dedicaba a sus propios 


_ Degociog particulares sin la más mínima 


relación con los de la compañía, era el señor 
F. W. Bullen, ingeniero clvil, 

Y habiendo probado todo esto, el jefe de 
policía miró a Blake, como si esperara que 
éste pidiera. disculpas pdr las sospechas de 
que había hecho víctima a su conpañía, 

—No tengo la menor duda, — respondió 
Blake, —, de que esto es incuestionable y 
que, además, no hay on qué fuvlser una sos- 
pecha. Pero, con todo, hay un algo que no 
puedo precisar, que ho me agrada mucho. Y 
aquí, entre nosotros, voy a segulr mi vigl- 
lancia e investigición. > 

—En cuanto a eso, — respondió sir Hen- 
ry fríamente, — nada tengo que ver. No 
soy yo Quien debe dictar a usted el curso 
de eu investigación, Pero, de hombre a hom- 
bre, permitame que le diga que está usted 
sobre una pista completamente falsa. A pro- 
pósito: ¿dónde está. el joven Tínker? Desea- 
ría felicitarlo, 

—"Tínker ha salido en una pequeña expe- 
dición qus tiene quo yer con nuestro caso, 
— respondió Blake. Y por el tono de la 
respuesta, sir Henry comprendió que Blake 
no tenía el mayor interés en revelar la na- 
turaleza de sus planes. 

Regresó, pues, sir Henry a sus lujoass ofl- 
cinas de Westmínter, donde sus empleados 
no: discutían sus juicios. Por lo menos abier- 
tamente. Ñ 

El día encaminábase al crepúsculo y Sex- 
ton Blake, hableudo desenterrado del fondo 
del ropero. su bata roja, se sentó en un 
amplio sillón haciendo lo posible por satu- 
rar su bien arreglada habitación del humo 
de un tabaco particularmente mal oliente. 
Su mente reflexionaba, durante esas horas, 
incesantemente sobre el mismo tópico de 
siempre. 

¿Se ocupaban, en realidad, F. W. Browne 
y Co. de recibir objetos robados o no? Y sl 
así era, ¿el objeto de los negocios que hacían 
en el ramo de ferretería sería tan solo para 
ocultar el verdadero? ¿Qué conexión podía 
tener el negecio honesto con deshonesto? 


Sexton Biake aún sospeenaha de ellos. Y 
sospechaba por una razón que al lector pue- 
de parecerle insuficientemente justificativa. 
Y esta razón no era otra que las palabras 
pronunciadas por el hombre voluminoso de 
la vocecita afeminada cuando, habiendo tsido 
atrapado por Tínker, vió entrar en la habi- 
tación al gerente de la ferretería acompa- 
fado de sus empleados, Esas palabras ha- 
hían sido: “La policía ha: sido llamada.” 


¿Qué razón había impulsado al preso a 
pronunciar esas palabras? Una, tan solo: Ad- 
vertir a los recién llegados, En otras pala- 
bras: su advertencia, si tal cosa era, podría 
interpretarse así: “No hagan ustedes nada. 
de lo que se proponían, perque la policía 
ha de estar aquí en poco. tiempo.” 


Esta advertencia, — puesto que Blake ya 
no tenía la menor duda que se tratalte, de 
una advértencia, — Hevaba a Blake a sos 


pechar que, de no haber Tínker avisado a 14 
policía, tanto él, Blake, como el muchacho 
hubieran sido asesinados casl con entera se 
guridad.. 

Pero; con todo, esto era tan solo pura con 
jetura. Si se hubiera visto obligado a declas 


o 


E 
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LA 


“noche. a las nueve, más o menos. Es mejor: 


rara ante un jurado, no habría podido pro- 
ducir ninguna acusación con visos de verosl- 
militud contra la compañía ferretera. Exa: 
minando, pues, el problema, desde todo án- 
gulo posible, no podía hallarie otra solución 
pue la que ya le había dado: hacer que Tín- 
ker se colocara, como «obrero, entre'“el per- 
tonal de la compañía. 

Durante su larga práctica como crimina- 
logista, Blake había tenido ocasión de en- 
trar en contacto con muchas clases diferen- 
tes de hombres y hacer muchos favores. Y 
como nunca Olvidaba un. rostro que había 
visto. una vez, cualesquiera. que fueran las 
circunstancias de su encuentro, ni el nombre 
le la persona a quien pertenecía, le. fué 
tácil recordar el nombre de 
que trabajaba en la compañía. 

Por lo tanto, Sexton Blake aprovechó es- 
ta oportunidad para colocarlo de inmediato 
» Tinker como aprendiz de este operario, 
con el propósito de que el muchacho man- 
tuviera una vigilancia cuómpleta sobre 10S 
talleres de la compañía. 

Blake había visto lo suficiente, ya, en la 
calle Upper Thames. para comprender que, 
si la compañía realizaba algunos negocios po- 
co limpios detrás de los honrados y legíti- 
nos, lo hacía mediante esa eficiencia casi 
mecánica y maravillosa organización que ca- 
racterizaba todo los trabajos del Albino, y 
que nadie, en los bajos tondos, poseía en 
grado capaz de igualar a “enith, 

Blake supuso que. de sar colocado Tínker 
como empleado en las oficinas de la compa- 
ía por influencia de sir Meury Fairfax, só- 
lo hubiera servido para que el muchacho 
10 pudiera descubrir nada, sin “contar con 
que, tal vez, tuviera que arrepentirse de ello, 
Por esta razón, pues, hab.a optado por en- 
viarlo a la fábrica, subrepticiamente. . Pero 
ho era esta la razón única. 

La mañana que Blake había visitado las 
oficinas; poco después de salir él había l!e- 
gado un telegrama, que abrió Tínker, anun- 
ciando que un paquete conteniendo objetos 
robados había cido descublerto y seguido 
hasta la fábrica. Este telegrama fué el que 
permi a Tínker llegaj a las oficnas, don- 
de halló, como recuerdan nuestros lectores, 
las huellas de su maestro, pudiondo así sal- 
varlo en el momento preciso. Blake alimen- 
taba la esverenza de que la vigilancia de 
los pillog fuera menos estricta en las. fá- 
bricas. 

Durante más de dos horas, Blake rofle- 
xionó ininterrumpidamente, pero en forma 
repentina, el sonar de la campanilla tele- 
fónica lo llamó al acrracho. Temó Blake el 
tubo receptor, preguutando: 

—¿Quién Jlama? 

—Jones, señor, — le respondieron. Jones 
era el nombre con que Tínker babía entra- 
do en la fábrica, -— Jones, señor. 
avisarle que el asuntito aquel será para esta 


que usted venga, si puede, y traiga algunos 
“compañeros” con usted. : 
—Muy bien! respondió Blake, com- 
rendiendo que Tínker, al decir compañeros, 
significaba “policemión”, — ¡Muy bien! Esa 
€s una noticia. Ya comenzaba a preocupar. 
11e este asunto. Sir Henry estuva aquí nta 
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un ensamblador 


Era para: 
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tarde pretendiendo que yo presentara mis 
excusas a la compañía por mis sospechas; 
pero me está pareciendo que las AAN son 
innecesarias. 

—Así lo creo yo taribién, 
el llamado Jones. — Bien; noz veremos a 
las nueve en la fábrica. ¡Hasta Juego! : 

Blake oyó el característico “click” del re- 
ceptor de Tínler al ser colgado, e iba él ya 
a colgar el suyo también, cuando algo muy 
débil que, oyó lo hizo volver a llevarse el 
tubo al cído. Evidentemente alguien, cuya 
línea se hallaba enredada con la suya, es- 
taba usando el teléfono, de manera que Bla- 
ke estaba escuchando un -* mensaje dirigido 
a tercera persona. Pero las primeras pala- 


pS dades 


- bras que oyó fueron más que suficientes pa- 
* ra hacerlo concentrar : toda su atención en 


ese mensaje. 


— ¡Hola! — decía la voz. — ¿Quién ha- 
bla? ¿Mensieur Zenith? 
-— —El mismo. 

— ¡Bien! — respondió la voz primera. —a 


Lo llamaba 2 Su Excelencia para decirle que 
el número será 10.769 y que saldrá en el 
tren de mercaderías pasado mañana. ¡Bue- 
nas noches! 

— ¡Buenas noches y gracias! 

La comunicación se cortó y Blake, colgan. 
do su recptor, sentóse de nuevo en su Ccó- 
moda butaca, con un nuevo problema' que so- 
lucionar. Que el monsieur Zenith a quien 
también se había llamado Su Excelencia no 
era otro que Zenith el Albino, a Blake no 
le cabía la menor duda. Pero, en lo que sa 
refiere al número 10.769, no tenía la menor 
idea de lo que podía significar. Pero no 308 
le escapó la importancia que tenía el nú- 
mero, y de inmediato, se puso en comuni- 
cación con Scotland Yard. > 

Poco antes de las nueve de la noche, Bla- 
ke, al que acompañaban el inspector Coutts 
y tres detectives en traje de civil, ocupaban 
un compartimento de ferrocarril que debía 
llevarlos hasta la pequeña población de las 
afueras. donde. los sefíores F. W. Browne y 
Compañía tenían instalada su fábrica. Una 
vez allá, hallaron cuatro hombres que reti- 
raban del mismo tren una gran caja de du- 
ra madera la que, juzgar por el. lenguaje 


A 


que los cuatro hombres creyeron necesario 


usar durante la operación, debía ser suma- 
mente pesada. 

La puerta que daba entrada a la fábrica 
hallábase situada frente mismo 'a la esta- 
ción. Esta puerta fué abierta por uno de log 
cuatro hómbres con una llave que sacó dae 
uno de sus bolsillos. El sereno, al ver abrir- 
se la puerta, se aproximó. Pero al recono- 
cer al que había abierto, se llevó la mano 
a la gorra y se retiró. 

Aprentemente, tenía instrucciones de per- 
mitir la entrada a estos hombres y retirar- 
se, dejándolos solos, pues, después de ha- 
ber cerrado la puerta detrás de ellos y ha- 
ber respondido, al ser preguntado, que la 
fundición se hallaba por completo desierta, 
se retiró de nuevo a su casilla a estudiar el 
programa de las carreras. 

"Los cuatro hombres colocaron el cajón. 
sobre una Zorra que se hallaba aparente= 
mente a la espera, del otro lado de la puer= 
ta. la ana Aa. a través gel. ancha 
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io y a lo largo de un alto edificio en el 
que se hallaban instalados los talleres de la 
fundición. Continuaron por el costado de es- 
te ediftcio con su doble fila de rieles sobre 
los cuales pasaban las vagonetas aéreas» 
abrieron una enorme puerta de hierro, pa- 
saron la fundición con sus hornos, sus Ccon- 
vertidores, sus lechos de arena. su enorme 
tanque de agua, y entraron a una peyueña 
caseta de la cual partía una pendiente s0- 
bre la cual corrían las vagónetas hasta la 
galería desde donúe se alimentaban los hor- 
nos de mineral en bruto. 

Detuviéronse allí encendiendo cigarrillos, 
lo que reveló que habían Hegado al fin del 
camino. A poco, al ruido del diferencial re- 
veió el que comerzaban a elevar el pesado 
cajón hasta el nivel de los hornos. 

Al ruido este, un muchacho, qua vestía 
el traje azul de los operarios de la fundi- 
ción, levantó la cabeza por sobre la pila de 
ascoria que lo había ocultado, para observar 
1 los cuatro hombres con interés. y 


En log poocs días que llevaba en la fá- 
yrica. Tínker, que tal er2 el muchacho a que 
nos hemos referido, se las había arreglado 
para hacer amistad con un buen número de 
obreros, entre los cuales se hallaba el se- 
reno. Siendo, por naturaleza, conversador, 
íste había dejado escapar algo, esa tarde, 
¿obre que esperaba cuatro hombres que de- 
bían venir a las nueve de la noche, y cuya 
abor debía ser compietamente un secreto. 

Basado en este informe, Tínker había avi- 
3aado a Baker Street. y había regresado él 
mismo a la fundición cuando todo el mundo 
¿e había retirado, con el fin de observar 'o 
que en ella sucedía antes que Sexton Blake 
Hegara. 


Sin embargo, ahora dudaba un tanto de 


que sus trabajos y los de su maestro le fue- 
ran a dar el resultado que él esperaba. Por- 
que no podía encontrar propósito criminal 
1lguno que pudiera ser servido trayendo un 
pesado cajón hasta las vagonetas que lleva- 
ban el metal bruto hasta los altos hurnos. 
Y cuando Tínker observó que se preparaban 
a llevar la vamoneta hasta una galería de 
unos sesenta pies de altura, su asombro fué 
completo. Lo que menos espera uno que un 
ladrón puede hacer con los objetos robados. 
es echarlos dentro de un horno de fundir 
hierro, 

La fácil teoría que él se había formado, 
de que ellos trataban de esconder allí el pro- 
ducto de los robos. el que debería luego ser 
recoBido por terceros, recibió, así, un fuerte 
zolpe en la cabeza. 


—¿Qué diablos habrá en esa caja? — se 
preguntaba Tínker. — Debo saberlo. Es ne- 
cesario. 


Si las vagonetas iban a ser elevadas has- 
ta el nivel de los hornos, entonces, trepan- 
do a la galería gue corría la parte superior 
de éste. él podría observar lo que había den- 
tro antes de que fuera lanzado ai fuego eter- 
no del horno de fundición. Y como lo pensé 
lo hizo. 

Rápidamente, pero en completo siiencio, 
eruzó la fundición, rodeó el tanque y trepó 


por la escalera que se hallaba fija al cos-' 


tada del enorme horna llaranda- al fin has- 


ta la plataforma desde la cual se dirigía el 
proceso de alimentación del horno. 

Hailándose ya fuera de la vista de los 
cuatro individuos, Tínker se puso en pie, re- 
cibiendo la sorpresa de su vida al sentir que 
dos fuertes manazas rodeaban su cuello y 
una voz bronca decía: 

— Bienvenido, hijito, bienvenido! 

El que así habiaba no era otro que el co- 
nocido por el nombre de Harry, el de la 
mano lastimada, a quien él había dejado sin 
sentido en el corredor del edifizio de la ca- 
lie Upper Thomas, 

En la fundición había cinco hombres, y 
no cuatro, contingencla ésta que Tínker no. 
había previsto. 


¡CAPITULO VI | : 


EL CASO SE PONE MAIL 


En realidad, la po- 
sición en que Tínkel 
se hallaba era suma-. 
mente delicada. Su. 
enemigo lo tenía suj2- 
to por el cuello, y se 
hallaban sobre la ga- 
lería que corría en fe- 
dor de ia parte supe- 
rior del horno, la que 
tenía sólo unos seis 
ples de ancho y más 
O menos setenta de 
tenta de altura. El 
objeto de la platafor- 
ma Ósta era el permi- 
tir que se hallaram 
más junto a la bhoza 
del horno los Hobo entargados de le- 
vantar la tapa en forma de cono, que habría 
de permitir la entrada del metal en bruto 
y el combustible. 

A pocos pies abajo de la galería, hellá- 
base esta tapa, la que, por efecios del 1n- 
tenso calor que reinaba dentro del horno, - 
brillaba como diamantes a la liz intensa. del - 
sol cubierta toda ella de %¿xtdo de hierro. 
Cualquiera de los combatientes que cayera 
sobre esa tapa, en pocos segundos quedaría 
reducido a algo informe, debido a la inten- 
sidad del calor y al metal oxidado, 


Puede juzgarse, pues, el horror que se 
apoderó del muchacho cuando comprendió 
que su asaltante lo forzaba leartamente ha- 
cia atrás con el evidente propósito de lan- 
zarlo sobre la tapa o, levantado ésta, dentro 
del horno. S 

A1 principio, la sorpresa que le. produjo: 
a Tinker el descubrimiento de las intencio- 
nes del hombre de la mano herida, le pa- 
ralizó, casi, todo movimiento, Así, pues, du- 
rante los segundos que áuró la sorpresa del 
muchacho, lo empujó casi hasta el bordo de 
la galería. 

El hombre de la mano herida, herida que 
parecía haberse ciratrizado ya, o que se ha- 
llaba en vías de hacerlo, pues ya no llevaba E 
venda alguna, sino tan solo na trocito de tira E 
emnlástica. había reconacido. Kin. a ar 


)quel operario vestido de azul, al muchacho 
que Jo había atacado en las oficinas de la 
falle Upper Thomas, y en consecuencia, ven- 
gativo, habla obrado. 

Pero la sorpresa del muchacho duró muy 
poco; al mirar hacia atrás viendo a pocos 
pasos de sí la iridescente tapa del horno, 


reaccionó. Horrorizado, aterrorizado, con 
fuerzas hijas, casi, de la locura, atacó asu 
adversario con fuerzas tales que lo puso y 
se puso a sí mismo al borde Je un nuevo 
peligro: el de caer, por el otro lado de la 
galería, desde lo alto del horno para es- 
rellarse en el duro piso de cemento, abajo. 
ero ambos hombres comprendieron el pe- 
ligro al mismo tiempo, y con un rápido mo- 
vimiento instintivo de defensa, se separa- 
ron, aferrándose a la pequeña barandilla. 
Pero en ese momento de libertad, sin em- 
bargo, el llamado Harry se llevó la mano 
al bolsillo de atrás, evidentemente para pro: 
curarse el auxilio de su revólver. 

Al observar Tínker esto, comprendió que 
sólo le quedaba una cosa qeu hacer, Incli- 
narse rápidamente y atacar en procura de 
desarmar a su adversario. Y puso en prácti- 
ca este plan con tal rapidez y con  ftante 
acierto que no sólo el revólver saltó de la 
mano de eu adversario, sino que él, el hom- 
bre mismo, retrocedió, por la fuerza Cel 
choque, hasta el imismo borde del corredor 
al borde del horno, donde, durante un se- 
gundo, se tambaleó. : ds 

Lanzó Tinker un ahogado grito de horror, 
al observar a su adversario a punto de rec!- 
bir la muerte que había intentado dar al 
muchacho. Pero desesparada como había si- 
do la lucha, Tínker no tenía el menor de- 
eo de ver sufrir a su asaltante una muerte 
tan espantosa. Avanzó de nuevo, pues, con 
la intención de tomar £ su adversario por 
un brazo y ayudario, así, a ponere de nuevo 
el pie en tierra firme. Pero éste, juzgando 
a Tínker por sí mismo, supuso Que el mu- 
ecnacho deseaba terminar de una vez y que 
venía a £l con el propósito único de empu- 
jarlo de una vez por todas al vacío. Así, 
pues, al ver el brazo extendido de Tínker 
cerca e él, reuniendo todas sus fuerzas en 
un esfuerzo supremo, Jo empujó, para apatr- 
tarlo de sí. Y este mismo esfuerzo lo per- 
dió, pues le hizo perder el poco equilibrio 
que conservaba. 

Lanzó Tínker un grito de terror, tapánco- 
so los ojos. El hombre de la mano herida 
había caído sobre la tapa del horno; peo, 
afortunadamente para él, había caído de 
pie. Trató de subir de nuevo al borde, co- 
rriendo y saltando con toda velocidad para 
evitar quemarse los pies. 

Durante unos treinta segundos  Tínker 
permaneció junto a la débil baranda Cel 
corredor, con ambas manos sobre los ojos, 
sin saber lo que había seguido a la caída de 
gu enemigo en el cono. Pero éste había caí- 
do de pie, el que pudo conservar tan sólo 
milagrosamente, gracias a la velocidad, hija 
de la desesperación, con que saltaba. 

En forma verdaderamente inconcebible, 
consiguió, poco a poco, subir hasta el bor- 
de, desde donde le fué fácil, ya, trepar al 
corredor. Pero cuando subió nadie lo hubie- 


! ra ipconocido, Tenía todo el cabello quema- 


a A A 


do y la piel chamuszcada por esectos del te- 
rrible calor reinante alí donde él había 
caído. Ya en la galería de nuevo, se apoy%í 
un momento en la barandilla, gimiendo; 
Tínker, que lo vió, corrió hacia él rara 
ayudarlo, pero el ombre de la mano he i- 
da corrió hacia la ezcalera, por la que eo- 
menzó a bajar lanzando agudos gritos. 

Tínker lo siguió, pues esto era lo únizo 
que podía hacer. No tenía la menor duda 
de que los gritos de alarma del malparalo 
Harry recibirían inmediata respuesta de los 
cuatro hombres que ee hallaban abajo. Y 
Tínker ño dudaba que ésio3 cuatro habían 
de resultar tan desesperados como su cha: 
muecado compañero. Su única oportunidad 
quedaba en llegar al pie de la escalera anios 
de que éllos llegarán alí. ' 

Pero no pudo conseguir cu intento. Habría 
legado a la mitad, cuando tres de lo kom- 
bres llegaron corriendo hasta el vie de la 
escalera, abriendo de «ll fuego contra él 
con revólvery que sacaron de entre si so- 
pas. Y de que tiraban.a matar no cabía la 
menor duda. Las balas daban en el hierra 
del horno en promiimídad demasiads ane 
vazadora a la cabeza del mucahcho, el que 
comprendió que seguir su camino hubiera 
sido puramente suicidio. No teniendo, puez, 
ora alternativa, comenzó a subir de nuevo, 

Sus perseguidores no eran tan ágiles co- 
mo él, de manera que '“ínker llegó de nue: 
vo a la galería con unos dos minutos de 
ventaja eobre ellos. Miró Tínker en +. relo: 
fuyo buscando un melio de escape, sin ha- 
idar otra cosa que los rieles aéreos por los 
cuales venfan las vagonetas conteniendo el 
combustible y. el metal en truto eon que el 
horno. era alimentado. Y intentar escarar 
colgado de estos rieles de alambre, hubiera 
tonido como consecuencia el que su cuerp) 
habría presentado un excelente blanco para 
los que de abajo ti:aran. Desesperado, Tin- 
ker, presa del pánic. que tal vez-por pri- 
mera vez.en su vida, se asomó a la baran- 
dilla. Una bala de revólver pasó  silbando 
cerca de su cabeza. Perc el rpelizro de ha- 
llarse bajo fuego, le pareció cosa de poca 
monta comparado con el ctro peligro más in- 
mediato y .nés grave. Porque había visto. a 
unos cincuenta pies debajo, algo que llevó a 
su corazón un rayo de esperanza. 

Esperó, inmóvil, hasta que oyó el rumor 
de las pisadas áe cus enemigos en los úlii- 
mos tramos de la escalera, y entonces montó 
por sobre la barandilla de la galería,  pa- 
sando al lado de fuera. Había visto. inme- 
diatamente debajo, la brillante superficie 
del agua que llenaba el tanque de que ge 
cervía la fundición, 

Ej tanque se hallaba, como hemos dicto. 
a una distancia de umnog eincuenta pies por 
debajo de la galería; además, era tan +:1> 
de unos seis pies de ancho, lo que hacía su- 
mamente difícil la zambullida. 

Tínker no pudo menos de pensar en cena 
no sabía cómo calcular la distancia para 
caer en el centro mismo del tanque. Reco:- 
dó que, algunos años antes, un acróbata ha- 
cla en el Acurium de Westmínster esta mis- 
ma prueba, saltando de una distancia cimi- 
lar a un tanque de más o menos la misma 
medida que éste. Y durante treg meses la 


bo 


e 


" eris 


mayo! 


el 
calculado 
la distancia mal, 
hierro del 
¿Le pasaría a él lo mismo? ¿O rpo- 
dría saltar para caer a salvo? 

En ese momento oyó: muy cerca suyo una 


había hecho noche a noche con 
£xito, hasta que; una habiendo 
quien sabe por qué razón, 
se estrelló contra el borde de 
tanque. 


Avtonacitón. La bala que pasó, 
cabeza Je recordó que no había ya tiempo 
gue perder, pues sus perseguidores se ha- 
llaban ya en la galería. El momento había 
llegado. 

Saltó Tínker al espacio, rogando en su co- 
razón que la fortuna -lo ayudara una Vez 
más. Y repentinamente recibió un formida- 
ble choque en todo gu cuerpo, el que le pa- 
reció acompañado de un ruido como de un 
cañonazo. Su 
había calculado mal, 
bía Caído en tierra. Que eso era el fin. 

Siguió un período de inconsciencia, 
parecióle había durado horas, pero que, en 
realidad, sólo duró unos segundos. Y Tiín- 
ker se halló sosteniéndose, con ambas ma- 
nos, al borde de hierro del tanque, con el 
agua de éste hasta el cuello. Debajo, a uno3 
ocho o diez pies, se hallaba la tierra firme 
y la salvación. 

Saltó Tínker rápidamente al snelo, 
hallarse frente a frente al cuarto 
desconocidos, que le apuntaban 
un revólver, 

—KEs una maravlila que estés vivo después 
de ese salto, muchacho, — exclamó el hom- 
bre. — Te felicito. Pero mucho me temo que 
no te vaya a servir de nada. Porque no po- 
demos permitir que salzas de aquí para de- 


para 
de los 
¿1 pecho *c91 


vunciarnos. Fero añtes de que eso suceda. 
cupongo que no tendrás inconveniente en 
decir Quién eres y qué hacías aquí 


Me llamo Jones, señor, y soy 
de ensamblador aquí. Vine. a recoger unas 


herramientas para hacer 
vta, que me las había olvidado. 

Sonrió el potro, sacudiendo su pistola con 
resto de 1eprobación. 

—i¡ Vamos, muclacho! — —= dijo. El 
aprendiz común ro hace' la class de exhit1- 
ción que tú has hecho hace un momento, ni 
tiene el coraje que tú pereces tene. No sir- 
ve eso, muchacio. Es mejor que pienses da 
nuevo. Vambs:a. ver” te voy. a ayudar. ¿No 
será acaso que Sexton' Blake...? 
Sexton Blake es mi nombre : 
exclamó una voz, junto a ellos, —- ¿Deseaba 
usted verme? 

Volvióse Tínker rápidamente, 
lo a él, a su maestro, 
tro hombres coo 


viendo, jun- 
acompañado de cua- 
Se hallaban junto al enor- 
me tanque de agua, el que había” cervido 
Para que os llegar hast. el lugar 
donde él y el -:ombre vestido de gris con el 
revólver en la mano se hallaban. Al oir as 
nalabras de la nueva voz, el hombre  d2 
co:0có ránidamente su revólver en el 
bolsillo. 

—Ciertamente que no, 
pondió, con toda calma, el de gris. No 
esperaba .verlo :«. usted, sino que estaba re- 
conviniendo a ezte joven por correr un muy 
serio peligro. La fundición parece 


señor Blake, — res: 


bra de F. W. Browne y compañía: 


rozándole la- 


último pensamiento fué que - 
después de todo, y ha-- 

- "más estarémos en 
que 


— decía Sexton 


aprendiz 


un trabajo en ca- 


hallarse 
llena de intrusos esta noche. Yo soy miem- 


tal rez. e edo Re e as 


deta y sus amigos tendrán la bondad de ex-: 


plicarme lo que significa esta invasión a 
nuestros talleres y. a estas horas. 
—Tenemos una orden. 
miento, — respondió Blake tranquilamente, 
— y, como usted parece saber, 
tive particular. Estos tres Caballeros son. 
funcionarios de la policía de Scotland Yard. 
—Permítame ver la orden, respondi5 
el de gris, extendiendo el brazo. 
Blake le entregó la orden judicial, 
el de gris leyó atentamente, 
devolvió a Blake, diciendo: 
—Pued usted revisar todo. el taller, señor, 
ya que así lo desea; 


— 


la que 
E la 


propósito que usted tenga, debo confesar 
que no me alcanza. 
—En lo que a eso se refiere, — respondij 


Blake, -— espero. .que en. Muy 


O de informar a 
usted. 

—Pido a ustedes mil percones caballeros, 
Blake,. recaleando - ligera- 
mente con un tanto de ironía 
“caballeros”, por- las molestias que 
han causado-.a ustedes esta noche y 
terrupción de sus experimentos. ' 

La policía había revisado  eserupulosa- 
mente la fundición y sus alrededores, gin 
hallar nada que pudiera parecer. sospechoso. 
Al interrogar al sereno y a los tres hombros 
que habían atacado a Tínker, éstos habían 


les 


judicial de allana- 


soy un detec- * 


pero sea cual sea el 


Poco tiempo 


la palabra 


la in- 


declarado que habían venido a la fundición 


con el propósito de efectuar unos experi- 
mentos para tratar de averiguar el grado de 
conveniencia que presentaría el uso de cier- 
tc nuevo tipo de hematites, o sea mineral 
Ce hierro, en lugar de los tipos usados por 
ellos al. presente. Y que, al ver a “Fínker, lo 


» 


habían: tomado por - espía al servicio de al-' 


guna fundición rival* tratándolo, en  conze- 


cuencia, como a tal. 

Esta excusa, como puede “suponerse, 
era suficiente para acallar 
Elakxe. 


- Que 


no 
las sospechas da 
el 


cajón de madera hubiera conte- 


nido. mineral de hierro destinado a experi-. 


mentos, nadie podía saberlo, puesto 
mientras el de gris leía la orden judicia] y 
hablaba con Blake, 
lenzado el cajón, juntamente con conbusti- 
ble y mineral de hierro contenido en la va- 
goneta misma sobre la cual el cajón había 
sido colocado, al horno., Pero el que a Tín- 
ker se le había tomado por. espía de una fun- 
cición rival, no era digno de crédito. 

Tales espías, por lo general, no son as:1- 
lados a tiros. Lo lógico dado este caso, es 
que se hubieran contentado con atraparlo, 
darle. una Luena paliza, y ponerlo de patitas 
en la calle. Que en este caso sería en el ca- 
mino. 

Pero. legalmente, el caso de . loz cuatro 
desconocidos era perfectamente claro y en- 
cuadrado dentro de las leyes, por lo cual, 
como 
pedir disculpas. 

Blake comprendía que el caso iba de mat 
en -peor;. que encontraba dificultades a cada 
paso que le impedían la prosecución de las 
investigaciones, 
nocer que se las había con delincuentes | de 


IS 


que, 


sus compañeros habían 


se ha visto, Blake se vió obligado w 


lo Que lo coblizaba a reco-. 


— 


GAZIiNE 


o MA 


de acuerdo con -las tradlcones, Zo- 
Albino, era hombre sumamente lhá- 


Pero, 
ntih, el 
bil, 
drespondientes- variantes, ¡laneando, a. la 
vez, líneas de defensa para cazo3 tales como 
el plesante. Dos veces Blake lubfa estado a 
punto de desenbrir todos ios manejos de l1 


que nunca trazaba-un plan sin sus Co-. 


firma F. W, Browne y Co., y dos veces todo . 


había rodado por tierra, debido a la exce- 
tente defensa preparada, . 
Así, pues, Tínker y los tres funcionario3 
del. Yara desilusionados, volvieron de nue*- 
vo a la estación. Pero £lake, por su parie; 
no creía que la -.noche estuviera perdida; 


pues, al abandonar la compañía de los cua- 


tro hombres que, suponía, eran los diriger- 
tes de la empresa, había oído a uno de ellos 
Jecir en voz baja a su compañero: 
Recuerda que ez el número 10769. 
—:10769! ¡Otra vez el múmero misterio- 
so, el número que aquella misma tarde ha- 
bía oído pronunciar en un mensaje dirigid> 
a Zenith el Albino! Si antes sospechaba 
que F. W. Browne tenían algo que ver con 
Zenith, ahora tenía la seguridad. Pero, 
¿qué significaba el número misteriozo? 


; CAPITULO VI 


. MI 


- UN ESTUDIO EN BLANCO Y NEGRO 


El señor: y la seño- 
ra Smith, habitantes 
del número 17, Wil.- 
son Grove, Batterzea, 
era . un. matrimonio 
muy retirado. 

Las gentes de Wil- 
son Grove son. muy 
curiosas respecto a los 
asuntos de sus vuci- 
nos y poco es lo que 
no llegan a averiguar, 
en una u otra forma, 
de éstos. Pero, en el 
caso de los Smith, por 
extraño que parezca, 
nada pudieron  ayerl- 
guar, por lo cual su- 
ía que averiguar y los 


pusieron que nada hab 
dejaron tranquilos 

La pequeña casita que habitan era suma- 
mente limpia, ,y ho mejor o peor cuidada 
que la de los vecino de izquierda y derecha 
en la misma. terraza. : 

La señora Smith vestía modestamente y 
no muy bien, haciendo el trabajo de la ca- 
sa, mientras que su €sposo desaparecía to- 
das las mañanas a eso de las siete con desti- 
no desconocido. llevando consigo un almue:c- 
ZO, para regre3ar más o menos a la misma 
hora por la tarde. Después de esa hora, si 
las lucez de la salita se hallaban encendi- 
das y las cortinas Jevantadas, podía ser visto 
sentado frente a la estufa, con sus pies des- 
calzados en la repisa de la misma, y su na- 
1iz pegada a un ejemplar de diario. Raras 
veces, muy raras, iba hasta la taberna del 
ipueblo, tomaba un medi)» litro de cerveza, y 
luego regresaba a casa. Núnca más de un 


medio litro. 
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“En tale ocasiones, como 


es natural, 1n> 
podía evitar entrar en conversación  (o1 
otras personas” que se refrescaban en el 


mismo. local. Pero si bien se prestaba a ello; 
con teda buena voluntad, opinando en Cu.s- 
tiones políticas y asuntos por,el estlio, nuu- 
ca dejaba escapar una sola palabra de 13 
asuntos personales, Y todo esto sin que fu=- 
ra posible ofenderse por su silencio. 

Puede, pues, observarse, que el sefor 
Smith, en algunos respectos, era un hombr2 
g2admirable. 5 

Wilson Grove es una Vía de tránsito 18e3* 
petable, Después de media noche sus venta- 
nas hacen pensar en ojos cerrados, y sus 
veredas se hallan desiertas. De manera que 
nadie observó nunca que, de vez en cuando, 
los Smith tenían un Visitante... un caba: 
llero que vestía el abrigo liviano y el. som 
brero de copa que, por lo. genral, acompañi 
al traje de etiqueta. Visitante que, por l' 
general, permanecta en casa de los Smiltt 
desde la media noche hasta la una, para re 
tirarse como había venido. 

La noche siguiente a aquella en que Blake 
había tenido tan mala suerte en su visita 2 
la fundición, este desconocido bajó cami: 
nando por Wilson Grove, se detuvo frents 


* a la puerta del] número 17, la abrió por ms 


dio de una llave, volvió a cerrar la puerta y, 
una vez dentro, silbó, a manera de señal, 
los tre o cuatro compases primeros de una 
canción de moda, dirigiéndose luego a una 


pequeña habitación en la parte trasera da 
la vivienda de los Smith, Esta habitación, 
por su Posición “geográfica”, debía haber 


sido la cocina: pero había sido convertida 
en un apartamento cuyo igual no ha visto 
nunca Wilson Grove, ni aun mismo Batter- 
sea. Ni aun, tal vez, dentro de la misma citu- 
dad de Londres, 

La ventana y Ja chimenea habían desapa- 
recido y las' paredes habían sido recubiertas 
por pesadas colgaduras de  pelush negro. 
Hasta la puerta misma por la cual el desco- 
nocido había entrado ahora, hallábase disi- 
mulada por un pesado portier del mismo ma- 
terial, de manera que, una vez cerrada, laa 
lígubres colgadurxs cubrían toda la habita- 
ción. 

Las tablas del piso, que eraa de  ébann, 
brillaban allí donde les permitía una pesada 
alfombra blanca que cubría el piso. Y en el 
centro de la ailombra: hallábase una mesa 
de estilo árabe, también de ébano, incrusta- 
da de nácar y un bajo canapé. 

Sobre la mesa morisca una lámpara de 
plata, encendida, iluminaba la extraña habi- 


tación relevando, a] mismo timpo, junto A 
e:la. todo lo necesario para fumar opio. 
El recién venido dejó caer su bastón «12 


ébano con puño de plata al suelo; permitió 
que su abrigo se deslizara de sus hombroz3, 
y arrojó sus guantez y su sombrero de copa 
sobre: aquél. Luego, lanzando un suspiro, se 
dejó caer sobre el canapé, y, sacaudo de suz 
bolsillos una cigarera de platino, retiró un 
cigarrillo, que encendió. Aspiró con deleite 
el humo que, por el olor, reveló ser de taba- 
co que había sido saturado de una solución 
de opio puro. 


En toda la 


vilidad, se hubiera podido decir que Su: TOS- 
tro, blaneo como la nieve, y sus cabellos en- 
sortijados, más.blancos aún, habían sido cin 
celados en purísimo márMol., Nada. en él in- 
«licaba vida, como no fuera el extrao: dina- 
rio brillo de ssu rojas pupilas y la punta ro- 
ja, de fuego, de] cigarrillo, 

Los ensueños que el opio provoca en sus 
devotos, cuando el opio es benevolo, no 
siempre lo es, toman la forma de realiza- 
ción de los deseos más caros al corazón. Y 
así sucedió para con este hmobre extraño, 
que no era otro que Zenith, el albino, 

Se vió a sí mismo asumiendo la persona- 
-Jidad de un anciano, de débiles piernas y 
tembleresas manos, ta] vez, usando los len- 
tcg negros que eran necesariamnte parte de 
cualquier disfraz que asumiera. Se vió a SÍ 
mismo a bordo de un buque que partía de 
Inglaterra en dirección a un nuevo mundo 


el eual, ausente Sexton Blake, podría con- 
quistar. En cuanto a los medios. . 


Deepués de un momento, Se levantó de su 
asiento, Abrió el diván, puesto que éste era 
una de los muebles que sirven a la vez de 
divanes y como guardarropas, y sacó de den- 
tro, en un puñado, una cantidad de piedras 
preciosas que dejó caer sobre la alfombra. 
Una vez, dos veces. tres veces, repitió la mis- 
ma operación, hasta que una . verdadera 
montaña de chispas y relámpagos se formó 
ecbre la blanca alfombra, Esmeraldas y to- 
pacios se mezclaban a diamantes y amatis- 
tas y a turquesas y zafiros, brillando a la 
luz de la lámpara de plata hasta que la luz 
que €Sta irradizba sólo pareció ser reflejo 
de aquella de las piedras, Con sus manos to- 
mó las gemas el albino, dejándolas luego ro- 
dar entre sus dedcs en una cascada de luz. 
Su rostro, inalterablemnte sereno. parecía 
más el de un sacerdote que oficia un tito a 


su dios que el de un ávarW que goza con la 
contemplación de sus riquezas, 

Pero, repentinamnte, aquel extraño hom- 
bre ge puso de pie de un salto; sus 0OjJCs. 


muy abiertos, miraban, fijos, el montón de 
piedras. como si entre elas hubiera visto 
oculta la cabeza de un venenoso reptil, En 
tus ojos brillaban los demonios hermanos 
ce Ja rabia y el temor, 

De sua labics escapóse un £rito ta] como 
Di aun el terror de un reptil hubiera podi- 
do arrancar, Y en diez segundos este grito, 
que rebotó por toda la casa, y tal vez por ias 
vecinas, había arrancado del lecho al respe- 
table señor Smith que, en camisón de dor- 
mir, se presentó, seguido de su respetable 
esposa que, aun en esog momentos, parecía 
f£umamente ocupada en su 
Pero cosas estas fueron que no tomó en cuen 
ta el albino. 

— ¡Mire! 
el paroxismg de la rabia y el terror 
mire! ¡Mire lo que me ban hecho! 

El señor Smith se inclinó scbre el montón 


¡ANMÍ 


de piedras como el niño que se inclina sobr». 


un libro de hermosas figuras 


extraña habitación no habías 
color alguno, Todo negro y blanco, Y cuan- 
do el desconocido adquirió completa innb1o- 


respetabilidad / 


¡Mire allí! — gritó el albino en 


- úuna joya perfecta, de 


—Reaimente, señor. 
— ¡Pero por todos los santos del paraienE 
bruto esiúpido! -— gritó Zenith. — ¿No ve 


usted allí nn punto rojo, un rubí? 

Y el albino, de un puntapié. Janzó una mi- 
riada de chispas y relámpagos or todo €l 
piso, para exponer ja. los Ojos del atónito y 
¡espetable señor Smith la piedra que, tal vez 
por ser del mismo color que sus ojos, siem- 
pre había levantado en el alma de] extraño 
albino al límite de la superstición. 

—-AgaTre la piedra, — decía el albino. 
No. usted mismo; yo no la toco! ¡Tírela! 
¡Tírela a la calle! ¡Que un millón de maldi- 
ciones caiga sobre quien la puso allí! 

El señor Smith levantó la piedra, que era 
- un valor ta] vez de 
muchos cientos de libras esterlinas. El al- 
bino retrocedió hasta la pared. A E 
'* o —Pero... — hizg Smith. 

Cualquier cosa que pensara decir fué cor- 
tada a flor de labios. El albino. de un sal- 
to, lo tomó por el euello, dinar ea ruda- 
mente, 

—Cuando doy una orden, -— dijo, —quie- 
ro que Se me Obedezca ¡sin chistar! Que no 
se le olvide esto, ¡Haga lo aue le he dicho! . 

Y el señor Smith fuese hasta la puerta de 


—— 


-6u casa. la abrió, lanzando a la calle aquello 


lín. 


que para nn hombre como él, habría signi- 
ficady una segura renta por el resto de su. 
vida. Volvió a cerrar la puería y habría re- 
gresado a su lecho de no haberlo llamado 
la voz del aibino. 

— Ahora, amigo mío, — decía, — venga 
usted aquí, Necesito calmarme y voy a ha- 
blar con usted, . 

Smith, vestido tan £€ólo con su camisg de 
noche y temblando tanto de frío como de 
nerviosidad, regresó a la habitación negra 
y blanca y alí, obedeciendo a una seña de 
Zenith, sentóse en un diván, dentro del cual 
el albino había colocado de nuevo las joyas, 
sin prestar atención a algunas de ellas que 
había rodado, cuando deshizo la pila de un 
puntapié, hasta los. rincones de la  babita: 
ción. ds 

Del mismo diván el albino había sacade 
un violín, el que afinaba, fija la mirada hip: 
nótica de sus ojos rojos en los de Smith, co: 
mo escrutando el fondo del alina del pObrE 
diablo. 

—Hablaré con usted por medio de mi vio 


—Pero, — exclamó éste, — ¿y los 
nos? 

Hizo €l albino un gesto eon su blanca ma. 
nO, 

— ¡Ratas! — murmuró. — ¿Qué me Im- 
pertan a mi lag ratas? 


El opio debía haberlo conmovido hasta el 
último de sug nervios puesto que Zenith era 
vbor lo general, el más cauto de los hombres. 

— ¡Ratas! — repitió. — $i me oyen, des- 
cubrirán, come descubrirá usted antes que 
haya terminado, lo que significa on un 
alma, 0 a 
Y el albino, colocándose. el violín Acbajos a ; 
la barbilla, comenzó a tocar, A hablar, más 
bien dicho, Jiteralmente, con. su En 


veci 


Y 


era un mensaje que pudiera haber sido pues 
to en palabras; pero era un mensaje que 
tanto Mr. Smith como cualquiera de los ha- 
bitanteg de aquella conejera que Hlamaban 
Wilson Grove, podía haber comprendido. 

La tragedia de la corneja blanca que POr: 
que su plumaje no es de su mismo color las 
otras corneja3 persiguen para destruir, del 
ave anormal, para la cual todo lo viviente 
es enemigo, y debe continuar siéndolo, el 
“triunfo de la criatura anormal que lucha, Y 
lucha con éxito, contra el mundo. Ese éxito 
que en sí es doblemente y triplemente una 
tragedia porque rotundamente prueba que 
nunca podrá ela ser como las demás, tan só- 
lo hace más marcada la diferencia entre la 
extraña Criatura y aquellas de su misma 
raza. 

Y el canto del violín conmovió tanta al 
prosaico Mr. Smith que, estremeciéndose 
tanto de frío como de emoción, comenzó a 
Tlorar como Una criatura, 


— ¡Ah! — exclamó al fin el albino, lan- 
zando lejos de sí a un rincón de la habita- 
ción negra y blanca su arco y violín, — ¡Ah! 


Entonces también usted tiene un alma y y9 
he hallado el camino de ella. Yo, el pobre al- 
bino, Jo he movido a usted a más nobles pen: 
samientos que nunca ha tenido. ¿No es así? 
Voy a irme, en poco días he de volver de 
nuevo, por última vez entonces. Voy a dejar 
este maldito imperio Que hubiera sido mío, 
en procura de nuevos horizontes. que, si la 
inteligencia, si el genio y el esfuerzo contí- 
nuo cuentan por algo, han de ser míos. En 
cuanto a usted, —continuó, sacando de Su 
bolsillo una cartera llena de billetes, — us- 
ted se comprometió a cerrar la boca y habi- 
tar en esta miserable pociiga para así Oocul- 
tar este apartamento mío. Según creo, ha 
cumplido usted escrupulosamente su parts 
del contrato. Y, como €s Posible que no vol- 
vamos a vernos, aquí tiene usted mi parte 
de] convenio, con un pequeño agregado con 
el cual puede ustd hacer un regalo a la se- 
ñora Smith, 

Después que €l asombrado Smith hubo 
aceptado los billetes y se hubo retirado en 
dirección a su habitación, Zenith sacó de su 
bolsillo un lápiz de plata y una tarjeta, en 
cuyo reverso escribió un número: 10769. 

El mismo húmero que tanto preocupaba 
los pensamientos de Sexton Blake. 


“LA VERDE DONCELLA 
- + DEL MAR” 


Se titula una notable aventura de 
Acton Dawes, ex-ladrón de joyas, que 
«“Pueky” publicará en su número pró- 
ximo 
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CAPITULO VIAL 


UNA ADQUISICION CURIOSA 


In el mismo momento 
Á en que Zenith se reti- 
raba de su apartamen- 
to en la pequeña casita 
de Wilson Grove, .S5eX- 
ton Blake, todavía 18- 
vantado y  fumigando 
con el maloliente tabaco 
que era su compañero 
en sus horas de refle- 
xión, hallábase inmóvil, 
reclinado en una de sus 
cómodas butacas, 1fiJ3 
la inirada en el techo. 


Í 


A Si 
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AAA 


Junto a él, en el sue- 


queña mesita frente a él, s= podía ver un 
pequeño block de papel de escribir, en el 
que Blake había consignado varias notas de 
una visita que había efectuado, esa tarde, 
sin disfraz alguno, al No. 129a de la calle 
Upper Thames. 

Sexton Blake se hallaba sumamente pPre- 
ocupado con el problema cityo Centro ocupa- 
ba el misterioso cajón que los cuatro hom- 
bre habían llevado a la fundición, objeto 
de la peligrosa aventura que había corrido 
Tínker, y el no menos misterioso número 
10769. 

Trataba de relacionar €ste misterioso nú: 
mero con algún indicio que le permitiera 
confirmar su sospecha de gue la firma F, W. 
Browne y Co. no era todo lo honesta que 
fuera de desear. 

Cuánto tiempo hacía Que Blake se hallaba 
en su despacho fumando en Silencio y T*e- 
flexionando, no hubiera sido posible preci: 
sar; pero, repentinamente, se enderezó de- 
jando escapar una exclamación y Comenzó a 
buscar, entre el material de propagando que 
yacía a sus pies, un folleto titulado: “Estu- 
fas y chimeneas”, 

Volviendo las páginas afiebradamente, 
llegó hasta aquela en que, poco antes, había 
leído una nota que recordaba pero que, a pri- 
mera vista, no había tenido para él mayor 
significado, La nota decía: 


“Todas las estufas y chimeneas fabricada£ 
por la compañía son garantidas contra de: 
fectos de mano de Obra y material, durante 
un año, a contar desde la fecha de su salida 
de nuestrag fábricas, La compañía reempla: 
zará gratuitamente toda pleza que resultara 
defectuosa por las causas citadas, libre de 
gastos, para Cuyo caso Sólo Será necesario 
remitirnos la pieza defectuosa mencionando, 
a la yez, el número de fábrica de¡ artículo.” 

Y más abajo, Otra nota: 

“A fin de obtener repuesto para las estufas 
v chimeneas de nuestra fabricación. es nece 


fario siempre mencionar 
deu del artículo,” 
¡El número del artículo!- 


el número de 0O!- 


Sexton Blake llevó el Jibro hasta colocarlo E 
debajo de una poderosa lámpara que: 'encen- 


úió, inspeccionando luego £on un lente de 


mucho aumento que había sacado del-cajón : 
escritorio, y con el cual inspeccionó el -. 


Pibado representando una estula que » se 


úe su 


veía- sobre lag noteg citadas. 


rar, pero le pareció observas, en la parte 6u- 
adornos del 


perior de la estufa, entre los 
hierro, un número de cinco cifras, Al fin, 
apagando la lámpara, se dijo: 


d —Sexton ' Blak2=, — sonriendo, — Me,pare- 
cé que al fin haz dado con: la clave y bien te 
mereces un wisk y con soda, 


Apurado que hubo el premio que a sí mis- 


mo se conced iera, Blake se dirigió, boste- 
tando, .a €u dormitorio, pues eran cerca de 
les tres de la mañana, 

No obstánte, a la mañan1 siguiente, a-las 
diez y media regresaba de una temprana y 
tueva. visita que había efctuado a las ofici- 
“as de los señores Fl, W. Béáowne y Co., tra- 
vendo O UA objetó: nNEg£TOo, 
¿ntre pája. y Japeles, en un a manera de e6- 
¿neleto' de dera ; pronto: "Para ser 
ado, “aparentemente, E 

—Cuandó cón 14 ayuda de: Pinker: 
Juctor del taxímetro hubo Bloke colocado 
31. CA jón en su” despacho, pidió a la señora 
Badell un martillo, procediendo a desemba- 
lar el objeto negro. 

Para asembro de Tínker, éste resultó ser 
nada menos que una estufa, - la que Blake 
rolocó contra la pared, examinándola luego, 
desde distancia, como quien exa nina una 
pintura. 

—Bueno, patrón, 
-— Usted ha treído más de una vez cosas 
extrañas a casa, pero de todas -elas creo 
que ésta es la". más extraña. 
hacer con esto?: Nosotres no necesitamos una 
estufa, 
que dentro de poco será verano. 


—-Te eguivogas,. muchacho,  ——resrondió 
Flake. — =*=cesitamo3 una eésiufa. Y nece i- 
tamos esrecialmente: esta misma estufa, y 


me siento feliz (de: que 'etsé. aquí; Si 
ras lo que me ha costado el: conseguirla, - y 
loo gastos extra. que me - ha ocasionado el 
conseguir que- fueras puesta en el laxímetro 
para traerla a acasa, cuando. se «hallaba va 
pronta para -ser embarcada con ¿ostino a la 
América del. Sur, te costaría poco .suporne: 
que tengo mis bucras razones para este an- 
tojo mío. Te puedo asegurar que esta e:- 
tufa es de primera calidad; y hasta me a:re- 
vo a decir que es tal vez el producto más 
fino de una compañía que se Caracteriza 
por la buena calidad de sus productos. Cuan- 
do haya terminado con otro pequeño asunto 
rue ha estado ezupando mis pensamientos 
furante: algún tiempo;  ¡uvitaremos a «¿ir 
henry Fairfax a durse una vuelta por aquí, 
y tendremos un« reunión en la cual esta es- 
infa ba de desempeñar un no poco importan- 
te papel. Mtentrus tanto, te recomiendo que 
presteg a esta estufa toda tn atención” nuez 


2 


Sexton Blake no lo hubiera podido 2sogu- 


embalado” 
embar- 


y. el con- 


— dijo Tinker, riendo. 
¿Qué vamos a- 


especialmente si tenemos en cuenta: 


supie-: 


en “la” trampa; Créo que si 


bien.se la merece por varios conceptos. | 
O od preguntó —Tínkor, A — Gel a Otro 
asunto”. A iS 0”. 


«Del otro. O Rd htalp” 


ScrO0, que- estamos en vías * del. completo es 
+ clarecimiento, Aquí. en el. bolsillo” tengo,. — 
agregó, 


sacando un diario, Un ejemplar 


de uno de los diarios. de la mañana * 


alguna: Juz.. Léelo. / 


Tomo Tínke; el diario, obser vañdo un je 


queño suelto que Blake había marcado con 
una cruz, lo que indicaba que debía ser co"- 
tado para ser guardado en el archivo. El 
suelto decía: 


A ¡¿ARIO HALLAZGO 
% : BATTERSEA” 


EN 


“Joya de gran valor hallada en la 
o 


Y el corto cuelto, debajo de tal título, 


agregaba: 


“sta mañana, 
“liceman de aquel distrito, se dirigía a su 
“ parada pasando por Wilson Grove, halló, 
** en el suelo, frente al número 17, un mazg- 
“ nítizo rubí, el que de inmediato llevó a la 
““- estación: de policía del distrito. La po!i- 
“* cía ha sico informada de que, durante la 
noche anterior, a las doce y treinta o una 
** de la mañana, gran parte de los habitan- 
“* tes de Wilson Grove fueron arrancados 


“ de eu sueño por la música de un violín. 
“ que era tocado por mano macstra, si he- 


mos Ce estar a los - informes de varlas 
personas que la escucharon. La policía su- 
“* pone que el rubí debe pertenecer a esta 
“* músico quien, tal vez, ha tocado ya sea 
para catisfacer in capricho O Para ganar 
una apuesta. El rubí en cuestión re halla 
en la estación de policía a la espera de 
ser reclamado por su propietario. Se tra- 
ta de una piedra de gran valor, cortado 
cn forma de pepita y es de un color rojo 
oscuro, del clásico colfór de paloma.” 

—Eso, — dijo Blake, cuando Tínker, ha- 
Liendo leído, lo miró, — eso, es cosa que yo 
relaciono con Zenith el Albino. Fundo esto en 
que Zenith es un maravilloso violinista, hay 
que reconocerlo, y en que odia los rubíes, 
siendo muy capaz de lanzar uno al barro de 
la calle, no fmporta cual sea su valor y tam- 


bién en que la policía ha sido demasiado es- 


plícita al dar la descripción del rubí. 
——Dos de sus razones, patrón, las com- 
prendo. Pero, ¿la tercera? 
—i¡Vamos, Tínker! ¡La cosa no puede rer 
más sencilla! La policia ha dado la «<és- 
cripción de la joya en forma qaue no deja na- 
da a la imaginación. Eso sólo puede debe:s> 
a que han reconccido en ella a una de las 
joyas robadas y esperan que cirva de ceo 
rara hacer caer a alguno de los de la banda 
sacas ul auto- 
móvil del garage, iré- hasta Wilson Gro- 
ve para ver si puedo descubrir algo más. 
Naturalmente, la prímer casa de Wilson 
Grova donde Blake intentó 
averiguaciones fué, como es natural, 
mero 17. Pero sus repetidos llamado a la 
puerta na obtamieraa 


“que' 
contiene, un suelto. que tal. vez pueda | dar: e 


calle” 


cuando Edwrad Hope, po- 


comenzar cu3 
el nú- 


respuesta aleuna: Sc 


“el habitante de] número 19 les informó, 
anto de mala gana, de lag probables 11azo: 


- responden. 
-de su casa que hacer. 


: Creo. 


- usó cortésmente, 


ua 


nes. 
—Primero, ha sido la policía; luego 193 
repórter3, y ahora ustedes. No en balde no 
-La señora Smith tiene el trabaío 
¿Qué tiene ella qua 
con lu piedra? No era de elia, según 
¿Es que ahora no puede una mujer de- 
cente hacer su pull sin que la venga 2 
molestar todo el mundu ecitándole la puer 
ta abajo? : 
Ante la sorpre3a de Tínker, Blake se ex- 
diciendo al muchacho 
que dirigiera el automóvil hasta dos calles 
más abalo. 

—Tan sólo esta vez, 
al moverse el automóvil, 


ver 


ps dijo el] detective, 
— Zenith ha sido 


- menos cauto que acostumbra, He visto en 
- la tiera del pequeño jardín que hay frente 


- nado, 


a la casa la huella de un Zapato de punta 
cuadrada y 'suCla delgada y la colilla de un 
cigarrillo impregnado en opio. Supongo que 
debe haber estado bajo la influencia de lu 
droa cuando ha perdido su acostumbrado 
tino. Supongo que se halla a punto de esca- 
par y debemos apre3urarnos. 

Y como Tínker lo mirara 
continuó: 

—Has de haber observado que, desde que 
el ladrón aquel fué atropellado por el ca- 
mión y su taladro cayó en poder de la poli- 
cía, no se ha dado un sólo caso más de esos 
robos característicos. Eso quiere decir que 
la mecha que tenemos en nuestro poder era 
la única de que disponía el albino sin que 
tuviera los mezioz de hacer fabricar más. 
Por lo tanto, teniendo Zenith en su poder 
todo el botín que el comparativamente fácil 
proceso del taladro especial le ha proporcio- 
siendo inútil intentar nuevo robos. 
se propone escapar. 

—-Pero el hecho de haber perdido el tala- 
dro no es suficiente razón, 

—NM3; pero hay otra, además. 

—¿Qué es? 

—La €stufa que está en mi despacho en 
estos momentos... 

—Pero ¿qué es esa estufa? 


con atención, 


¿Qué signi- 


- fica? 


—Eso es cosa que me costó más de cuatro 
horas de reflexión. Ya lo sabrás a su debido 


tiempo. 


El “raid” que se efectuó en la casa nú- 


mero 17 de Wilson Grove, fué llevado a efec- 


_ modestamente amueblada, 


fueron fácilmente 


to con la escrupulosidad y método que pone 
en todos sus actos la policía Jondinense; pe- 
ro no produjo el más mínimo resultado. 
Cuando, después de haber colocado - un 
cordón que resultó impenetrable en redor del 
grupo de las cuatro casas entre las cuales se 
hallaba la sospeckosa, el inspector Coutts. 
Blawe y Tínker entraron, sólo hallaron una 
común en todo 
sentido, salvo por la habitación de la parte 
de atrás, decorada en la extraña forma que 
se ha descripto en capítulos anteriores, 
Cuatro o cinco piedras, de algún valor, 
identificadas como 


qua 
for- 


. mando parte del lote de lag obtenidas en lo3 
. diversos robog fueron halladas entre las cor- 


4 


tinas y la pared, en el guelo. Sobre la mesi- 


ta. una nota. en los caracteres EUA e dra 


e e > 


nido del cajón, 


_ razón. De haber contenido el cajón. 


- dio -lleno de otro material. 


IS 


Scicivos de Zenith, advirtió a los detecztivos 
que había llegado demasiado tarde. 


“Esta vez, — decía la nota, —  podemo.: 


.* decir, Sexton Blake, que la partida ha re- 


“ gultadd, al menos, tablas. —- Z.” 


| CAPITULO ULTIMO 
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Eee 'el despacho ES 
Sexton Blake, donde.s 
hallaba. la cur losa, com- 

pra que había hechño. 
esa mañana, se reunió 
jun grupo compuesto de 
sir. Henry Fairfax,' el 
inspector Coutts, .Tíf-. 
ker y..varios de 103 
.miembros del direct o- 
rio .de. F. Browne,,y 
Compañía. Estos últi- 
mos habían concurrido 
invitados por Sextor 
Blake, quien había ma: 
nifestado que las sos: 
pechas que había sobre 
su casa comercial 3£ 
hallaban a punto de ser explicadas de uns 
vez por todas. Y l:egaron con la firme cresn- 
cia de que, al fin, se les darían las excuzoas 
tanto tiempo demoradas por las sospechas de 
que se había hecho objeto a la corporación. 


Pero Tínker y el inspector Couts, que co- 
nocían a Blake algo mejor que estos caba- 
lleros, comprendieron que otra cosa algo di- 
ferente a disculpas p«Yría venir de allí. 


Cuando, pues, todas las personas invitadas 
se hubieron hallado reunidas y las cortesías 
preliminares cumplidas, Blake tomó la pala- 
bra dirigiéndose a los interesados en la fá- 
brica de estufas. 

—Lo que yo tengo que decir, señores. — 
comenzó diciendo Sexton Blake, — se rela- 
ciona con el descubrimiento realizado por mi 
ayudante en la fundición de ¡os señores I". 
W. Browne y compañía, cuando, en cierta 
ocasión, observó un cajón misterioso que era 
colocado sobre las vagonetas y lanzado lu2e- 
go al horno de fundir, cosa que se hallaba 
relacionada a la cez con un número que tu- 
ve la suerte de oir repetir en varias ocasi)- 
nes. Este número es 10.769, Durante algo 
tiempo me preocupó est número y el conta- 
siempre suponiendo, como es 
natural, que éste no cur tuviera, como preten- 
dieran los cuatro desconocidos do la fábrica 
alguna clase especial de mineral de hierro 
Desde log primeros momentos me pareció 
dudosa esa afirmación, por una muy senci!la 
como se 
pretendía, tan solo un nuevo tipo de minera! 
de hierro, no se hubiera buscado especial- 
mente la noche para realizar el experimento. 
El que no hubiera servido de nada de ha-. 
llarse el horno, como se halla esa noche, me- 
Suponiendo puez3, 
por esta razón, que el cajón contuviera algo 
de mayor importancia y de una naturaleza 
más sospechosa aque mineral de hierro, era 


fácil llegar a la conclusión de que el metal 


allí contenido debía ser de una naturaleza 
más valioya, Ahora bien; si suponemos que lo 
que contenía el cajón era oro, eso quiere de- 
cir que, al fundirse, siendo el oro más p»2- 
sado que el hierro, se precipitaría al fondo, 
pudiendo ser luego retirado en lingotes de 
vro perfectamente puro a pesar de haber en 
el horno una tonelada o más de hierro ¡en 
fusión. Un ho:no de bierro, pues, puede ser- 
ir tan blen como un erisol para fundir oro 
o reducirlo a irreconocibies lingotes. Uste- 
des, señores, que pertenecen a la fundición, 
tienen suficientes conocimientos técnicos Cco- 
mo para sacarimo a mí del paso. 

Uno de los concurrentes, el mismo que, 
cuando el desagradable entredicho producido 
en la calle Upper Thames habíase presenta- 
o como gerente de la fundición, respondió, 
con un dejo de inquietud y sorpresa: E 

— Ciertamente que si se dejara caer den- 
“yo del horno oro, en cyalquier forma, a 
pesar de que en el horno hubiera hierro, po- 
dría ser obtenido el oro y fundido como tal, 
Pero yo le aseguro a usted que... 

—A eso. vamos, -- interrumpló Blake. — 
Habiendo, pues, suddesto que tal era el con- 
tenido del cajón, me pregunté qué forma to- 
maría el metal al ser retirado del horno. Si 
se le daría la forma de hierro colad> para 
ser fundido de nuevo, como se acostumbra. 
o sl según es la costumbre de la compañía, 
si se Je moldearía de inmediato y, en tal ca- 
so, bajo qué forma. Pero ni yo ni persona 
alguna instruída por mí pudo observar el pro- 
ceso de moldear el metal, razón por la cual 
no me fué pusible poner a prueba la veraci- 
dad de mis conclusiones. Examiné y estudié 
detenidamente todo los catálogos de la enm- 
presa tratando de formarme alguna idea, sil 
poder haecrlo. cuando, repentinamente, ua 
pequeña notá al ple (e una de las páginas 


me dió la clave de:todo el problema. Según. 


esta nota, todos los productos llevaban un 
número de orden por el cual podían ser iden- 
tifieados para el cazo: de ser requeridos re- 
puestos o reparaciones. De manera que, si 
este era el caso, no sería improbable que e: 
misterioso número qu había oído yo durante 
el eurso de la investigación varias veces, el 
número 10.769, fuera el que correspondía al 
objeto fundido en realidad en oro. 

Hizo Blake una pausa, con el propósito ds 
encender un nuevo cigarro, y luego continuó: 
Los números que recibían las estufas 
que entonces se fabricaban se hallaban en re: 
dor de los quince mil. Pero, yendo a las ofi- 
cinas de F. W. Browne y Compañía, ma las 
arreglé para obtener el número que busca- 
ba. Aprovechando 11 ignorancia de uno de 
los funcionarios de la compañía, conseguí que 
una estufa, la número 10.769. que había sido 
ya embalada y estaba pronta para ser embar- 
sofa can destino a Buenos Aires, me fue'a 


Henry. 


te, mirando el reloj. 


”- SA 


vendida y enviada aqu”. Yo sabía que esta es- 
tufa representaba el contenido del cajón que 
había sido lanzado al horno durante mi visita 
a las fábricas. 
Casi todas las personas que se hallaban en 
1 habitación se pusieron de pie de un salto. 
— ¿Quiere usted decir?... — dijo sir 


—Yo creo que... — murmuró el geren- 


: No he terminado aún, señores. Quiero 
decir, sir Henry, exactamente lo que usted 
supone. F. W. Browne y compañía son quie- 
nes han estado haciendo desaparecer el me- 
tal producto de los robos cometidos por me- 
dio del extraordinario taladro de Zenith el 
Albino, dándole en las fundiciones la forma 
¿s tal o cual artículb, el que Juego ha sido 
enviado ni extranjero. Así, pues, sir Henry, 


tengo el placer de entregar a usted, en cus-. 
todia, en su carácter de jefe de policía, cer-- 


ca de cincuenta kilos de oro, en forma de 
una estufa, la númery 10.769. Y, ademas, 
acuso a los señores F. W. Browne y compa- 
ñfa de recibidores de artículos robados. En 
cuanto a las piedras preciosas, juntamente 
con el inspector Coutts hemos tomado las 
medidas necesarias para que Zenith sea de- 
tenido en Sur América tan pronto desem- 
barque. 

Durante varios minutos reinó en el des- 
pacho de Blake el más absoluto silencio. 
Luego sir Henry se levantó de su asiento y» 
con un cortaplumas, raspó la pintura de la 
estufa, la que dejó ver, debajo, algo amari- 
llo, brillante. Oro puro, E 

—Le agradezco, señor Blake, -— dijo, — 
por su intervención en este asunto, Ja que 


nos ha permitido un triunfo bastante apre: 


ciable. En cuanto a estos señores. — ceon- 
tinuó, volviéndose a los confundidos direc- 
tores de la empresa de fundición, — siento 
tener que comunicarles que, desde este mo- 
mento, se hallan arrestados. El insvector 
Coutts se hará carge de su custodia, 


SE, E E E 


Algunos días después, el inspector Coutts 


rerresaba a casa de Balke, para notificarle 
que la policía de Río de Janeiro había estado 
a punto de arrestar a Zenith el Albino, el 
que había logrado fugar por verdadero xmi- 
lagro. Pero se vió obligado a dejar todo su 
equipaje, en el cual se hallaron casi todas 
las piedras preciosas robadas en las diversas 
joyerías. E : . 

“——Esto pone punto final a nuestro caso, — 


comentó Blake. — Y creo que Zenith, con. 


todo el trabajo y la inteligencia que ha pues” 


to en este asunto, no ha salido, al fin de 


cuentas, tan malparado, pues siempre ha con- 
serado algo de lo robado, si bien poco, 


FIN DE “EL CASO DE LA ESTUFA MISTERIOSA” 


Nada hay que espante la audacia de un 


teólogo: con un texto, una definición y dos 


silogismos daría lecciones a San Pablo y su- 


primiría la fe. — Laboulaye, 


ESTA 


x + 


boulaye. 


El mundo sólo erige altares a las víctimas 


que ha sacrificado. La historia de la huma- 


nidad es la historia de los mártires. — 


$ 
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Por J. JOSEPH RENAUD 


Pocos cuentos, de los muchos publicados hasta el presente 
por “Pucky” ofrecen el atractivo extraordinario del que va a 
continuación y que, por su originalísimo desarrollo y la far- 
ma en que viene a conocerse el desenlace, es digno de la fa- 
ma del gran novelista que lo firma 


Na especie de rechinamiento me 
me despertó sobresaltado... Me 
“incorporé en mi cama del hotel 


.Escuché, ¡Nada! Sólo el tic- 
tac de mi reloj, cuyas saetas fos- 
torescentes señalaban las dos de 

la madrugada... La habitación, hasta don- 
de en aquella hora tardía de la noche no lle- 
gaba el rumor debilitado de Marsella, estaba 


obseura y tranquila... 


Volvió a repetirse el ruido, ..¿De dónde 


venía?... ¡Oh! ¡Una silueta humana se 
perfilaba a través de la ventana!...¡Esta- 
- ba en el balconcito!. Apenas se la. dis- 


tinguía. ..; pero vi claramente la: mano ara- 
iando todavía uno de los cristales. - 


Tomé mi ropa y mientras me vestía sen- 
tí en el corredor una conversación. apagada 
Pude ofr: 

AO 0 

—<Sí, pero saltando el otro rellano.. 
zo el techo... 

Entreabrí la puerta, Tres hombres que pa- 
saban se detuvieron, Uno era el detective 
rivado que estaba al servicio de aquel gran 
10tel marsellés; el otro el secretario; el ter- 


¡Dor ahí era imposible!... 
.y lue- 


ero un agente de policía vestido de unifor- 


me. 
4 Na ha visto nada sospechoso, señor? 


Y sin aguardar mi respuesta, me empuja- 
ron hacia el interior de (la habitación, El 
letective encendió la luz eléctrica y dirigió 
»nderredor una mirada circular y recelosa. 

Encontré insolente tal manera de proce- 


der, y por eso, en vez de indicar la silue- 


ventana había hecho 


ta que detrás de la 
respondí 


invisible la luz de la habitación, 
secamente; 


m7 ” 
y ie 2 . 
ee. EN p > € % rr 


—No, señor, no he visto nada. He abier- 
to la puerta a causa del ruido que hacían 
ustedes. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por nada, tal vez por verle vestido a 
estas horas de la noche. ¡Buenas noches, se- 
ñor! 

Y volvió a cerrar la puerta, Sus pasos se 
fueron perdiendo... 

Esperé algunos minutos. Luego fuí úes- 
paecito a entreabrir la ventana; una mujer, 
delgada, pequeña, se deslizó en seguida, 
la cerró y se apoyó de espaldas a ella, co- 
rriendo las cortinas, 

Entonces dijo con un acento lejanamente 
inglés, pero más ceceante, que recordaba 
quizás el de ciertas americanas del norte, 

—Usted ser realmente un buen chico. ..Yo 
llamarme Marjorie. También llamarme 
Frisco Kid... Y Frisco Kid da gracias de 
todo corazón al gran gentleman... 

Bajo los cabellos negros, lisos, cortos, el 
rostro era lindísimo; pero la nariz chata, los 
pómulos carnosos, y los ojos estrechos, y 
oblicuos, revelaban una mexcla de sangre 
europea y da rangre amarilla. 

Su cuerpo admirable, lucía un traje sas- 
tre de un célebre modisto de París. Una to- 
ca de gran modista daba a su fisonomía cier- 
to aire de eslava. En Su mano izquierda lu- 
cía un brillante enorme. 

— ¿POr qué la persiguen? 

—Frisco Kid no ha hecho nada malo... 
¡Al contrario!... Sí; “aj contrario” es la 
verdad... 

—¿Y Cómo ha 
ventana? 

—Por la del cuarto de baño...Mientras 
log policías fueron a registrar allí Frisco- 


. 


llegado usted hasta esta 


El 


Kid avanzó un poco por la cornisa y luego 
dió un salto. : 

Entre las dos ventanas había muchos me- 
tras...¡En un quinto piso!... ¡En la 0scu- 
ridad!.*., 


“Frisco Kia vive en este. hotel con £u 
marido. ..,en el entresuelo. Y un gentle- 
Mamo. cun gentleman muy malo. Es HA LOS 


actriz de Cl- 
en este piso, 
de perlas de 


mado de la habitación de una 
nematógrafo estadounidense 
aquí en el quinto, un collar 


gron valor, y mientras marido y yo ausen- 
tes, de pas20, lo ha metido €n maleta nues- 
tra. ..Mi marido no amigo con policía... 


mañana por la mañana, si policía 
registra nuestro equipaje, encontraba collar 
y nos perseguía. Pero Frisco Kid. ha ve- 
mido hace un momento a dejar collar en 
cuarto de actriz que «debe mucho champán 
y no echa DPasador...Sin embargo se ha des- 
pertado cuando Frisco Kid se “marchaba, y 
ha llamado y tocado timbre... 

Hablaba haciendo gestos muy €xpresivos, 
y su rostro mate, de facciones cortas y Acu- 
sadas, como esculpidas, era unas veces €l 
de una miss, otras el de una musmé.. 

Como yo la mirase sin contestar, creyó, 
sin duda, que ponía en duda sus Dalabras. 

—Señor: Frisco Kid le ruega que registre 

.Frisco Kid no teme ser registrada... y 
jura que no tiene ya el collar. ..¡ Mire, Vea! 

Abrió el traje sastre, volvió del revés los 
bolsillos, se dió unas palmadas en las ca- 


¿ntonces, 


deras, se quitó la toca y sacudió sus reclos 
cabellos. 
— Ahora... ¿el gran gentleman permite 


a Frisco Kid que se vaya? 

—¿No teme usted 
Eace un momento, la... 

— ¡No!... Llevan zapatos muy grue- 
s0S... Buenas noches, usted realmente ama- 
ble para Friyco Kid... ¡Gracias de corazón! 

Abrió ella misma la puerta, y después de 
una especie de reverencia y de esa sonrisa 
de raza amarilla en la que hay siempre un 
poco de desdén, desapareció en las tinieblas 
silenciosamente... 

Me volví a acostar, riendo... En los puer- 
tos del Extremo Oriente he visto muchas 
de esas mestizas infantiles y encantadoras, 
que poseen todas las cualidades y todos los 
defectos de las dos razas. 

¡Pero esa historia de un collar oculto en 
una maleta para provocar una detención!... 

¡Bah! No. tenía ada de inverosímil en 
Marsella, donde los paquebotes 1i1raen tantos 
internacionales que, al desembarcar, no re- 
nuncian a las costumbres violentas de cier- 
tos países... 


- 


que €esos seño:2s de 


RR 

Al día siguiente, a la una, en pleno ca- 
lor provenzal, me encontraba almorzando en 
el parque de un gran restaurant, en la mis- 
ma orilla de la bahía hasta donde, a veces, 
llegaba una ola a lamer, languideciendo, las 
rojizas rocas. 

Los platos tenían gusto a azafrán y ajo. 
Trozos de hielo flotaban en el vino... 


Cuando dos napolitanos acababan de can-. 
guitarra, la 


tar, acompañándose con la 


“Spignola francese” a el “Funienlí Funien- 


é Pa. 


ADE Js Re ml 
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14”, se oía chirriar a las cigarras en un cam- 
po próximo abrasado por el sol... Un olivo 
retorcido daba sombra a mi mesa en aquej 
parque casi africano con sus Cactus, su 
áloes monstruosos, semejantes a pulpos. y 
sus palmeras polvorientas... A lo lejos, los 
montes de color violeta descendían harmo- 
niosamente hasta el espejo. trémulo del mar 
y se prolongaban en cabos azules... 

De improviso descubrí a monsieur 
guet, comisario especial de Seguridad de 
Marsella, que vagabundeaba por eltíre las 
mesas, como si buscara a alguien. 

Era un hombre alto, delgado, con el color 
bilioso de los coloniales. Había viajado mu- 
cho y le gustaba contar sus recuerdos. A él 
le dezó el asunto de más de un cuento. 

No tuve que hacerie seña alguna. Me vió 
y vino a sentarse a mi mesa. Aceptó una 
taza de Café, y tan pronto como se la hu- 
bieron servido, me dijo sonriendo: 

- Well, last night you shielded a pretty 
hotel thief? (Anoche escondió usted a un 
ladrón de hoteles.) 

Sonreía al decir esto, pero sus. pupilas, 
destacándose en un fondo amarillo, me mi- 
raban atentamente. ) 

¿Un hotel] “thief”?... ¿Me habría metido 
estúpidamente en un mal negocio? 

Me apresuré a referirle. casi en todos sus 
detalles, el incidente de la noche anterior. 

Cuando terminé, monsieur Parenguet me 
dió este consejo: 

—Otra vez, amigo mío, deje obrar a la 
policía, aún cuando carezca de tacto... Por 
lo demás, la historia que le han contado 
es absolutamente exacta... Esasextraña chi- 
ca €s hija de una malaya y un “skipper” 
de San Francisco. No sé que tenga otro nom- 
bre que ese inglés de Marjorie, y el apo- 
do de Frisco Kid. Poseo todo un atestado 
respecto a: ella. Unas veces se la encuentra 
en los chamizos indígenas de Java. vestida 
como una natural del país; otras, evolucio- 
na en el “demimonde” elegante de Nueva 
York, de París, de Londres, 
mayor elegancia parisiense. Dijérase que 
obedece a impulsos que brotan alternativa- 
mente de su sangre amarilla o de su san- 
gre blanca... Está realmente casada con 


Paren- 


Benoit, que es el más extraordinario “card- 


“harper” (tahur) que existe, especializado 
en las partidas de poker que se hacen. a 
bordo de ciertos. grandes transatlánticos...: 
Siempre está de viaje entre Marsella y Yo- 
kohama, o entre Burdeos y Buenos Aires, 
o entre Cherbourg y Nueva York... ¡Una 
habilidad prodigiosa! Jamás le hemos po- 
dido pescar en flagrante delito, ¡y cuidado 
nue hace años que nos lo proponemos!... 
Mientras otros van en equipos de tres O 
cuatro, él] trabaja siempre solo... A bordo 
de un mismo barco hay, en ocasiones, va- 


rios equipos, como el de Mitchell, el de. 
GBchmidt, el holandés, y además, Benoit, 
que por sí solo forma un equipo... ¡Es una 


cosa maravillosa como “card-sharper”!...: 
Un día Cuatro pasajeros que jugaban con 
61, perdiendo siempre, entraron en sospechas 


y lo registraron. El les dejó hacer sin en- 


fadarse, y como no. encontraron nada, se 
excusaron. Entonces Benoit, con una ama- 
ble sonrisa. exclamó: 


PR > E 


vestida con la. 


En la cosa más. Da- 


2467 4 
er 


- las) en sus camarotes... 


de cartelonez 


. siempre me contestaba, lo oye usted, 


“don, 
* echarles €el guante (“put in jail*) a todos 


“en el equipaje de Benoit; 


tural, señores... ¡Ahora ya no hay descon- 
fianza posible!... ¡Sigamos!...'” Le tocaba 
dar.a él. A cada uno. de sus compañeros 
les repartió un buen juego, pero no mejor 
que el suyo... y así continuaron hasta le- 
vantarse... ¡Cara les costó aquella descon- 
fianza!... : 
—Pero' los 
permiten... 
—No se puede impedir ¡a los pasajeros 
“playing at cards” (que jueguen a las Car- 
o en el fumade- 
ro... En vano se les advierte, por medio 
de todas clases, que es peli- 
personas a las que no se 
He hecho muchas 
a Mitchell o 'a 


reglamentos de a :|bordo no 


groso jugar con 
conoce; no hacen caso... 
travesías y cuando veía 


-Sehmidt o a Benoit que se apoderaban de 


una víctima, me apresuraba a decirle a é€s- 
ta: — Señor, está usted jugando con ban- 
didos. — Le daba todo género de detalles; 
le decía quién era yo..., y el glentleman 
* siem- 
pre”, que me ocupara de m's asuntos. a. Vea 
usted, no hace más que una semana 1 egó 
aquí un vapor de Colombo, y me ente:é de 
que un hijo de familia había dejado todo 
suanto llevaba entre las garras de Sehmiadt, 
el holandés. Fuí a verlo al hotel y le acon- 
sejé que presentara una denun2ia, Me con- 
testó que sus compañeros de juego eran per- 
sonas honradas, y que, además, en el caso de 
que alguno hubiese hecho trampas, él lo ha- 
bría descubierto... ¡Al día sigu'ente s2 sui- 
Ya comprenderá usted si yo querré 


esos jugadores de ventaja, y sobre todo a 
Benoit... Es muy posible que lo que l2 ha 
contado a usted Frisco Kid sea verdad y 
que Mitchell haya puesto el collar d2 perlas 
en primer lugar, 
porque en diversas ocasiones Benoit ha des- 


«+ yalijado a jugadores sobre los cuales Mit- 


chell había puesto el ojo; y luego, porque 
en otro tiempo quiso Mitchell que ingresa- 
ra-Benoit en su equipó en soberbias condi- 
siones, a lo que éste contestó que él era un 


- artista y que por nada del mundo se pondría 


en combinación con Mitchell, un “bad card- 


“sharper, a fellow who thought he could use 


his fingers but could not...”, (un mal fu- 
llero, un socio que se figura que puede va- 
lerse de sus dedos y no puede)... Esto es 
para esa gente una injuria horrible... En 
Valparaíso hace un año, se cruzaron entre 
los dos. algunos tiros en el “hall” del “Tra- 
veller's Hotel” (Hotel de viajeros) y en San- 
tiago de Cuba se repitió la escena en la pa- 
sarela de un vapor en el momento de des- 
embarcar. Mitchell resultó con una rozadura 
en la frente, y Benoit con el muslo atravesa- 
do. Y en Colombo, de donde acaban de Jle- 
far, se decidió una especie de duelo que 
Frisco impidió no sé cómo.. 

Hubo una ligera “pausa, tras de la cual 
rnñadió el comisario de policía: 

—En fin, en lo que a usted se refiere, el 


incidente de esta noche ha terminado... 
Pero de todos modos, amigo mío, otra vez 


desconfíe de lo imprevisto nocturno... ¡por 
encantador que sea!... ¡Además, la tal Fris- 
co Kid es de cuidado! v=. A bordo hace có- 


. 
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- quistador. 


la piel, 


O A 


camarote de lujo, y 


mo si viajara sola, en 
ni siquiera parece que conozca a Benoit. Se 
¿las arregla de manera que le haga el amor 


un tipo con dinero y que se cree un ton- 
Una noche se le antoja a ella ju- 
y, como por casuulidad, Benoit 


, ” 


gar al poker 


- toma parte en el juego... 


AS 

Regresé a pie, costeando el mar más azul 
todavía que el cielo, y aquí y acullá, en al- 
gunos puntos donde el agua era más pro- 
funda, se formaban inmensos regueros vio- 
lets 

Tenía deseos de volvera vería Marjo- 
rie... Me parecía mucho más interesante 
desde que sabía que eru una aventurera..“ 
“When one is in the writing game it is one's - 
business to meet people of this class” 
(Cuando uno se dedica al oficio de SON 
es útil encentrar gente de esta clase). 

En mi hotel había un bar en los sótanos, 
y a veces se encontraban allí los tipos in- 
ternacionales más curiosos, Tal vez estuvie- 
se Frisco Kid en aquel momento. 

Bajé. Aunque no era aquel un lugar po- 
pulachero, se notaba en el' aire el olor de 
ajo tanto como el de vermout y el del ta- 
baco; en Marserxg el olor de ajo es una es- 
pecie de “leit-motiv”” 

Había poca gente: dos mecánicos de tor- 
pederos trincaban con uno suboficiales de 
tropa colonial; en un rincón estaban. ha- 
blando unos italianos en voz baja y con los 
sombreros calados hasta los ojos; en otro, 
una inglesa alta con cabellos de estopa ju- 


gaba al “jacquet'” con un negro, su “part- 
ner” de “music-hall”. 
De pronto oí sollozar suavemente a una 


mujer detrás de las plantas verdes que ais- 


-laban uno de los ángulos del bar. Inclinéme 


un poco y la descubrí: era Frisco Kid, ves- 
tida como la noche pasada y con la cabeza 
escondida entre las manos. A su lado un 
hombre grueso, con el bigote caído, rojiza 
los ojos ingenuos, grises las sienes, 
embutido en un levitón de novio de aldea, 
se me ocurrió que no podía ser otro que Be- 
noit... ¡Cómo era posible que ese basto 
campesino que ni siquiera tenía el aspecto 
afinado de un tratante de caballos norman- 
do, fuese Benoit, el emperador de los “card- 
sharper!””... ¿Qué víctima inteligente hu- 
biera desconfiado, aún estando prevenido, de 
ese compañero gordo y bonachón?... 


Pero al examinarlo, sin que él «ee diera 
cuenta, como lo hice, se le descubrían pron- 
to dos expresiones de fisonomía: una Casi 
estúpida, que debía insvirar confianza, otra 
avispada y brutal, que delataba al malhe- 
chor. 

Y- luego su nuca musculosza, recia, era la 
de un mocetón al que no conviene contra: 
riar... Sus manos. de dedos cortos y palma 
larga, blancas, ágiles, acicsladas, parecían 
independientes de él; ni- las miraba si: 
quiera, mientras con precisión y destreza 
echaban soda un piróforo, se apoderaban da 
un cigarrillo, abrían una cartera elegían 
una tarjeta de visita... 


, No tardó en levantarse, pasó pos  ¡ lado, 


:0jeando un poco y salió con sus aspecto. 


de hombre ingenuo, a quien todo le asonm- 
Lra, pero dando una impresión de fuerza 
más visible que cuando estaba sentado... 

¡Era realmente el hombre que en Hispa- 
no-América se tomaban a tiros entre do4 
partidas de cartas en que se hacían tram- 
pas!... 

Nadie me obrervaba: tomé mi copa de 
ginvermut y fuí a sentarme al lado de 
Marjorie, aque apartó las mazos de su cem- 
biante regado de lágrimas. 

—¿Por qué llora? 

Suz facciones de muñeca japonesa hicle- 
ron un esfuerzo para recobrar la pureza da 
«us. rasgos. Pero las lágrimas continuaron 
brotando de sus ojos de almendra, 

Por fin me contestó con voz que la pena 
sofocaba: 

—Frisco Kid puede decirle secreto a gran 

“tteman, puesto que gran gentleman ha 

o reat amable la noche pasada... El ma- 
rido de Friseo 55d tiene un enemigo... 
Je tiempo mucho... Los dos han de arre- 
slar esa cuenta, el enemigo y él... hacer 
hatalla con revólvers esta noche a las once, 
3dclante principal entrada de Parque Bore- 
mir... Y batalla como en América Sud... 
muy cerca. con gran revólver..., uno siem- 
rre muerto, a veces dos... Esta 
las once. ¡Pobre Frisco Kid, sin familia, 
nada más que su marido!..., ¡Sin marido, 
sola en el mundo!... 

Y volvieron los sollozos. 

:emigo de su ma- 


rido? 

Mitchell. ¡Pero usted no conocer!... 
El no es hombre de aquí... Ahora - Frisco 
Kid marcharse. 

Me dejó conmovido. ¿Cómo impedir aquel 


»sneoventro a la americana que tanto inquie- 
“aba a la pobre muechacha?... ¡Caramba!... 
:¡Previniendo a monsieur Parenguet!... El 
z2 encargaría de evitarlo. Para ello no ne- 
secitaba más que enviar un agente que fue: 
ra a avisar a los eontendientes del peligro 
sue corrían si se batían en duelo en Mar- 
sella aquella ncche. Y, seguramente, Be- 
noit y Mitcheli desistirían por aquella  no- 
che, 

Diez minutos después me encontraba en 
» despacho del comisario especial, 

Por la vertana entornada penetraban los 
cumores exteriores, los olores de frituras, 
de mariscos y de ajos de la Cours Belzame. 
Enfrente, en una pared amarillenta, se se- 
caban ropas multicolores. 


El rostro cobrizo de monsieur Parenguzt 
ge crispó en una sonrisa. 
- — ¡Al fin, ya los tengo!... ¡El deseado 
flagrante delito!.. ¡No, .no se leg ayisa- 
rá!... Les»dejaremoz hacer... Esta noche. 
cuando empiecen a disparar, intervenimos, 


sin mucha prisa.. a fin de que ya tengan 
plomo en el cuerpo uno y otro, como teme 
la pequeña... En todo caso, al depósito de 
cadáveres, al hospital o a la cárcel... Si uno 
de los dos sobrevive, con lo que yo le diga 
21 presidente del correccional bastará para 
jue tarde un rato en volver a subir a la 
'oldilla de un. trasatlántico... Venga esta 


1w0che con nosotros... v oresenciará la pe- 
an 


. 


des- 


noche, Y 


Por mi 
- lágrima3 de 
Decididamente no cometía más 
No me quedaba otro recur 

so que advertir a Benoit o a ella... 
Pregunté por ellos en el despacho del do= 


¡No era eso lo que yo quería!... 
causa no iban a secarse las 
Frisco Kid! 
que tonterías. 


tel, ¡Habían salido!. No se ' encontraban 
en el bar. Y en viho busqué donde podía gu- 
poner que se hallasen... 

Aquella noche, a las diez y veinte, mon- 
sleur Parenguet, dos policías de paisano y 
yo, invisibles en la sombra, nos encontrába- 


- mos frente a la entrada del ParqueBorelli, a 


unos cincuenta metros de distancia, 
de una Carreta abandonada. pa 
La noche tibia olía a eucaliptus y a abe- 
to. El rumor lejano de Marsella  semejaba 
el del mar, En las cercanías no se oía nin- 
gún ruido, excepto el chillar gangoso de un 
fonógrafo en un hotel, a unos trescientos 
metros de allí; un hotel de mala fama, don- 
de se bailaba... : 
Los policías, confundidos en la sombra, 
observaban una inmovilidad profesional. . 
Yo, por mi parte, esperaba, deseando con 
toda mi alma que no aparecieran los adver- 
sarios y que nuestra espera fuera inútil. 
¡En una iglesia sonaron los tres cuartos 
para las once!... 
El fonógrafo continuaba 
tocando el vals de Fausto... 
agujas de mi reloj: 


detrás 


obstinadamente 
Yo seguía las 
¡las once menos diez!... 
¡menos ocho!. ¡menos cinco!... -* ¡menos 
cinco!.... ¡menos dos!... 


A las once en punto, unas pisadas fuer- 


_tes precedieron a una larga silueta que co- 


jeaba... Era Benoit. 

Fué A e a Colocarse 2 la de- 
recha del parque, bajo el resplandor de un 
gran foco eléctrico. Miraba a todos lados 
<on evidente ansiedad, la mano derecha me- 
tida en el bolsillo de la cadera. 

Monsieur Parenguet dijo en voz baja a 
los agentes: 

—Mitchell no tardará en llegar 
guida empezarán a tiros... Y así que sue- 
nen los primeros, avancen ustedes  gritan- 
do: ¡Arriba las manos!... Y sí hacen la 
menor resistencia, disparen contra ellos. 

Oí el ruido que hacían las pistolas auto- 
máticas de log agentes cuando éstos las qui- 

taban del seguro. 

Alá enfrente, Benoit continuaba inmórfi 
en la penumbra que, desde las tinieblas 
donde yo me hallaba, parecía una luz viva.. 

Fueron momentos de angustiosa expecta- 
ción. Las once y cinco... Las once. y 
diez... ¡Cómo! ¡Mitchell se hacía esperar 
cinco minutos ya!... El silencio era cada 
vez Más grave Se había formado un po- 
co de niebla, y ya no se distinguían los ár- 
boles del parque Borelli... 

¡Las once y cuarto!.. 
cita Mitchell?... 
árbol a árbol, 
por la espalda?.. 

¡De pronto se oyeron dos fuertes detona- 
ciones!... Pero venían del hotel donde to- 


... En s2- 


¿No acudiría a la 
¿O quizás, deslizándose da 
iría a disparar de improviso 


caba el fonógrafo, dede el cual «asi en se: 
guida salieron gritos de auxilio... : E 

Los clientes huían en todas direcciones. . A 
exbala= 


Luego un auto 


-nasó como 
“ión ... AS 


una. 


la 
0 «e 
ás 


Y la voz de Frisco Kid se dejó oir a me- 
nos de tres pasos de nosotros, sritando: 

—;¡Por aquí, Benoit! / 

¿Cómo había podido jlegar tan cerca y 
permanecer allí sin que la viéramos ni la 
oyéramos? 

Casi en seguida Benoit, con lag manos 
en alto, se dirigió tranquilamente hacia la 
carreta, detrás. de la cual mos ocultábamos 
Jos agentes y yo... 


—¡Puenas noches, míster Farenguet!... 
:Oh! Voy sin armas y me pueden  regis- 
trar... Pero si quiere tomarse la molestia, 


usted y sus compañeros, de ir hasta el ho- 
del, allí encontrará algo que Je interesará 
profesionalmente, — Gijo con un extraño 
neento cosmopolita, en el que había infle- 
«jones bajo-normandas, otras inglesas, Cco2 
tartajeos de apache, y hasta “slang” neo- 
yorquino... 

En grupo fuimos corriendo hasta el ca- 
36... ¡Ab! ¡Qué horrible rezuerdo  e€l da 
aquella sala + cuadrada, resplandeciente «a 
luz eléctriga, con sus mesas de madera ado- 
s$adas a las paredes, bajo abigarrados recla- 
mes de bebidas y aperitivos... 

Se percibía el olor de la vainilla mezcla- 


do con el de anís, el del tabaco americano 


¡El sucio bar (¿se 
derribadas, 
guantes, una 


y el inevitable de ajo... 
Marsella!... Aquí y allá sillas 
fragmento de copas y Vasos, 
«mantilla... 

El patrón, un napolitano gordo, y algu- 
nos parroguianos, de pie, se inclinabtan es- 
tupefactos hacia una especie de “booxma- 
ker” grotescamente tendido «en el suelo, co- 
mo un polichinela derribado, con la sien de- 
“yecha ensagrentada... 
_ Junto a él, sentada en una silla, con la 
cabeza escondida entre lo3 brazos, 
ba una mujer con tal espanto, que se hubie- 
ra dicho que reía... 

El fonógrafo continuaba gangueando; un 
agente rompió el disco de un puñetazo... 


solloza- 


A 


i 
1 
f 


imantila 


Otro echó a la toca de la mu;er la 
que recogió del suelo... 
*_—¡Pero si es Mitchell ese hombre 


que 
está tendido! ¡Es Mitehel al que han ma- 
tado!... ¿Quién ha sido el que...? ¡Vamos 
a ver, Benoit! 

——Pues, sí, míster comisario, es el cana: 
la de Mitchell!... Venía encontrarse col 
la novia de Schmidt, el holandés, Pero éste 
lo ha sabido... Y me ha dicho no hace mu- 
cho lo que pensaba hacer esta noche... Est 
me ha puesto en un apuro. Por una parte nc 
tenía por qué preservar la vida de semejante 
bandido, y por otra parte pensaba que sl 
Mitehel moría sería a mí a quien acusaral 


y en vano protestaría, no creerían en nin: 


guna coartada y me  meterían en la -cár- 
col..., ¿no es así, mister Pareaguet? En- 
tonces, Frisco Kid fué a hacerle una falsa 
confidencia al gran gentleman periodista, 
que es hablador... Y de ese modo tengo una 
coartada admirable, pues ustedes no me 
han perdido de vista, mientras Sehmidt dis3- 
paraba... ¡Ustedes saten que no soy yo el 
que ha ¿isparado!... ¡Y usted se verá obli- 
gado a declarar en mi favor!... ¡No le he 
faltado a] respeto, ni le he engañado! ¡Mo 
tenía usted más que.no escuchar al gentle 


man periodista!... ¿No me detiene, ver- 
dad?... ¡Nol ¡Entoncez, buenas noches, 
míster. comisario!... “¡Come on, Kidie!” 


(Vámosnos, Kid). 


Al pasar por mi lado, *a pequeña mesti a 


murmuró con su voz ceceante y con su to2> 
rica extraña de amarilla: 

——¡Real amable para Frisco  Kid!... 
¡Graicias, corazón!,.. 


Monsieur. Parenguet lo oyó “and whispel 
in my ear”: (y murmuró en mi oído): 

—“Didn tt she make two fools of both 0! 
us?” (¿No ha hecho de nesotros dos tor: 
tas1? ; 


J, JOSEPH RENAUD. 
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La prensa es la garantía de la justicia y 
de la libertad. — Laboulaye 
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Mientras más democrático es un pais, más 
necesario es que el individuo sea poderoso 
y su vropiedad sagrada. — Laboulaye. 


HTRAR ESA 


La verdadera grandeza es la del hombre 
que se educa en medio del trabajo y de la 
virtud, — Laboulaye. 


EX AA 


La libertad religiosa es la madre de toaas 
las libertades. El que no sabe esto no es eris- 
tiano ni ciudadano. — Laboulaye. ' 


sos » 
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¿Qué es la idea para los hábiles? Tan sulo 
«una escarapela; la cuestión consiste en usar- 
con oportunidad. — Laboulaye. 


* 
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Las paradojas de la víspera son las ver- 
dades del día siguiente. — Laboulaye. 


Toda sociedad que acabe con la propiedad 
privada, se verá en el caso de organizarze 
en comunismo anarquista. — Krovotkine. 

2 ERE < 

La combinación de la agricultura con la 
industria, el hombre agricultor e industrial 
al mismo tiempo; a esto nos conducirá nece- 
sariamente el municipio comunista, si se 
tanza, como debe hacerlo, por el camino de 
la expropiación. — Kropotkine. 
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En la vieja Europa se nact y Se mueré6 


' siendo un personaje de comedia. Toda la vida 


es uno militar, o comerciante, o juez, o mé- 
dico. o abogado; nunca hombre. No existen, 
pues, más que ¡ideas estrechas y Preocupa- 


-— ciones de oficio..— Laboulaye 
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Los lectores de “Pucky” y de “Tit-Bits” 


piden con insistencia la reproducción en estas 
páginas de la estupenda novela de “Tit-Bits”, 
titulada: 


Ll i 


novela y, como lo piden los lectores, con las 


mismas ilustraciones con que las “ublicó 
“Tis - Bits.” 


¿CUÁNDO? ] 
En el número próximo de 
“Pucky”, que aparecerá el vier- 
nes 4 de diciembre. 


No se olvide de pedírselo a su vendedor para 
20 quedarse. sin él. 


| En consecuencia “Pucky” publicará esa : 
| 
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- paso lento, .- 
- para rememorar las cosas, y no vaciló al to- 


Ea 


Di 


Se Qe 


Pa de dado 
YE 


Por FEDERICO BOUTET 


(Traducción del francés) 


Una atirmación que han hecho muchos eriminalogistas y 
cue los hechos confirmaron infinidad de veces es la de que 
todo asesina vuelve tarde o temprano y aún contra su volun- 
tad, al sitio donde cametió su crimen. El gran autor francés 
ha escrito sobre este tema, un cuento que tiene gran atrac- 
tivo y un final enteramente in esperado. 


1 hombre, dejando que le pasaran 
delante los demás viajero3, salió 


el último de la pequeño estación 


: de los suburbios y echó a andar 
por la carretera. 


Estaba ésta polvorienta, jalo- 

nada. por aliantos, que exhalaban 

fuerte perfume, y bordeada en sus comien- 

zosc por chalets pretencioso3, lue3o por mí- 
sera cabañas, y luego por campos. 

Era al atardecer; hacía un calor sofocan- 

te y en el cielo en calma se amontenaban 


- pesaas nutbe3 de tormenta, 


El hombre se quitó el sombrero de pa- 
ja y se enjugó la frente calva. Tenía 
cincuenta años; iba decentemente vestido: 
como un empleado acomodado. Andaba a 
mirando en redor, como 


mar un atajo que le llevó a otro camino 
que iba a dar al río. 

Recorrió unos quinientos metros hasta lle- 
gar al recodo del camino, y vió la hostería 
que se levantaba a orillas del agua. 

Se detuvo. 

—: ¡Qué cambiado está todo! — murmuró. 

Era en un jardín de emparrados, una 
bella hostería pintada de claro, con techo 
rojo y persianas verdes. IEncima de la puer- 
ta estaba la muestra “Al rincón fiorido”, y 
más abajo el nombre del propietario: Luis 
Pomet, con uña rúbrica pintada. 

Salió una criada. que-.iba a la ciudad. 


El hombre había vuelto a emprender la : 


o Ta 9 


marcha. Vacilaba. Por fin'se dirigió a la 
hostería. 

Un. coloso de cabello rojo, de pie, en man- 
gas de camisa, < nel umbral, se apartó para 
dejarle entrar. Era el amo, Siguió al hom- 
bre, que fué a sentarse a una mesa, en la 
sala desierta, reluciente de limpieza con sus 
baldosines enarenados, su reloj, su baróme- 
tro, sus: cortinillas encamadas y su mostra- 
dor brillante. 

¡Un ajenjo! — pidió el hombro, con 
VOZ un poco ronca. 

Tosió “como si hubiese tragado polvo; se 
secó otra vez la frente sudorosa y volvió 
a poner bajo la mesa las manos. que le 
temblaban. ; 

El amo le sirvió y volvió a la puerta a 
echar una mirada a los álamos de las ori- 
llas cuyas hojas sc movían, al río que des- 
cribía una curya ante la casa, formando 
un ancho remanso de color plomizo bajo 
el cielo lívido. Luego volvió y entabló con- 
versación con el recién llegado. 

— ¡Vaya un chaparrón que 
¡Dichoso mes. de julio!... 
ocho días buenos, 

— ¿No va blen el negoc!o” 


El hombre se echaba agua en el ajenjo, 
pero se le fué la mano y se inundó una 
pierna. 2 

—SÍ y no. 

El amo lo secaba mientras hablaba. 

—No me puedo quejar... — continuó. 4 
Vienen los pescadores... y también log pin-' 


va a caer! 
No puede hacer ' 


id a 
DA 


tores... A esta hora andan todos por ahf; —¿Se me parecía? No es extraño: soy su 
pero no tardarán en volver, porque el tiem- hijo. Mama se quedó con la casa después 
po amenaza... Y luego vienen las socieda- de la desgracia. Y luego yo, después de 
des los domingos y días festivos... Y lue- ella... ; - : 


Ño esos que vienen con sus amigas... gen- — ¿La desgracia?... ¿Hubo aquí una des- 
te alegre, vamos... Y luego el cliente de gracia? 4 
aso, como usted... ¿Va usted a comer? —Sí, — respondió el posadero, que pare- 
—Si, probablemente, cía pesaroso de haber hablado, — Un asun- 
El hombre se sorbió la mitad del ajen: to que dió que hablar en otro tiempo. Un 
jo, y de pronto preguntó: asunto malo para la familia... Le asesi- 
——Había un grupo de árboles, ¿verdad?, haron... vamos... 
en Ja esquina de la casa, en otros tiempos. |  —¿Asesinado! <—. repitió el hombre, con 
—Hace años que los derribaron. ¿Conoce voz apagada. 
ansted el país, por lo que veo? | —SL No. nos gusta hablar de eso, como 
— ¡Otro ajenjo! — dijo el hombre. — Yo es natural. Se lo he dicho porque veo que : 
no bebo nunca... pero hoy, con ese  mal- usted le conoció, 
to poivv... La casa estaba pintada de ama- — ¡Oh! No se puede decir que le conocí... 
rilio, ¿no?... — presiguió, cuando estuvo  'Lo ví al pasar... Hace mucho tiempo... 
servido. — La sala, aquí, tenía un tabique | Mucho tiempo... ¡ya lo creo! Pero es 
que la dividía, Se podía entrar por el jar- raro que no recuerde el caso. Los diarios / 
dín, si uno querla.... hablaron mucho de él... A 
Hablaba con voz cortada, y parecta ha  ' He estado viajando. — dijo el hombro, 
blar a pesar suyo. lespués de beber. 
al amo... el amo se parecía a usted, ¡Ah! ¡Por eso será!... Y además, hacé 
-— añadió, llevándose el vaso a los labios. mucho tiempo. Tenía yo trece años, y ten- 
Pero un relámpago que surcd la claridad go ahora treinta y cuatro... Cuente, ya E 
humcga del día le hizo estremecerse. verá. ¡ 
El posadero aguardó, para contestar, a —¿Y qué pasó? — dijo el hombre. <E 


que el rodar del trueno cesass, 


—HEra una tarde... entre semuna, Como, 
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Yi profesor de música (a los del organillo): — No quiero manifestarme su 


pero debo decirles que el “andante” me ha parecido poco destacado. E, 


ss de 


- conocer su esencia; 


- 
Pd 


quien dice, a esta hora. Los parroguianos 
estaban fuera. Mamá estaba en París, con- 
migo, y la strvienta había ido a un recado. 
El estaba solo, como estoy yo ahora... 
luego... nadie sabe nada, Encontraron la 
casa abierta, la caja forzada, el armario, 
en el primer piso, en el dormitorio, forza- 
do también, todo el dinero robado, y” lue- 
go, aquí mismo, sangre... un gran charco 
en el suelo... y luego un reguero que jba 
hasta el río, y luego a papá cn el río, en 
medio de las cañas... degollado, vamos... 

Otro trueno le cortó la palabra. Su intef-' 
locutor le había escuchado en silencio, con, 
los dientes apretados, con los ojos fijos en 
la mesa, pl 

Hizo ademán de beber, pero su vaso es», 
taba vacío. 

—¿Y qué más? — preguntó de nuevo. 


—-'¡Si le parece que no es bastante!... La) 
justicia, la policía, las pesquisas, los perio- 
distas, los curiosos... ¡mil molestias!... Y 
mamá sola conmigo, un muchacho, y ni un 
perro chico de economías. ¡Pobre mujer, 
cuánto ha trabajado! Todos los días Creía: 
mos que habría que cerrar al día siguien“ 
te. Una verdadera peste. Nadie venía aquí 
a comer, ni a dormir. La gente tenía mie- 
do. La posada del crimen, le llamaban a 
esto. ¡Figúrese cómo había de venir la gen- 
tet... Y así años y años. Y luego, por 
fin, heredamos de la tía. Entonces lo man- 
damos arreglar todo, ponerlo todo como 


nuevo. Y poco a poco se fué arreglando to- 


do. La gente fué olvidando y volvió... 


Se detuvo. Log relámpagos ye sucedían 
ahora sin interrupción y la lluvia, en pesa- 
das gotas, empezaba a caer. En la casa se 
oyeron pasos y voces, 

—Ya vuelven los parroquianos. — dijo el 
amo. — Aquí se cena a las siete y media. 
¿Le pongo cubierto? 

—¿Y... y el asesino? — dijo el hombre. 
No lo pudieron cazar. Ni un indicio. 
Seguro que fué algún vagabundo. Esus Ca- 
nallas son todos carne de,horca. 

—¿No ha vuelto nunca? 

El posadero dió un respingo, estpuefacto. 

— ¿Volver? ¡Ah, no!... ¡Me parece que 
no!... ¿Está usted loco?... Y además, no 
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se aca- 


quiero hablar de eso, Aquello pasó, 
bó... y ya está olvidado. 

—Dicen que a veces vuelven los que han 
dado golpes así, Dicen que no pueden evi- 
tarlo... 


El hombre estaba lívido. El ajenjo le 
enturbiaba los ojos, le soltaba la lengua. 
Parecía hablarse a sí mismo. 

—-pDicen que, tarde o temprano, tienen 
que volver... A veces, después de mucho 
tiempo. Dieron el golpe, es verdad. A ve: 


ces son unos muertos de hambre, Si en- 
cuentran bastante, puede quu no vuelvan 
a hacerlo nuca... Tratan de labrarse uta 
nueva vida, como se suele decir. Y se van 


Jajos... No quieren acordarse... Pero “eso” 
es sigue... Y un día sin poderlo reme- 
liar... quieren volver a ver... Tienen que 
rolver... 


De repente, la hora que sonó le interrunm-: 
pió. Estremecióss y volvió la cabeza. 

— ¡Toma! ¡Es el reloj que estaba arriba! 

— ¿Y cómo lo sabe usted? 

El posadero se había erguido. Comprern: 
dió al fin. En los ojos del hombre leyó lá 
confesión. 

Hubo un silencio. Los dos hombres se mi 
raban. Al fin, el coloso, con los puños Cx> 
rrados, adelantó el rostro, que la rabia con- 
vertía en una cara de fiera. 

— ¿Quieres irte al cuerno? — egruñó en 
voz baja para no ser oído por los huéspe- 
des que bajaban. — Estás pagado por los 
que me hacen competencia para resucitar el 
asunto, para dar escándalo, para echar da 
aquí a los parroquianos, para reducirme 
otra vez a la miseria... ¡Pero no te dejaré! 
¡Soy un comerciante honrado!... ¡No quie- 
ro historias de esas!... ¡Además, si fuese 
verdad, no estarías aquí, embustero, más 
que embustero!... ¿Quieres irte al cuerno, 
te digo? 

Le tomó por los hombros, le llevó a la 
pxerta y le arrojó fuera. 

El hombre,, en la sombra tempestiosa, 
bajo el chorro de lHuvia cálida, se ale: 
jó. volviendo la cabeza para ver, por última 
vez, a la luz: breve de los relámpagos, la 
hostería, el camino y la plaza  forimaban- 
las cañas, 

FEDERICO BOUTET. 
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La mejor forma de un estado;/ez la repu- 


blicana; esto es, -aquella en que dominan 
sólo las leyes y no la voluntad de un hom- 
bre o de una corporación. — Kant. 

E 


Dios es el Ser y el Ser es su “esencia”. Ta 
esencia expresa lo que es el ser y las pro- 
piedades designan lo que es esencia. El ger 
y la esencia tienen alguna cosa de simple o 
de irreducible, pero no de misterioso o in- 
accesible al pensamiento. Conocer las pro- 
piedades de los cuerpos o de los espíritus es 
entender las propieda- 
des o los atributos de Diog es entender la 
esencia divina. — Krause, 


Todas lx leyes que de cualquier moda 
circunseriben la libre disposición de  lai 
productos de la tierra, son  pernicinsas, — 


Jovellanoz. 


Mientras tenga la facultad de elegir loa 
jueces y los obispos, estoy seguro de pa- 
seer leyes y evangelios que me agraden, — 
Jacobo Il. 


El. crimen más imperdonable es el que 
tiene por objeto volver al hombre a la escla- 
vitud; si el fuego del cielo estuviera a dispo- 
sición de los hombres, habría que castigar 
con él a los que atentan contra la libertad 
de los pueblos. — Isnard. 


Estos encantadores modelos de 


trajecitos primaverales han si- 
de publicados en las. páginas 
femeninas que 


EL DIARIO 


4a. EDICION 


inserta todos los jueves 


e e 


Las señoras encontrarán en 
esta sección de “EL DIARIO” 
espléndidos modelos 


de ves- 
tidos de última moda, ideas 
de exquisito gusto para la de- 
coración de la alcoba, recetas 
de arte culinario y muchas 


. Otras notas de interés para la mujer. Recorte hoy mismo este 


cupón y remitalo para recibir a vuelta de correo un ejemplar 


del jueves próximo. 


Senor Administrador de EL DIARIO 


qe 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Arres. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas - 
para que me remita un ejemplar, del próximo 
jueves en que aparecerá la pásina de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigugli y su pingo Trasavientos. 


Nombre y apellido . . 


Domicilio 


Se aceptan suscripciones a Jal F 
edición de los jueves a razón 


de 10 ctvs. por cada ejemplar. 


Ciudad o pueblo: 52. ! 
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Por PAUL GIAFFERI 


x Los que juegan a las carreras son tantos que casi podria 
decirse que este relato es para todo el mundo y en verdad, 
burla burlando, es crítica para unos, consejos para otros y 


para todos algo muy e 


da atención. 


. 


UN HOGAR DE EMPLEADOS MODESTOS 


SEÑORA PROSPER 


(Abriendo el portamonedas, que encuen- 
tra vacío.) — ¡A mí me quedaba todavía 
un billete de veinte francos! ¿Qué significa 
esto?- ¡Dios mío, Dios mío! ¡Como hoy es 
domingo, seguramente Prosper los ha toma- 
do para ir a jugárselos a las carreras! ¡Ese 
hombre me va a matar a disgustos! 


EL PEQUEÑO FRISOLLOT 


- (Niño de siete años, que está jugando con 
un eaballito de madera al lado de su ma- 


dre.) — ¡Arre, caballo! ¡Arriba, valiente! 
¡Mira cómo corre! ¡Cuidado, dejen el paso 
libre! :Arriba, valiente! (Entra Prosper.) 


SEÑORA PROSPER 


¿Me has sacado tú los veinte francos que 
tenía en el portamonedas? 


PROSPER 
sí ' 
SEÑORA. PROSPER 


¿Es que piensas ir a pasar la tarde tam- 
bién en las carreras? : 


PROSPER 


¡Figúrate! En Auteuil esta tarde hay di- 
nero que ganar. “Volador” corre en la ter- 
cera carrera... Ese es el que gana, te lo 
garantizo... Hace más de seis meses que 
estoy estudiando a ese caballo... Está com- 
pletamente entrenado y nadie la sospe- 
cha... Nadie, ¿me oyes? Seguramente se 


HA A» en 


ntretenido y digno de ser leído con to- 


pagará a cien francos por cinco... ¿Te gus- 
taría que dejase perder un negocio como 
ese? ¡Figúrate el dinero que voy a ganar 
con veinte francos! 


SEÑORA PROSPER 


¡Miserable! ¡Sólo nos quedan treinta y 


_cinco francos para acabar el mes y te atre- 


ves a tomar veinte para jugártelos en las 
carreras! ¿Es que con quince francos he- 
mos de vivir hasta fin de mes? 


as 


ES 
y 


PROSPER 


” * 


¡Pero cuidado que te apuras por poco! 
¿Qué más da que queden quince francos en 


casa, si voy a traer lo menos cuatrocientos 


en seguida? 
SEÑORA PROSs“+Wk 


:Es el colmo! ¿Y cómo vamos a arreglar- 
nos para comer hasta el día treinta y uno? 
¡Por desgracia este mes trae treinta y uno! 


PROSPER 


(¡Qué testaruda! ¡No hay derecho a tan- 
ta tozudez! Tenían razón sus padres cuan- 
do me decían que cuando se le metía una 
idea entre ceja y ceja era en vano que se 
tratara de querer convencerla...) ¿Pero no 
te estoy diciendo que esos miserables vein- 
te francos se van a convertir en cuatrocien=- 
tos? ¡Haz caso de lo que se te dice, mujer!, 


SEÑORA PROSPER 


Todo el dinero se nos va en las carreras, 
En estos últimos meses has perdido ochen- 
ta francos. sin contar estos veinte 


FROSPER 


¡precisamente por eso!... He sembrado 
para recoger. ¡Hoy es cuando voy a des- 
quitarme! Voy a recobrar lo perdido y a 
obtener lo menos trescientos veinte francos 
de beneficio. Esto es inaiscutible. Con el 
lápiz en la mano te lo podría probar, 


SEÑORA PROSPER 


¡Lo que tú qulerez es matarme a dIs- 


gustos! ¡Un hombre así es un castigo! Ya 
tengo el pelo blanco... (Sule dando un 
portazo.) 
PROSPER 
Ya se ha ido a casa de lo vecinos, 
EL PEQUEÑO FRISOBLOT 
(InGiferente a' todo lo que pasa a Su 


rededor.) — ¡Arre, arre!... 
¡Al galope!... ¡Salta!... 


¡Al trote!.. 
¡Arriba, valientel 
CASA DE LOS VECINOS 


EN 
EL VECINO 


¿No van las cosas a su gusto, señora 
Prosper? 
LA VECINA 


” De eso estábamos hablando ahora: pare- 
ce que nuestros yecinos no están de acuer- 
do hoy tampoco, pues se les oye hablar 
fuerte, como el artista del segundo cuanda 
declama sus papeles delante del espejo. ' 


SEÑORA PROSPER 


No me deja nada, señora Camus, Pros- 
per se ha empeñado en arruinarnos. Hemos 
tenido un altercado con motivo de las ca- 
rreras, como siempre. Sería capaz de vender 
la camisa para Jugar, aunque al día siguien- 
te no pudiese presentarse en el despacho de 
su principal. 

LA VECINA 


¡Eso va en la masa de la sangre! 
SEÑORA PROSPER 


Después de lo que se ha jugado este mes, 
nos quedan treinta y cinco francos para 
tirar hasta el día treinta y uno. ¡Y aún 
quiere llevarse hoy veinte para jugárselos 
esta tarde en Auteujl? 


EL VECINO 
¡Eso es indigno!... ¡Voy a decírselo a 
Prosper!... ¡No tlene derecho a hacer esag 


cosas un padre de familia! 
| LA VECINA 
¡Eso es criminal, caramba! 
SEÑORA PROSPER 


¡Y tan bien como podíamos vivir?t... Te- 
hemos cada uno nuestro oficio, en los que 
- no hay temporada de calma... Podíamos 
ir todos log sábados al cine, y no estar 
siempre encerrados en casa como fieras O 
como las gentes que tienen que esconderse 
Bor haher comatt2. 2t-- ans habrían de 


A A 
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reprocharse... Poáfamos ir en verano a pa- 
sar los domingos en los bosques de loa al. 
rededores, con Frisollot, que así podría ta- 


mar el aire... ¡Pues nada de eso! Estamos 
siempre sin un cóntimo... Mi marido tie- 
ne todas las camisas deshilachadas por loa 
puños... Yo, desde hace dos años, llevo 
mañana y tarde un vestido que me regaló 
mi cuñada... Los botines los tengo tan 
viejos que se me llenan de agua cuando 
- Nueve... ¡Y todo por las carreras! 


EL VECINO 


No debe usted permitir que se lleye esos 
veinte francos, señora Prosp4 
LA VECINA 


¡De ninguna manera! ¡No faltaba 


más!... ¡Por su hijo, debe usted hacer que 
se los devuelva! 


SEÑORA PROSPD, 


Es que él no consentirá jamás en devol- 
vérmelos. A estas horas los tiene en gun 
manos, y los considero perdidos, 

2 
EL VECINO 


¡No!... ¡De ningún modo! ¡Es preciso 
luchar, señora Prosper! Espere, voy yo 
mismo a hablarle a Prosper... Voy a ha- 
blarle en seguida... Y puede usted estar 
segura de que yo sabré impedir que pierda 
esos veinte francos en las carreras. ¡Pues 
no faltaba más!... No consentiré jamás 
que cosas semejantes ocurran a dos paso! 
“de donde yo vivo... ¡Hasta luego!... (Sal 
vesueltamente.) 


EN CASA DE PROSPER 


5 PROSFER 
. el » > 4 
¿Quién llama? eS 
EL VECINO es 
Soy yo. Muy buenos días... ¿Qué tal?. Ca 
¿Cómo van jas cosas, señor Prosper? 


PROSPER 


(Restregándose las manos). — Perfec 
tamente. Hoy es mi día, créalo usted. Se. 
hará algo bueno. 


EL VÉCINC.. 


Me alegro. Su señora está ahora en casa, 
y no es de €sa Opinión. 


PROSPER 


¡Mi mujer es una testaruda!... “Vola- 
dor” corre esta tarde en Auteuil. Se trata. 
de un caballo que dará a ganar lo menos 
veinte por uno, y mi mujer querría im: 
pedirme que apostara veinte francos. ¿Pue-. 
do yo tolerar que se me domine da est 
modo? : 
5 EL VECINO 


Pero lo hace por bien de usts « 


»> 


- PROSPUF- 


eo... 


¿Me imvide que Bano) 


e 
lid 


t Par mi bien? 


A 


cuatrocientos francos con veinte, y a £€s0 


lama usted mi bien? 
EL VECINO 


Sí. Usted sabe perfectamente que “Vola- 
dor” no saldra vencedor. 


- PROSPER 


Precisamente es lo contrario de lo que 
yo sé, 


EL VECINO 


Está usted equivocado. Cuando se cree 
con tanta seguridad que un caballo ha de 
ganar, €s cuando no gana, Así es como pasa 
siempre, 


PROSPEn 


¡Le digo a usted que ganará! Yo entien- 
do algo de carreras. Cuando era joven fre- 
cuentaba ya el hipódromo. Por lo tanto, no 
se trata de ayer. “Volador” debe ganar, se 
lo garantizo. Y tendrá pocas apuestas, ya 
que corre con “Rayo de oro” y “Platón”. 
Todo el mundo apostará por estos dos Ca- 
ballos, por los jockeys que los montan y por- 
que “Volador” todas las veces que ha co- 
rrido ha tenido mala suerte. Por eso no le 
harán caso. Pero si hasta ahora ha tenido 
tan malas carreras era debido a las condi- 
ciones en Que corría. Hoy en cambio, las 
condiciones son magníficas para su tempe- 
ramento. Yo no puedo explicárselo, porque 
eso sería muy largo. Pronto hará seis me- 
ses que Sigo y que estudio a ese «caballo, 
Su victoria es cosa Segura, E 


EL VECINO 
¿De veras?..,, ¿No se equivoca usted?” 
PROSPER 
¡Es usted tan testarudo como mi mujer! 
EL VECINO 


(Después de un corto silencio.) Si está 
usted seguro de no equivocarse, yO... yO... 
¡Pues bien: también yo quisiera jugar por 
“Volador”! 


PROSPER 


¡Gractas a Dios!... 


¡Es usted hombre in- 
teligente! , 


EL VECINO 


No se debe dejar nunca que Se escape la 
bcasión de ganar un poco de dinero. 


> TROSPER 


¡Claro, hombre!... ¡No se arrepienta!..+s 
¡No dude usted más!... ¡Puede usted dar- 
lo por ganado!... Vaya por el sombrero en 
seguida. Dentro de cinco minutos nos vamos. 


EL VECINO 


¿Para qué hemos de ir los dos 2 Auteu1? 
Con uno que vaya es bastante. Puesto qúé 
_paranosotros se trata de un negocio, lo que 
_gonviena as hacer pocos Rastos. 
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PROSTER 


Como usted quiera. Yo jugaré por usted. 


Déme el dinero e iré solo a Auteuil, 
BL VECINO 


No he vis: 
Y esta es 
Mejor es que me dé 
los veinte francos... y yo jugaré pul 


Es que... yo preferiría ir... 
to nunca carreras de caballos. 
una buena ocasión... 
usted 
usted. 

P ROSPER, 


Si ese es su gusto, no tengo inconvenien- 
te, Ahí van los veinte francos. 


EL VECIiNG 


Gracias. Voy por 
cho. 

No se equivoque usted. 
tercera Carrera, 


EL VECHE 


No me equivocaré, esté tranquilo, 


el sombrero y me mar' 


“Volador”, en li 


EN EL DESCANSILLO DE LA ESCALERA 


SEÑORA PROSPER 
¿Qué ha pasado? 


EL VECIN, 


pe 


¡Ya está! Le he sacado ios veinte frarn- 
cos engañándole. Le he dicho que quería ju- 
gar yo también por “Volador”, y he aña- 
dido: que podría ir yo solo a. Auteuil, por: 
que no hacía falta que fuéramos los dos, y. 
así reduciríamos los gastos. Sin inconve- 
niente me ha entregado el billete de veinte 
francos. Ahora haré como que.me voy a 
Auteuil, y a eso de las cluco, suando él se- 
pa ya el resultado de las carreras y se ha- 
ya dado cuenta una vez más de que sus fa- 
voritos no ganan nunca, le entregaré intac= 
to el billote de veinte francos. 


SEÑORA PROSPER 


es usted un hombri 
¡Esa acción es de un 
hombre de corazónt ¡No sé cómo pagar- 
le!l... ¿Por qué no habían de verse usted 
y mi marido con más frecuencia? ¡Me gus- 
taría tanto que fueran ustedes amigos íÍn- 
timos!... Usted me lo volvería al buen ca: 
mino... ¡No hay otro hombre como usted 
en toda la calle. 


¡Ay, señor Camus, 
digno y honrado! . 


EL VECINO 


Soy como Otro cualquiera, señera Pro3- 
per. Acaso desde que mi pequeño se murió 
se me ha ablandado el corazón... En mar- 
zo hará doce años, señora Prosper... Las 
grandes desgracias le hacen a uno más sen- 
sible para el resto de nuestros días que Y 
aquellos que no las han experimentado... 
Y ahora me voy como sil me marchara A 
Auteuil... ¡Hasta luego, señora Prosper! 
A Z M 


SEÑORA PROSPER Sena 


o 


Hasta luego, señor Camus. ¿Pero usted 
me promete que no Ílrá a las carreras?.+.u 
¿Y de volver con los veinte francos? 


mr ia?” 
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BL VECINO 
¿Qué está usted diciendo, señora Pros- 
per? ¡Le doy mi palabra de honor! 


JENORA PROSPER 


¡Perdóneme que me muestre tan descon 
rada, pero es que esos veinte francos me 
son tan necesarios para acabar el mez!... 


DL VEGINO 


No se preocupe, señora Prosper: los ten- 
“drá usted. antes de las seis. Y hasta se me 
ocurre que para nada necesito conservarlos 
en mi poder toda ese timpo. Aquí los tiene 
usted. (Lo entrega el billete.) 


SEÑORA:* PROSPER 


¡Graclas. señor Camus!... Al fin. ya €3 
tcy tranquila, gracias a usted... No.olvi- 
dará nunca su amablitdad... ¡Oh, nunca! 


EN CASA DE LOS PROSPFR 
Por la tardo 


(Prosper echado en la cama, La senora 
Prosper remienda una media, sentada jun- 
to a la ventana,) 


EL PEQUEÑO FRISOLLOT 
¿Con la misma indiferencia de siempre.) 


—. Ahora que ya ha trotado un buen rato 


mi caballo. voy a acostarlo... Vamos. ca- 
ballito, a dormir... ¡Av. ya le he roto :2 
cola a mi caballo!... (Llorando.) ¡Hi...! 


SEÑORA PROSPER 


(Sin abandonar Ja compostura de la me- 
dia, murmura en voz baja). — Continúa 
tendido en la cama, como si fuera un di- 
funto. Esta enfadado,.. ¡Enfádate, que- 
rido! A 
EL PEQUEÑO FRISOLLOT 

¿Quieres pegarle la cola a mi cabalio, 
mamá ? de, 
SEÑORA PROSPER 


¡Déjame en paz! ¡Qo tengo otras cosas 
zen la cabeza! 


EL PEQUEÑO TFRISOLLOT 


Papá, ¿quler23 pegarle tú la cola a mi 


«aballo* 
PROSPER 


¡Déjame tranquilo! ¡No tengo otra cosa 
que hacer que arreglarle ahora los juguetes 
al niño! 

EL PEQUEÑO FRISOLLOT 


*— Mamá, ¿quieres pegarle la cola a mi ca- 
ballo ? 
SEÑORA PROSPER 


: ¡Ya te he dicho que no! 


UL PEQUEÑO FRISOLLOT 


¡Mira mi caballo, papá!... Hay que pe- 
garle.la cola... 2 $» 


hablar! 


* "Vamos, cálmate... 


PROSIPZR 
¡Vaya con la testarudez de) niño! ¿Quie- 
res acabar de ula vez, Yrisollot? 


EL PEQUEÑO JIRISCLLO1 


(Enfadándoss). — ¡Yo quiero que le vpe- 
guen la cola a mi caballot 


SEÑORA. PROSPER 


¿Cómo?... ¿Qué significa -eso?.;.. ¿El 
caballerito ordena y manda?... ¡Vaya us- 
ted castigado!... (Lo encierra en un cuar- 
to de al lado. Se oye gritar y llorar al niño.) 


y 


¿.PROSPER 


(Saltando de la cama). — Llaman a la 


puerta... Son las cincu y media... ¡Debe 
ser Camus que viene de Auteuil! (Va có- 
" rriendo a abtir.) í $ : 
DL "VECiim 


“, estoy de vuelta. 


PROSPER 
(impaciente). — ¿Y qué tal? ¿Y “Vo- 
lador”? 
A EL VECINO 
Ha perdido, 
PROS E 
No puede ser, 
EE de 
¡Pues ha sido! Era de Dioror... 
| PROSPER 
¡Qué desgracia!... (Anonadado.) ¡Qué 


mala suerte! ¡No puedo ganar un solo ca- 


ballo! ¡Ni uno solo!... ¡Es incompren- 
sible! ; : 
SEÑORA PROSPEK 
(Triunfante.) — ¡Ya te lo he dicho cien- 


ios de veces! No me has querido creer nun- 


-.CA... ¿Me crees ahora? ¿Me creerás al me- 


nos en adelante? .n 


PROSPER 


Sí... es una fatalidad... Me está ve: 
dado ganar en las carreras... 
¡Ahora se acabó! ¡Oh, sí, se acabó! 


llegado ya a cansarme! 


¡Ha 


SEÑORA PROSPEF 


¡Gracias a Dios! Así -es' como se debí 


PROSPER 0) e 


ro. 


(Desesperándose). — ¡Y ahora nos que 


damos con sólo quince francos en casa para 


pasar lo que resta del mes! ¡Dios mío, Dios 


mío!... ¿Qué será dá nosotro8? ¡Y por mi 


culpa! ¡Soy un miserable! 
SEÑORA PROSPER 


“Volador” ha peral- 
do; pero como el señor Camus es un hom- 


bre razonable, no ha lugado tus veinte fran- 


003. dde ps 


¡Vedado! .... 
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PROSPER 
. ¿Cómo. es eso? 
DD VECINO 


Como lo oye. Le propuse el ir yos¿a Au- 
teuíl para que me diese los veinte: francos 
a fm de que no fuese usted a jugárse!os y 
los perdiera, como era seguro... Cuando 
los tuve en mi poder se los entregué a la 
senora Prosper... Así es que en vez de los 
quince Irancos continúa usied teniendo 105 
mismos treimta y cinco. 


SEÑORA PROSPER 


(MCstrando el billete). — ¡Aqui están, 
¡Miralos! 
PROSPER ; 
(Lanzando un suspiro). — ¡Qué suerte, 
Dics mio! 
SEÑORA PROSPER 


¿Qué me dices ahora del señor Camus? 
¿Hay muchos como é:? 


se NE 


PROSPER 


(Con Ja garganta apretada por la emo: 
ción). — ¡Oh, señor Camus, qué buena ac- 
ción ha realizado usted! ¡Qué proceder tan 
digno! ¡Mil gracias, señor Camus! 


SEÑORA PROSPER 


¿Quiere usted una copita de “cassis”, S€- 
ñor Camus? 
: PROSPER 


Sí, sí, una copita de “cassis” para el se- 
ñor Camus, : : - 
SEÑORA PROSPER 

¡Eso se llama ser amigo! ¡Ya hace tiem- 
po que te digo que cultives su amistad! 


PROSPER 


Es verdad. Veinte veces al día me dice mi 
mujer: *“Cultiva la amistad del señor Camus. 
Es el más honrado de log hombres.” 


EL VECINO 


Le doy las gracias, señora Prosper... Su 
estimación me honra mucho. 


SEÑORA PROSPER 


Crea usted que es sincera, señor Camus. 
Tome otra copita de “cassis”. Mire qué con- 
tento está Prosper por haber recuperado sus 
veinte francos... ¡A usted se lo debemos 


todo esto! 
; PROSPER 


Sí, la verdad. estoy contento. Más conten- 
to que si hubiera ganado, palabra. ¿Pero 
dónde esta Frisullot? 


SEÑORA PROSPER 


¡Es verdad. nos habíamos olvidado as 
Frisollott ¡Pobrecillo! Lo tenía castigado... 
(Corre en su busca.) 


TROSPEL 
Anda, date prisa, sácalo. ¡Todos aquí tan 


Hs eS 
MAS 


sa su. caballito...:: 


¿ MAGAZINE , 


¿Está bien 


contentos, y el niño castigado! 
280? 
SEÑORA J'ROSPER 


(Volviendo con Friscollot.) — ¡Pobre Fri- 
sol.ot, que lo habían olvidado en el cuarto 


de al lado! 
PRISDBER 


(Besando a su hijo). — ¡Pobre chiquí- 
tínt... ¡Fambién va a tomar un poco de 
“cassis””!... Y luego le pegaremos la cola: 
Ve en busca de la goma, 
mujer. ¡Pobrecillo Frisollot, que también tie- 
ne sus disgustos!... E 

En PEQUEÑO FPRISOLLu. 


(Riendo con tecla su 2Ima.) ¡Estoy 


muy contento, pero muy contento! 
PROSPER 
"¿Y qué caballo ha ganado, señor Camus? 
Ha debido ser '“'Platón”:.. 
EL VECINO 
Pues no lo sé. f 
PROSPER 
¿Cómo? ¿No lo sabe? (Lo mira fijamente.) 
EL VECINO 
Es que no he ido a Auteuil. 
PROSPER 
Entonces, si no ha ido, ¿cómo sabe que 
“Volador” no ha ganado? 
EL VECINC 
¡Estoy seguro! Le vuelvo a repetir que 
los caballos por los cuales se apuesta no 
ganan nunca. Además, he comprado el re- 
sultado completo de las carreras... Pero no 
he tenido siquiera la curiosidad de mirar si 
“Volador” ha ganado o perdido. Tanta es 


mi seguridad de que no ha ganado. Léalo 
usted mismo. (Le da el periódico.) 


. 


PROSPER 


(Palidenciendo después de haber leído), 
e—- ¡¡Pero si ha ganado!! 


EL VECIN 


:¿No, no es posible! ¡Sen curioso! ¡Cosa 
más extraordinaria! 


PROSPER 


1 se paga a quinientos framcos por cin- 
co! Así, pues, con los veinte francos hubie- 
ra yo ganado dos mi] cuarenta francos! (Me- 


vándcme los cabellos.) ¡Dos mil cuarenta 
íranco? 
BL VECINO 
Vamos, señor Prosper, no hay que des- 


esperarse por eso. Habría usted ganado dos 
mil cuarenta francos, desde Juego; pero eso 
le habría animado a seguir jugando, y to- 


davía se hubiese hundido más en ese vicio' 


que conduce fatalmente a la miseria, Pre- 
gúntele a su señora si no tengo yo-razón.. 


E ica on ti 


a 


SEÑORA PROSPER 


(Estallando). — ¡No, señor! Desde el 
momento en que mi marido le había dicho 
que jugase veinte francos por “Volador”, 


la obligación de usted era jugarlos y nada. 


más. 
BL VECINO 
¿Cómo, cómo? ¿Es usted la que así habla 
ahora? 
SEÑORA PROSPER 


¡Sí, señor! Así es como yo hablo ahora. 
¿Con qué derecho se mete usted en los asun- 
tos de sus vecinos? Nadie le pedía nada. 


UROS-PER 


(Irguiéndose.) — ¡Eso es! Tiene raZzu. 
mi mujer. ¿Con qué derecho se mezcla usted 
en nuestros asuntos? 


Eb VECINO 
Tenga en cuenta que lo he heeho por su 
bien. : 
SEÑORA PROSPER 
(Eurtosa). — ¿Por nuestro bien?... ¿Por 
nuestro bien?... Nos hace perder dos mil 


cuarenta francos, y a eso le llama nuestro 


bien. ¿Y a usted. qué le importa nuestro 


bien? Si mi marido quiere jugar a las ea- 
rreras. eso e3 cuenta suya y de nadie más, 


TROSPER, 
so mismo. 
SEÑORA” PROSPEnR 
Se juega su dinero, 
EL PEQUEÑO FRISOLLOF 


Bueno, papá... El caballo está aún sin 


cola... ¿Quiere pegársela? 
PROSPER 
tuchando espumarajos de rabia. — ¿ul 
caballo?... ¿El caballo?... ¡El caballo es 


“Volador”!... ¡Y mira lo que hago con él! 
(Tira el juguete por la ventana.) 
EL PEQUEÑO FRISOLLOT 


(Llorando.) — ¡Ay, ay!.. ¡Papá le ha 
tirado a Frisollot el cabalo. vor la venta- 


nat... ¡Hb! 
EL VECING 
¡Por Diog, señora, reflexione usted!... 
“Volador” ha ganado, peru podía haber 


perdido. 
SEÑORA PROSPER 
¡No, puesto que ha ganado! 
EL VECINO 


Masia Meso... pero nated na la sahía ' 


SEÑORA PROSPER 


¡Yo uo tenía por qué saberlu... puesto 
que ha ganado! * . 


EL VECINO 
Pero, en fim, ¿y si no hubiera ganado? 
SEÑORA PROSPER 


¡No tengo por qué pensar si no hubiese 


ganado... puesto que ha ganado! 
BL VECINO 
Pero, Caramba, hubiese podido tiegar el 


segundo, 
SEÑORA PROSPER 
No, puesto que ha llegado el primero! 
PROSPER 


¡Sin duda alguna!... Mi mujer nubla 
sensatamente. ¡Pobre mujercita! ¡Con esos. 
dos mil cuarenta francos yo habría podia 
comprarle trajes y joyas! 


SEÑORA PROSPER 


¿Lo está usted oyendo, señor Camus? ¿Log 
está usted oyendo? ¡Es indigno lo que ha 
hecho usted! ¡Indigno!... ¡Usted es un ma 
hombre! 


EL VECINO 
(Aturdido). — ¡Señora!... 
PROSPER 


Lo mismo que a Frisollu... Le habrá 
nodido comprar un caballo “mecánico 


as E 
EL PEQUEÑO FRISOLLOT) 


(Dándole puntapiés al pobre vecino ) 
¡Malo! ¡Un hermoso caballo mecánico! 


PROSPER 


Salga ustea de aquí, señor Camus. No 1 


CONOZCO a usted ya. 


SEÑORA PROSPER | 


No lo conocemos a usted ya. Salga di 
nuestra casa. | , 


EL PEQUESO FRISOLLOI 


Sí... Tienen razón papá y mamá... ¡Ve 
te, vete! 


SEÑORA PROSPER 
Vaya a hacer mal a otras casas 
EL VECINO 


(Al verse en el descansillo de la escalera 
adonde le echan, dándole con la puerta en 


las narices, Para expresar exactamente lo que E 
siente no encuentra más que este. lugar co- 
mín). — ¡Esto me enseñará a hacer favores 


a lagentel. 12 E A 


pu. 
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] Por WILLY 


(FPraducción del francés, 


Mente Lario es un sitio Único en el munao donde todo es ori- 
-—ginal y típico y donde, por lo tanto, acontecen cosas ines- 


peradas y se ven tipos estrafatarios. El 


caso que presenta 


a Willy en el interesante cuento gue a continuación publica 
“Pucky”, es por cierto, uno de los más curiosos que se pue- 


da imaginar. 


L mar que acariciaba amorosa- 
mente la costa de MonteSarlo era 
de un azul elicado. En vez de de- 
dicarme a contemplar el paisaíe, 
crel preferible entrar'a la sala 
de juego, con el fin de probar la 
combinación preconizada por 

vi “guía de jugador de ruleta”, aue prome: 

ía una ganancia de diez francos en cada 

hgada, infaliblemente. 


Cologué treinta y seis francos a falta, 
reinticuatro en la última docena, ocho en el 
»abello 19-23 y dos en el 24, a pleno. Des: 
sués pcúí permiso al “cropier” Para poner 
reinta francos al cero. Empieza a rodar. la 
bola y yo me preparé a cobrar mi ganancia 
e diez francos, ganancia modesta, pero se- 
pura. pues, según mi cuenta, sólo había uu 
número en eontra mía, el... 

— ¡El veintiuno, impar y- paña! — nasa- 
lizó el “croupier”. 

¡Había perdido cien francos! 

Exasreracu por esta ironía de la suerte. 
talí de- la sala y bajs8 la escalera del Casino. 
ciego de cólera, sin ver a un hombrecito gor- 
do que subía, y al que empujé violentamen- 


te. Al golpe vaciló con los brazos extendi- 


dos, pirueteí un momento y, finalmente, ca- 
yó al suelo. 

"Todo confuso, me pretipité 
rro, balbuceando: 

——Perdóneme, señor... 

--No tiene importancia, -- dijo cuando sÍ2 
hubo levantado, con una i¡gilidad 
ro hubiera sospechado. 

Pero, una vez de pie, se sasó la mano por 
loz ojos, evientemente mareado. Malkllie 
in petto” mi brutal torpeza, ) on 
E — repetí. --. perdónemo. 


en su $S0Qco- 


1 to », O 


que y0.., 


- 


e « y '/ . > “ a des 


—No €3 nada... Para trinquilizarle, 1 
diré que. la causa de la caida es la falta d 
whisky. Cuando no he tetbido, no puedo te 
nerme sobre pas piernas. 

La imprudente de esta confeslón, acompa 


hada de una sonrisa cínica, me alivió de m 


pesadumbre, Acabé tor reirme al contem 
plarle: era un hombre pequeñito, con fachs 
Ce clown, que parecía escarpado de un álbum 
de Walter Crane, : 

—SÍ, sí, — repitió; 
condenado whisky. 

—Yo le invitaría. a usted a 
ción reconfortante... 

—Y yo no sea la reuusaría. Un vaso da 
“black and white” me volverá el aplomo. 

Hablaba admirablemente el 
tenía un ligero acento exótico, 
dónde sería! 

Nos sentamos en la terraza cel Café de 
París. Fedí mi whisky. M1 victima, dervués 
de rechazar la soda que -yo le ofrecía. sa 
llenó un gran vaso de “black and white” y 
lo vació de un solo trago. Mi asombro le 
hizo gracia, y me explicó cutonces: 

—Lo tebeo como leche. Debo decirle que 
yo he viajado mucho, que he atravezado el 
Pacífico en un barcucho horrible. Allí, el 
que más y el que menos tenía la fiebre ama- 
rilla. Yo me salvé gracias al whisky, que 
girve mejor que todas las medicinas. 


Pebió de nuevo. Yo no sabía qué decirle. 
En torno de nosotros todo era alegre y lu- 
minoso. A pesar de ser en la época de in: 
vierno ,— €] 15 de Febrero, — un sol pa: 
radójico entiblaba el aire y avivaba los €o- 
tores del paisaje. La orquezta del café toca- 
ba “Flirt en Montecarlo”. Mi pensamiento 


— €s la falta de use 
una consumji- 


Írancés; 1e:o 
¡Sabe Lio de 


co alejaba, cuando la voz tartamudeañte de 
mi invitado me golpeó los oídos. 

—¿Vive usted en Montecarlo? ¿Sí? Ya 
prefiero Niza: es más libre. Er. este pequt- 
ño principado mée encuentro demasiado vl- 
gilado; es molesto... 

Colocó su mano sobre mi bhrazo con una 
familiariad chocante, y aproximó su boca a 
mi oído, para decirme: 

—Para salir tan de prisa del Casino, «e- 
gado, ccmo un toro, dehe usted de hate:r 
perdido, ¿eh?... 

4 Hombre!..:.. 

—Yo ya no juego. La administración me 
ha hecho el inmenso favor de prohíbirme la 
entrada a loz ““salones””. 

—¿Cómo? ¿Le han proLibio?... 
Sí. Decían que había querido 
un muerto de trescientog francos en el trein- 
ta y cuarente. Pero yo me vengaré, 

—¿Cómo? 

—¿Ve usted esta ficha azul de cien fran- 
cos? Yo conozco un grabador muy.hábil que 
me fabricará todas las que quiera. Lo difí- 
cil es pasarlas. ¿Querría usted encargarse? 


-. —¿Yo? ¿Cómo «e atreve usted?... 
Estaba sofocado de indignación; pero él 

no me escuchaba. Seguía hablando. 
—Cuando busco un colaborador, no e»r- 


cuentro más que muchuachos arruinados... 
-—No hablemos más, — dije levantánco- 
me. — Me obligará usted a retirarme. 
—¿Qué mosca le ha picado, buen hombre? 
¡No es para ponerse así! ¡Asu salud! 
Sacó de su bolsillo un billete y lo tirá so- 
bre la. mesa, gritando: . 
CIRIA 
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El: — ¿No crec nmstied que el viajar ilustra 
Fila (aburrida): — Sí, usted debe dar la 


levantar 


( 


vuelta al mundo. 
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— ¡Guárdate el vuelto, mozo! 2.00: 

—No, no; guarde usted eze dinero. Yo 
soy el que ha inritado y el que tiene que: 
tagar. OA q 

Pero el desconocido dijo rápidamente: 

—Nada, naíúa. Ks inútil que busque su di- 
nero. Ya está todo arreglado. Me voy, Ten- 
go justo el tiempo para atrapar el rápilo. 
de las catorce y cincuenta y cinco. Buenas 
tardes. No me guarde rencor. 

Con pazo vacilante, pero rápio, tomó el 
camino de la estación. Desde  curca de un 
bosquecito de laureles me dedicó su última. 
sonrisa insultante. Me quedé solo, un poto 
molesto por haber dejado que pagase. El sil- 
bido del tren que lel levaba a Niza me son%j 
a una carcajada irónica. 

Cuando iba a marcharme, el “maitre d' 
hotel” se me acercó con «una sonrisa de in- 
certidumbre en los labios. E 

—Perdone mi indiscreción, señor. ¿Es us- 
tod amigo de ese señor que se ha marchado? 


Le —¡No! ¿Por qué? 


—-Porque este individuo le ha*dado al ca- 
marero un billete falso de cien francos. 

—¡Qué canalla! - Afortunadamente, esto 
tiene arreglo. La idea de que hubiesa paga- 
do por mí me resultaba odiosa. Le daré a 


usted, en cambio, un billete auténtico.... 
Pero ¡diablo!, no tengo la cartera... ¡Ah! 
¡Caray! ¡Ese ' ladrón me. ha rubado!... 
¡Eandido! ¡Canalla!... Así decía tan son- 
riente: “Eg inútil que busque usted su di- 
nero.” 


WILLY. 
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UNA BREVE NOTA CHISPEANTE 


LA OPINION DE 


| POR MAX Y ALEX FISCHER 


Los grandes humoristas franceses dan, en el cuento que a 
continuación publica “Pucky” para regocijo de sus lectores, 
una nota muy graciosa que puede servir de ejemplarizadora 
lección para los aficionados al autobombo y la reclame per- 
sonal, que son tantos, por cierto, en nuestra multiforme mo- 


derna peciedad. 


I 


UR primera vez, ayer mañana, de 
Aube insertaba un artículo de 
Juan Fardot. El nuevo publicista 
se pasó la mañana leyendo y Ye- 
leyendo su “Interviú con el alcal- 

ae”, publicada en dqunta págin”. 

"A las once se sabía su crónica de memo- 

via. Dobló el periódico, y dando un puñe- 

tazo en la mesa de trabajo, exclamó: 

— ¡Fardot, puedes estar contento!...¡És3 
ana pequeña obra maestra! Eso: ..¡Una 
obra maestra! Esta gente de L* Aube no se 


da cuenta de lo que yo hago. Pero no Soy 
yo el que debe convencerles, 
Se puso a pensar en las Cosas que les 


diría si le fuera po3ible eseribirles. 

Tomó una hoja Ce papel. Y disfrazado 
cuidadosamente su letra, escribió Ja. carta sl- 
guiente: , 


“Señor director, y 

«Bravo! ¡Cien Veces bravo! ¡Mil veces 
bravo! Yo compro diariamente su interesan- 
te periódico. Permítame confesa:%2 que nun- 
ca lo he leído con la satisfacción que Loy. 

«Ah, señor director! ¡4h! Jse artículo 
titulado “Interviú con el alcalde”, firmado 
por Juan Fardot, es una maravilla ¡Una 
pequeña obra maestra!” : 


- Dejó la pluma. Perplejo, se pasó la mano 
por la frente, 

—Vamos a ver — murmuró — ¿Cómo 
diablos firmaría yo esta carta? ¿Dupont?... 
¿Mathieu?... ¿Dónde podría domiciliarlo? 


Ze 


up eL 0. 96 La calle de los Mártires? 
¿En el 550 del pasaje de los Prínci- 
pes?... 
. Veinte veces antes de enviar su intervii 
al periódico, la había sometido a la opinión. 
de su viejo amigo Próspero Mariolle, Vein- 
te veces Próspero Mariolle le había prodi- 
gado elogios calurosísimos: “¡Es estupendo, 
amigo, estupendo! No harás nunca nada 
mejor”. Se Mutio iluminado; tomó la pluma 
y continuó; 


“En la esperanza de que encargará a M. 
Fardot que haga otras interviús con el- pre- 
sidente del Congreso, con el presidente del 
Senado, con el presidente del Consejo, con 
e] presidente de la República, cosa que agra- 
decerá conmigo toda la nación, tiene el gus- 
to de expresarle su distinguida considera- 
ción, uno de sus más fieles lectores, Prós- 
pero Mariolle, 127, calle des Saints-Péres”, 


11 


Juan Fardot llamó a Josefina, 
Le dijo: 

— Josefina, vístete y vete a la calle, Aqui 
tienes setenta céntimos: sesenta para el 
ómnibus y diez para un sello del correo. To- 
ma esta carta. No la pierdas. Lévala a la 
oficina de la Calle des Saiti-Péres. Ya sa- 
Les: la que hay enfrente de la casa de mi 
amigo el señor Mariolle, 

Parada en la acera, en la calle de Nótre- 
Dame-de-Lorette, Josefina esperaba el paso 
del autobús. Leyó el sobre. que Fardot le 
haba entregado. Decía así: “Señor Pouche, 


su criada. 


director de L'Aube. — 17, calie de Fau- 
bourg-Montmartre”. 
— ¡Parece mentira! 
— pensó la muchacha L'Aube está a 
tres minutos de aquí. ¡Hay que atravesar 
todo París para ir donde me ha dicho! 


¡El señor está loco! 


El autobús tardaba en aparecer, Para en- : 


tretenerse se puso a mirar el escaparate de 
un confitería, Unag enormeg pastillas de 


chocolate, envueltas en papel] de plata, a 
diez céntimos cada una, llamaron su aten- 
ción, ; a, 

—-Si yo la levo, — pensó, — me puedo 


quedar con los sesenta céntimos... 

Diez minutos después, Josefina se dirigía 
a p eial 17 del Fauboudg-Montmartre, Ya 
no llevaba en la mano los setenta céntimos. 
Llevaba, en cambio, siete pastillas de cho- 
colate, 

En el vestíbulo de L'Aube se acercó a un 
chico del periódico y le dijo: 

—Pase usted esta carta al señor Pouche. 

En este momento, el propio Honorato Poú- 


che, salía, 

¿——¿Una carta para mí?... ¿De parte de 

guién ? : 
—De parte de...del señor Fardot — con- 


lestó Josefina. 

El señor Pcuche abrió el sobre. Su rostro 
expresó una viva. scrpreso. Aquella mucha- 
cha decía traer una carta de Fardot, y la 
carta estaba firmada por un tal Mariolle. Se 
dirigió a Josefina: 

—¿Dice usted que el señor Fardot, el se- 
for Juan Fardot, le ha encargado de traer 
esta carta? - 

Josefina se tragó el pedazo de chocolate 
que chupaba, y un poco asustada, murmu- 
ró: 

$1, Señor... Bueno; sí OA AS Verá 
usted: el señor me ha dado esta carta para 
levarla-al estanco de la calle des Saint-Pé- 
res... Ya creí que era más lisero traerla 
directamente. En un e 
sin haberme entretenido en ningún sitio. 


a he traido: 
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Esta mañana Juan Fardot recibió una car- 
ta. En un ángulo del sobre estaban impre- 
sas estas letras: L'Aube, 


Se puso muy contento. > 

— ¡Ya está! La cartita ha surtido su efec- 
to. De seguro me piden más artículos... 

Rasgó el sobre, contenía dos” hojas 
de papel. Febrilmente abrió la primera, Tf 


conoció la letra del señor Pouche, y leyó: 


“Querido amigo. 


“Le agradecemos nos envie amablemente 
la opinión de un tal Próspero Mariolle, acer- 
ca de su “Interviú con el alcalde” 

“Todo Parece hacer suponer que ese se- 
ñor Mariolle es uno de sus amigos”. 

“Esto hace que nosotros formemos mal 
juicio de Su persona. La carta adjunta ex- 
presa totalmente distinto, con el que esta- 
mos de absoluto acuerdo”, ; 

Más febrilmente, Fardot leyó la segunda 
carta, que decía asf: 


“Señor director, 


“¡Oh! ¡Qué vergonzoso artículo publica 
usted esta mañana!... Ya habrá usted com- 
prendido que me refiero a esa “Interviú con 
el alcalde”, firmado por Juan Fardot. 

“¿En qué idioma está escrito? ¿En chino? 
¿En esquimal? ¿En esperanto? : 

“Un buen consejo, señor director: no vuel- 
va a publicar en su diario cosas parecidas, 
ten estúpidas e insensatas. 

“En la esperanza de no encontrar nueva- 
mente en su3 columnas una nueya interviú 
firmada por ese necio de Fardot, le dedico 
mis más sinceros y cariñosos saludos de uno 
de sus asiduos lectores, Próspero Marielle, 
127, calle des Saint-Péres”. 


Max y Alex Fischeso 


En las grandes circunstancias, la pruden- 


Ha es una debilidad. — Isnard. 
ERA 


Este pueblo me honra con sus labios, pera 


Bv corazón está lejos de mí. — Isaías. 
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Kn muchos casos el héroe no es mas que 
. e r 
mna variedad del asesino. — Víctor Hugs 


Entre el gobierno que hace el ma: y ca 
pueblo que lo consiente, hay cierta solida- 
ridad vergonzosa. — Víctor Hugo. 


NX HE 
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Las- revoluciones deben siempre marchar 


de prisa, porgúe el progreso no tiene tiem- 
po que perder. — Víctor Hugo. 


e 
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servir de lastre a los. 


ae 


Par aun mundo suevo se necesita una fe 
nueva, y lo que se anuncia es un mundo 
diverso del actual — Kropotkine 


El esciavo pierde la mitad de su aimaá 
desde el día que cae. en la servidumbre. — 
Homero. 


Hace más de un siglo que 1a ciencia na 
establecido sobre bases gólides y razonadas 
nociones cosmogónicas referentes al origen 
del Universo. ¿Cuántos las conocemos? Al- 
gunos millares de hombres desperdigados 
entre millones de semejantes | 


midos aún en supersticiones dignas de los 238 


salvajes, y, 
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ACTO PRIMERO 
En casa del médico 
EL DOCTOR 
No hay duda, caballero: usted tiene apen- 
licitis. AE 
EL SEXIR 
(Desplomándose). — ¡Señor doctor, tenea 
riedad de mí! 
EL DOCTO: 


Es inútil que se desespere. Una sencilla 
yperación le librará de todo cuidado..., en 
| caso que realmente tenga usted apen- 
licitis. 

. TL SEÑOR 
¡Cómo! ¿No está usted: seguro:... 
S EL. DOCTOR 


Antes de que el vientre esté abierto, no 
sodemos hacer más que suposiciones, ¡C2- 


ramba: 
El, SEXOR 


¿Y cuando esté ya abierto?. 
EL DOZÚTOR 


En tal easo, si no existe apendicitis, la 
yperación es mortal; pero si por casualidad 
se trata de esa dolencia, ¡oh!, entonces la 
«uración es probable y seguro el triunfo de 
la ciencia. ; 

BL SEÑOR 
_Maravilloso! ¿Cuándo  necesitaré ope- 


y *arme? 
BL DOCTOR 


En seguida. Vaya usted a casa del célebre 
cirujano Tranchat. 


BL SEFOR 
¿Cuánto me llevará? 
DL DOCTOR 


Yendo ae mi parte; dia náda: unas diez 
E mil pesetas. 


ii os. A 2 y 


HL SEÑOK 


Voy Cuiviendo a dar el golpe en caga. de' 
“Amoso cirujano. 


EL DOCTOR 


(espiritual). — Eso es: golpeas..., y 08 
abrirán..., os abrirán en cana 


ACTO SEGUNDO 
Una calie desierta 


BL SENOF 

(Que corre a casa del cirujano, ve un apa 
che con un cuchillo en la mano). — ¡Piedad 
señor apache! ¡He aqoí mi bolsa!. 


EL APACHE 


¿Por quién me toma osted? ¡Yo no mata 
pata robar, sino por distraerme! ¡Estoy neu- 
rasténico! (Hunde su cuchillo en el vientre 
dei señor). 


ACTO TERCERO- 
En el hospital 
EL CIRUJANO DE SERVICIO 


(fxaminando al señor). — ¡Vaya uñ Éa- 
So curioso! El cuchillo del apache le ha cor- 
tado a usted el apéndice limpiamente, 


EL SEÑOR 


(Gozoso). — ¡Ah!... ¡Y yo que iba a 
desembolsar diez mil pesetas por extirparme 
ese pedazo de intestino! 


ACTO CUARTO 
Ante el tribunal 
EL PRESIDENTE 


(Leyendo el veredicto al apache). — Dege 
bués de deliberar, el tribunal absuelve al 
acusado por s utentativa de as. nato; pero 
le condena a seis meses de prisión por ejer- 
cicio ilegal de la madisina 

SY CAML 


AREA US CIEN O. III 


MIENTOS 


máximas de 
diztínción de nacionali- 
lectores apreciarán en 
solo 
además, da 


presenta 


que. pensar, 
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| El ingenio de los hombres sabios 
: , 
“«Pucky”. inauguró en un pasado" número esta sección en la que pu- 
-blicará, : de: yez' en cuando, escogidas y muy interesantes 
los grandes hombres de todos- los países, sin' 
y dades, escuelas o religiones y espera que sus 
-<eñañto vale tan Aazvayente material de lectura que no 
ocasión de pasar tum rato agradable simó que, 
lo que no es poco mérito, 
| ia 
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Mientras más libre e€s un pueblo, se mues- 
tra más obediente y resignado a los sacrifi- 
cios. — Laboulaye. 


Lo que mata a las repúbilcas es la:i¡gnoran- 
cia; jlustrad al pueblo si teméis el despo- 
tismo. Lo que mata la religión ez la fe que 
no razona; ilustrad al pueblo si teméis el 
desereimiento. — Laboulaye 


Poner la libertad en una constitución y el 
despotismo en la administración, es querer 
andar con los pies y los brazos amarrados; 
todo el talento del mundo no lo conseguiría. 
— Laboulaye. 


Cuando un país se halla -gdividido en dos 
partes, estando en la una el poder con todos 
los recursos de una centralización formida- 
ble, y en la otra la multitud que obedece más 
o menos voluntariamente, la revolución sur- 
ge tarde o temprano. — Laboulaye. 
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La soberanía no Cs la libertad. Con la pri- 
mera conquista frecuentmente un pueblo el 
derecho de perderse; con la segunda vive, 82 
engrandece y tiene en sus manos sa fortuna 
y su sonor. — Laboulaye, 


La moral de Cristo conduce a la democra- 
cia, es decir, a la igualdad fraternal y al res- 
peto hasta del individuo más insignificante. 
¿Qué quiere decir la frase “Amaos unos a 
otros”, sino que el más fuerte debe ayudar 
al más débil con su fortuna, con sus consa- 
jos y con su abnegación? — Laboulaye. 


E AS Ad 


TA AS 


Quien haga comprender a un pueblo que 


la centralización le nace siervo y que la 2so- 
ciación únicamente puede emanciparle, nas 
brá arrancado para siempre la semilla de las 
revoluciones y plantado por fin en una tierra 
generosa el árbol que ño se secará nunca. 
Ese, que tal consiga, podrá gritar como Ar- 
químedes: “¡Eureka!”; pues habrá encon- 
trado al mismo tiempo dos tesoros más pre- 


ciosos que todas las riquezas del mundo: >: 


libertad y la paz. — 0 uia YO: 


Viene del otro lado del Rhin. 


bienestar es la revolución social; 
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La cultura del alma es la. salud de. las de- 3 
mocracias cristianas. — Laboulaye. Ñ 
de Y 

El interés general es una palabra elástica ' 
y vaga que puede, en ubrir las: pretensiones - 
más injustas como las más. Jegítimas. Antes 
de invecar el interés 
por definirlo. — ono dE 


El daa es una abstracción y un modo 
de- designar el conjunto de los podereg pú- 
blicos. Pero la sociedad es cysá' viva; es la 
reunión de.todos los ciudadanós que habitan 
la misma patria. — O 


Hay que prodigar la cúncación y difundir 
la luz si no queremos que el pueblo sea en- 
gañado eternamente por los charlatane3 que 
juegan co: sus nobles pasiones y mc si 
sos instiníos. — Labou! aye 

E 
y 

La filosofía es una lenguz mística qué nos 
He. visto. mu- 
chos labios que la han hablado. por. espacio 
de veinte años sin: comprenderla, y que no 


por esto han sido menos aplaudidos. “---La- 
boulaye, Ñ > 


Hay muchos que fijan su patriotismo. en la 
lgualdad de la servidumbre, y que - hacen 
consistir la libertad pública en la destrue- 
ción de las libertades particulares, como s! 
al des aparecer éstas no quedase otra cosa 
sino el-brutsl mecanismo de la admin'stra- 


ción — Laboulay e. 


EN A EN 
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, El derecho al bienestar es E posibilidad : 
de vivir como seres humanos y de criar a 


¡os hijos para hacerles miembros iguales de 
una sociedad superior a la nuestra; al paso 
que el derecho al trabajo es el derecho a con: 
tinuar indefinidamente siendo un eselave 
asalariado, un hombre de labor gobernado 
z explotado por la burguesía. El derecho al. 
.el dere- 
cho al trabajo es el presidsa de la no E 
»— Kropotkina | A 
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-LOS GRANDES CRIMENES 


Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 
sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por ¿ 
'* JEAN DE LA HIRE 


(Traducción especial para “Pucky”) e 


Segunda Parte 
LA EPOCA DE LAS BOMBAS 


. parte de ella, la polía cómo averiguar en 
CAPITULO IV | qué ferretería se vendió. 

Veo que ere muy tonta, —- respondió Ra: 

vachol. — Tan pronto como coloques esta 

(Continuación) marmita, quitaré esa etiqueta así como toda 

; el papel en que el tarro vaya ebvuecito, y los 

—Son Biscuit y Rosalía, — dijo Beala. tiraré a la primera cloaca que encuentre en 

—TEllos son, — observó Ravachol, levan- mi camino, 
tándose de un salto. —Veo que saes hacer las cosas con toda 
Parpadearon sus ojos durante algunos ins- la delicadeza y finura necesaria, — dijo Ro- 


antes en tanto que se enderaza el cuerpo, y salía sin perder su afectuosa y placentera 
se estremeció de pies a cabeza, presa de un sonrisa, 

sacudimiento eléctrico que le era imposible Sin responder al elogio aquel que tanto le 
dominar. Un momento más tarde parecía agradaba, por ser Ravachol de una estupen- 
completamente libre de la sugestión que lo da vanidad, se arrodilló después de cologar 
sumiera en estado de extásis, y volvió a ser la marmita muy cerca de donde tenía la gri- 
el hombre frío y práctico con el cual podía solita. 


contarse en todos los momentos. Luego fué esparciendo en el fondo de la 

—Vamos a abrir a esos amigos, — mur- olla una capa de grisollta, capa que apelma- 
muró con su habitual tranquilidad. ba con la mano, y puso encima una capa de 

Cinco minutos más tarde se hallaban en metralla, formada de balas de plomo, peda- 
la bodega Biscuit y Rosaña, tras ellos en- zos de fundición, clavos y trozos de navaja 
tró Ravachol en la oscura cueva. de afeitar y sobre todo esto colocó, sepa- 

— Está ueno esto. — decía mientras to- rados uno de otro 'por un espacio de unos 
maba de manos de la joven la marmita com- tres dedos, dos caturchos de dinamita, eu- 
prada. Es de hierro fundido y. de las dimen- yas mechas estaban escorbadas por la super- 
siones que necesitamos. Has hecho perfec- ficie circular de la marmita. Metió luego más 


tament de dejar la etiqueta del vendedor, y  grisolita hasta que cartuchos y metralla que- 
cuando la leves a dónde debe estallar, ten-  dasen completamente cubiertos, y aun puso 
drás todo el pacífico aspecto de una mucha- sobre la totalidad otra capa de la misma me- 
cha que viene de la ferretería de comprar tralla, y otros dos cartuchos de dinamita ro- 
una olla para hacer el puchero a su papá. locados en cruz con relación a los dos pri- 
: Anda con mucho cuidado no se rompa esa meramente metidos, y los omuncó también 
papelito, ni tampoco el papel en que la olla con sus correspondientes mechas y acabó de 
está envuelta. Veo aquí la marca de la fe- llenar el recipiente con grisolita hasta llegar 
rretería donde la vendieron y eso puede ser a los mismos bordes de la olla. pos 
muy importante. : ¡Demonios! — dijo de pronto. —- Olvidó 

Todo eso es da la mayor utilidad, ya que el cartón. Mira Rosalía anda al aparador de 
con solo envolverla en ese papel ha de creer la cocina y trae un trozo de cartón cuadra. 


todo el mundo que acabamos de comprala., do. Traémelo con las tijeras. 
—Pero dime, Francisco, — preguntó la + Se alejó rápidamente la joven. 
Joven con su dulce voz. — ¿Cuándo colo- + Durante la ausencia de Rosalía ni se Dra- 


ques la bomba para que estalle, lo harás de - nunció una sola palabra ni se hizo el menor 
modo que la explosión destruya la marca gesto ni movimiento. Los actores y testigog 


» 


ímpresa en el papel? de las sombrías escenas permanecieron cos 

* —No; sólo la casualidad puede tomar a mo abrumados por sus propios pensamien 

cargo suyo la tarea de destruírla. tos. y 
—Entonces, tan pronto como se encuen- Volvió Rosalía y dijo: 

tre esta etiqueta, o aunque solo sea una »—¿H3 esto la nedido? -  ' 


ñ 
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-—Esto es,— respondió Rayvaxchol. 

'Tomó el cartón y las tijeras que Rosalía 
le presentaba. Con la mayor destreza, con 
esmero que nadie hubiera podido suponer 
en tan fuertes manos, cortó el cartón de mo- 
do que con un simple esfuerzo entrase en 
la marmita, pero de modo que quedase fijo 
a la circulares paredes del recipiente,  cu- 
briendo por completo la grisolina, al mismo 
tiempo que la mantenía en la posición en la 
cual se la había colocado. 

—Esto marcha, — murmuró Ravachol. 

Con la mayor precaución, y usando . solo 
la punta de las tijeras, quitó la tapa de car- 
tón, y tomándola con las dos manos la miró 
atentamente, no sin darle varias vueltas, co- 
mo si buscase la mejor combinación. Luego 
dejó el cartón a sus ples y dijo: 

—Dame la mecha, Biscuit. 

Entregó Simón a Ravachol un paquetito 
atado con un hilo. Desató la ligadura, des- 
hízo el paquete y desenrrolló la mechz, para 
medir a ojo unos cincuentas centímetros, 
sección que cortó de un tijeretazo. 

-——Toma, empaqueta otra vez y envuelve 
coom antes, 
la mecha sobrante a Simón. 

Mediante simples nudos fué atando Rava- 
chol las cuatro mechas de los cuatro cartu- 
chos de dinamita al extremo de la mecha de 
simple pólvora. Hizo luego en el centro del 
catón un agujedo, utilizando la punta de la 
tijera, y pasó por aquel orificio el extremo 
libre de la mecha, la que hizo aque se des- 
lizara suavemente para introducir todo en la 
marmita de modo que la mecha quedara en 
contacto con la grosolita en Ja que se hun- 
dían todas las mechas y todos los nudos. 


Hecho todo esto solo quedó visible un tro- 
zo de mecha ordinaria de unos veinticinco 
centíbetros de longitud. 

,—Dime, Francisco, — preguntó Rosalía 
con su dulce y amable voz. — ¿Cuánto tiem- 
po durará esa mecha hasta que estalle la 
bomba? ; 

—De cinco a diez minutos — respondió. 

-—No es suficiente, — dijo Beala. 

Frunció Ravachol las cejas; miró Aa su 
cómplice y repuso: 

-—Haznos el favor de callar. No serás tu 
quien la coloque y por lo tanto no té im- 
porta sí dura un minuto o una hora. Déjanos 
tranquilos con tus tonterías. Calla antes de 
decir simplezas. 

Dirigiéndose Inego a Rosalía y a Simón 
quienes habían demostrado el talento de no 
pronunciar una sola palabra, dijo  Rava- 
chol: 

—HEl padre Zaroz ha hecho diversas expe- 
riencias con mechas de pólvora así como con 
mechas azufradas. Estas últimas arden muy 
lentamente y se apagan con sobrada frecuen- 
cia, mientras que las mechas de pólvora no 
ge apagan nunca aunque ofrecen la desven- 
taja de arder con mayor velocidad. 

“No obstante, ha comprobado, y he podi- 
do verlo por mi mismo, que las mechas de 
buena clase arden a razón de un período de 
cinco a, diez minutos para cada veinticinco 
contímétros de longitud de mecha, y que 
nunca pasa de los extremos señalados como 
límites, E ES 
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dijo Rayachol devolviendo toda 
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“Cinco minutos son más de lo necesario 
para salir de la casa, y no me negará nadia 
que sobra tiempo para estar lejos cuando 
llegue el estallido. 

“Cuando 'menos tiempo dure la mecha, o 
sea cuando menos tiempo transcurra entre el 
momento de encender la mecha y aquel en 
que la explosión se produzca, serán menores 


los peligros de que algún curioso pueda vel... 


el humo y con sólo apagra pel rincipio que- 
de fracasado todo nuestro plan. 

“Por estas razones es preciso exponerso 
algo. A mi modo de ver los cinco minutos 
con que contamos como mínimo, son más de 
los necesarios para nuestra garantía. 

—Permíteme que te asegure, — obsevó 
Rosalía, —- que no es demasiado largo el 
tiempo que acabas de indicar. Ten presente 


que en las casas de los burgueses transcurren 


varias horas durante las cuales no se ye un 
alma por las escaleras. Puede perfectamenta 
arder una mesa más de diez minutos anta 
cualquier puerta, y puedes estar seguro de 
que según de que hora se trate, nadie ha 
de pesar en arpagarla. 

—Estás. en lo cierto, muchacha, — dijo 


Ravachol, — pero cuando se trata de triun- 3 


far no podemos tener en cuenta para nada el 
miedo a la muerte ni los medios de evitar 
que la explosión mate al que coloca el ex- 
plosivo. Es este un juego en el cual no to: 
do son triunfos. 

Reinó un largo silencio mientras que to- 
dos los presentes, sin exceptuar a Ravachol, 
miraban la bomba colocada ante ellos en el 
centro del círculo formado por los anarquis: 


tas. Arrodillóse Ravyachol, en tanto que per«. 
manecía sentado Simón y que Beala y Rosa= 


lía se mantenían de pie. En aquel silencio 
resonó la voz de Putois quien dijo: 
—HEscucha, Ravachol. 
Lanzóle el anarquista la más dura mirada 
y solo contestó: : 


¿Qué quieres? ” : 
—Mira compañero, no se me hiela la san: 


gre, créelo y si dije lo dicho fué solo por el 
interés que me inspiras y por temor de que 
te suceda alguna desgracia, pero repito que 
no me tiembla el pulso ni late más de prisa 
mi corazón, y si quieres me ofrezco a co- 
locar ese trasto donde quieras. 


Dulcificaron sus miradas las furiosas -pu- 
pilas de Ravachol y brotó una sonrisa en 
los labios, arrugando los bigotes que así co- 
mo la barba habían crecido desmesurada- 
mente de modo tal que nadie hubiera reco: 


A 


, 


nocido en él al Ravachol, tan célebre en 
Saint Etienne. 0 
—Perfectamente, compañero, ——  gruñó- 3 


Ravachol. — Has sabido rehabilitarte, co- 


mo dicen los burgueses. No puedo aceptar 


tu proposición. Cuando es la suerte la que 
decide no debe irse contra ella. Desobode- 
cer al azar es cosa que acarrea ppcesaria- 


dr 
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—-Y todos, 


todos. amigo Francisco, esta- 
mos pronto a syt 'ederte si te ocurriese al- 
guna desgracia, — dijo con apasionado acen- 

to Rosalía. 
—-Hemog charlado bastante, — interrum- 
pió Ravachol. — Dame la tapa de la olla, 

E muchacha. 


Permanecía la tapa de hierro de la mar- 
mita en el suelo, tal como la había dejado 
- Rosalía, cuando le ordenó  Ravachol que 
fuese a llevar el cartón. 

Recogió la joven la tapa y la presentó al 
anarquista, y dijo con tono de la mayor sen- 


cillez. 

—Mira, Francisco, acaba de ocurrírseme 
una buena idea. . 

—¿Cuál? — preguntó Ravachol con tono 
duro. 


—Que si fabricases bombas un poco más 
pequeñas podría llevarlas yo de tal modo que 
me comprometería a cruzar por entre cin- 
psuenta pesquisas de los más despiertos con 

+ la seguridad de que nadie debía sospechar 

la menor cosa. 

Tan emocionada. estaba la joven al pro- 
nunciar estas palabras que $e volvieron to- 
dos a mirarla, 

- — ¿Cómo esconderías de tal modo la bom- 
ba? — preguntó Ravachol  interesadísimo 

: por lo acabado de oír. 

E —La colocaría aquí mismo, en el” sono, bi- 

| Jo el corsé. 

3 No se atrevió a burlarse nadie ante el he- 
roísmo reflejado en la sencilla proposición 
le Rosalía, Era ingenua confesión del más 
¡otable afán de sacrificio. 

| Cierto que ofrecía el busto de Rosalía 

| dmirables contornos, y que su seno presen- 

: faba margen para lo propuesto, y no cabía 

: duda de que podía muy bien ócultarse la 

"más mortífera bomba bajo el justillo de la 

MOZA. 

—Has tenido una magnífica idea, Rosalía, 
“— dijo Ravachol mientras contemplaba ad- 
mirativamente a la atrevida joven. — Te 
prometo tener en cuenta tus ofrecimientos 
y no hemos de tardar en darte una buena 
bomba para que puedas escofderla donde 
has dicho. Vaya, venga un pedazo de hilo. 

Beala sacó de uno de sus bolsillos un lar- 
go trozo de cordel delgado. 

Ravachol tomó el cordel para hacer en él 
un nudo corredizo que pudiera sujetarse a 
las asas de la marmita. 

Gracias al modo de atarlo, se sujetaba la 
tapa de modo que no pudiera deslizarse aun- 
que se diese los más extraños giros al total 
flel aparato. 

—Ya tenemos pronto nuestro encargo. 
Dame el papel donde estaba envuelto, va- 
liente Rosalía, así como el extremo del cor- 
del que acabo de atar. 

¡ —Aquí los tienes. 

Ravachol envolvió con el mayor esmero 
la olla metálica tal cumo había salido de 
rasa del comerciante, y colgaba la etiqueta 
de una de las asas para que pudiera versa 
1 fuera del papel donde estaba el todo em- 
¿E paquetado. 

Levantóse Ravachol, tomó la marmita por 
una de las asas, la movió, y mientras la sos- 
tenía al ertremo del brazo extendido nar 
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completo, dijo a sus admirados compañeros: 

——Mírenme bien pero miren esto. ¿Qué 
buena ama de su casa no juraría que s6 
acaba de comprar esta olla? 

—Es cierto, — observó Rosalía, — pues 
hace una hora que estaba aún en su bazar. 

Rieron todoa de buena gana la broma de 
la joven, mientras añadía Ravachol: 

-— Ahora la dejaremos en la cocina, sobr 
uno de loz estantes y lejos del gas. Tranqui 
lícensa todos que no ha de suceder nada, ] 
si por casualidad no3 visita algún soplón dí 
la policía, ya que nadie sabe lo qué puedi 
suceder, no ha de causarle la menor extra: 
ñeza hallar una olla en la cocina, 

—Puedo asegurarte amigo  Franensco 
— sonreía rosalía, — que el pesquisa más 
vivo dirá si llega a venir: Estos señores acw 
ban de comprar una marmita. 

Entre las bromas de los concurrentes sí 
dirigieron todos a la escalera de la bodega 
para subir. ai piso situado al nivel de la 
calle. : 

Hasta que sonó mediodía estuvieron 
los hombres su ocio, fumando, hablando, ju- 
gando a la baraja o durmiendo, en tanto que 
Rosalía preparaba el almuerzo para todos. 

Durante la comida no se cruzaron sing 
las más indispensables palabras. 

Pero tan pronto como se vieron ante el 
humeante café, y cuando los cigarros que 
ayudan a hacer una buen digestión reem- 
plazaron a los cigarrillos fumados durante la 
mañana, cortó en seco Ravachol una dis- 
cusión sobre asunto insignificante entre Bis- 
cuit y Putois y Echalas. 

— ¡Bastas de tonterías! — egritó mientrag 
pegaba un recio puñetazo sobre la mesa. 

Cerráronse instantántamente todas las bo- 
cas y se clavaron todas las miradas en Ra- 
vachol. Era grave y atenta la expresión de 
todos los rostros. 

Continuó el anarquista en voz baja: 


—Vamos a empezar por la comisaría dae 


Clichy. Mañana descansaremos aquí todo el 
día sin que Salga nadie de casa. Tu Rosalía 
irás al mercado y nos prepararás una comida 
de primera. Quiero carne de jabalí. Burdeor 
del más añejo y champagne abundante. 


Habíanse clavado sus miradas en Rosalía 


y era su modo de contemplarla investigador 
y como desconfiado. 

—Acércate, — dijo con voz ronca: y ai: 
rada. 

« Levantóse muy pálida y como balbucien- 
te la joven. Dió la vuelta a la mesa y llegó 
junto a Ravachol, quien había hecho girar 
su silla. 

Dejó el cigarro sobre la mesa, tomó entra 
la3 suyas las dos manos de la joven y pre- 
guntó: 

—¿A quién quieres ahora? 

Estremeciéronse los párpados de la moza, 


como reflejando dulzura y falta de compren- 


sión, y murmuró luego: 

—¿Que a quién quiero? ¿Pero qué pre- 
gunta es esa? 

—No te hagas la tonta, — dijo brutal- 
mente Ravachol. — Te pregunto quién e 
por el momento tu preferido. 


La palidez de Rosalía se vió sustituída 


por violento rubor, y notábanse las valvita- 
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ciones de su pecho, pero bajó la cabeza sin 


responder. E 
—Quieor que me digas, — continuó € 
anarquista, — si prefieres a Simón, a Chau- 


menti o a Putois? 
Respondió con los ojos bajos Rosalía. 
—Desde que llegué a París con Putois no 
quiero saber nada de ningún hombre. 


— ¡Cómo! — exclamó con tono de incre- 
dulidad Ravachol. — ¿No podríamos saber 
a qué motivo obedece semejante cambio de 
conducta? 

Tampoco respondió Rosalía, a la que tan 
insistentemente le preguntaban, pero la for- 
midable mano de Ravachol apretó tan fuer- 
temente su muñeca que se ví obligada a 
obedecer. Levantó la bonita cabeza, fijó los 
grandes ojos en las pupilas de su interlocu- 
tor y dijo con feroz atrevimiento: 


—Es culpa tuya si soy indiferente para 


todos los otros. : 
—Se estremeció Ravachol ante tales con- 


fesiones. : 

Era, como todos los exaltados, incapaz de 
pensar en otra cosa sino en el motivo de 
gus preocupaciones, máxime desde que el 
padre Zaroz había logrado exasperar su oOr- 
gullo al hacerle entrega de la posibilidad de 
trocar3e en el más heróico soldado del anar- 
quismo francés. Todas las fuerzas vivas, to- 
das las energías de aquel fanatizado inaivi- 
duo se circularon exclusivamente a su idea 
fija y dominante hasta tal extremo que ni se 
dió cuenta de que hacía tiempo rondaba en 
torno suyo Rosalía con aspecto de mujer 
“enamorada. 

En la muchacha no había «visto nunca Ra- 
vachol sino la compañera de crímenes y de 
aspiraciones, y finalmente la esclava del gru- 
po de anarquistas domiciliado en la casa de 
Saint Denis. 

Pero ante las reveladoras palabras de la 
joven y cuando se dió cuenta de que andaba 
el amor mezclado en el asunto, vió a Rosa- 
lfa tal como realmente era después de verse 
transformada por el amor. 


Acaso sintió fugaces ansias de correspon- 
der al cariño que así se le ofrecía, pero reac- 
cionó en el acto, y dejando caer las manos 
fuertemente oprimidas, dijo con tono gra- 
ve: 

—Hija mía, me ha interesado Juana y ya 
gue la has conocido debo manifestarte que 
ein ella no hubiera cometido nunca en mi 
gotpe al ermitaño, la larga" serie de tonte- 
rías que me entregaron a la justicia. Eso de 
los amoríos son plato muy dulce cuando no 
ge dispone de.otros más excitantes y sabro- 
sos. Es bueno para los que pueden ir iqíli- 
camente a merendar en los amenos prados, 
al borde de los murmuradores arroyuelos, 
para los que están en condiciones de pasar 
el día entero gravando sus nombres entre- 
lazados en la corteza de los árboles, pero la 
tarea que nos incumbe, pobre muchacha, es 
de otra índole muy diversa y no podemos 
debilitar nuestros ideales con otros amoríos 


sino logs que forman el programa. Dices que. 


me quieres y tomo tu palabra para exigirte 
que por esa misma razón estás doblemente 
pronta a todo género de sacrificios. Pero no 
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esperes de mi parte otra clase de correspon- 
dencia a tús sentimientos. : 

Volvió Ravachol los penetrantes ojos para 
mirar a sus compañeros, y añadió con voz 
ronca: A - A 

—No cuentes con amores conmigo ni con 
ninguno de éstos tampoco. pl 

Continuó dirigiéndose otra vez 
lía: 


a Rosa: 


—Siéntate entre nosotros y toma parte en 


la discusión, pues eres muy digna de figurar 
en nuestras deliberaciones. ; De 

—Haré tu voluntad. Francisco, — con: 
testó Rosalía, mientras se sentaba dócil- 
mente. dE de 

Entonces se puntualizó hasta el menor 
detalle del atentado en proyecto. Los tres 
hombres desigandos por la suerte para la 
ejecución del crimen, o sea Ravachol, Simón 
y Beala, acordaron cómo y de qué manera 
debía operar cada cual. 


Sólo por gran deseo de sacrificio los pres- 


taría su concurso Rosalía, ya que la suerte 


sólo se acordó de ella para el segundo y ter- 


cer atentado. 

Se convino en hacer volar la comisaría de 
Clichy el día siete de marzo a las tres de 
la tarde. 

Era la hora más propicia, por ser la com:- 
prendida entre los dos relevos, y por corres: 
ponder a ella la pesadez originada por la di- 
gestión, y por preceder al momento en que 
llegan habitualmente los comisarios al os- 
curecer, con jueces y secretarios y agentes de 
la policía de seguridad y los testigos del ba- 
rrio, por los accidentes o diversos asuntos 
administrativos. ' 

Aquella tarde salieron los tres hombres 
complicados.en el atentado acompañados da 


Rosalía, sin otro obáeto sino el de tomar el 


aire. Se pasearon todos juntos por la parte 
menos frecuentada del bosque de Boulogne, 
y continuaron su marcha hasta llegar a Saint 
Cloud, donde salieron en el momento de ce- 
rrarse las puertas. o A o SU A 

Había cerrado la noche cuando, después 
de cenar en.un restaurant situado a orillas 
del Sena, regresaron a su casa de Saint De- 
nis. 


Aquella tarde tan accidentada con viajes 


en tranvías y largas caminatas a pie les fué 


sumamente beneficiosa, de suerte que dur-. 


mieron todos hasta bien entrada al maña- 
na del día siguiente, y solo Rosalía se le- 
vantó más temprano para ir al mercado de 
donde debía llevar a la casa las provisiones 
encargadas por Ravachol para la gran comi- 
da proyectada, 

La comida fué realmente de lujo, tanto 
por la calidad y la cantidád de los manjares 
como por la variedad y exquisitas marcas de 
los vinos. Duró como la mejor saboreada 
comidas, ya que era media tarde y estaban 
aún todos en la mesa. Volvieron a salir los 


anarquistas, pero ahora lo hicieron separa-. 


dos para que no se notara que estaban siem- 
pre juntos, y cuando la noche estaba ce- 
rrada por completo volvieron a su domici- 
lio, pero separados igualmente. El primero 


en entrar fué Ravachol, a cuyo cargo estaba: 


abrir la puerta para los otros compañeros. 


Durmieron aquellos tres hombres v la mu-= 
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jer que les auxiliaba en aquella memorable 
noche precursora dei primer atentado anar- 
quista? ¿Logró el insomnio mantener abier- 
tos aquellos párpados que no se movieron al 


-- preparar los explosivos? 


El hecho es que se levantaron todos muy 


tarde, incluso la misma RoBalía. quien pre-. 


paró un sumario desayuno y almuerzo con 
los restos del festín del día anterior, y se 
vió obligada a salir a compar un par de hue- 
vos y una costilla pedida por Chaumagtin, 
quien llegó para pedir almuerzo. 

Durante los tres últimOs días había par- 
ticipado con la banda de Bagnolet, banda que 
tenía siempre su cuartel general en la mis- 
ma taberna, en una larga serie de robos e 
las villas y casa de campo del valle de Che- 


vreuse. 
—Ha dado buenos resultados, — decía 
Ravachol, — nrincipalmente en joyas y esto 


es la parte que me ha correspondido. Sa: 
caba de todos los bolsillos de su traje puña- 
_dos de relojes, de pulseras, de anillos y de 
pendientes, 

Biscuit, entendido en joyas, tomó lo ex- 
puesto por su compañero y los miró y estu- 
dió todo a la luz del sol, y pesó uno por uno 
cada objeto. 

Aquí hay de siete a ocho mil francos de 
valor, o este es por lo menos el precio que 
el padre: Zaroz daría por todo esto. 

—En ese caso, — observó Echalá., — y 
de acuerdo con nuestras estipulaciones, po- 
(ré disponer como de dos mil francos apro- 
rimadamente, 


—Seguramente, — añadió Simón. 

—Resulta algo más de los que había cal- 
tulado yo. —- murmuraba Chaumentin, ale- 
gremente. : 


Los reglamentos establecidos fijaban en la 
cuarta parte de lo logrado-en los robos para 
los que formaban parte de la banda de los 
anarchós. 

Las otras tres cuartas partes eran lo que 
el padre Zaroz guardaba en la caja social. 

En compensación de estas. cn 'ribuclones 
cada uno de los miembros de la terrible ba1n- 
da de criminales gozaba de las ventajas si- 
guientes: 

Si caía enfermo o autdaba herido, y sÍ 
su situación era tal que la admisión en a!- 
gún hospital pudiera resultar compromete- 
dora, se veía asistido y alojado en la casita 
de Saint Denis, o en una cCiínica de Vin- 
cennes, cuyo director, procesado en otros 
tiempos por delitos contra la moral, era uno 
de los desconocidos elementos con cue con- 
taba el padre Zaroz. Como consecuencia de 
esta combinación, médico y medicinas y ma- 
nutención y asistencia, en todos los casos 
que pudieran ofrecerse, quedaban asegura- 
dos a beneficio de los socios. La caja donde 
se depositaba una buena parte de cada ro- 
bo servía para garantizar la vida y el bien- 
estar de los ladrones y asesinos cobijados ba- 
jo la partenal bandera de Zaroz. ; 

El griego era muy avaro, pero se veía do- 
minado en gran parte dicha pasión por el 
odio que sentía hacia la parte de la humani- 


dad que sabía vivir feliz y satisfecha de su. 


suerte, y acaso por efecto de su misma 
avaricia procedían con la más escriunnlosa 


Ml 


, tiesen muy satisfechos 


probidad en la administración de log fondos 
confiados a su custodia por loa bandidos de 
la peor calaña. 

Como era un maravilloco agente para la 
difícil operación de transformar en billete: 
de Banco, o en monedas de oro o plata, lo: 
objetos robados por loz que llamaba sus hi: 
jor. Kra algo así como socio de una por 
ción de anticuarios más o menos usureros 
cómplices muy complacientes en los que lá 
policía nunca pudiela sospechar, y dadas es 
tas circunstancias se comprende que lor 
malandrines que formaban la banda se sin 
de contar con ur 
banquero o administrador que. lez entregaw 
ba la cuarta parte “del valor de los robos 
ya que ningún otro intermediario o comora: 
dor de objetos de tan pecaminosa proceden- 
cia hubiese dado tanto a los que se expo 
nílan para obtenerlos, 

riecogió Ravachol todo cuanto le entregí 
Chaumentin y fué a encerrarlo en el baúl 
tan cuidadosamente disimulado en uno di 
los rincones de la cueva. 

Cuando volvió al comedor, dijo a 
lás: 

—Cuando esté el viejo entre nosotros se- 
rá él quien te dé tu parte, pero si neccsitas 
algo a cuenta, dílo francamente. 

—Pues mira, — conteo ey ¡adrón. — $i 
pudieras facilitarme ahora mismo unos qui: 
nientos francoz... 

—Puedo hacerlo, — contestó Ravachol. 

Sacó del bolsillo interior de su saco ur 
gran portamonedas, y entro otros varios 


Echa 


«billetes que dejó ver, eligió uno de guinicn 


tos francos, que entregó a Chaumentin. 

: En aquella clase de gentes no se dá.-nun: 
ca recibos, ye que la menor falta de probi:- 
dad se castigaría, sin pérdida de tiempo, con 


una puñalada en el primer lugar algo de-. 


sierto donde el robado pudiera dar con el 
ladrón. 

Sentáronse a la mesa, una vez arreglada 
los asuntos con Chaumentin. Rodearon la 
mesa Ravachol, Simón, Beala, Chaumentin y 
Rogalía. 

Había designado la suerte a Echalas para 
formar parte de ios ejecutantes del ñegundea 
atentado, o sea del que debía ri 


contra el consejero Benoit, domicilado en e 
boulevard Saint Germain. Era e] presidenta 


del tribunal que condenó al anarquíizta Des: 
Camps, para vengar al cual se trataba da 


Que corriera mucha sangre y se hiciese gran 


estrépito. 

Las escasas paladras cambiadas duranta 
el almuerzo fueron preguntas de Chaumen- 
tin a las que contestó siempre con simplea 
monosílaboz Ravachol, y el interés único 


consistía por parte del interrogante en co. 


nocer la fecha exacta en que debía come- 
terse el segundo atentado, en el supuesta 
caso de que el primero no crease graves di. 
ficultades a la asociación anarquista, 

—Ahora sólo nos falta saber cuándo ve- 
remos ese primer atentado que ha de ate- 
rrorizar a todo París. 

-——Dentro de un par de horas empezará a 
hablarse de eso, — contestó Ravachol cor 
su impasibilidad acostumbrada. 

Fué aquélla la úitima palabra pronuncia 
da como fín de la sobremesa. 
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'Terminzda la sumaria colación, ce pren- 
¿io fuego a cigarros y cigarrillos y perma- 
necieron todos rezostados en los respaldos 
le las sillas, mientras Ravachol, que IATA 
ba el único stilón del comedor, fumaba serio 
y taciturno, con las cejas fruncidas, y con 
os ojos medio carrados. 

Aunque todos los allí presentes fuesen ve- 
«eranos del delito y ss hubieran curtido con- 
tra todas las sensibilidades; aungue la m:s- 
ma Rosalía compartía en todo y por todo la 
mentalidad de sus compañeros; aunque no 
conociera ninguno de ellos la menor idea 
de piedad, sentíanse todos «dominados port 
una violenta emoción aus agitaba todos lo3 
corazonos, pero la necia vanidad, cu dose) 
de aparecer como indiferentes y fríos ante 
lo que sus imaginaciones empezaban a vis- 
lumbrar, log mantenía en su estudo de in- 
sonsata tranquilidad aparente aungue  cin- 
lieran como algo vago les anunciaba desde 
lo más íntimo de su ser que iban a ejecutar 
acciones que nunca podrían 
menos justificarse. 

Ante los ojo3 de un espectador Que de 
pronto $e hutiese presentado en aquel to- 
medor, todos los allí reunio3 * parecerían 
gente ociosa que está aburrida y sin sabor 
cómo matar el tiempo, y que se fastidia c(i- 
lenciosamente en la más molesta compañía. 

Pero arrojó de pronto al suelo Ravachol! el 
pedazo de cigarro que había dejado entre 
gus dedos, y se puso en pie mientras sacaba 
de uno ás los bolsillos del chaleco un reloj 
de oro sostenido por primorosa cadena del 
mismo metal, 

—S0nó la hora, — dijo con la misma voz 
que hubiera empleado para decir que  de- 


bían sentarse a la mesa. -— Biscuit, Putois 
y Rosalía, en marcha todos. Vengo con la 
marmita.. 

Salió el comedor al mismo tiempo que 
los nombrados se ponían en pia hasta el 
mismo Chaumentin, quien no podía tomar 


parte activa en el crimen proyectado. 

Como no era ninguno de los designados 
bor la suerte para actuar en aqúel die se 
sentía más tranquilo que sus camaradas y 
ho Guiso conden¿rse a dejar de burlarze al- 


go de los héroes del atentado primero. Son--* 


riente, burlón, tono cda 
zumba. 

—Muy buena. suerte, amigos. 

—No hables de suerte en estas 
tancias, — gruñó Simón. 

Rosalía no pudo contenerse y dijo: 

—Guarda tus bromas para* el día en que 
Tebas ser actor y no simple testigo... Gasta 
buen humor cuando llegue tu turno, ami- 
go Echaláz... 

Prodújose un momento de angustia, dae 
reflexión, que no escapó a Ravachol cuan- 
do volvía con la marmita en la mano. Esta- 
ba la olla envuelta en el papel, lo que la 
prestaba el más honrado y casero aspecto. 
Era simplemente un cacharro de cocina 
1cabado de comprar en cualquier ferretería. 

—Compañeros, — dijo Ravachol con to: 
no casi solemne. — No es cosa de que pon- 
gan todog caras de condenados a muerte y 
que tiemblen como azogados al sólo penca- 
miento de la guillotina. Vamos a salir aho- 


incisivo, dijo en 


ircuns- 


ra migmo. Tú. Chaumentin, nos acomvaña- 


explicarse ni. 


Nnunciaron al mismo tiempo, 


rás hasta el fisal de todo. nuestro camino. 
Rosalía llevará la marmita, y la has de lle- 
var con todo el tono de alegría de una bue- 
na ama de casa que acaba de comprar una 


excelente olla. ¡Por vida del diablo, que no 
quieru ver sino rostros alegres! Como a cie 
paces de esta caga debes separarte dia 
ctros, amigo Chaumentin, con Rosalía, ny 
ein darnos un buen apretón de manos, y 
irás a esperar el tranvía de Clichy a la pri- 
riera estación de parada. Simón, Pufoí3 y 
yo los seguiremos, pero debemoz llegar a la 
estación algo después Gue tú, y hemos de 
aparentar que no nos conocemos. Subiráa 
al imperial a donde los hemo3 de seguir nos- 
otros, y una vez allí se entablará conversa 
ción como si nos viéramios por primera vez. 
Contarás tú que salistes de. tu 
comprar esta marmita, y propondré yO, Col 
la galantería imaginable, llevarla hasta tu 
domicilio, con lo que debes condescender, 
con las coqueterías correspondientes, 
do bajes del tranvía a la primera bocacálls 
que encuentres debes adelantarte para reco- 
nocer gi se presenta alguna dificultad o si 
amenaza algún peligro, y sí está tcedo como 
de ordinario ante la comisaría. ¿Se han en- 
fendido todss mis expleaciones? 

—IEnterdido todo. 

—¿Sin duda alguna? 

—No €s cosa Qdiftícil de entender. 

Aunque todas las contestaciones se pro- 
tuvo buen cui- 
dado Ravachol e 
otra, y fijaba sus ojos' en cada. uno de los 
presentes cuando su voz  resonaba en. log 
cidos de] director el atentado. 

—Estás todo muy bien. — dijo dirigiéndo- 
se en general. — Veo que todos compren- 
dieron y que podemos ponernos en cám- 
paña. E Ea 

Ahora continuaremos mis explicaciones. 

Una vez cerca de la comisaría de policía 
de Clichy, si Rosalía continúa su camine 
Fespués de pasar ante la puerta, será señal 

e_que no ocurre nada de particular o de 
alermante, y en este momento mis otros 
dos compañeros Simón y Be3la debéis 
jarme solo para dedicaro3 al 
la calle. 


casa para 


Cuan- 


irlas escuchando una tras, 


de” 
espionaje de 


Conozco bien la casa y sé que se entra en 


un corredor y que el despacho del comisa- 


rio está en el fondo tras una puerta de ce- 
rradura automática. AlH está la escalera 


que lieva a la oficina de la comisaría, la que 


está precisamente encima mismo y a l1 de 
recha de la puerta, sotra el corredor. De-da 


ellí se vé otra escalerilla que conduce a las 


bodegas, y colocaré- mi marmita en aque 
codo y pegaré fuego a la mecha, para salir 
con toda tranquilidad. : 
—Pero ¿y si sale alguien de la comisa- 
ría? — preguntó afanozamente Rozalía. 
—Aunque salgan no podrán ver 
amiga mía. 


C nada, 
K1 cajón para la basura.se colo. 
ca allí y yo poncré mi bomba de modo que 


el indicado cajón cubra por completo mi ob: 


sequio al señor comisario. 

todo murmuró Rezalía admirada. 
Sintióse adulado Ravachol,- 

que no sería legítimo su orgullo, 


—Veo que lo piensas todo y que estás en 


-pero recordó 
ya que 
todas 14% rt aio todos. ses pormeno- > 


an 
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res y detalles de la manera de ejecutar el 
atentado €n proyecto, fueron simples Suges- 
tiones de Zaroz, quien había recomendado 
muy especialmente utilizar el cajón de las 
basuras de la comisaría como la mejor ta- 
padera de la bomba, 


Pero ahora, solo ante su pequeño ejército, 
adquiría Revachol las proporciones de un 
coronel recientemente promovido a tal em- 
pleo, y experimentaba todas las vanidades 
de, Un general. de brigada que se limita a 
poner en ejecución planes de batalla que 
presenta como suyos aunque no sean sino 
fruto de los estudios de las oficinas del es- 
tado mayor. 

—Queda entendido, — añadió con tono 
autoritario, — que cuando salga no me ceo: 
noce nadie de vosotros. Desfilaremos todor 


«cuatro en cuatro opuestas direcciones, Mu- 


cho ojo con cometer la menor tontería 
cuando se escuche el estampido de la expio- 
sión, : 

“Nadie debe huír, Si estamos solos, de- 
bemos continuar nuestra marcha como sl 
nada hubiésemos oído, pero si hubiera al- 
g£uien al estallar mi petardo junto a alguno 
de nosotros, debemos decir como;. Qué ca- 
fonazo... Será una explosión de gas... Ha 
estallado algún depósito de bencina... 
¿Entendió todo el mundo? 

Encogióse de hombros 
quien hace recomendaciones 
como- inútiles, 

Siguió a sus palabras el más sombrío sl- 
lencio; miró uno por uno a todos los pre- 
sentes, y tomando su sombrero que estaba 
colgado de la percha del comedor, terminó 
$u discurso diciendo: 

—-—$Hjalgamos, 

Dió la marmita a Rosalía, quien la tomó 
en brazos sin el menor asomo de miedo ni 
de emoción. Su mano, pequeña y regordeta, 
mo tembló al acariciar el terrible ingenio. 

Después de ser el primero Ravachol en 
franquear la puerta de] jardín, miró a de- 
recha e izquierda todo a lo largo de la ca- 
lle, A 
No se ve nadie, Pronto, en marcha — 
ETuUñÓ. d 

Tan significativo fué su modo de accionar 
que comprendieron todos qué era lo que que- 


Ravachol como 
que considera 


ría decir, y le siguieron sin pérdida de mo- 


mento, 

Emprendieron la marcha, 

Aquel plan tan minuciosamente preparado 
por Ravachol y en el cual debían ser ac- 
tores todos sus compañeros, se ejecutó con 
la mayor exactitud. 

Como 2 unog cien pasos de la casita apre: 
tó Chaumantin la mano de Ravachol, da 
Simón y de Baela, y sonrió a Rosalía, la que 
ge había adelantado, y fueron alejándose con 
toda tranquilidad por una de las calles tras: 
versales, 

Entonces, dejando que tomara bastante 
delantera la joven Rosalía, en cuyas mano3 
descansaba la espantosa olla, caminaron Ra- 


- vachol, Simón y Beala, con ese lento y on- 
; A habitual en los obreros que 
DA AE AA NS A 


acuden a sus tareas mientras saborean sus 
cigarrillos, 

Hablaban recio y fueTte«de ésto y de aqué 
Mo; del tiempo reinante, de lo acabado di 
leer en los periódicos, y preciso es recono 
“cer que supieron representar sus papeles c:N 
la mayor propiedad. 

Pasaron así ante uno de los guardias de 
policía, quien no tuvo para tan terribles 
anarquistas sino la indiferente y como mor- 
tecina mirada que cada a gente tiene para 
uno de los miles de peatones que pasan dia- 
riamente ante su sitio de parada. 

Cuando llegaron a la estación del tranvía, 
estaba parando su marcha uno de log vehí- 
culog que debía pasar precisamente por las 
calleg que deseaban €llog recorrer. 

Rosalía estaba esperando ya; No hizo el 
“menor caso de los tres obreros y tan pronto 
como se detuvo el coche de tranvía, subió 
con ligero paso hasta el imperial, no sin ba- 
lancear dulcemente la marmita por cima de 
la barandilla de la escalera, 

Cuando se vió en lo alto del coche, se 
sentó sin mirar dónde, o a lo menos sin la 
menor apariencia de haber elegido sitio de- 
terminado, pero lo cierto es que se  dejd 
caer en el asiento de modo tal que quedase 
un lugar vacío a Su derecha y cetro a su iz- 
quierda; vacíos ocupados por Ravachol y 
por Beala, mientras permanecía Simón en 
la plataforma del primer piso para poder: 
se fijar en todos los viajeros y ver si su: 
bía con ellos algún miembro de la policía 
secreta. 


No bajaron hasta llegar a una estación 


“próxima a la comisaría de Clichy. No nece- 


sitaron hacer ni la menor comedia ni Raya: 
chol ni Beala para entenderse con Rosalía, 
por haber quedado completamente solos 1ó 
dos tres al poco rato de subir. Permanecie 
rón callados, ya que era inútil hablar pol 
no haber nadie que pudiera oírlcs y a quier 
se pudiese engañar con lo planeado. 

_ Pero tomó Ravachol la marmita para ba: 
Jar del coche y el trío, precedido por $i- 
món, se encaminó con paso vivo hasta lle- 
gar a la primera calle trasversal. A unos 
“veinte pasos se distinguía la roja linterna 
de la comisaría de policía, 


'  Separáronse todos en aquel momento, Ro: 
salía continuó su marcha con rápido y al: 
Togo paso, mientras la seguía mucho más 
despacio Ravacho] cor la maxmita en la 
mano, con todas las apariencias de un pa- 
cífico y casero burgués, o de un buen obre- 


ro y cariñoso padre de familla que ha pasa- 


do pOr donde se venden buenas ollas an- 
teg de ir a su hogar. Había estado el día 
anterior en la peluquería y la barba y lor 
bigotes ofrecían líneas bien cortadas, el som- 
brero estaba cepillado e impecable y el trax 
“jo completo y pulero le prestaba ese trivial 
aspecto de los que pasan su vida por las ca- 


leg sin lograr que se fije en ellog la aten- 


ción de nadie, 


Pero toda su impasibilidad fué inútil] De 


pronto se le vió detenerse, y quien le huble- 
ra observado de cerca hublese podido nota” 
en sus ojos y en el aspecto general, una den 
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¿ 
plejidad que no podía sospecharse en hom- 


bre tan resuelto, » 

Era que una vez pasada la puerta de la 
comisaría vió cómo daba media vuelta la jo- 
ven, para adelantar con rápido paso al en- 
cuentro de Ravachol. Veíala acercarse y dis- 
tinguía el brillo de las pupilos en las qua 
$e reflejaba inusitada agitación, 


— ¡Por vida de todos los diablos! — gru- 


6 Ravachol, 


Esperó. Fué Rosalía hacía la derecha de 
modo tal que pudiera comprender su com- 
plice que no detendría a hablar con él y que 
debía pescar como al vuelo las palabras pro» 
munciadas por la joven, 

Pasó, en efecto, sin casi AR tOhN su mar- 
cha, y con yoz sorda aunque clara, dijo: 

—Tenemos mala suerte, Dáme ese paque- 

te. , 
La mano derecha de Ravachol sostenía el 
asa de la marmita, pero al pasar la mano de 
Rosalía por la misma asa cambió de situa- 
ción la bomba de modo que el peligroso in- 
genio se vió llevado, airosa y. velozmente, 
por la valiente joven, la que sin pérdida de 
momento, como sospechó Ravachol sin si- 
quiera volverse para mirarla, dobló por la 
primera bocacalle, 

Vió entonces ej] anarquista a un obeso 
agente de policía plantado en la misma 
puerta de la oficina que se trataba de  vo- 
lar, Salió el agente a la acera, miró distraí- 
do a uno y otro lado de la calle, abrió las 
plernas, y tomó la postura, del que está de 
plantón y se prepara para no moverse del 
mismo sitio durante largo plazo. 

—Estamos lucidos! ¡Nos ha fastidiado es- 
te animal! -— murmuraba furioso Ravacho! 
entre dientes, 

También se sintió él desconcertado y va- 
ció también respecto a si debía continuar 
su marcha, pero hizo un cuarto de conver- 
sión; cruzó la calle oblícuamente de: modo 
que diera siempre la espalda al empleado 
de policía, y tan pronto como llegó a lá 
primera esquina dobló por ella para seguir 
huyendo por otras calles. 

Como una hora después, y tras largo pa: 
sÑeo sin objeto determinado y solo como por 


hábito de despistar, se hallaba ante la puer- 


ta de la casa de Saint Danis, y no bien em- 
¡pezaba a introducir la llave en la cerradura 
¡cuando oyó unos ligeros pasitos bien cono- 
cidos, y cuando volvió la cabeza hacia su 
“derecha vió cómo se acercaba la sonrienta 
Rosalía, siempre cargada con la marmita 
envuelta en el .mismo papel con que había 
palido de la tienda. 

'í Entraron hombre y mujer en la casa, sin 
haber pronunciado una palabra, y no bien 
habían llegado al comedor cuando sonó la 
gampanilla de la puerta. 

+ Salió Ravachcl para abrir, 

—No cierres, — dijo Simón, que era el 
gue acababa de llamar. — Me sigue Putois. 
; No tardó ni.un minuto en aparecer Pu- 
Sad y fueron los tres al comedor, donde 

udieron ver cómo la marmita ocupaba el 
contro de la mesa. como pa más NE 
glorno “imaginado por Rosalía, - ' “: 


» 


Había fracasado el primer atentado del 


comité anarquista. 


Tomó Ravachol la marmita sin decir una. 


palabra y desapareció con ella. Oyósele có- 
mo abría la puerta de la cueva y se escu- 
chó el ruido producido al descender los 
escalones. Un momento después se lo oía 
subir, y se vió cómo cerraba la puerta y 
cómo entraba en el comedor. 

Pero se vió obligado a volver a salir en 
el acto por haber sonado de. nuevo la cam- 
penlila de la puerta de calle. 

Volvió muy luego hablando en voz baja 
con Chaumentin. 

Ravachol era muy supersticioso. 

—No, no renunciaremos nunca, — con- 
testaba colérico y reconcentrado, a una pre- 
gunta de Echalas. 


“Cuando se pierde la ocaslón de dar un ¿ 


golpe, no supone esc sino que es un golpe 
con mala suerte, pero no podemos olvidar 
lo mucho que la suerte influye en todo, y 
sería temridad ir contra ella. No renuncia- 
remos, pero en lo relacionado con la comi- 
saría de Clichy no debo intervenir yo. 

“Hemos hablado bastante de estas cosas. 
Dejadme en paz... 

Volvió la espalda a los tres: hombres mu- 
dogs y sorprendidos asf como a Rosalía, la 
que estaba triste y temerosa, y con rudos 
pasos que parecían querer martillear el piso, 
se lea oyó patear los peldaños de la esca- 
lera, y cuando estaba en el piso superior, 
Se oy0 cómo paseaba acompasalamente por 
su pieza. Sentóse luego ruidosamente en un 
sillón qu había en aquella estancia, y so- 
naron poco después dos sordos ruidos en el 
techo. 

—Está descalándose, — dijo Simón. 

—¿Pensará en acostarse? — preguntó 
Chaumentin. , 

_ —Es muy posible, — contestó Rosalía en 
voz baja. Cuando está de mal temple se 
acuesta sin comer siquiera, y duerme. 
— ¿Pero duerme realmente o medita? 
'. —He dicho que duerme, y. 

—HEstá bien, no te enojes, amiga Rosalía, 

Miró Chaumentin a Simón y a Beala. 

— ¿Qué debemos hacer nosotros? 

-—Por mi parte, — contestó Putois, 
ero que lo mejor es darse un largo y buen 
paseo. Es seguro que se ha de enojar el 
viejo cuando yea en los periódiocs de ma- 
Nana que no 3e efectuó el atentado contra 
la comisaría de Clichy. 
bable es que esté muy cerca de nosotros 


— be 


patrón, me temo que lo tengamos aquí al. 


amanecer, y no tengo deseo alguno de ser 
testigo ni parte en las explicaciones * pró- 
ximas. 

—Eres un cobarde, — diJo Rosalía. 

Sin ofenderse, Beala dijo sonriendo: 

—No €s que sea yo cobarde, pero no hs 
de negar que me disgustan los asuntos mo- 
"estos, y una explicación con el padre Zaroz 
cuando no ha salido una cosa tal como la 
dispuso él, es siempre una discisión suma- 
mente desagradable, En este caso, como no 
me alcanza ninguna responsabilidad sino que 


, 


todo lo ha Girigido y dispuesto Ravachol, 
mxo elimino, tanto ' más cuanto que no me 


Fox 


Como-lo más pro- 


'stin ver rte en el 
destinó la E te Dira pon Bis enel, 


segundo golpe, y por lo tanto, soy libre. 

— También soy libre yo, — agregó 5i- 
“món, — y en todo caso, si para algo nos 
necesitaran, bien saben dónde encontrarnos. 


“Tampoco tengo interés en  permanes?r 
aquí, no por miedo a las explicaciones con 
el padre Zaroz, ya: que me río de todo y 
de todos. Lo que me sucede es que no me 
siento a gusto en esta casa. Ravachol no es 
ningún amigo alegre y exige una disciplina 
de convento. 


“No vale la pena de ser anarquista para 
tener que andar con más tiento que mien- 
tras se hace el servicio militar. Me asocio 
a tu deserción momentánea, amigo Putois. 

—Veo que casi están haciendo versos, — 
interrumpió Chaumentin, muy aficionado a 
la lectura. 

—-¿Qué quieres decir? — preguntó Simón, 
que no entendía a su compañero. 


—Digo que haces versos por el estilo de 
los de Víctor Hugo. Salga como quiera sa- 
lir, y adelante con los... 

—i¡Basta de tonterías! — interrumpió 
Biscuit, airadamente. 

Tendió una mano a Chaumentin, quien la 
apretó. mientras Beala, sin emplear tantas 
mismo 


ceremonias, cruzaba la puerta al 
tiempo que decía: 
— ¡Hasta la vista. Echalás! ¡Que te di- 


viertas mucho, Rosalía! ' 

Al subir Ravcahol a su habitación ha- 
bía dejado sobre la mesa un manojo de 
llaves, entrel as que se veía la de la puer- 
ta del jardín, la de la casa y la del comedor. 

Pero nunca se separaba de otro llavero 
donde estaban las llaves de la bodega y.de 
Jas habitaciones interiores de la casita. 

Tomó Rosalía las llaves dejadas sobre 
la mesa y acompañó a los dos que se reti- 
raban; abrió la puerta para que pudieran. 
salir y la volvió a cerrar con el mismo cul- 


dado que hublera puesto Ravachol en todas 


estas operaciones. 


Cuando volvió al comedor se encontró al 1 
con Chaumentin, quien estaba liando un C:- 


garrillo. . 
— ¿Permaneces tú aquí? -— praguntó la 
joven, 
—Sí, — contestó Echalás. — Soy de los 


del segundo golpe, y si por casualidad se 
dispusiera darlo mañana. y ya que tenemos 
lista la marmita, prefiero quedar aquí. 


—Está eso muy bien. — dijo Rosalía con 
su sonrisa que era ahora de aprobación. — 
Veo que no te da miedo la entrevista con 
el padre Zaloz. 

Brilló en los ojos de Chaumentin un des- 
tello realmente irónico y malicioso. 


—¿Que si tengo miedo al padre Zaroz? 
Has álcho la verdad, buena moza, al ase- 
gurar que ese buen hombre no me causa el 
menor espanto. Pero además, ter presente 
que soy de los que no tienen miedo a nadie. 
Tengo mi conciencia que es-sólo para mí. 
¿Me enlieeder? : 


—FEres un bromista terrible, — dijo la 
joven. 
Mira, Rosalía, — dijo Chaumentin de- 


jando su cigarrillo encendido sobre la me- 


sa, — antes de que este cigarro se consuma 
hemos de volver a ser lo que hemcs sido 
antes. 


Volvióse la joven, quien estaba «rreglando 
ias tazas en el aparador, y dijo: 
e AUR es lu que acabas dy decir, Echa- 
8? 
—Que para mí eres siempre la misma..y 
-—Pues para mí todo cambió, 
—¿Es un zapricuo? 
—Más que eso. 
-—¿Pero llega al corazón? 


-—SÍ; y no vuelvas a hablarme de eso. 

Púsose en ple Chaumentín con grave as- 
pecto, y así se expresó muy seria y trab- 
quilamente: E 

—No bromeo. También yo comprendo eso 
tentimientos, y me conoces lo bastante para 
saber que no miento. Eres una buena mu- 
chacha, y no podrás decir que haya sido 
mal compañero para tí, 

—Es muy clerto, — contestó Rosalía. 


—Pues bien, Marieta, y permíteme que 
te llame con ese dulce nombre que era el 
tuvo y como te llamaba yo antes de que te 
bautizaran de nuevo en la taberna del Rai- 
sin Rouge, mucho antes de que fueras a' 
Saint Etienne, Es un nombre lleno de re- 
cuerdos gratos para mí, y que resuena en 
mis oídos como eto de rlacenteros días. 


—Llámame como quieras, Fernando, — 
contestó muy tiernamente la joven al anar- 
quista, 

—En ese caso, Marleta, — continuó - el 
otro, siguiendo el hilo de sus pensamientos, 
— hazme el favor de instrulrme para que 
no cometa disparates molestos para los dos. 
Soy enemigo de ofender a nadie, y las ofen- 
gas hechas sin premeditación se pagan más 
taras que los verdaderos delitos. Dime a 
quién amas. 


Levantó Rosalía la bonita cabeza, alzó el 
índice señalando al techo, y contestó: 

—No quiero a nadie sino a él. 

Dijo en voz baja y cecmo hablando para 
sí mismo Echalás: 


—Me lo figuraba, Así, pues, querida mía, 
comprendo que seas sagrada para mí al me- 
nos. 

—Para tí y para todos. 

_ Volvió a tcmar su cigarrillo Echalás- y 
lo puso entre sus labios. 

—¿Serfas tan amable que me dieras un 
fósforo? 

—Aquí lo tienes. 


Dos minutos más tarde estaba Chaumentin 
solo en el comedor, mientras fumaba su ci- 
garrillo y en tanto que soñaba. con todo el 
aspecto de uno de esos poetas que dejan 
cantar las rimas en lo escondido del espÍ- 
ritu. mientras llegaban desde la cocina 1083 
apagados ruidos, producto de las infinitas 
precauciones para no molestar a nadie, que 
tomaba la casera Rosalía. Echalás no agra- 
deció tal cuidado en no hacer ruido. Soñaba. 
en lo feliz que era Ravachol, por +uyo sue- 
ño velaba la joven hasta tal punto que. 
duplicaba sus tareas con tal de no molestar 
en lo más mínimo al despreciativo y ado- 
rado anarquista, 


CAPITULO V | 


Ahora si que saltó 


OMO lo: habían previsto Simón y Be- 
ala, no habían transcurrido veinti- 
cuatro horas cuando en:raba Zaroz 
en la casita. 

Lebe agregarse que el jefe supremo de la 
organización anarquista de Francia poseía 
doble llaves Gue le abrían, a cualquier ho- 
ra, todas las puertas del domicilio social, 
Podía, por do “tanto, entrar cuando se le an- 
tojase, sin siquiera llamar a la puerta del 
jardín, y sin que sus proplos compañeros 0 
subordinados pudiesen percatarse de su- vi- 
sita, 

Estaban a punto 
Claumentin y Rosalía, ; 
del ocho de marzo, o lo que es lo mismo al 
día siguiente de aquel en el cual debía pro- 
ducirge el atentado contra la ¿Jomisaría «ds 
Clichy, vieron cómo se abría la puerta del 
comedor, sín que se hubiera oído ni mover- 
se las puertas del jardín ni la de la casa, 
cuyos goznes y Cerraduras estaban siempra 
untadas de aceite, de modo que girasen sin 
profucir el menor ruido, 

Al ver al jefe supremo de la banda, pro- 
dujo Ravachol un significativo gruñido, pe- 
ro no se movió de su tcitio, aunque Chau- 
mentin y Rosalía se pusieron de pie, : 

——Que- no no 6e mcleste ni lo más míni- 
mo ninguno de mis buenos amigos, — dijo 
el grigego con plancentera sonrisa y cozx 
ecento bondadoso, y tan pérdido como era 
siempre el suyo, máxime cuando la cólera 
o la avaricia prestaban a su fisonomía el as- 
pecto verdadero que era. el reflejo de aque- 
lla alma avara y venenosa. 

“Siéntate, querida Hosalíá, 
Echalís, haz otro tanto, 


de comer  Ravachol, 


y tú, amigo 


“« —Pero como no habrá almorzado el se- 
for, — dijo la joven, — pondré un cubierto 
más. 


-—pDices rerfectamente. No almorcé por 
querer hacerlo en vuestra amena compañía. 
Pon aquí Otro cubierto y comamos, 

Mientras así se expresaba desembarazába- 
se el padre Zaroz de su abrigo de astra- 
kán, comprato  nuevecito. aquel invierno 
mismo, y que muy probablemente conserva- 
ría hasta el momento de su muerte, en el 
caso de que la policía, al descubrir la iden- 
tidad del bandido, no. le obligara .a crear 
nueva piel en los presidos. El combrero de 
flexible fieltro y los guantes  descansaban 
ya sobre una silla. 

Se acercó a la mesa, estrechó la mano de 
Chamentin, que permanecía de pie, y di'o 


la más períecta bonachonería, dirigiéndose 
Ravachkol: , , 
— ¿Pero qué te pasa, Francisco? ¿Te ha» 
vuelto mudo? 
—¡Váyanse todos al demonio! 
Cayó aquella frase tan  rudamente que 


hasta el mismo padre Zaroz, tan acostum- 
brado a todo, se quedó estupefacto. Tus 
preciso dejar pasar alsunos minutos ante 
da ana recobracs su aspecto habitual 


cuando a medicdía 


. Pero se sentó como Aprltadda por el dese) 
de hacer algo. y miraba la costilla y pare 
cl1 contar las papas fritas que la joven po- 
nía en el plato del anticuario. 

Chaumentin estaba a punto de estallar, 
pero no se atrevía a abrir la boca. Comía 
no sin mirar de reojo ya al padre Zaroz ya 
a Ravachol, aunque tenía que hacer los ma- 
yOores esfuerzos para no soltar la más es- 
trepitosa carcajada. 

Rosalía, que, como era de esperar, hallaba 
siempre admirabla cuanto * hacía, decía  y- 
pensaba Ravackol, pensaba qué razones dex 
bió tener. Franeísco para contestar tam 
agriamente al griego. No pedín Jibrarse de 
la idea de que el padre Zaroz. enviaba a log 
demás o exponerie a los mayores peligros, 
mientras tenía la precaución de esquivarse 
en los momentos más eríticos, y la amnoroz3a 
y justo conciencia de la joven reprochaba 
interiormente a Zaroz semejante procedor. 

Por fin, tras larga contemplación de la 
costilla, y ante el vaso de hburdeo3. que as: 
baba de servirle Chaumentin, paresió salir 
de su ensimismamiento el griego para to- 
mar el vaso y beber un trago. Se limpiá¿ lue- 
go los labios com la servilleta no desdobla- 
da aún, qua le entregaba Rosalía, luego, 
con acento irónicamente humilde dijo a Ra: 
vaehol: 


—Comprendo tu mal humor. ¡No salió 
bien el asunto! ¡Se perdió el día de ayer y 
resultó un amago mejor completamente en 
falso. Cuando pe que nada decían lo3 diarios 
nurmuré para mis adentros: “Debe haber: 
se ecentai algún obstáculo imprevisto, y 
mi obligación es ir a consolar a mis bue-. 
nOs “amigos y a prestarles nueyo3 ánimos.” 
Lo que no comprendía ni comprendo es Có-. 
mo no pudo realizarse el atentado. Ezpero.. 
querido Ravachol, que me enteres de estos 
pormenores una vez que hayamos terminado 
el almuerzo. E 

Eran aquellas duices y pegajosas frases 
como la liga empleada para cazar incautoz3 
pajaritos. Envolvía en una atmósfera cuyo 
roder se experimentaba desde el primer mo- 
mento, acompañado del convencimiento do 
ser inútil todo intento de resistencia. 

Como sucedió siempre, el llamado real- 


mente Kcenigstein, el que aparecía como. 
León Legar, pero no era realmente Rava- 
chol, se sintió dominado por la influencia 


del zalamero y mañoso griezo, 


Había terminado Ravachol su costilla con 
todas las papas fritas que puso Rosalía en 
su plato y miraba como con tristeza lo lim. > 
pio de la porcelana. Bebió muy lentamente 
un largo trago de vino. Suspiró lego, ar- 
gueó el torso, miró con la mayor fijeza a- 
dijo: 

—Esperaba esta visita, pero no tan pron- - 
to, y mi rabia no había tenido tiempo de 
disiparse aún. ¡No! ¡Qué diablos! ¡No he: 
mos hecho nada bueno! Hemos fracasado y 
lo pero es que todo ello depende de la ma- 
yor estupidez, 

— ¡Calma, mucha calma! — dijo e ario. 
go. — Por cada ocasión que se pierde BS 
encuentran tres o cuatro. 
estás cargándote de bilis, y eso puede per 
Judicarte ao: AS ara. si todos: 


Mira, Francisco, 


A 
(a 


i 


féícemos en todo lo que emprendemos esta 


vida sería lo más alegre y divertido, 

—He dicho que fracasó todo por una Cs- 
tupidez, y lo repito. Bastó que un agente se 
plantara ante la comisaría en el preciso 
monento en que debía entrar yo. Aquel ti- 
po alto y gordo estaba muy fresco, mien- 
iras con la marmita en la mano estaba yo 
junto a €¿l. ¿Comprende nuestro jefe la sl- 
tuación. Ví que no ce movería de allí en 
un buen rato. Se había instalado para Su3 
dos horas de guardia, como si fuese un ven- 
dedor de caramelos econ su mesita o un kios- 
co para. .la venta de diarios, La única Cife- 
rencia consistía en que miraba a tedca los 
rumbos y ce tratabi de un hombre alto y 
gordo. ¡Juro al padre Zaroz que Curante 
algunos segundos azaricié la ide. ¿e pigar 
fueso a la mecha y tirer la bomba entre los 
pies de aquel mamarracho. : 

Yo meditaba: “Es posible que el comi-a- 
rio salga ileso, pero con qué placer vería 
luego a «€l fastidioso agente convertido en 
sgenguinolenta mermelada.” Reflexioné algo 
más, y pensé: “Es demasiado honor,el em- 
plear mi hermosa bomba en descuartizar «a 
un sólo agente de policía.” Sí, como otras 
weces ccurre, se hubiesen reunido a la 


- 


puerta de la comisaría una docena de ellos, 


erco que ni hubicra titubeado medio minu- 
to. Pero por uno solo. Por gordo y alto 
que sea, padre Zaroz, crei que era pijaro 
que no valía el tiro. En vista de estas con- 
sideraciones, me alojé de allí. Esto es todo 
lo ocurrido. Esa es la historia, muy corta, 
por cierio. | 
—Si tu historia no resulía larga, — dio, 
“sonriente el padre Zaroz, no podrás ne- 
gar que es interesante. Me hago cargo da 


todo lo contado como si hubiera formado 
parte del grupo e ejecutantes. 
—¡Es: muy posible! -— egruñó  Ravachol. 


— Pero el caso fué que no lo vimos allí y 
que €e hallaba muy lejos de la bomba, 

El griego vió entonces cómo estaba Ro- 
eaMa frente a él con un dedo £obre los 12- 
bios recomendando silencio y como rogán- 
dole que se callara. Comprendió que lo me- 


jor era dejar que Ravach31 desahogara sus 


“ba y observaba tedo sin proferir 


- log y cigarros de hoja, 


furcres y los digiriera junto con la comida, 
pues era el anarquista de esos que sa blen- 
ten pesimistas mientras tianen vacio el es- 
tómago, pero son optimistas cuando la £an- 
gra cobra nueves bríos al calor de una bue- 


Da ceña. 


Chaumetin prudente e irónico, lo mira- 


una sola 
patabra. Continuaba comiendo, y bebiendo 
con toda tranquilidad; como quien está con- 
renctido de que debía arreglarze todo en rper- 
fecta paz y armovía, 

Cuando se convenció Rosalía de que el 
padre Zaroz no continuaría hablendo y por 
consiguiente, no aumeutaría el evojo de Ra- 
vachol, hizo el cambio de platos. Sirvió que- 
co, naranias y bananas y volvió a ocupar su 
puesto en la mesa para dar fin a la comida, 
¿nterrumpida por la llegada del padre Za- 
roZz. el 

Durante toda la tarde hablaron %os tros 
¿ómplices, entre el humo de pipas, cisgaril: 
1d : 
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Ravachol 1iué recobrando poto a poco la 
serenidad aun cuando no su buen humor or- 
dinario. Consintió, a instancias del padre 
Zaroz y de Chaumentin, en Jvidar el fracasu 
de la tentativa, para dedicar todas sus ener- 
gías a la perpetración d:1 sezundo de los 
vientados que cataban en proyezto, o sea el 
que debía ejecutarse contra el señor Benoit, 
el consejero que presidió el tribunal que 
había condenado a Descamps. ó 

A las cinco de la tarde, cuando em) eza- 
ban a recordar cosas repetidas varias veces 
(ió Ravachol un recio puñetazo en la mesa 
y exclamó: 

—¡Por tedos los diablos del infierno! 
“Basta! ¡A la obra! Mañana nueve de mar- 
ro, enviaré a Simón a estudiar ja casa doln- 
de vive ese tipo tan ediado. ¿Qué númere 


tiene en el boulevard la casa de nueziro 
enemigo? 

— Vive en la casa número ciento treinta 
y seis. ? 


—¿Se gate en qué piso habita ese inaivi- 
duo? 

-—NO, Lero puede sabelo mañana Simón. 

—Pues esperemos a £imón. El día de me- 
ñana, o Sea el nueve de marzo lo dedicaré a 
la confectión de una bomba cuya idea ger- 
nina en mi ccrebro hace largo tizmpo. Se- 
rá una bomba de las que se llaman de in- 
versión, como las empleadas vor les nihilis- 
tas. Fácilmente ee comprende que es mucho 
más seguro este sistema que el de las me- 
chas. 

—Explícate, — observó Chaumentn. 

Dobía el padre Zaroz conscer aquel siste- 
ma de bombas, puez sólo Ce notó en él una 
ligera sonrisa 'y un rárido destello en su 
mirada. Pero corió la primera y aprzó el 
segundo, y se mostró tan curicso cGmo pu- 
diera manifestarse Chaumentin. S 

— Sí, — continuó Ravachol, — las bon 
tas de mecha eon fastidiosas. Hay que em: 
pczar pcr encender la mecha, y si mientras 
ee retira el que coloca e] explosivo, pasa 
alguien que no tenga miedo, puede apagat 
la iecha, que también se apaga por «fl so 
la per cualquier cambio en la humedad del 
uiro. Además, si el tiempo*es más seco da 
lo ordinario, la mecha arde todo con tal ra- 
pidez gue e corre el peligio de parecer en 
cl estallido, 

Callaba el padre Zaroz, deseoso de no u8u1 
par a Ravachol el triunfo de mostrasse pe 
rito en materia de química explosiva. Tra- 
teba,- por el contrario, de adular la pueril 
vanidad de su más valioso instrumento. 

—No es lo mismo, — dijo Chaumentia con 
burlona vcz pero una .menos ¡exrcástica 
sonrisa. — Vaya una broma osa de ir a po- 
ner una tkomba para que Vuelen los trozos 
y volar hasta las nubes al tonto que la pone. 

—Has hablado admirablemente bien, — 
observó Ravachol.—No hay nada más elegan- 
te que las bombas de inversión. Las hay de 
distintas clases, pero la mejor que conozco es 
una, cuya preparación me enseñó un rusu 
compañero. Voy a describirla. Tengo la fór- 
mula que aprendí de memoría y no la olvi- 
daré en toda mi vida. 

“Se empieza por tomar un recipiente da 
dimensiones pequeñas, que debe contener 


un líquido en la parte inferior, una ligera 
capa de acelle, una rodaje de corcho y un 
tapón de algodón. Luezo sa pone otro lí- 
guido, después otro tapón de algodón, pe-9 
mucho més apretado que s*l primero, el 
torno del recipiente, ya stu una bofelia 0 
tubo, se coloca el explosivo con lu metralla. 
Puede llovarse en la mano o en el bolsillo. 
llas tan pequeía que nadie ha de notarla y 
todo queda reducido a llevaria de mode 
gue no se vuelque. 

——«(De modo que la botella, el frasco o el 
cilindro ha de que estar siempre de pie? — 
preguntó Rosalía. 

—Sí, pero cuando se quiere que la bomla 
revienta, ee la da vuelta de modo que el re- 
ciplente quede sobr las materias explosi 
vas. Entonces el aceite de la primera redon 
dela de corcho sube sobre el primer liqu' 
do depositado, líquido que poco a poco £l 
va pasando a través del tapón primero de 
algodón hasta llegar a mezclarse con e€l te- 
zundo líquido. Forman los dos una mezcla 
que a su vez, pasando a través del segundo 
tapón y tan pronto como del líquido ha 
tormado bajo el segundo tapón cae una so- 
la gota sobre la materia explosiva, se produ- 
ss al contacto del líquido, un gas qUe rca 
inflama ecxpontáneamente. Y en ese instan- 
te se produce el estallido. 


—¡Es todo maravilloso! — exclamó Za- 
lio Zaroz, con admiración  perfeztamenita 
lisimulada, 
—:¡Fs asombroso! — afirmó  Ravachol. 


-— Y tiena la ventala de permitir la pyepa- 
ración y carga de aparatos muy pequeños, 
no mayores que el pecho de nuestra buena 
amiga Rosalía. 

—¡Magnífico! — rió Zaroz. 

Pero un rápido destello de los Ojos de Ra- 
rachol indicó a todos que no era ocasión pa- 
ra empezar con galanterías. 


el anarquista con su frío tono 


Continuo 
de siempre: 
—Dehe entenderse 
ha de poner donde 
ya sea delrás de un 


bien que la bomba sa 
no pueda verla nadixz, 
mueble, bajo una buta-: 


ta, en cualquier rincón.des. un armario, eil 
el hueco de una escalera. ¡No faltan, por 


cierto, escondites, si se sabe buscarlos! Si 
so desea que transcurran varias y hasta 
muchas horas antes de que se produzca ly 
explosión, basta con ponerle tapones de al. 
godón más largos y más apretados, de modo 
aue los dos líquidos necesiten más tiempo 
para la sociedad, me aseguró que una bom: 
da filtrarse hasta alcanzar a los explosivos. 
l ruso a quien debo. estos datos tan útiles 
mara la socieda, me aseguró que“una tom: 
ba colocada a las cinco de la tarde puedo es- 
tallar a media noche y aún más tarde, si asi 
Be desea. ¿Comprenden bien todos los pre- 
sentes que puede haberse corrido mucha 
tierra cuando se produzca la explosión ? 


“—Hesta puede estar en distinta ciudad 
gl que la puso, — dijo Chaumentin, 
+. .—0. bien, — añadió: Rosalía, — : puede 


hacer largo Trato que descansa uno en su 
más cómodo lecho. 

—Como se puede haber cruzado la f'on- 
tera, -— murmuró e€l padre Zaroz. — ¿Pe- 


ro recuerdas bien las proporcionez3, las di 


e 


E A 


mensiones y la3 cantidades? — preguntdy e 
griego. 


Claro que sí — contestó medio. airad 
Ravachol— 1%] ruso me escribió todos esztoz 
pormenores en un retacito de papel que es 
condí en la 0.eja derecha, cuando me fsalta 
ron de la cárcel como habían sorprendidc 
mis confercacias con el ruso, me lkicieron 
deznudar y me registraron tado, pero nadie 
pensó en registrarme las orejas en las que 
había escondiao el papel. 

—¿Ese papel? 

— ¡Aquí está! 

De uno de los tolsillos interiores de su 
saco se vió salir úna abultada cartera. Uns 
ver abierta, salió de ur escondite oculte 
entre dos gruesos del cuero, una hojita «il 
papel, no mayor que las empleadas Para lia: 
log cigarrilo:. En uquelija hoja se podíar 
veer algunas cifras y nembres. 

—¿Me permites? 
mientras adelantaba 
al papel. 

—i¡No faltaba más! 


— 


la mano en direcciór 


—— contestó Ravacho 


entregando la hoja, con además desprecix 
tivo. : 

Se encogió de hombros en tanto quí 
añadía: 


—No podrá entender nada nadie con unz 
simple lectura de lo que dice €se ¡papel. Pa: 
Ta interpretarlo  hacen- falta determinada: 
explicaciones que sólo yo poseo. 

Se quedó pensativo y con la cabera baja 
áurante algún tiempo. Luego, con su habl 
tual violencia, dijo: as 

—Como nadie puede decir qué ez lo que 
va a pasar mañana, voy a repetir a todos lk 
que me dieron, S; Me pescan q me matan, 
padrán ustedez continuar fabricando  laf 
mismas bombas de inversión que son más 
seguras y más fácilmente úisimulables que 
las de mecha. No hablamos del transporte 
ni de la comididad y hasta seguridad en la 
colocación. 

“El caso es que todo individuo desconocl 
do que se presenta -hoy en cualquier sitio 
evoca desde el primer momento la idea de 


de los anarquista que preparan sus atenta - 


dos. En todas partes se nos teme y se expí: 
cuanto parece sospechaso. 


“Los malditos diarios han creado esta at 
mósfera de desconfianza, 

“Sin embargo, pueden estar seguros de que 
en Bagnolet tiene todo el mundo hermética: 
mente cerrada la boca, 

No era, en efecto una de las menos extra- 


ñas manifestaciones del público sobresalto, 


en aquellos años atormentados por las suspi- 
cacias del anarquismo, el miedo que coma 
contagioso mal invadió repentinamente a to- 
da la sociedad francesa y a la de París már 
especialmente, miedo y desconfianza que do: 
minó desde las porteras más sórdidas y me: 
nos aprensivas tiasta los más elevados fun: 
cionarios del estádo, sin que deba excluirse 
a los personajes que empuñan el cetro del po: 
der y viven en los soberbios palacios del fau- 
bourg Saint Germain, de Etoile y de Mon- 
ceau.. 


prezunió Zaroz, — 


Los magistradog que de lejos o de cerca es- 


tuyieron mezclados en procesos motiva 
; O gia O SC RENE. pr pi ASA 20 
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cuyog autores 
alardearon y trataron de defenúe1se con teo- 


por crímenes comunes, pero 


rías socialeg y anárquicas, sentíanse bajo 
una terrible amenaza, como si el secreto tan 


“cuidadosamente guardado por Zaroz, Rava- 


chol y sus cómplices hubiese trascendido. 
Ni uno solo de los que pudieran considerar- 
se como enemigos del anarquismo dormía 
tranquilo ante la atmósfera de terror creada 
antes de que se produjesen los atentados. 
No había empezado aún el perívdo de las 
explosiones con que los anarquistas ge pro- 
pusieron atemorizar a Francia, pero estaba 
muy próximo el día en que adquiriera toda 
su importancia. Ravachol era el llamado a 


“convertirse en el gran perturbador de Su pa- 


tria. 

Pero aun sin haber dado comienzo la terrl- 
ble era, así como determinados animales 
sienten la proximidad de los temporales, así 
también todas las clases acomodadas 
francesa3, y muy especialmente la magistra- 
tura, de París, como entre cuantos habita- 
ban cerca del domicilio de algún magistrado 
conocido, había entrado en lo que se llamó 
com muy gráfica expresión la edad de Santa 
Dinamita, $ la idea de la terrible explosión 
puede decirse que Dresidía y estaba simpre 
presente en aquellos aristocráticos salones. 

No se levantó en torno de la mesa de los 
anarquistas la menor broma ni el más ligero 
reproche contra Simón. Nadie se mostró €x- 
trañado de que hubiera tropezado con cú- 
mulyg tal de dificultades, y se consideró co- 
mo muy natural su fracaso ante la tentativa 
que en tiempos y en condiciones ordinarias 
parece ser de lo más fácil, ya que no hay, por 
lo general, cosa más sncilla que averiguar 
en qué piso de determinado inmueble viven 
éste o aquél vecino, 

Además, tanto el padre Zaroz como el úi- 
timo de log asociados, comprendían que no 
podía procederse de modo que permitiera a 
la” policía encontrar el rastro del] centro de 
donde emanaban las actividades anárquicas. 

No era poco el éxito conseguido si sólo poY 
da visita del espía So había logrado inspirar 
»l terror entre los sirvientes y portera de la 
rasa donde habitaba el señor Benoit. 

Pero como en medio de todo eran exfuisi- 
tos los manjares saboreados y bastante espiri 
tuosos los vinos sevidos por Rosalía, muy 
pronto reinó el mayor optimismo en el co: 
medor áonde comían y discutían los miem- 


- pros del comité anarquista francéz, 


A llegar a los postres Se resolvió Por acla- 

mación que el atentado contra la casa donde 
»esidía el señor Benoit se ejecutase el día 
1+ de marzo al anochecer. 
Ya que no sabemos, — dlla Ravachol,— 
cuál es el piso donde se halla-la habitación 
donde habita la persona a Guian queremos 
matar, colocaré mi bomba en el rellano del 
piso primero, o sea sobre el entresuelo, y én 
el rincón de cualquier puerta, lo más próxi- 
ma posibla de los escalones, 

——Perfectamente, —. observó Zaroz. —Eso 
está bien Ppebsado, amigo Francisco. De ese 
modo atacamos al inmueble por Su mismo 


-  <entro, y sin contar con que lo más probable 
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es que ese señor Benoit, como personaje im 
portante que es, viva en e] primer piso, Po 
lo general los entresuelos son log preferido 
por gente a la antigua, que ni tiene salón »n 
recibe amigos en Su Casa, 

El piso primero es el preferido por gente 
como Benoit, quienes, por su misma po: 
sición se ven obligados a dar recepciones 
fiestas que de ningún modo podrían celebrar: 
Ñ$ en un entresuelo, 

Este modo de razonar excesivamente cos: 
mopolita carecía de sólidos cimientos y el 
padre Zaroz, por mucho que conociera tode 
el globo, demostraba no conocer lo que se 
llama la sociedad de París, 

No obstante aquellas declaraciones produ- 
jeron el mejor efecto entre los cómplices, 
aun mucho menos documentados que su je- 
fo, y 

Por unanimidad se reconoció allí, en tor- 
no de la mesa, que el señor consejero Benoil 
no podía Vivir sino en un primer Piso de una 
g an casa burguesa, 

Cuando llegó la noche, y no sin celebra: 
¿ntes largo conciliábulo el padre Zaroz y Ra: 
“rachol, desapareció el griego, 

Al día siguiente se durmió hasta bastante 
tarde, para tomar luego un almuerzo bastan- 
te modesto, y durante toda la tarde permane: 
ció la casita con todas.las ventanas y puer- 


o o] poa 


tas cerradas, tal como si nadie Ocupase el in- 


terior del edificio, 

Al oscurecer salió Chaumentin el primero, 
Conducía la marmita envuelta aún en el mis- 
-mo papel con que la envolvieron en la ferre- 
tería donde se vendió, por haberse resuelto 
a última hora utilizar el ingenio o bomba 
primeramente fabricado, por no considerar 
el segundo, o sea la bomba de inversión, com- 
pletamente terminado y a punto de funcio- 
nar, con Plenas garantías de éxito. 

Dirigióse Chaumentin a la parada de un 
ómnibus de los Que se ¡internan dentro de 
París. 

Algunos minutos detrás de Chaumentín sa- 

lieron Simón -y Rosalía acompañados de Bea- 
la, y Ravachol detrás de todos, por haberse 
entretenido en el cierre de todas las puer- 
tas. 
-  Vestía Ravachol del modo más elegante, 
con traje completo casi nuevo y con sombrero 
duro y de moda, tal como lo usaban enton- 
ces lo3 burgueses, 

Por uno de los extraños arranques qua 
soustituan la originalidad del carácter de 
Francisco, y como exponente del feroz he- 
roísmo de aquel hombre, decidió a última 
hora que Chaumentin, quien era casado y te- 
nía mujer é hijos, no debía comprometerst 
hasta llegar a lo más expuesto de la expedi 
ción, > 

—-2;¿Comprendes tú? — dijo a Rosalía, — 
ste pobre Echalás es un padre de familia 
y si estallara el petardo y lo matase, me sem 
tiría desolado ante desgracia semejante. 

—Tienesg mucha razón, — murmuró Rosa: 
la, enternéócida ante tal generosidad. 

El mismo Ravachol que no vacila ni en 
preparar ni en colocar lag más mortíleras 


bombas, el que tranquilamente madauinaba 


e 


los más destructores ingenios a cuyas expi0- 
siones debían derribarse los más sólidos edí- 
ficios, enterrando entre los esecombros a do0- 
cenas y acaso a cestenares de seres abeoluta- 
mente inocentes; el que no reparaban en si vi 
vían en Ja casa que se proponíaí fvolar, hom- 
bres, mujeres y niños, ricos y Pobres, culpa- 
bles o no de les supuestos crímenes achacados 
Por el anarquismo militante. a los burgueses, 
pe sentía con log más punzadores es: erúpulos 
de conciencia y notaba cómo nacía en el una 
generosidad nunca sentida, tzn nroníty como 
entraba en liza un cómplica, aungue este 
cómplice fuera el más desvaryonzado bandi- 
do, que €ra un padre de fa 20 it a  probanle- 
mente abandonada, * 

Todos te escuchamos eon el mayor in- 
derís, — dijo el griego con los mismos des- 
tellos de antes en los ojos e idénticas expre- 
siones de gozo y de curiosidad. 

Pero volviéndose Ravachol hacia Rosalía 
ordenó: 

—Vete a la cocina y prepara la comida, 
querida compañera, Son ya las cinco y quie- 
ro para esta noche una buena sopa con que- 
so. Sabes cómo ha de ser para queme gus- 
te y necesitas lo menos dos horas para pre- 
pararla bien. 
— murmuró la joven le- 
7zantándose ránidamente. — Haré lo que de 
¡ean. salió del comedor para la cocina. 

Hasta el mismo momento de ponerse la 
somida sobre la mesa no dejaron de estar 
inclinados sobre la misma HKavachol, Zaroz 
y Chaumentin, mirando todos, calculando y 
discutiendo y descifrando el papelito dado 
a Ravachol en la cárcel] por el nihilista. Por 
fin volvió a su escondite la minúscula hoji- 
ta de papel. 

Rosalía puso los cubiertes y cenaron si- 
lenciosamente sopa con queso y unas costl- 
llas, Llegó luego el turno de los postres y 
el del jefe, y se pasó así hasta las diez de la 
noche en charias y conversaciones que en 
nada se relacionaban con los asuntos anar- 
quistas. 

A esa hora se acostaron todos, 
más honrada familia. 

Al día siguiente por la madrugada fué 
Chaumnetin a hus4r-a Simón a Bagnolet, 
mientras Rosalía, al salir para el mercado, 
comPraba en casa de distintos drogueros los 
ingredientes cuya detallada lista le había 
entregado Ravachol, 

La joven entró luego en un bazar y cóm- 
pró una balanza de reducido peso pero de 
la mejor clase, y más tarde, en un negocio 
de artículos para fotografía, se surtió de va- 
rias probetas graduadas y de diversa capa- 
cidad, así como de cuatro frascos pequeñas 
y aun compró varios recipientes de vidrio 
de formas distintas, E 

Trató de charlar muchos con el emplea- 
do que la servía, y dijo que era la camarera 
de un señor viejo, loco por la fotografía y 
que mataba el tiempo con el ensayo de pro- 
cedimientos inventados por él, pero que nun 
ca resultaban, 

Tan pronto como terminó el almuerzo, al. 
que asistió Biscuit, este honrado comensal 
Be alejó para llenar la misión 26 se le ha- 


como la 


Me E A 
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bía encargado, o sea para hacer el más de- 
tenido estudio de la casa número 136 del 
bulevard Saint Germain. 

El padre Zaroz salió para dsoan a de 


terminados trabajos muy urgentes, según 
dijo, pero respecto a los cuales nada expli- 
có a sus compañeros. 

Ravachol con Chaumentin y Rosalía, ba- 
jaren al sótano, donde se entregaron a ma- 
nipulaciones y trabajos necesarios para fa- 
bricar una bomba de las que para estalla 
necesitan dar un vuelco completo, 

Estaba sentado Chaumentin sobre  un2s 
alfombras arrolladas y sostenía con una ma- 
no un gran recipiente parecido a la copa ds 
Pp sombrero hongo, mientras con la otra 

ano alzaba un cronómetro. hasta la alturi 
pps sus ejos. 

Vertía Ravachol gota a gota una sustan: 
cia grasienta en el fondo del recipiente 3 
sobre una silla junto a Reocalía, había va 


“rios cartuchos de dinamita. La joven, de ro 


diilas en el suelo, pasaba a manos de Raya: 
chol los artículos y objetos que indicaba 14 
sorda voz o los bruscos ademanes del ban- 
dido, » 

Pero además de atender a estas variada: 
obligaciones, aun cuidaba de poner de cuan- 
do en cuando una cucharada de agua en el 
cubo. 

Durante toda aquell a tarde tra ¿bajaron log 
dos hcmbres y la moza. y se terminó la bom. 
:a giratoria, Aquella bomba ofrecía todo e 

aspecto de uno de esos tarros de  pinturi 
ame se abren quitando una tapa en formi 
de válvula, encajada sobre la parte supo 
rior. Son tar rog que se abren con ligero es 
fuerzo hecho con la punta de un euchillo € 
tijera, o bien con la simple presión de los 
dedos, si son éstos algo forzudos. 

Era, en efeto, un tarro de pintura muy 
limpio y muy euidadosamente acondiciona- 
do al fin que se perseguía lo que sirvió a 
Ravachol. Resultó una bomba muy pequeña, 
de las pequeñas soñadas por 
poderlas esconder en su seno. 

—Es un encanto, -— dijo la joven. — 
puedo muy bien levar la debajo de mi corpí 
ño. 

No acudió a la hora de la cena el padre 
Zaroz, Pero a las nueve de la noche volvi 
2 la casita en la que se proponía pasar la 
poche. Ravachol le mostré la nueva mara: 
villa mortífera y destructora y dijo: con ex- 
presión de la más feroz alegría: 

— ¡Aquí tiene el patrón un objeto aue pue 
de dejar 
de escalera, en cualquier cutrada, en meaic 
de la calle o en el aparador de una Cocina, 4 
la vista del mundo entero y sin que iespier: 
te la más mínima desconfianza, ¿Quién «Se. 


más 
toda 


ofensivo "tarro de pintura se encierra 
que sobrada fuerza para hacer volar 

una casa? : 
*— ¡Y saltarán con la casa iedos laos habi- 
tantes! — añadió Zaroz sin que subiese de 


tono su melosa voz al decir tul atrocidad, 


— ¡SÍ! ¡Saltarán todos los vecinos! 
murmuró Ravachol, -— a no ser. que teng 
1os la desgracia de € cue sa vAY3A) odos 


Rosalia para. 


Se impunemente en cualquier rincór 


. ría capaz de suponer que dentro le este in: 
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Bastaba oir alguna de las contadas bromas 


de Francisco Ravachol para que :narclase 
todo a pedir de boca en Ja casita de Saint 
Denis, y todo el siguiente día, o sea el lo. 
de marzo, transcurrió dentro de Jas más ale- 
greg expansiones, 

El comité central anarquista se vió Casi 
representado en Pleno en torno Ce la Liesd. 
Simón, Beala, Mathieu, Delaunoi, Charrcyroe 
y Bárbaro, convocados todos por Zarcz, se 
sentaron junto a Ravachol y Chaumencin, 

Dió cuenta Simón de sus exploraciones a 
la casa 136 del boulevard de Saint Germain. 

—+Es preciso ver, — dijo, cómo desconfían 
10s burgueses desde que los diarios, sin que 
pueda saberse con qué motivo, han divulga- 
do la noticia de que los anarquistas irance- 
ses queremos hacer lo mismo que los de Es: 
paña, Es asombroso cuanto sucede y por 
mucho que sea nuestro empeño en guardar 
el secreto, los periodistas lo descubren todo 
y dan la VOz de alarma, 

“Saben todos ustedes que yo debía estudiar 
la casa donde intentamos dar nuestro golpe. 
Pasé todo un día y volví esta mañana disfra- 
zado de inspector de la compañía de gas, Por 
“mucho que recofrí todos los pisos me fué im- 
posible averiguar en cvá4l vive el burgués de 
quien queremos vengarnos, Ni una sola puer- 
ta de toda la escalera ostenta la menor pla- 
ca con nombre. ¿Vive allí el señor Benoit! 
Le pregunté al sirviente de cada piso cuan- 
do acudió a abrir la puerta a mi llamado. 
¿Para qué lo Pregunta?” me decía secamen- 
te. Entonces me ví obligado a decir: “Se 
trata de la compañía de gas. “Pues veamos 
él carnet”. ¡Oh! — dije yo. Si olvids mis 
documentos?” 

“Por mucho que aparentaba registrar has- 
ta el último bolsillo, como la desconfianza 
se ha infiltrado por todas partes, en todos 
los pisos me cerraron la puerta, 

“Quise desquitarme conversando con la 
portera. ¡Maláita vieja! Me contestó que de- 
bía ir a la alcaldía y añadió con sonrisa que 
18 heló la sangre en las venas, que si real- 
mente pertenezco a la compañía del gas, en 
los libros de la compañía debe constar lo 
que yo deseaba. saber, El piso o departamen- 
to donde habita el señor Benoit no es secre- 
to en los centros administrativos y oficiales. 
“Alí le darán cuantos datos pida”, — dijo 
la vieja. Sin dejar su tono avieso, me ame- 
nazó con llamar a un agente de policía, y no 
necesito decir con qué rapidez me alejé aun 
cuando supe hacerlo con la dignidad propia 
de quien pertenece a nuestro centro, pueden 
estar tranquilos sobre ese punto. * 

— Mira, Echalás, quiere eso decir aue tie- 
ne  — Francisco buen corazón y no es como 
el padre Zaroz quién sólo busca el modo de 
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Lea en el próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela histórica 


titulada: 


L— 


Eo RÁAVACHOL 


escrita sobre los datos del proceso de tan famoso delincuente. 


hacernos llegar al tablado de la guillotina 
sin que le pueda salpicar a él la menor 8go- 
ta de sangre de la derramada por nuestros 
gañotes. 

—Francisco no quiere que lleves tu la 
bomba ni que te expongas más, por la ra- 
zón muy justa, y muy atendible, de que tie- 
nes mujer y un hijo. Francisco me ha repe- 
tido que es un crimen exponer a un padre 


de familia. 


Tenía Chaumentin muy viva inteligencia, 
zon determinada propensión a lo sarcástico, 
y aunque es lo más probable que se sintie- 
ra interiormente conmoviúo ante la genero- 
sidad de Ravachol, no quiso que se exterio- 
rizaran sus pensamientos. Muy por lo con- 
trario, pescó como al vuelo el sentido maca- 
bramente cómico de los escrúpulos de Ra- 
vachol que venía a oficiar en aquella oca- 


sión como verdadero jefe del anarquismo 
militante. Sentíase pronto a acompañar el 


acto de la entrega de la marmita con algu- 
na burda broma de las suyas, pero supo do- 
minar sus instintos por un momento y ocul- 
tó lo que pensaba, 

Pero como le mirába insistentemente Ro- 
salía a la espera de que dijese algo en aten- 
ción al modo de proceder para con él de Ra- 
vackol, consideró necesario quedar bien con 
algunas palabras, que sin manifestar su ad- 
miración verdadera diesen prueba de su gra- 

—Cuando venga Ravachol a Bagnolet — 
titud. j 
dijo por fin y emoclonado muy a pesar su- 
yO, — mi mujer y mi hijo irán a darle las 
gracias. ; 

“Pero debes decir a Francisco que no soy 
de los que tienen miedo y que siempre que 
se trate de algún golpe.en el cual considere 
Ravachol que mi presencia pueda serle útil 
con familia o sin ella, con mujer y chico o 
solo, me ha de tener a su lado para correr 
su misma suerte, como estaba pronto hoy 
a cumplir con mi deber. 

—Te conozco lo bastante, amigo Echalás, 
— dijo Rosalía. — Eres un burlón sempi- 
terno, pero eres un buen muchacho. y un 
hombre como. no hay muchos. Aléjate aho- 
ra de aquí. Déiame sola para subir al tran- 
vía sin que ncs vea nadie juntos. 

— ¡Adios! ¡Quién sabe si nos volveremos 
a ver más! 

Inclinóse Chaumentin como para abrazar 
a la joven. La. emoción pareció volver a 
unirlos. Pero le rechazó con rudeza Rosalía, 
mientras murmuraba con seca voz; 

—Vete y déjame, Fernando. Todo ha con- 
cluido entre nosotros. 

Dió media vuelta y se alejó del que fuá 
so mejor amigo. 

En aquel momento llegaban Simón y Bea- 
la, a los que seguía de cerca Ravachol. 
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“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios, 


Rufilanchasg lee en un album: 
“El silencio es Oro”, 
Y exclama; 


— ¡Pues ahora me explico por qué mí 
mujer no tiene nunca un centavo! 
RARA 
Entre marido y mujer: 
Ella. — ¿Qué quieres que te regale el 
sala de su santo? 
El, — Quisiera que mandases hacer una 
boquilla que tuviera esculpido tu retrato. 
Ella. — ¿Mi retrato en una boquilla? ¿Y 
para qué? 
El. — Porque deseo quitarme el vicio de. 
fumar. 
RA A 


Un automovilista se detiene en una hos* 
telería del camino, donde venden nafta. 

— ¿A cómo venden ustedes la nafta? 

——A cincuenta centayzos el litro, 

—Es carísima. 

—Buenc, por ser para usted, se la dejaré 
a cuarenta, j 
Bueno; 
mático, 


lléneme este encendedor auto- 


ES 
Dog individuos tropiezan en la calle. 
— ¡Usted dispense! — dice uno de ellos. 
—¿Qué dispense? Más valdría que mira- 
Je usted donde va. ¿Para qué sale usted a la 
calle si no ve a tres sobre un burro? 
— ¡Es verdad, no Veo Más que al burro: 


pS MES GEN Y 
ES TRTR 


Al inaugurarse una €xposición de anima- 
les de Cañada Sucia, dice el presidente de la 


sociedad rural de la localidad a la concu- 
rrencia: 
— ¡Señores, me siento orgulloso al verme 


rodeado de tantos animales! 


AXTEA 

Confesábase un sujetode haber murmura- 
do en público de personas respetables, y el 
confesor le dijo que tenía que desdecirse 
también en público para ser absuelto, 

—E]l CaSy es, — repuso el penitente — 
¡ue como saben que miento tanto, no me 
creerán.. 

—HEntonces puede absolverte, porque tam- 
poco te habrán creído cuando hablabas mal. 


MAA EAS rr MI PAT PEL 


—Papá, ¿Cuál fué la edad de oro? 
—La edad en que aun no se conocía +se 
metal, 
E 


—Toribio, dejame a solas. 

—Nun gaste indirectas el patron. Ya he: 
comprendido que quiere que me vaya, 

Ñ E O E 

Una viuda lloraba la pérdida de su esposo. 

— ¡Ya es hora de que acabe €se llanto! — 
le dice un amigo, . ¿ 

—No, — contesta la viuda, — déjeme us- 
ted lMorar lo suficiente de una sola vez para 
no acordarme ya más de ese desgraciado, 
> 
—Una sola vez he recibido una bofetada 
en toda mi vida. 

¿—¿Y qué pasó? 

—Que fuimos al terreno inmediatamente. 

—-¿De veras? : 
. —SíÍ, Señor: yo caf en tierra a causá del 
golpe y el Otro también, por haber perdido 
el equilibrio la pegarme. 


£ 
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HE 

Entre amigas: 

—Cada día voy viendo peor. 

—¿Por qué no te compras unos imperti- 
nentes? : , 

—Ya los tengo. 

—Pues nunca te los he visto... 
pensa; me olvidaba de 
suegra; 


tu marido y de tu 


ME 


Rufilanchas vuelve de Londres: 
—¿Qué te ha parecido aquello? 
pregunta un amiga, ' 
— ¡Superior! Pero tiene un defecto muy 
grande. AlM, manos yo, todos los demás eran 
extranjeror, 
SIE E : = 


Unos pescadores traen al hijo de Rufilan- 
chas que ha estado a punto de ahogarse en 
el baño, en la playa de Mar del Plata. 

—¿Lo ves, hijo mío, lo ves? ¡Por no hacer 
caso a tu padre! 


—. 1e 


. ¡Ah dis- > 


¡No te he dicho mil veces 


que en este mundo no se debe hacer nada 
sin la debida preparación? ¡Espero, hijo mío, 
que no volverás a meterte en el agua has- 


ta aque sepas nadarj 
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La esposa enojada: — ¡Alfredo, he SiGo gravemente insultada! ¡Un hombre bru 
tal me ha besado en la calle! E : 


Alfredo: — No hagas caso, querida. Con seeuridad estaba chrio 
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Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
toria de una familia de la mas alta aristocracia de Inglaterra, es: 


crito 
tista J, LOUIS SMYTH, : 


El castillo de Ravenhurst 


ABIA ruido de fiesta y sonar de mú- 
sicas en el castillo de Ravenhucst. 
La potente y a la vez  melociosa 
voz de una joven llevaba. el eco d2 
su canto hasta la espaciosa  biblicteca del 
castilloy lograba inpresionar intensamente 
11 hombre que estaba ahí solo, sentado en 
ana aneha butaca. Llevaba aquel hombre 
arias horas dedicado a un trabajo de revi- 
nación de papeles y pergaminos que le ab- 
'sorbía por completo, pero aquella voz le 
había distreído de su tarea, le había hecho 
jevantar la cabeza y escuchar. , 
Muchos. trozog musicalos habían sido eje- 
cutadoz y muchos y muchas habían cantado 
equella noche, pero aún cuando los ecos 
hubiesen Jlegado también hasta la bibliote- 
ca, el hombre sentado allí no los había oíÍ- 
do. La voz que resonaba ahora era la única 
que podía distraerle de la tarea a que estaba 
entregado. 


Ns A z », É 


por HENRY BE. RICHMOND e llusirado por el distinguido ar: 


Lo que cantaba era una melodía muy sen- 
cilla, sentimental y triste y la letra estaba 
de acuerdo con la música. Sonrió pensati- 
vo el hombre de la biblioteca al oirla, hom- 
bre que por cierto no see consideraba muy 
entendido ni en poesía ni en música, pues 
se había pasado cincuenta años de su exis- 
ltencía dedicado a su profesión de abozado. 
En verdad pocos de los que conocían 21 an- 
ciano Matthew Lincoln le hubieran credo 
susceptible de emecionarse al oir una can- 
ción. 

Levantándose silenciosamente de la buta- 
ca atrevesó pisardo sin ruido la gruesa al- 
fombra, el ancho de la biblioteca y llegó 
basta la puerta. Una vez allí abrió un poco 
la puerta a fin de poder oir mejor la bella 
y melodiosa voz de la cantante. . Permare- 
ció un breve momento junto a la puerta, es- 
cuchando, y luego vulvió a su trabajo. 


— ¡Qué criatura encantadora! — murmu- 
ró mientrag £e acariciaba el afeitado men- 
tón y se dejaba caer de nuevo en la butaca. 


RAVAGHOL 


En la página 45 de este número pro- 
sigue la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante. 


»>— En verdad no podría amarla más si fue- 
ra hija mía y su felicidad me preocupa 
tanto como preocuparía a su propio padre. 
Y, sin embargo, no hay razón alguna para 
preocupación de ninguna clase desde que 
Stephen la ama y puede asegurarla su for- 
tuna y el porvenir más feliz sin necesidad 
de que se meta en nada este viejo abogado 
de la familia, — añadió sonriendo. , 

Inclinóse sobre sus papeles una vez mas 
y se hallaba engolfado en el estudio de un 
documento, cuando le hizo levantar la cabe- 
va un golpe dado en la puerta de la habita- 
ción. Una joven penetró indecisa. La luz 
que había en la biblioteca pareció acrecen- 
tarse con la entrada de aquella figura Juve- 
nil y hermosa, tan encantadora y tan feliz 
que hacía contraste con la severidad y rude- 
fa del salón donde había entrado. Tendría 
ella unos diez y nueve años y su figura es- 
belta llevaba con elegancia un claro vestidi- 
to de finísima muselina rosada. Tenía las 
mejillas pálidas y por eso resaltaba aún más 
ej carmín de sus lablos, el brillo de sus 0/03 
grandes y oscuros y la opulencia de su ca- 
bellera negra y sedosa. 

Se acercó al anciano abogado, 

inmediatamente su labor y se puso 
para darle la bienvenida. 
No quisiera distraerle y molestarle. se- 
fior Lincoln, — dijo ella en voz baja, —- pe- 
ro temí que usted llegara a suponer que le 
había olvidado. ¿Quiere que le haga traer 
algún refresco? 

—-No, Marion, muchas gracias, — Trespon- 
ió Matthew Lincoln. —- En cuanto a dis- 
traerme, ya sabe usted que lo había hecho 
hace rato. 

—¿Yo? — dijo ella abriendo muchos lo3 
ojos, asombrada. 

—Usted, que estuvo cantando, — dijo el 
abogado acariciándola cariñosamente, —- sa- 
biendo que yo, en cuanto la oyera, dejaría 
todo por escuchar su canción. Pero ya €s- 
toy casi por terminar y puedo comunicarle 
que mi tarea va dando los resultados más 
satisfactorios. 

—¡Cuánto me alegro! — exclamó Marion. 
— ¡Sobre todo por Stephen! 

—Yo me alegro por usted también, — di- 
jo amablemente el abogado. — Su tutor de 
usted, el finado lord Ravenhurst, dejó al mo- 
rir todos sus asuntos muy revueltos, a tal 
punto que llegué a suponer que la herencia 
de Stephen se redujera al tíulto de noblez:a 
y nada más. Pero no €s así. El joven Ste- 
Phen Usher, el recientemente reconocido 
con derecho a llamarse lord hRavenhurst, 
dispondrá de rentas bastantes para vivir de 
acuerdo con su envidiable porición social. 
Y usted, hija mía, será muy feliz a su lado. 

— ¡Así lo cspero! — exclamó Marion Grey 
con alegría.—No puede usted imaginarse lo 
feliz cue espero ser! 

—Por su parte, Stephen puede considerar- 
se el hombre más dichoso del mundo. 
Tiene una alta posición en la nobleza, una 
gran fortuna y un tesoro más - valioso qua 
todo lo demás: usted, su adorada Marion. 
Harán ustedes la pareja más hermosa y más 
feliz de todos los pares del Reino Unido. 

La joven se ruborizó y bajó la vista. 


que dejó 
de pic 


— 


+—Tratará da ahcerme digna del eran honor. 


a 


que Stephen me ha hecho al pedirme como 
esposa, — dijo ella. — ¡Le amo tanto! 

Y aún cuando Marion Grey consideraba a 
Matthew Lincoln más que como el deposita- 
rio de' todos los secretos de la casa de Ra 
venburst, más que como un amigo de toda 
la vida, casi como a un cariñozo padre, se 
ruborizó de nueyo. 

— ¡Dios les bendiga! exclamó emocio- 
nado el anciano. .. 

Nuevos raudales de música entraron en la 
biblioteca: eran los primeros 
compases de una danza que ejecutaba la or- 
questa del salón de baile, 

—Vuelva usted a atender a sus amigas, 
— dijo Lincoln. — Como Stephen no está 
en Casa parecería ser extraño que usted 
abandonara por largo rato los salones. 

La joven frunció ligeramente el ceño. 

—No comprendo qué es lo que puede ha- 
berle retenido hasta tan tarde, — dijo. — 
Ve prometió estar de regreso a tiempo 
ra recibir a los invitados y no es de los 
faltan a su palabra. 

—No se preocupe, Marion, — díjole Mat- 
thew Lincoln, — Stephen no tardará más 
tiempo: de lo debido, pero el asunto que lo 


cadenciozos, 


pa- 
que 


obligó a ausentarse era de tal importancia: 


y tan delicado que puede haberle tenido 
mayor tiempo del que él hubiera dezeado. 
¿No le dijo a dónde Iba? 

— ¡Claro que sí! Precisamente por eso es 
por lo que me encuentro nervioza y estoy 
inquieta, — replicó Marion Grey. — Ma st 
do enteramente franco conmigo y me ha en- 
terado de que durante el tiempo que estuvo 
viajando por lejanos paises, su vida fué al- 
go accidentada y violenta. Ese hombre, Phi- 
lip Marsden, con quien iba a entrevistarse, 
tuvo algunos negocios con Stephen .en la 
República Argentina y ha venido a Inglate- 


rra porque se Cree ccn derecho a exigir el 


arreglo de ciertas cuentas y de ciertos agra- 


víos. : 

—Stephen, — dijo Lincoln, estaba 
dispuesto a entrevistarse con Marsden y a 
conducirse con él lo más generosamente ro- 
sible. 5 

Probablemente el hombre se halla en ma- 
la situación de fortuna y él podría darle lo 
suficiente para volver a emprender, con un 
buen capital por bare, nuevos y honrado3 
negocios. No debe usted, Marion, ni afligir- 
se ni estar nerviosa, Stephen no tardará en 
llegar, habiéndo dejado todo arreglado. He- 
cho eso... 

Fué interrumpido por 


uno golpes dados 


“en la puerta de la biblioteca. 


—¡Adelante! — dijo Matthew Lincoln en 
voz alta y casi en seguida penetró un crla- 
dó del castillo portador de una carta en una 
bandejita de plata. 


—Una carta para la señorita Marion, — 


anunció el criado con mal disimulada emo- 
ción. — La dejó un tipo mal vestido, un va- 
gabundo que se escapó antes de que yo pu- 
diera echarle mano. Creo que Quizás... 
— ¡Está bien! — - interrumpió — Matthew 
Lincoln tomando la carta. — Puede usted 
retirarse. A Mr A bs 
El criado se inclinó, aturdido, y salió. 
El abogado fué tras él hasta la puerta y 


la cerró. Cuando se convenció-de aue el cria- * 
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do se había alejado, volvió hacia la sefo- 
rita aMrion Grey que ya había rasgado el 
- sobro y estaba mirando la carta. 


—E... €e3... de Stephen, — dijo tarta- 
mudeando, — ¿Qué significará esto? 

El anciano abogado se no sentía ni muy se- 
reno ni muy tranquilo, pero supc disimular 
gu turbación: Su larga experiencia de abo: 
gado, le había enseñado a dominar lo3 1e:- 
vios aún en las situaciones mss comprome- 
tidas y cramáticas, 

Muy ciertamente, vacilando, como si lo 
que iba a ler tuviera que ser necesa: ia- 
mente malas noticias, la joven desplegó la 
hoja de papel que acababa de sacar del ¡o- 
bre. , 

Matthew Lincoln no cesó de mirarla a la 
cara misntras leía el mensaje. Vió que Ma- 
rion 9 fué poniendo intersamente pálida, 
vió en sus Ojos una expresión de angustia y 
por último vió que el papel se le caía de las 
manos y Marion, lanzando un grito, casi per- 
dió el equilibrio. Llegó el abogado a tiem- 
po para tenderle los brazo3, como si temie- 
ra de que fuera a caer desmayada. 

Pero no fué así. Mediante. un decidido es- 
fuerzo de voluntad dominó ella la debilidad 
del momento y recogiendo la hoja de papel 
se la dió al abogado. A 

Matthew Lincoln leyó lo siguiente: 


“Querida Marion: No 1egresaré hoy y só- 
“* lo Dio sabe si no3 volveremos a ver algán 
** día. No l2 digo lo que ha pasado porqus: 
** usted se enterará de ello demasiado bron- 
to y le ruezo tenga entefeza y talento, 
** para cuífrir con valentía. No he hecho na- 
“ da malo. Se lo juro por el amor que la 
profeso, pero me veo obligado a ausentar- 
me, a esconderme hasta que pueda protar 
** que pese a lo que la sociedad pueda de- 
Cir, no he hecho nada que pueda  des- 
“* honrar el nombre que llevo: 

“Crea en mí, adorada mía, y el conven- 
** cimiento de que usted creé en mí, me 
'* ayudará más que todo lo demás, a luchar 
y a vencer a los enmigos que se han des- 
“* encadenado contra mí. — Stephen.” 


Matthew Lincoln, cuando terminó de leer 
la carta, miró hacia Marion y la vió senta- 
da, con la cara apoyada en las palmas dz 
ls manos y loa codos en las rodill.s, lloran- 
do silenciosamente. El mensaje causaba a 
viejo abogado el mismo terrible efecto que a 
la joven, por más que Lincoln disimulára 
mejor. 

Dominando su apocamiento, el anciano se 


* acercó a Marion y le separó nuevamente las 


manos de la cara. 6 

Marion le miró entre sus lágrimas y Lin- 
coln pudo leer en los ojos de la joven una 
resolución y un valor que, a decir verdad, 
no esperaba. , . 

—Querida niña, — díjola cariñosamente. 
— Stephen le pide que tenga entereza y yo 
só que usted sabrá hacer frente a los sguce- 
sos, con valor y tranquilidad. El le pide que 
crea en él. No necesita usted decirme si cree 
o no, porque sé que tendrá usted la fe más 
ciega en la palabra de Stephen Usher hasta 
el último latido de su corazón. Lord Raven- 
burst. rcaheza de esta vieja y honrada casa 
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volariega, se encuentra en dificultades. :No 
sabemos aún cuáles, pero lo sabremos pron- 
to. ¡Pero ea lo que sea, ni usted ni yo de- 
jaremcs de ser sus amigos fieles ni podre- 
mos creer que haya hecho nada que pueda 
llegar a avergonzerle! 

Marion trató de hablar, pero durante unos 
instantes no pudo articular palabra alguna. 

—HEn él confiaré y croeré mientras yo vi- 
va, — dijo después. — Y fi algo hay que: 
pueda hacer por él, dígamelo y lo haré. Dií- 
game, querido y viejo amigo, qué es lo que 
puedo hacer. Sé que su consejo será siempre 
c: mejor por ser el más honrado: dígame 
que se puede hacer y le obedeceréá  ciega- 
mente aún cuando sea viendo la mue;ie an- 
te mí. > 

— ¡Cuánto le ama! — exclamó el ancía- 
no abogado, — ¡Aún no es posible saber 
qué puede hacerse! Por lo pronto, conviene 
que vuelva usted a su salones, que conyer- 
fe con los invitados, que explique cómo la 
ausencia de Stephen se debe a una circuns- 
tancia vulgar que le ha detenido contra su 
voluntad. Mientras tanto, yo pensaré lo que 
conviene hacer. Desde el fallecimiento de 
lord Ravenhurst, he actuado aquí como su 
consejero y tutor, así que puede usted son: 
fiar en mí durante algún tiempo más, Ma- 
rion. Para mí el honor de esta casa es un 
tesoro que aprecio tanto como mi propio ho- 
vor y estoy dispuesto a custodiarlo con el 
alma y la vida. 

La joven calló por unos momentos du- 
rante los cuales inund% la biblioteca con la 
lánguida melodía de un vals ejecutado por 
la orquesta del salón de baile. 

-—Vaya, Marion, vaya, —"urgióla Matf- 
thew Lincoln. — No conviene que los invi- 
tados sospechen la verdad y empiecen a dar 
gusto al chismorreo. Vaya usted en seguida. 
Ayúdeme evitando qu. la tormenta estallz 
demasiado pronto, porque todo lo que ce. re- 
tarde el estallido será tiempo ganado para 
mis planes en favor de Stephen. Tenga us- 
ted, ¡fé en mí! 

. —Tengo. plena fé en usted, — dijo Ma- 
rion Grey, poniéndose de rie. — Voy a ha. 
cer lo que usted me-ha dicho. 

El viejo abogado le tomó la cara entr 
las manos y la besó en la frente con frater 
nal ternura, 

—i¡Valor, hija mfa; valor y esperanza! Li 
verdad triunfa siempre, tarde o temprano 
IEsto es sólo una nute que pasa y pasar! 
pronto. 

Marlon Grey, después de nermanezer uno: 
instantes a la puerta, tomando aliento y ra 
cuperando aplomo, se dispuso a alejarse 

—i¡Valor! — dije Lincoln en voz baja. 

Marion gonrló y resuelta; por el hombre: 
a quien amaba, a ocultar su dolor y fingir 
alegría,+salió de la biblioteca. 


El fugitivo 


ATTHEW LINCOLN había estado 
paseando de un lado a otro de la 

biblioteca del castillo de Raven- 

- hurst durante más de media ho- 
ra y duralite ese tiempo había estado re: 
memorando” la situación en todos sus deta: 
llos. Sin  embarzo. no sabía todavía qué 
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rumbo tomar, Ignorante de la razón que ha- 
bía tenido Stephen Usher para desaparecer 
tan ropentinamente, no £e encontraba en 
condicione de poder trazarse plan de nin- 
guna especie, . 

Ací, al cabo de una hora, se vió obligado 
BR sacar como consecuencia final que lo. úni- 
co sensato por el momento era esperar con 
entera. calma, loca acontecfmientos, por lo 
menos hasta que permitieran hTundar un 
plan de acción. 

—Por más que envuelvo sucesoz y perco- 
nas en mi memori2, no comprendo. ni llezo 
a conjeturar tampoco, cuál es la causa. de 
esa desaparición, — decíase el famoso y an- 
ciano abozado, peszando por la: biblioteca 
con las manos a la espalda. — Estoy segu- 
To que si Stenhen hubiera tenido el más re- 
moto temor: de hallarse en dificultad; me lo 
hubiese comunicado a mí antes de irse. En 
todos sus asuntos ha procedido con la. ma- 
yor franqueza para conmigo. Conozco en to- 
Cos sus detalles, día por día, casi hora por 
bora, toda su vida aventurera desde que 
partió de Inglaterra hasta que regresó. No 
le creo ni por un momento: capaz. de: hacer 
un mal voluntariamente y estoy plenamen- 
te seguro de Que a nadie pondrá él en difi- 
cuitad voluntariamente. Entonces... 

¡Tap! ¡Tap! ¡Tap! 

E] desarrollo de los pensamientos del an- 
clano, se vió suspendido abruptamente por 
un impaciente golpear en una. de las venta- 
nas de la biblioteca. El abogado se detuvo 
de pronto y escuchó como para cerciorarse 
de si era verdad que había oído golpear. 

¡Tap! ¡Tapt. ¡Tap! 

Matthew Lincoln no vaciló más tiempo. 
Encaminándose sin miedo hacia las puertas 
que daban. hacia el balcón, tomó con una 
Mano una de las pesadas cortinas y lá desco- 
rrió de un solo tirón. 

Sin soitar la cortina, el anciano abogado. 
quedó como petrificado, fija su mirada en 


la. persona que estaba frente a 6l. Era la de 


Una Cara pálida como la de un muerto. Ba 

el lado: izquierdo tenfa una. raya de sangre 

que iba de la sien hasta.el mentón. 
Recobrando la serenidad un instante per- 


dida ante semejanfe aparición, Matthew Lin- 


coln se adelantó hacia la puerta que daba 
al balcón y descorrió los pasadores; 

La puerta se abrió empujeda; desde afuera 
por el hombre que había esperado allí y qUe 
ahora, pasando rápidamente por delante del 
ebogado, penetró en la habitación. 

Aun cuando horrorizado per este dramá- 
tico suceso, Matthew Lincoln no. olvidó. to- 


mar las necesarias precauciones y com toda 


la rapidez que le fué posible, volvió a. ee- 
rrar la puerta y correr la cortina; 
Cuando hubo hecho eso: y se volvió hacia 


el recién llegado, le vió echado: en una silla: 


exhausto, con la cara entre las manos. 

El viejo abogado se acercó a él Meno de 
emoción. 

—Milord... Stephen... ¡Pobre amigo 
mío! ¿Qué ha sucedido? — preguntó: — 
Usted ya sabe que puede fíar en mí. Soy. qu 
amigo de siempre. 

El joven lord de Ravenhurst mirá hacia 
erriba y se puso de pie lentamente. Era un 
tipo clezante alto, bien formado. atlético, 
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fe facciones hermosas, cuya. belleza no era 
rememorada por la palidez que tenía su ros- 
tro ni por la. horribie señal que tenía en el 
lado izquierdo, 

——Porque. yo sé que es usted el único 
emigo en quien puedo fiar, estoy aquí en 


cste momento, — dijo el joven hablando de 


prisa. Pero ha. sido un riesgo terriblw 
el que he corrido al atreverme a venir hasta 
aquí y debo marcharme en seguida. Vengo 
a buscar dinero, Lincoln. 

—Dinero no falta, milord, — dijo el abo- 
gado. — Pero ¿por qué ha de 
¿Está usted seguro de que e3 el medio más 
seguro? Cree usted que es el recurso más 
vallente?.... , 

—Sé que es el único, — exclamó el joven. 
— De otro modo no podré borrar nunca la. 
odiosa mancha de que mi nombre se verá: 
cubierto. ¿Cree usted Lincoln que eoy ca: 
paz de proceder como un. cobarde? ¡No! Si 
me escapo no es por cobardía. ¡Lo juro! 

—He estado al servicia de los miembros 
do: la familia Ravenhurst demasiado tiempo 


para creer en la cobardía. de ninguno de log: 


de su raza, — dijo Lineoln. — Pero conoz- 
co: lo. suficiente la. ley y sé cómo es la justi- 
cia para poder asegurar que el inocente que 
huye tiene todas las probabilidades de ser 
aeclar do culpable. ¡Usted lo sabe! 

Stephen Usher, el recientemente investido 
con el título: de: lord Ravenburst, inclinó la 
cabeza. 

—Pero la. policía me persigue, Lincoln, — 
dijo, — me está sigulendo la pista. Dentro 
de poco estará aquí a prenderme nor... 

-—¿Por qué? 

-— ¡Por asesinato! 

El viejo abogado 
fué tan severo, que 
blaron un instante, 

—¿Quién ha muerto? — preguntó 
cuanto hubo recobrado: eu aplemo. - 

—El hombre a quien: fuí a ver... 


e 


se estremeció. El golpe 
sus: pensamientos se nu- 


en: 


ron ante mi vista, pero no. sé quién lo ma- 
tó. Oiga, Lincoln, —- dijo, — voy a con- 
társelo todo lo más rápidamente 
tal como ha sucedido y como he venido a 
hallarme en esta situación de perseguido 
bajo la acusación de homicidio. 

Hizo una breve. pausa para coordinar sus: 
pensamientos. Lo de la. herida. en la sien 
no parecía preocuparlo a pesar de que a juz: 
gar por su palidez, debía. hater perdido mu- 
cha sangre, 

Philip Marsden era un hombre a quien yo: 
había conocido en Sud América, — empezó 
diciendo, — Tuve negocios: con: él hasta que: 


descubrí que se trataba de: un: hombre: sin. 
escrúpulos y Gte sus: ideas: sobre honestidad 
no eran las mías. Nos separamos disolvien- 
do la: sociedad: y- no: volví a: saber nada de el 
hasta que me envió una carta pidiéndome: 


que fuera a verle hoy, Fuf, como usteg lo 
sabe, pronto para: ayudarle: en la medida de 
mis caudales, Sabe Dios de: qué distinta: mas 


nera hubiese actuado a saber lo. que se de. 


bfa producir, : : 
Calló un momento, se humedeció los labios. 
resecos: con la lengua y siguió: 


—Me. ¿ncontrá a Marsden en la Otra orilia= 
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marcharse? - 


Philip 
- Marsden, — fué la respuesta. — Le mata- 


posible, - 


+ 


del pantano cerca de las canteras de cal, — 
siguió diciendo, — y ¡poco tardé en conven- 
cerme de que lo ¡que «el hombre se proponía 
era 'sacarme dinery mediante amenazas, YO 
avanoé hacia 6] enojado :al ver que me ame- 
nazaba con un revólwer y «con el propósito 
de desarmarle, é] hizo fuego y me causó la 
herida en la sién, Caí al suelo y un nromen- 
to después sonó «Otro ¿tiro muy cerca detrás 
de mí. Ví que Marsden levantaba los brazos, 
Se inclinaba hacía atrás y caía perdiéndose 
de vista en seguida, en las profundidades 
úe la cantera de cal, en cuyo borde se había 
verificado la entrovista,. 

Volvió a callar y sacó del bolsillo un re- 
vólver de grusso «calibre, 

—Bsta es el arma que Marsden dejó caer 
cerca de mí y que yo recogí sin «saber por 
qué, — explicó, — Pues bien, me puse de 
¡pie «y corrí por entre los matorrales buscan- 
do :al hombre que había tirado el otro tiro 
pero no ví a madie. 

—No le hubiera sido difícil «41 autor «el 

áisparo 'acurrucarse entre los matorrales Y 
Lincoln. 
Eso es. Convencido de «ello busqué, “sin 
embargo, y en 'ese momento ¡se ¿apareció «el 
guardián del pantano -o «mejor dicho de la 
leguna. El hombre había ¡presenciado toda 
la escena desde alguna distancia y «su 1m- 
presión era que yo y mae más que yo había 
ñatto muerte, voluntariamente, al pícaro ke 
Warsdien. Corro ne «encontró con un revó!- 
ver en la mano, mo necesitó más para :con- 
vencerse de «que €staba «en lo cierto, 

— ¡Y ha Sido él quien ha ido en busca de 
ta policía! — «exclamó Matthew Lincoln, — 
Esto indica qeu hay que. proceder rápidamen- 
te. Su situación es seria, milord, pues la de- 
claración del guardián de la laguna €s de las 
que convencen a nuestros jurados, que no 
yen más que la superficie de las cosas. 

—HEso es, — dijo Stephen. — Y «si ma 
“prenden mi destino es sabido: la horca. ¡No 
es que me dé miedo da muerte, pero la ver- 
giienza del proceso 'es lo que Me alarma! ¿Y 
-€l deshonor? «Aún cuando más tarde se 1o- 
grara probar mi inocencia, ¿qué sucedería 
dsspués de propalada la mentira como ver- 
dad? ¡Que prevalecería la mentira y con ella 
la infamia y el deshonor! 

— ¡Es verdad! — Uijo amargamente Mat- 
thew Lincoln, ' 

——Por eso, por el 


honor de mi nombre, 


“quiero vivir y dedicar mi vida y poner en 


evidencia lo inmaculado de ese honor, — di- 
do Stephen, — Hecho «eso no me imporiaría 
morir. 


Matthew Línmcoln no contestó, Durante to- 
do un minuto paseó de un lado «a Otro mien- 
tras en el salón de baile seguía la alegre 
música. 

—¿No «existe madie, por lo menos que us- 
teá lo sepa, que pueda haber tenido interés 
:en matar a Marsden? — preguntó el aboga- 
do en el tomo del juez que interroga. 

——Nadie, — respondió Stephen inmedia- 
tamente. 

—Es posible que «el crimen haya sido :co- 


«metido pura y sencillamente con «el propósi- 
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to mo «de «Matar a Marsden sino con el de 
acusarle a usted, — dijo el abogado, — SÍ 
fuera así, ¿quién puede tener interés en des- 
truirle la usted para beneficiarse con su 
muerte? . 

—YgQ Creo que no tengo enemigo, — T0- 
plicó Stephen Usher. 

—Yia la única persona a quien la muerte de 
usted puede resultar benficiosa es su primo 
Julián Usher, a quien le corresponde «el tí- 
tulo de lora Ravenhurst y la fortuna en ca- 
so de moOrir usted. 

Stephen miró a] abogado, pálido, más .pá- 
lido aún que antes. 

— ¡Dios poderoso! ¿Cree usted que mi pri- 
mo Julián es capaz de cometer una acción tan 
villana? — exclamó indignado. — Su acti- 
tud, Lincoln, mo es caballeresca desde qua 
él mo está aquí para defenderse, Además Ju- 
lián y yo somos excelentes amigos, 

El anciano se encogiá de hombros, 

—Se trataba pura y sencillamente de una 
cenjetura y Bo de Una acusación, — dijo.— 
En cuestiones de vida o muerte es necesario 
tomar todas las posibilidades en cuenta. 
¿Qué :es eso? 

Un rápido ruido había llegado basta los 
dos hombres que estaban en la biblioteca. 
Había sido el sonar de una bocina de auto- 


«móvil, 


— ¡La policía— balbuceó Lincoln corrien- 
do las cortinas, que estaban descorridas. 
Volvióse luego hacia el joven lord Raven- 


-— Je dijo rápidamente. — Aún cuando con- 


siguiera usted escapar, sus horag de libertad 
estarían contadas. 
—¿Debo hacer frente a los de la policía y 
«entregarme? — preguntó el joven, 
—HEscúcheme, Stephen, — contestó el 
2bogado. — Por «el honor del nombre de 
Ravenburst, haga lo que voy a explicar. 


La policía en el castillo 


ETUVOSE un poderoso automóvil 4 
la entrada del castillo de Raven- 
hurst, y el inspector de policía, 
acompañado de dos agentes, 

cendió del coche, 

Casi en el mismo momento, el profundo 
silencio que reinaba en el extenso parque del 
castilio fué roto por el estampido de un ar- 
ma de fuego. Debió ser de un revólver y la 
detonación parecía proceder de una habita- 
ción que tenía puertas a los balcones bajos 
que daban al parque. 

Hacia allá corrió la policía lo más rápida- 
mente que pudo, 

El inspector subió a la balaustrada del 

balcón y poco después se hallaba ante una 
de las puertas de la habitación que era don- 
de haba sonado el tiro. 
Sin ceremonia de ninguna especie el ins- 
pector empujó «on el codo uno de los  vl- 
drios de la puerta del balcón y lo rompió, 
pasó la mano Por el hueco, descorrió los pa- 
sadores, y Abrió la puerta, 

Cuando intentó descorrer las cortinas que 
cubrían al hueco de la puerta, vieron que las. 
sujetaba un hombre anciano, de mediana 


des- 
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estatura, de pie en medio del hueco 


puerta, 

El inspector Chambers le reconoció en se- 
guida como el respetable abogado Matthew 
Lincoln, e] famoso jurisconsulto y hombre 
de gran reputación e influencia, 

El abogado con el ademán pareció dar 
ana orden a los de policía de que ng pasaran 
iadelante. 


—Siento mucho molestarle, señor, — S€ 


¿presuró a decir el inspector, — pero oímos . 


an tiro de revólver, Y además... desearía- 
mos ver a lord Ravenhburst, 

—¿Cuál es e] motivo de su irrupción en 
sa forma tan brutal? — preguntó Lincoln. 

— Señor, traigo Orden de prisión contra 
un hombre acusado de homicidio, —dijo el 
inspector con gran énfasis, pero sin produ- 
rir en el abogado el efecto dramático que 
habaí esperado, lo cual no dejó de molestar- 
le, 

Mattehw Lincoln retrocedió y separó unas 
'ortinas de modo que los de policía y Con 
>llos la luz de la luna, pudieran entrar, 

—_Ahí está lord Ravenhurst,—dijo el abo- 
rado, — indicando el cuerpo de un hombre 
ue estaba sobre una piel de tigre echado 
mn el suelo, con un revólver en la mano, 

El inspector Chambers se arrodilló Junto 
a la forma inerte y la miró a la cara, Reco- 
noció en seguida a lord Ravenhurst, De que 
estaba muerto, no había duda. El inspectoY 
había visto muchos muertos en su Vida Para 
no saber cuándo se trataba o no de verdade- 
ra muerte, 

Convencido de que se trataba de un caso 
de muerte instantánea, el inspector examinó 
el arma sin quitarla de la mano que la em- 
puñaba. Dos cápsulas habían sido usacGas. 


— ¡Una para el otro y otra para él! — di- 
¿o el inspector. — ¡Qué trágico suceso! 
Volvióse hacia Matthew Lincoln que se 


hallaba de pie mirando fíjamente en la Ca- 
ra al hombre que yacía sobre la piel de ti- 
ere. 

— ¿Estaba usted aquí cuando se produjo el 
trágico suceso? — preguntó el inspector de 
policía al abogado. 

—_No, — contestó el Otro mirando al ins- 
vector. — Había oído la llegada de su auto- 
móvil y me había ausentado de la bibloteca 
para ir al hall y ver quién había llegado. 
Pero no me extraña que tomase la  resolu- 
vión que Nos causa tanta pena. Había sido 
víctima de una circunstancia cruel y si lo 
hizo fué para evitar el ser arrestado, Era 
- Inocente, completamente inocente de esto y 
:onvencidísimo, pero comprendía toda la 
-vergienza que atraería a su nombre siempro 
nonrado la acusación, el juicio, etc., y resol- 
vió morir a ver ensombrecido un solo ins- 
tante el honor de Su nombre, É 

El inspector hizo un gesto de incredulidad. 

—-$Si+ me puedo permitir una Opinión dis- 
tinta de la de usted, señor, — dijo, — mani- 
festaré que el caso estaba plenamente pro- 
bado antes de que se extendiese la orden de 
prisión. Yo conocia a milord y no puedo ima 
ginarme cómo pudo llegar a semejante extre- 
mo. Pero no hay duda de aue lué él el autor 


- 


“y con su Suicidio, lo que ha hecho es com: 
probarlo más. De. todos modos, lo suceúiad 
está bien. No se ocuparán los diarios del crl: 
men, el nombre de lord Ravenhurst no andá: 
rá en crónicas rojas y todo quedará olvida: 
do dentro de pocas semanas, 

—_ Sería bueno evitar toda publicidad, — 
dijo Lincoln, — Por la gente de la casa nú 
se sabrá nada. La investigación de ley pue: 
de hacerse rápidamente y el entierro cuanta 
antes. Confío, señor inspector, en que Mi 
pequeña influencia en el ministerio de go: 
bierno logrará allanar cualquier dificultad. 
Voy a telegrafiar en seguida, 

—.Bien, señor. 

—Eg una suerte, — siguió diciendo el abo 
gado, —- que los invitados que están en el 
salón de baile no tengan ni la menor sSOspe- 
cha de todo lo sucedido. Voy a ocuparme de 
que esa gente se retire lo más pronto posi- 
ble. Esta habitación quedará cerrada, ¿no? 

——Mis dos agentes quedarán aquí guar- 
dando el cuerpo, — dijo el inspector. — “Yo 
regreso a la Oficina para presentar mi  in- 
forme. mE 

——Perfectamente, — dijo el viejo aboga- 
do hablando con toda la desenvoltura que le 
era posible en momentos en que Se hallaba 
agobiado por tan intensas emociones, — Si 
usted espera hasta que-yo despida a los del 
salón de baile, iré con usted hasta la ciu: 
dad. Soy el apoderado general y el represen: 
tante lega] de esta familia desde hace tantos 
años que deseo ser yo, personalmente, quien 
comunique el suceso a los miembros sobrevi- 
vientes, 

—Bien, señor Lincoln, — dijo el oficial 
de policía, — le esperaré a usted aquí, 


L castillo de Ravenhurst hallábase 


El entierro de Stephen Usher 
tansformado en mansión funeraria. 
Stephen Usher, el joven patrón ya- 


E cía en la capilla ardiente y poca 


después sus restos mortales serían deposita: 


dos en la cripta de la familia en el cemen- 


terio de San Edmundo. 

"Pres días habían transcurrido desde aquel 
en que la muerte había pentrado en el casti- 
llo de Ravenhurst, produciendo la tragedia 
que a todos había aterrorizado, dejando co- 
mo víctima de su guadaña implacable al jo- 
ven Stephen. 

La manera cómo se había producido el fa- 
llecimiento fué objeto de comentarios, pues 
aun cunado no se publicó ni se dijo nada al 
respecto, fué imposible ocultar por comple- 
to la verdad a toda la servidumbre y a la 
gente de las inmediaciones, . 

Gracias a las amistades que el abogado 
Matthew Lincoln tenía en Londres, la poli- 
cía calló Por completo todo lo 
con la muerte de Stephen Usher. 

La 
mitaba a hacer constar que Stephen Usher 


se había suicidado después de haber tenida 


una disputa con Philip Marsden, al que ha- 
bía dado muerte, no habiéndose logrado en: 
contrar el cadáver de áste. Como ambos nro» 


An 


relacionado. 


investigación policial levantada Se ll 


tagonistas habían muerto no había motivo 
para dar mayor curso a la investigación. 

: También mediante un areglo especial sa 
autorizó que los restos de Stephen Usher 
fueran sepultados en la cripta familiar a pe- 
sar de que existiera la vehemnte sospecha 
de que se trataba del cadáver de un asesino. 


Los tres días transcurridos desde la tra- 
gedia habían tenido la virtud de envejecer 
rápidamente al ya anciano abogado Matthew 
Lincoln, al cual los sucesos que terminaron 
con la muerte de su poderdante parecían 
haberle agobiado. Ya nu tenía el anciano 
hombre de ley su agilidad de antes que le 


permitía Subir y bajar rápidamente la es- 


calera del hall. Ascendíala lenta y dificulto- 
samente al dirigirse al dormitorio a ver una 
yez más el cadáver de su amado patrón. 


Poca gente andaba por la casa en aquellos 
momentos, pero en la galería del primer pi- 
so el viejo abogado Se encontró con un jo- 
ven delgado que acababa de salir de una ha- 
bitación. Vestía de negro y su *fúmblante, 
aun cuando presentaba las inconfundibles 
señales que presenta el del hombre que no 
conoce la templanza, podía considerarse 
hermoso. 

Tenía el cabello negro y lo llevaba peina- 
do todo él hacia atrás, y tenía un pequeño, 
incipiente bigote, Su expresión era de me- 
diano contento, Parecía haber sufrido con 
estoica tranquilidad la desgracia de familia, 
considerando que era primo carnal del muer- 
to. 

Aquel Joven era, efectivamente, Julián 
Usher, el heredro presunto del castillo y del 
título de Ravenhurst. 

—Buenogs días, milord, — saludóle respe- 
tuosamente Matthew Lincoln. 


-—Buenos días, Lincoln, — respondió Ju- 
lián con una sonrisa, a la que logró dar fin- 
gidamente cierto aire de tristeza, — ¿No 


tiene usted nada que decirme? 
í — Por e] momento no, milord, — contest3 


con tranquilidad Lincoln, — Precisamenté 
iba ahora a Ver al pobre Stephen por última 
¿Desea milord acompañarme? Le digo 


yez. 
esto sabiendo lo mucho que ustedes dos se 
querían. 

” Mientras hablaba, Lincoln escudriñaba 


con la mirada hasta log más íntimos pensa- 
mientos de Julián Usher. En el primer mo- 
mento le pareció adivinar que iba a decirle 
que no. Pero rápidamente el heredero de 
Ravenhurst cambió de opinión, 

Sí, Lincoln, iré con usted, — dijo en “VOZ 
baja. — Pero usted me perdonará si la 
emoción que experimento es demasiado in- 
tensa, A pesar de lo que Stephen hizo no 
puedo olvidar lo mucho que nos habíamos 
querido, 

- —Debe recordar, milord, que no hay tal 
culpabilidad, Stephen se vió envuelto en una 
serie de circunstancias fatales, Tortuitas e 
Intencionales, que dan base a suponerle cul- 
pable siendo inocente, — dijo el abogado 
tranquilamente avanzando por la galería. 

- Julián Usher se encogió de hombros. 

_-Creo que lo mejor es no discutir ese 
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punto ahora, — dijo. — Usted sabe ya lo do- 
loroso que ha sido para mi ese golpe, 

Siguieron caminando en silencio y así lle- 
garon hasta la habitación situada en el ex- 
tremo de la galería. 

Matthew tomó la manija de la puerta y la 
movió. Su compañero, situado detrás de él, 
se puso pálido y se tiró del bigote nerviota- 
samente. Se notaba que Se sentía inquieto, 

El abogado entró en la habitación y Julián 
Usher le siguió silenciosa y reverentementa. 

Corridas las cortinas de las ventanas, na 
había 'en el cuarto más luz que la de los cua- 
tro cirios que ardían en torno del ataud colo: 
cado sobre unos soportea de madera tallada 
en el centro de la habitación. 


Matthew Lineoln avanzó con el ceño frun- 
cido y la mirada baja, dominando con gran 
esfuerzo lo emoción intensísima que sentía; 
Julián Usher logró dar a su faz una expre: 
sión de dolor pero más de conmiseración que 
de íntima pena, 

Los dos hombres se acercaron juntos al 
ataúd y miraron al que allí yacía. La cara 
estaba blanca, tan blanca que parecía de 
mármol. Su expresión era de plácida sereni- 
dad y la belleza de aquel semblante no tenía 
más tacha que la marca de la herida en la 
sien izquierda, 

Julián Usher le contempló unos segundos. 
Después se estremeció y se llevó la mano a! 
cuello como si sintiera due le faltaba aire 
para respirar. 

—Voy a retirarme, — dijo medio balbu- 
ceando y en voz baja. — ¡No puedo resistir 
esto! ¡Es demasiado trágico! 

Matthey Lincoln no contestó pero perma: 
neció durante unos momentos más mirando 
en silencio a la cara ¡inmóvil de Stephen. 
Después, habiendo suspirado profundamente 
se volvió hacia la puerta y salió de la habi- 
tación precedido de Julián. 

—Dicho sea de paso, milord, — dijo pen- 
sativo el abogado, — ¿usted ha oído habla: 
alguna vez de log casos de personas a quie- 
nes no se ha hecho justicia en esta tierra y 
han vuelto a ella después de muertas en pro- 
cura de una relvindicación? 

El joven lord se volvió a hacia 
el abogado. 

—No, eeñor, — dijo. — ¿Pero por qué ma 
habla usted de tal cosa? ¿Se ha propuegtu 
hacerme temblar de miedo? ”* 


—No, milord, — dijo. — Era una obser- 
vación al pasar. Yo, como hombre de ley me 
atengo pura y exclusivamente a los hechos 
materiales. Por lo demás un aparecido es 
casi siempre una visión creada por una con- 
ciencia culpable. 

Lord Ravenbhurst, es decir, Julián Usher, sa 
rió sin ganas. 

—Así debe ser, — dijo, — Por mi parte 
sólo creo en los espíritus que guardo en bue- 
nas botellas y me cosquiltean agradablemea- 
te el paladar, dándome después vida Y 
alegría, 

Dicho esto descendió rápidamente la esca- 
lera dejándose atrás al abogado que no tenía 
agilidad para bajar tan de prisa. 

Matthew Linscoln pasó las dos horas si- 
guientes paseando por el parque, pensativo 
y cabizbajo. Volvió a la casa a la hora del 


Ñ 


almuerzo, comió poco y un rato: después lle- 
gó la hora de conducir el ataúd a su última 
morada. 

El ataúd fué conducido por: reis hombres. 
Sólo iban en la comitiva tres personas de 
duelo. La primera, Julián Usher awe, cor la 
cabeza descubierta e inclinado, caminaba so- 
lo, detrás del féretro. 

Detrás de él, caminando lentamente, 
una esbelta joven ve tida de riguroso 
con la 
Junto a ella, dándole el brazo, 
Lincoln, el abogado. 

La procesión avanzó lentamente por las 
sombreadas avenidas del parque, atravezó el 
camino de la parte pantanosa y después de 
traspuesta esta: zona, llegó: y la. antiquísima 
iglesia de Sar Edmundo. : 

No: había allí nadie extraño QUe pudiera 
contemplar la llegada del cuerpo: de Stephen 
Usher al sitio de su eterno descamso, 

El anciano vicario de San Edmundo, un 
viejo cristiano: a la antigua, estaba esperan- 
do a lx comitiva y murmuró algunas palabras 
de bendición, dichas las cuales guió a. todos 
por el antiguo cementerio hacia el viejo edi- 
ficio que parecía sostenerse en pie única- 
mente por la cokesiór que le prestaba la tie- 
"ra que le cubría. 

El último servicio sagrado fué breve y: So- 
lemne, El viejo sacerdote había comocido a 
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iba Matthew 


Stepker Usher y su voz temblaba. a punto de - 
sollozos en el momento en 


ser cortada pcr 
que elevaba sus preces al Creador pidiéndo- 
le admitieza el alma del extinto ex eu divina 
gracia. 

La campana de la iglesia taifa. a muerto 
mientras el ataúd era: llevado = la: cripta fa- 
miliar, Alí quedó reposando. el cuerpo del 
extinto lord Ravenhurst. 


La pesada puerta de hierro: de: la eripta 


fué sólidamente cerrada com. sus Eruesos par 


sadores y su antievada pero cegura: cerradu- 
ra y. los que habían asistido a: la 
fúnebre ceremonia emprendieron el viaje de 
regreso al castillo. 


le . o . . . o e e . o 


Eran las doce de la noche. En el Jardín 
del Sueño, en el antiguo y solitario. cemente- 
rio la. luz de una luna muy brillante salpica- 
ba de plata las aristas de las piedras de las 
tumbas y daba. al paraje un extraño: aspecto 
Intástico. 

Los murciélagos volabar de. una a atro la- 
do buscando los sitios. dende mo había luz. 

De lo alto. de la torre: ruinosa: de: la; vieja 
iglesia llegaba el fúnebre graznido de un 
Cuervo, 

Todo aquello constituía un escenario extra= 
Ro, capaz de impresionar al hombre de ma- 
yor entereza y de mejor templado corazón. 

ET reloj de la: torre tocó la primera campa- 
nada de la media. noche y el cuervo, moles- 
tado en el sitio de descanso: que ocupaba es- 
condido: entre la hiedra, salió volando y fwé 
A posarse sobre el templete de entrada de la 
tumba de los Usher, 

La última campanada: de las doce se había 
desvanecido recién en los aires cuando la. pe- 
sada: puerta de hierrro: de los Usher se abrió 
pera adentro lentamente y sin ruido. 

Durante un momento no se veía por el 


cara cubierta por un velo de crespón.. 
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hueco nada más que la oscuridad de la crip- 
ta, Después una silueta se adelantó sigilosa: 
rente, semioculta por la oscuridad. 

Era la silueta de um hombre. En cuanto 
salió: la luz de luna permitió distinguir eu 
ara tan pálida que parecía transparente. A 
pesar: de. tan intensa. palidez; el mudo testi- 
go de la noche permitió distinguir que 2.que- 
Ma figura misteriosa que así surgía. de la 
tumba tenía en la sien izquierda la vida 
cicatriz. de una herida de bala, 

¡Era Steph en Usher! 


Una visita y una advertencia 


ULIAN USHER, akora lord Raven- 
hurst;. estaba: solo em la. biblioteca. del 
castillo y: el. reloj colocado sobre. la 
chimenea acababa de dar la último 

de Te doce Campanadas de la media noche. 

Todo sdormían en el viejo caseróm menos 

Julián, que no sentía deseos de retirarse a 

su dormitorio. 

Se consideraba. con derecho a estar con- 
tento, alegre y setisfecho de sí mismo, pues- 
to que ya se había realizado: su mayor eambi- 
ción. Ya era Jord Ravenhurst, dueño de una 
fortuna que: aun gastando cuanto su loca 
probabilidades de agotarse: 

En su condición de primo de ES le 
hubiera correspondido una parte no despre- 
ciable de la hacienda, pero eso mo: le: lrubie- 
ra satisfecho. El lo: quería todo: para: sí y 
ahora, merced a sw habil maquinación y a 
la casualidad que le había favorecido, se 
habíz asegurado el total de lo ambicionado. 

— ¡He sabido aprovechar mis cartas; he 
jugado bien y por eso he ganado! — mur: 
muraba mientras se sentaba en una confor- 
table butaca. de brazos y contemplaba las: es- 
pirales. de humo. de su cigarrillo. —- Pero 
como: tambien me ha favorecido la fortuna, 
debo estar agradecido por la. ayuda. Creo 
que el momento más felíz de mi vida ha. si- 
do el momento en que ví que quedaba en- 
cerrado para siempre en la cripta familiar 
el cadaver de mi primo. Tuve que hacer un 
esfuerzo para que no se me conociera en Ja 
cara. de alegría que rebosaba mi alma. 

Se sonrió un instante y arrojando a la ce- 
niza de la chimenea y resto del cigarrillo 
se puso de pié, 

— Ahora que soy el a del castillo de 
Rvenburst yan a producirse aquí muchos 
cambios. — siguió diciendo. —- Yo no. soy 
un tipo sentimental como Stephen y voy a 


manejarlo todo con mano de hierro. El ma-+ 


yordomo viejo que ha servido: a todos: los 
de la familia de niños a viejos durante lo 
menos sesenta años, tendrá que retirarse. 
También será declarada cesante su esposa, 
la vieja amáa de llaves, que com seguridad 
aprendió sus quehaceres atendiendo au Noé 
cuando estuvo en sw Arca en las aguas del 
Diluvio, o poto menog. 

Frunció el ceño y tomó otro: cigarrillo de 
sobre la mesa. 


— Tambien voy a desprenderme de 23e vie- 


jo tiburón de Matthew Lincoln, — murmu- 
ró, — aún cuando me temo que esto: no ma 
sea tan fácil, 


Parece aue el hombre forma- 


ra parte integrante de la herencia y que 
yo le hubiese heredado con el castillo y todo 
lo demás. Es un viejo socarrón al que no le 
voy a dejar hacer su gusto en nada. 

Se dirigió a un armarito que había coiga- 
do de la pared, lo abrió y pudieron verse el 
su interior varias botellas de licor algunos 
“vasos y par de sifones de soda. Sirvió en un 
waso de gemerosa dósis de cognac, agregó un 
breve chorro de soda de uno de los sífones 
“y con el vaso en la mano se dirigió hacia 
la chimenea, donde mirando al espejo situa- 
do encima de ella, Mevó el vaso hasta más 
«to da su cabeza como si brinúara. 

¡A la - salud de Lord Ravenhurst! — 


dio en alta voz. — Que sea por siempre el 

“sostenedor de la honradez y del buen nom- 
bre Gs la familia, —— y que no logren descu- 
briria, 


Llevó el vaso a los labios y detúvose de 
4mproviso. Su rostro, un instante antes ro- 
30 a consecuencia de las frecuentes libacio- 
nes, se puso pálida, 

Atemorizado Julian Usher permaneció un 
rmiomento inmovil. 

Cuatro golpecitos habían sonado en la 
“puerta de la habitación que daba a la te- 
yTAaza. 

Después todo rabfa quedado tan silten- 
cioso que «se escuchaba con perfecta claridad 
:el suave ticstac del reloj de sobre la chi- 
¿¡nenea. 


¡Estaba ya por creer que había sido vícti- . 


ma de una alucinación cuando se repitieron 
los polpes; otros cuatro, a distancia de un 
- par de segundos uno de «otros, dados suave- 
smenteo en el vidrio de la puerta. Algo :extra- 
wo, misterioso y enervante había en «aquel 


“sonido y el hombre que se hallaba en la ha- | 


bitación se extremeció a su pesar. 

Después recordando el cognac que se ha- 
Haba en el vaso, llevó éste a sus labios. y lo 
vació casi de un trago. ; 

: El alcohol reconfortó por un instante sus 
nervios déniole falso valor. Pero el aire Ue 
«rrogancia que afectaba al dirigirse hacia 
la ventana era mentira y su.mano al tomar 
la cortina para separarla y dejar visible la 
puerta, parecía temblar. 

Con la mano en la Cortina, Julian Usher 
permaneció un breve instante como sin atre- 
verse a ver lo que detrás de celia le esperaba. 
Por último, reuniendo todas sus fuerzas, se- 
paró la cortina de un tirón y miró. 

Lo gue vió le hizo retroceder lanzando a 
la vez un grito de herror. Con la boca en- 
treabierta, con los ojos dilatados tembloro- 

£o y pálido, no podía separar los ojos de la 
cera que le miraba desde el vidrio de la 
puerta. Era la cara pálida coreo la de un 
muerto, Era una cara que parecía transpa- 
tente en su ténue palidez de espectro, que 
Haba idea de algo que no fuera terrenal. ¡Y 
en su sien izquierda tenía la marca de una 
qerida de bala! 

¡Aquella cara era la de Stephen Usher! 

'Temblando de terror, Julian Usher cerró 
“ag cortinas y se alejó de la puerta, Sentía 
que la caboaza le daba vueltas y le parecía 

ver la cara pálida de su primo aún a través 
te las cortinas corridas. 

Llegó hasta la mesa que estaba en el cen- 
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tro de la habitación y se apoyó en ella pula 
no caerse. Luego, haciendo un supremo es- 
fuerzo fué hasta el armarito de la pared y 
tornó de él la botelia de cognac. 

Se sirvió un vaso lleno de licor puro y su 
lo bebió rápidamente. En otra ocasión seme- 
jante esa dósis le hubiera acalorado con ex- 
“eso. pero en ese momento apenas si logró 
deshelarleo la sangre que parecía habérsels 
helado en las vemas al contemplar la terrl- 
ble aparición. 

Bajo la influencia del alcohol pareció re- 
cobrar su valor. 

—Esto es horrible!, — dijo extremeciá¿n- 
dose. — ¡Es horrible! Pero debe haber sl- 
do una alucinación mia y nada más. Stephen 
ha muerto. He visto cómo le daban sepultura 
hoy mismo y no creo que le haya sido posi- 
ble volver del otro mundo. Lo que hay €3 
que mis mervios están desordenados, — Si- 
guió diciendo «en voz alta, como si con el 
ruido de su voz tratara de trangquilizarse. — 
Es mi conciencia que me está haciendo víc: 
ima de estas bromas pesadas. 

Se pasó la mano por la frente y notó que 
la tenfa cubierta de sudor frio, testimonia 
del vniedo que experimentaba. 

—-No me encuentro bien, — murmuró; — 
Bi me dejo vencer por sentimientos de esta 
Clase voy a llegar a tener miedo de mi pro- 
pia sombra y no voy a poder vivir tranquilo. 

Tomó otro «cigarro y lo encendió tan rápl- 
damente como se lo parmitió lo tembloroso 
desu mano. Tan inveterado fumador como 


«constante bebedor, buscaba en sus vicios fa- 


voritos el alivio de su intranquilidad. 

—El aire de este cuarto es sofocante, — 
Gijo desabotonándose el cuello nerviosamen- 
te, como si se estuviera ahogando. — Voy a 
pasear por el jardín un cuarto de hora an- 
tes de sacostarme. El aire fresco de la noche 
pre sentará bien. 

Se dirigió a la puerta, pero al haliarse a 
varios pasos de ella se acordó de lo que ha- 
bía visto cuando separó la cortina. 

Volvióse hacia el escritorio, abrió uno de 
los cajones y sacó de él un revolver. El con- 
tacto del frío metal en la mano febril, pare- 
ció confortarle un tanto, por más que no 
podía el arma serle de ninguna utilidad. sl 
lo que había presenciado había sido una 
aparición sobrenatural. 

Sin embargo cuando volvió hacia la puen 
ta con el revolver en la mano derecha, lo hi 
zo con el mayor aplomo. Con la mano iz: 
quierda descorrió la cortina y miró, No vió 
nada más que la oscuridad de la noche y es: 
to le convenció de que lo que había vista 
antes hablia sido” creación de su espiritu 
exaltado y febriciente. 

—Fué todo creación de mi fantasta, — 
se dijo mientras abría la puerta que daba a 
la terraza. 

—No me-»sorprende. La vista del semblan- 
te de Stephen, esta mañana, en su ataúd, 
me impresionó tanto, que tengo desde .en- 
tonces los nervios en desequilibrio — aña- 
dió tratando de retr. 

-—Pero soy “ahora lord Ravenhurst y no 
"me halla dispuesto a dejarme asustar por 
un fantasma. No he Jugado tan fuerte y Ba- 
uado un partido tan importante para dejar- 


ne arrebatar la ganancia por un espíritu. 

Abrió las hojas de la puerta de par en par 
y detúvose un momento en el hueco respl- 
rando con ansiedad el aire fresco de la no- 
che que penetraba a raudales en la biblio- 
teca. 

La noche, aún cuando oscurísima y por 10 
tanto poco propicia para calmar el ánimo 
exaltado de Julián Usher le era agradable 
por otros conceptos especialmente porque la 
temperatura era fresca y corría una brisa 
que le vivificaba los pulmones sofocados por 
el ambiente cargado de humo, de la biblio- 
teca. 

Tranquilizóse un tanto.el espíritu del jo- 
ven lord y después de diez minutos de aire 
libre sintió deseos de fumar otro cigarrillo 
que consumió saboreándolo placenteramente. 
Cuando hubo arrojado la colilla se sintió 
dueño de sus facultades y se encaminó dúe 
nuevo a la casa sonriendo al 
locura de un momento antes y prometiéndo- 
see no volver a dejarse dominar por pueriles 
temores ni caprichos de su excitación ner- 
viosa. 

Entró en la biblioteca por la misma-puer- 
ta por donde había salido y la cerró cuida- 
dosamente tras sí. La atmósfera de la habi- 
lación era ahora mucho más pura que an- 
tes, pues la brisa se había encargado de cam- 
biarla por completo, 


Se dirigió hacia el ezcritorio y abriendo 
el cajón de la izquierda. colocó en él el re- 
vólver. Al nacer esto notó que había sobre 
la carpeta una hoja de papel de cartas con 
las armas de Ravenhurst 

Algo había escrito en aquella hoja de pa- 
pel y al verlo toda, la entereza y el valor de 
que había venido hacienáo alarde, parecie- 
ron abandonarle de nuevo. 

Pero aún cuando aquella hoja de papel 
hubiera estado en el mismo sitio antes, cuan- 
do él salió de la biblioteca, entonces se ha= 
llaba en blanco y no escrita. 
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en mano que, a pesar suyo, le temblaba 
vioientamente, tomó el papel y trató de leer 
la que estaba escrito en él. 

Su primera mirada no leyó ni una sola 
sílaba del mensaje. La caligrafía en que es- 
taba: trazado le causó un extremecimiento 
extraño: aquellos renglones habían sido tra- 
zados, —. o por lo menos parecían haberlo 
sido, — por su primo Stephen Usher el mis- 
mo a quien más de doce horas antes había 
dejado en la cripta del cementerio entrega- 
do a su último sueño. 


El miedo de muerte que se había apode-- 


rado de Julián Usher cuando vió la espec- 
tral visión por el vidrio de la puerta de la 
terraza volvió a adueñarse de él y pasaron 
algunos minutos antes de que, dominando 
hasta cierto punto, el estado de su ánimo, 
pudiera leer lo que decía el papel. 

Cuando, por fin, se sintió con fuerzas para 
ello, lo que leyó fué lo siguiente; 


$$ 


Por toda la amargura del mal que ha 
sido causado, ha de sufrir'el culpable to- 
da la pena que merece. Debe temer la ho- 
ra de la justicia aquel que procuró que 
Julián Usher fuera lord de Ravenhurst 


recordar su ' 


rior. 
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“* antes de que le correspondiera -por decre- 
“* to de Dios. — Stephen Usher.” 


Con la hoja de papel en su temblorosa ma- 
no, Julián levantó la cabeza y pudo verse 
que tenía la cara con esa palidez cenicienta 
que sólo ocasiona un miedo intensísimo.. 


— ¡Ahora no es mi fantasía la que me en- 
gaña! ¡Esto no es una visión de mi alma 
conturbada! -— dijo en voz alta con acento 
que el miedo enronquecía. — ¡Un fantasma 
no escribe cartas como esta! La conciencia 
no puede hacerme creer en todas sus partes 
este documento material, este escrito ei 
do por la mano de mi primo, : 

.Julián Usher, usurpador del alto ls 
de. cabeza de la noble casa de los Raven- 
hurst, cayó sentado en la butaca “colocada 
frente al escritorio. Con la mano izquierda, 
— que tenía desocupada, — empezó a redo- 
blar con los dedos sobre el escritorio como 
imitando el sonar de un tambor. La otra 
mano seguía junto a la hoja de papel, co-: 
lccada al lado de la carpeta dejando la mis- 
teriosa Carta tendida sobre la mesa. — 

En esta postura permaneció durante algu- 
nos minutos completamente ajeno a cuanto 
pudiera suceder en su redor. Después, len- 
tamente, volvió a tomar la hoja de papel 
para leer una vez más su contenido. 


Pero todo lo que vió fué una hoja de pa- 
pel blanco inmaculada, con el escudo de la 
familia de Ravenhurst en el ángulo supe- 
rior izquierdo. 

¡Todo lo escrito había desaparecido! 

Julián Usher no se retiró a acostarse aque- 
lla noche: tuvo miedo. ¡Por la mañana los 
criados le hallaron dormido en una butaca 
de la biblioteca, con una hoja de papel en 
blanco en la mano! 

A 


Otro visitante 


UVO Julián Usher la suerte de que 
el siguiente día fué de muchas ocu- 
paciones para él, pues se vió en la 
necesidad de atender a diversos 

asuntos relacionados con la fortuna que he- 
redaba. En eompañía de Mathew Lincoln, 
el apoderado de la familia, estudió varios 
documentos y asistió a diversas oficinas y 
notarías a. firmar solicitudes y notas, lo que 
le tuvo ocupadísimo hasta el anochecer. Gra- 
cias a todo esto no tuvo tiempo de acordar- 
se de nada de lo acontecido la as ante- 


En realidad, cada una de las pocas veces ' 
que vino a su memoria el recuerdo de lo pa- 
sado, se convenció mág y más de que había 
sido juguete de su demasiado fértil y exci- 
tante imaginación. Pero su tranquildad y su 
aplomo sólo duraron el tiempo que brilló 
la luz del sol, pues en cuanto se fué hacien- 
do de noche comenzó a sentir un extrañe 
desasosiego que no parecía presagiar nada 
bueno para la velada, 

Físicamente no era cobarde pero se ha- 
llaba tan maltratado por tantas sucesivas 
emociones y sobre todo había abusado da 
modo tan desmedido del alcohol, en los úl. 
timos tiempos, que era IS el estas 
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do de su sistema nervioso. Además le pasa- 
ba lo que les sucede a muchos hombres: 
mientras tenía que hacer frente a un enemi- 
go conocido no le faltaba valor, pero cuan- 


do se trataba de peligros desconocidos y 
sobre todo, misteriosos o inexplicables, toda 
gu entereza se tornaba en debilidad. 


Por esto fué que en cuanto oscureció se 
sintió desconfiado y temeroso a pesar suyo. 

Había pasado el día con Mathew Lincoln 
y por la noche el lord y su abogado apode- 
rado, comieron juntos. Pero aún cuando el 
nombre de Stephen Usher había sido pro- 
nunciado muchas veces durante su convet- 
sación de todo el día, Julián no hizo ni si- 
quiera la menor referencia « lo que lo ha- 
bía pasado la noche anterior. 

La velada fué aburrida para él. Cuando 
el abogado se retiró a dormir, Julián deci- 
dióse a imitarle casi en seguida. 

—No quiero que se repitan los horrores 
de anoche, — murmuró al levantarse de la 
silla en la que había estado cómodamente 
sentado fumando un cigarro de hoja des- 
pués de comer. — Y lo mejor para cortar- 


los ee meterse enla cama. Voy a tomar la” 


precaución de administrarme Una buena dó- 
sis de narcótico eficaz y no un fantasma, nl 
un tiro de cañón va a despertarme. 


Tomó un candelabro con tres bujías que 
estaba sobre una mesa y encendió las tres 
luces. Luego, saliendo de la habitación donde 
había estado después de comer, se dirigió 
escaleras arriba. 

Su dormitorio tenía la entrada al extre- 
mo de una amplia galería del piso primero 
+ Julián fué directamente hacia allí. Cuan- 
do hubo entrado cerró la puerta por dentro 
con llage y puso el candelabro sobre la me- 
sa que estaba delante de una de las ventanas. 

Sobre la mesa había una caja de cigarri- 
los, pues los cigarrillos eran para el nuevo 
lord Ravenhurst algo indispensable que ne- 
cesitaba tener siempre a mano. 

Tomó uno de aquelos cigarrillos y se in- 
clinó ante la mesa para encenderlo en la 
llama de una de las bujías. 

La persiana de la ventana no estaba ce- 
rada y Julián Usher la dejó sin cerrar por- 
que pensó que hallándose como se hallaba 
la ventana a un extremo de la habitación 
dejaría entrar el sol al amanecer del día 
siguiente, sin darle en la cara como la daría 
si entrara por la otra ventana que quedaba 
frente a la cama. 

Enecendido el cigarrillo, el lord se dirigió 
hacia una alacena disimulada en la pared 
junto a la chimenea, la abrió y dejó ver va- 


rios estantes con frascos pequeñcs y grandes ' 


blancos. azules y de color marrón, con eti- 
quetas rojas: era el botiquín. Escogió Julián 
Usher un frasco y miró la etiqueta. 

—“Veronal”, — dijo satisfecho. — Este 
es el somnífero mejor para mí. Tomaré una 
dósis para estar seguro del efecto, Con una 
noche completa de descanso mi sistema ner- 
voso se fortalecerá y cesarán todas esas alu- 
cinaciones tontas y sin fundamento. 

No intentó destapar el frasco del medica- 
mento. Lo puso sobre una mesita que se ha- 
llaba junto al lecho, — lecho a la antigua 
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con sus cuatro columnas y su dosel en forma 
de palio, y se sentó en una butaca dispues- 
to a fumar tranquilamente unos cigarrillos, 

No llevaba ni cinco miutos sentado en la 
butaca cuando le distrajo un ruido inespe- 
rado. 

Era el ruido que hacía la persiana al ser 
abierta. En la situación en que se hallaba 
Julián daba su espalda a las tres ventanas 
que tenía la habitación y durante unos ins- 
tantes el miedo que en el primer momento 
le causó el ruido no le consintió levantarse 
y mirar para enterarse de cual era su orl- 
gen. 

Continuó el ruido y una ráfaga de aire 
fresco soplando hacia el hombre. inmovili- 
zado por el miedo le dió la prueba termi- 
nante de que la ventana se había abierto, 
cosa que no Podía ser Obra de aparecidos 5 
espiritus. 

La idea de que pudiera ser objeto de un 
ataque a traición y por la espalda ayudó a 
Julián Usher a dominar el miedo que sen- 
tía y se permitió aun cuando no de inme- 
diato, hacer lo que hubiera deseado hacer 
en el primer momento. 

Como movido por un resorte que se hu- 
biese soltado de improviso, Julián de cara 
a la ventana. 

Lo que vió fué suficientemente dramático 
y en cualquier otro momento lo hubiera con- 
siderado así lord Ravenhurst. 

Pero era tan extraña su situación en aquel 
instante que lo que en cualquier Otro mo: 
mento hubiese sido razón bastante para te- 
rrores, alarma y tal vez para recurrir de 
inmediato al uso de armas, le pareció ahora 
tranquilizador y casi agradable. 


La ventana, — cercana al candelebro con 
las tres bujías. — estaba abierta y las luces 
se movían mientras la estearina formaba fin- 
gidos carábanos a los lados de las bujías. 
Un hombre con un sobretodo muy grande pa- 
ra él, roto en diversas partes y lleno de ba- 
rro, entraba en aquel momento por la ven- 
tana. 

Casi no se le veía la cara. Una barba in- 
culta y crecida le tapaba la parte inferior y 
toda la cara estaba llena de manchas de ba- 
rro a tal punto que no se distinguían 
sus facciones. 

El extraño había estado mirando a lord 
Ravenhurst mientras se había ido acercan- 
do y cuando vió que se volvía hacia la ven- 
tana no se alarmó lo más mínimo ni inten- 


tó retroceder, cosa que hubiera sido muy 
natural tratándose de un ladrón. 
—i¡No haga ruido! ¡Chsss! — dijo exa- 


gerando su ¡chssa! y poniendo el índice en- 
tre los labios. 

“Y dicho esto penetró tranquilamente en 
la habitación. 

Atónito al ver la fría tranquilidad del in- 
truso, Julián Usher sólo acertó a permane- 
cer de pie mirándole fijimente. Ni uno I* 
otro hablaron durante unos momentos, Ls: 
her estaba demasiado asombrado para ati: 
nar a decir nada y no había recobrado toda: 
vía su aplomo: y el otro se encontraba j 
deante, a punto de no poder casi respir 
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cho al subir hasta la ventana, probablemen- 
te después de haber corrido largo trecho. 

Ambos permanecieron, pues, de pie y el 
uno frente al otro. 

Fué el intruso quien primero se movió. 
Avanzó lentamente hacia Julián Usher y al 
hacerlo el roto y manchado gabán que lle- 
vaba se abrió un poco por delante y dejó 
ver unos pantalones cortos y una blusa man- 
chados de barro. 

Julián Usher retrocedió lanzando un ¿gfi- 
to y su mano derecha, que desde el primer 
momento tenía en el bolsillo del saco empu- 
ñó con fuerza el revólver que allí tenía 
apercibido. 

Debajo del largo, deteriorado y sucio ga- 
bán, el intruso llevaba el inconfundible uni- 
forme de los penados ingleses, el denigran- 
te traje de lona con gruesas y cortas flechas 
negras. 

Al ver aguel traje que indicaba que el 
lesconocido era un pillo reconocido por tal 
sor la justicia y condenado quien sabe por 
jué fechoría, Julián Usher perdió todo te- 
nor, y sacando el revólver del bolsillo apun- 
'Ó al hombre. 

—i ¡No se mueva! — dijo. 


El presidiario no pareció asustarse mu- 
ho, pero se detuvo con las manos en los 
bolsillos y mirando con insoleria a lord 
Ravenhurst. 

Era un hombre más o menos de la mis- 
ma estautra y corpulencia del mismo Julián 
Usher. No se podía saber si era joven o vie- 
jor porque tenía la cara casi cubierta por 
el barro. 

—Más vale que no se canse en apuntar 
con el revólver, milord, — dijo después de 
unos instantes de silencio. — Ya sé que es 
usted un hombre de excelente puntería, ms 
consta pero no está bien que la ejercite con 
sus viejos amigos. 

Algo había en el tono de aquel hombre 
que no le era desconocido a lord Ravenhurst, 
quien bajó la mano y guardó el revólver. 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere usted 
acuí? — preguntó rápidamente. 

—Soy Nixey, — fué la breve respuesta. 


Julián Usher hizo un movimiento de asom- 
pro. Bien conocía y recodaba a aquel hom- 
bre, cuyas facciones no podía ver a través 
le su careta de barro. Nixey era un ladrón 

ratero de los más hábiles de Londres y un 
combre inteligentísimo, audaz a quien Ju- 
rán había utilizado en muchas de sus poco 
honestas transacciones de otras épocas. Ha- 
cía dos años que no tenía ni la menor noti- 
tia del pícaro y esto se debía a que esa 
tiempo lo había pasado Nixey en un pre- 
sidio. E 

Sintióse Julián Usher enteramente a sus 
anchas y libre de todo recelo el intruso, al 
notar que su entrecejo se desarrugaba, se 
consideró con derecho a hablar, pero Usher 
habló primero. 

—No Creo que sea usted persona de con- 
dición suficientemente elevada como para 
amigo íntimo de un lord como yo, Nixey, 
-— dijo llamándole por el único nombre que 
se le conocía, — y me parece, además, que 
hubiera sida preferible que se presentara en 


condiciones que no fueran tan dignas de una 


sensacional película cinematográfica. pero 
dada3 las circunstancias, no me fijaré en 
esos detalles. ¿Cuánto tiempo hace que se 
escapó? 

—Treg día3, — contestó el presidiario. 
— No estaba mal donde estaba, me trata- 
ban bastante bien, pero se presentó la opor- 
tunidad y no pude resistir a la tentación. 

—¿Cómo fué que le prendieron y conde- 
naron? — preguntó el lord sentándose en 
el brazo de una chaiselongue. — Siempre le 
créel a usted suficientemente hábIl para no 
caer preso. 

—-Cuesión de mala suerte. ¡El número 
trece me reventó! — dijo Nixey con triste- 
za cómica. — Sino hubiera sido por el tre- 
ce no me hubieran condenado. 

—¿El trece? —- preguntó Usher. — ¿Qué 


trece? 


—Pn trece terible, milord, los doce Ju- 

rados y el juez, — explicó Nixey. 2+— Me in- 
vitaron a pasar tres años detenido y al cabo 
de dos me concedí libertad excepcional por 
mi buena conducta, na er a la fran- 
cesa. ; 
—¿Y-por qué ha venido aquí? — pregun- 
tó lord Ravenhurst, que iba recobrando rá- 
pidamente su tranquilidad. — ¿Qué ha ve- 
nido a buscar? 

—Mire, milord, por el momento me arre- 
Slaría con un poco de comida al principio, 
— contestó. — No creo que tenga usted aquí 
ningún pollo fiambre, pero como he vivido 
tres días mascando bellótas... 

—No tengo ningún pollo fiambre  Nixey, 
y me parece que no voy a poderle facilitas 
nada de comer por el momento, — dijo Ju- 
lián Usher, — pero en recuerdo de uestra 
vieja amistad de otros tiempos, le autorizo 
a que consuma toda la hierba que quiera de 
la del prado del castillo. : 

— ¡Bravo! ¡Qué generosidad, milord! 
¡Cuánto siento no ser -caballería! Veo. que 
su encumbramiento no le ha quitado ni EN 
buen humor ni la generosidad. Bromas apar: 
te, lo que necesito es ropa y un poco de 
dinero. : 

Julián Usher tomó un cigarrillo y lo en- 
cedió. En su fuero interno no lamentaba 
lo sucedido, pues Nixey le había sido muy 
útil en Otros tiempos y tal vez pudiera vol- 
ver a serle útil en el futuro, 

Además los sucesos de los últimos dol 
días habían convencido a lórd Ravenhursí 
de que sería para él algo así como una ale- 
gría íntima el poder tener a su lado a al- 
guien que le conociera mejor que los demás 
y en quien pudiera cónfiar llegado el mo: 
mento... | 

Por estas razones casi consideró bien ve 
nido al pillo de Nixey y decidióse a ayúdas 
al ex-penado, conservándole además a su al 
cance para Cualquier momento que pudiesí 
serle útil. 

—Estoy dispuesto a hacer algo por usted, 
Nixey, — dijo por último. — 'Pero se en: 
tiende que lo que haga lo haré por mi pro:- 
pia voluntad y que no toleraré en ningún 
momento ni amenazas ni chantages. Le voy 
a dar con que vestirse y le voy a dar dine- 


- TO, pero usted se va a marchar de aquí lo 


antes posible, por lo menos ahora. Más tar- 
de y como espero que usted me podrá ser 
útil, haré que venga a residir aquí nombrán- 
dole cualquier cosa. ¿Le conviene? 


: -—¡Admirable! Admirabilísimo! — excla- 
mó el penado. — Aquí no vendrán nunca 
los de la policía a buscarme. ¿Cómo va a 
hallarse un escapado de presidio en calidad 
de persona de ronfianza en el castillo de 
Ravenhurst ? 

—¿Esiá usted seguro de que nadie le ha 
visto entrar? 

—Segurísimo, — dijo Nixey con convic- 
ción. — Me oculté en el bosque durante un 
tiempo y no me acerqué hasta que ví luz 
en esta ventana y a usted cerca de ella. Des- 
de fuera su sombra en la ventana parecía 
algo fantástico, algo asi como un espectro. 
Diga usted, milord, ¿no hay espectros en es- 
te castillo? . 


—¿ Espectros? ¡No! ¡Qué tontería! — ex- 
clamó irritado. 

——Bíen, milord. — dijo Nixey en tono 
tranquilizador, — no afirmaba, interrogaba. 


Por mi parte los espectros me tienen con- 
pletamente sin cuidado y los prefiero, lega- 
do el caso, a los empleados de policía, da 
carne y hueso y con un mandato de pri- 
sión en el bolsilo. 


—Yo prefiero el hueco que usted ocupa. 


a su presencia en él, — dijo Ravenhurst. — 
Espéreme un instante y traeré la ropa y el 
dinero. Cuando le haya entregado todo, se 
retirará usted y no dará usted señales de 
vida hasta que yo le avise que lo necesito. 

Dicho esto desapareció en el cuarto de ves- 
tir que comunicaba con el dormitorio. Per- 

maneció ausente "nuy pocos miutos y Cuan- 
“do volvió lo hizo 2on un montón de ropas 
hechas un envoltorio, que arrojó hacia el 
presidiario que lo recogió en el aire. 

No se va a vestir aquí, — dijole Ra- 
venhurt sacando un portamonedas del bol- 
sillo. — Llévese la ropa y múdese en otro 
sitio. Aquí tiene dinero bastante para pasar 
unos días. 

Dióle una docena de billetes de una libra 
esterlina que Nixey se guardó en el bo'sillo 
de su gabán. y 

—Gracias, milord, — dijo alegremente. 
— Adiós, pues, y que pase usted buena no- 
che. 

Se dirigió con su paquete de ropa hacia la 
ventana. 

— ¡Por ahí no! — díjole Ravenhurst. to- 
mándole de un brazo. — ¡Sería una impru- 
dencia! ¡Figúrese la alarma que se levan- 
taría si le vieran salir de mi cuarto por la 
ventana! ¡Por aquí! 

Atravésó a habitación, y en cuanto hubo 
Megado a lá pared paralela a aquella en que 
se hallaban las ventanas. tocó Julián Usher 
un resorte oeulto y dos de los tableros del 
revestimiento de roble de la pared se desli- 
zaron sin ruido dejando atierto un hueco 
tan ancho como una puerta, pero un pora 
más bajo. 

— Yaya por aquí. — dijo el dueño de ca- 
sañ — No puede extraviarse. Siga por el pa- 
Billo y llegará a una escalera; descendida 
ésta se hallará en un túnei espacioso por e) 
ame eantinuará su marcha y así llexzará a en 


he 


PA Pas 


contrarse en el fondo de un pozo antiguo y 
abandonado que se encuentra en el bosque, 
fuera del recinto del castillo. Para salir del 
pozo hay una escalera de hierro disimulada 
en la pared y una vez fuera distinguirá a 
pocas yardas de distancia el camino que va 
a la estación del ferrocarril. ¿Entiende? 

—SÍ, — dijo Nixey. 

—HEntonces tome esto y váyase, — díjola 
el otro, dándole una linterna elécritca que 
sacó del tolsillo.. 

El presidiario tomó la lámpara y empu- 
jado por Julián Usher impaciente, entró por 
el hueco de la pared. ; 

En cuanto desapareció por el pasillo que 
iba por dentro de la gruesa pared de la an- 
tigua construcción, Razenhurst cerró la en- 
trada. 

—No sé si su llegada indicará algo bue- 


no o algo mal para mí, — díjose Julián “7 
her mientras se dirigía hacia la mesa. 
—Lo que sea se verá más adelante. Da 


todos modos puede ser, llegado el caso, un 
elemento útil. 

El reloj del hall del castillo dió varias 
campanadas. . 

—¿Son ya las once? -— le preguntó Ju- 
lián Nevando la mano al bolsillo del chale- 
co para sacar el reloj y ver si era esa o no 
la hora. 

Pero el bolsillo estaba vacío y él estaba 
seguro de que tenía en él su reloj no hacía 
cinco minutos. 

En seguida se dió cuenta de lo que había 
sucedido. y miró hacia el sitio de la pared 
- por donde Nixey había desaparecido. 

— ¡Diablo de Nixey! —- dijo. No ha 
podido estar conmigo ni un momento sir 
darle gusto a los dedos. El pícaro me ha ro: 
bado el reloj. ¡Un reloj de cincuenta libras! 

( | ánimo: de lord Ravenhurst, que eo- 

nocía perfectamente y de larga fe: 
cha las debilidades de su ex-asociado en ne- 
gocios turbios. Más que molestarle, le hizo 
gracia, pues en roalidad, lo que demostraba 
era la suma habilidad del sutilísimo ladrón. 
Cuando Nixey se hallaba ante un bolsillo 
donde había algo de valor, ro era posible 
que resistiese a la tentación. Era esto una 
costumbre que había adquirido cuando niño 
y que le había hecho ladrón profcrional. 

Julián Usher señor de Ravenhurst, sentía- 
se, pues, tranquilo y en plena posesión de 
sus facultades, cuando. fué hacia la venta- 
na. abierta, atravesando para ello toda la 
habitación. Aquella especie de “intermezzo”” 
con el penado fugitivo, le había servido para 
olvidar ideas lúgubres y devolverle la calma 
y con ella cl tonvercimiento de que dormi- 
ría con toda tranquilidad aquella noche. 

Al lMegar a la ventana no la cerró en se- 
guida. Permareció ante ella respirando con 
fruición el aire fresdó y mirando hacia el 
frondoso parque, 

Las nubes que al principto de la noche 
encapotaban el cielo y tapaban la luz de la 


El encuentro nocturno 


L incidente de reloj no incuyó ni lo 
no. infuyó lo más mínimo en el 


_Juna, se habían abierto eu varios sitios Y 


deaban pasar rayos de luz que iluminaban 
a intervalos, proyectando extrañas formas, 
los caminos enarenados del parque. 

Julián Usher se quedó pensativo contem- 
plando aquella poética escena. Pero el curso 
de sus pensamientos se vió de pronto inte- 
rrumpido cuando él vió una figura que pasa- 
ba por uno de aquellos caminos, dirigiéndo- 
se hacia el portón de salida. 

Desde la ventana pudo identificar en se- 
guiáa aquella figura. Era la de Marion Grey, 
la bella joven que había sido novia de Ste- 


phen Usher. 


«Marion! — murmuró lord Rayenhurst 
y sintió que su corazón latía aceleradamen- 
te al ver a la encantadora joven. — ¿Por 


qué saldrá a estas horas? Esta sí que es 
una ocasión que debo aprovechar. 

Cerró la ventana sin hacer ruido y vol- 
viéndose, tomó de sobre la mesa el candela- 
bro de tres bujías que estaba sobre ella. 

Lentamente y sin ruido salió de su dor- 
mitorio. Con el candelabro elevado por en- 
cima de su cabeza recorrió la galería y ba- 
jó luego la escalera, llegando en poco tier-. 
po al espacioso hall del piso bajo. 

Dejó las luces sobre una mesita y tomó 
el sombrero de la percha. Descorrió los 
gruesos cerrojos de la puerta principal, y 
poco después salía precipitadamente del cas- 
tillo. 

Por las sombras, a fin de no ser visto. 
antes de tiempo, se dirigió hacia el camino 
por donde había visto pasar a Marion Grey 
y cuando, por fin, llegó a distinguirla de- 
lante de él, a larga distancia, aminoró el 
paso. Recién entonces echó de ver que la 
joven no iba sola: la acompañaba su perro, 
un terrier blanco que tenía fama de exce- 
lente guardián. 


Julián no lograba, por más que pensara, 
ni suponer siquiera a dónde podía dirigir-: 
se Marion por tales sitios y a tal hora, pero 
si un espionaje paciente y poco escrupuloso 
podía averiguarlo, lord Ravenhurst estaba 
resuelto a enterarse mediante esa maniobra, 
a fin de descubrir el misterio de tan al pa- 
recer extravagante salida nocturna. 

Dejó que pasara el portón y siempre a 
respetable distancia, siguió la huella de la 
joven. 

La vió dirigirse por el camino del lago 
y tomar después el sendero que conducía 
a la iglesia de San Edmundo, cuya silueta 
se recortaba en el cielo luminoso de la no- 
che de luna. 

De pronto comprendió Julián, con el des- 
pecho que es de suponer, la verdadera ra:-. 
zón de %a salida de la bella joven. 

— ¡Ha salido para ir a ofrecer sus oracio- 


bes a la tumba de su adorado! — díjose, 
disgustado. — ¡Qué sentimental había sido 
Marion! Ya que no puedo enterarme de 


nada interesante siguiéndola, "me permitiré 
interrumpir sus expansiones funerarias. Las 
jóvenes no deben ir a llorar a los cemente- 
rios a medianoche, — agregó, riéndose iró- 
nicamente. — Estas escapatorias son, ade- 
más, muy malas para la salud de las seño- 
ritas delicadas, que pueden enfermarse. 
Apresuró el paso, pero como seguía por 


el pasto suave de la parte de alrededor del. 


+. 


lago, sus pasos no producían ni aún el me- 
nor ruido. Además, Julián procuraba siem- 
vre ir oculto por la sombra de las grandes 


aglomeraciones de arbustos que crecían 
abundantes en aquel paraje. 

Hallábanse a unas veinte yardas del vie- 
jo cementerio cuando él se acercó decidi- 
damente a la joven, surgiendo de la sombra 
qu ahsta entonces le había ocultado, 

Marion, al verle, se sobresaltó y dió un 
paso atrás, lanzando un grito de alarma. 


— ¡Por favof, no se asuste, querida Ma- 
rion! — exclamó Julian, descubriéndose ga- 
lantemente. — La ví a usted camino de es- 
tos sitios y vine a su encuentro. 

— ¡Su aparición repentina me ha sobre- 
saltado! — balbuceó la joven. 

—Ha sido una imprudencia de mi parta 
el. haberme presentado así y le ruego me 


. perdone, — dijo él. — No puede usted fi- 


gurarse lo que lamento haberla molestado. 
Pero crea, Marion, que verla sola por es- 
tos sitios me daba miedo... por usted. Es 
tan tarde... 

—No tengo miedo, — contetó Marion, 
ya más tranquilizada y con frialdad. — Mu- 
chas noches salgo a estas horas a dar un 
pasen en compañía de Terry. Me conviene 
hacer ejercicio para descansar después con 
más tranquilidad. 


—Pero del punto de vista higiénico, lo 
mismo sería pasear por el parque, Marion, 
sin necesidad de alejarse tanto, — agregó 
él con interés. — Estos parajes y a esta 
hora son demasiado tristes y predisponen el 
espíritu a la melancolía. 

La joven levantó la cabeza con orgullo. 

—Preflero pasear por donde me place, 
Julián, — dijo, decidida a cortar la con- 
versación. — Y me gusta pasear sola. 

Julián Usher permaneció un instante en 
silencio, pero reaccionó rápidamente. - 


—Mi obligación es cuidar de su segurl- 
dad, — dijo tranquilamente. — Además, 
considero que se entristece usted constan- 
temente y sin necesidad, con ese prurito de 
rfcordar a todas horas al pobre Stephen. 

Marion no contestó: en seguida, pero cuan- 
do lo hizo fué con una entereza que apm- 
bró al lord. + : 

—Creo que nadie puede ser mejor juez 
que yo de mis propios actos, — dijo. — Y 
creo, Julián, que tal vez usted no me com- 
prenda. 

El la miró de un modo extraño. Siempre 
la había considerado muy bella, pero nunca 
tanto como en aquel momento. Sintió Ju- 


lián que Marion le atraía con raro poder. Se. 


acercó a ella y la miró a la cara. 


—Quizás sea usted la que no compren- 
da, — dijo. — Sú'o se vive una vez, y Ca- 
da uno de nosotros tiene derecho a gozar 
su vida en la mejor forma posible. Usted 
consideraba que iba a hallar al felicidad ca- 
sándose con Stephen, pero Stephen ha muer- 
to. Si existe alguien que vive y qane la ama 
con tanto fervor como él podría amarla, 
¿no será preferible el amor que vive a! 
amor que ha muerto? x 
. Ella levantó la cabeza y le miró fija- 
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Era una figura terrorífica y extraña, la figura de un hombre vestido de negro, 
con la cara tan pálida que parecía trans parente. Sólo había una pequeña mancha le - 


color 


en la blancura marmórea de aquel 


semblante: ¡la señal de una berida de bala 


en la sien derecha! (“La extraña histeria do Stephen Usher”.) 


ELA A AS a IA 


—El amor verdadero no muere nunca» 
contestó. 
Julián Usher la miró, y al mirarla notó 
que iba perdiendo el dominio de sí mismo. 
La belleza de la joven que se hallaba allí, 
frente a él, Je causaba un extraño eferto do- 
minador; la pasión que por ella sentía y 
el despecho di verse desdeñado le enfure- 
clan, y era tal el torbellino que giraba en 
su cerebro, que creflase a punto de perder la 
razón. ] 

—Usted piensa en Stephen, Marion, 
dijo tomándole una mano, a pesar de los 
esfuerzos que é€lla hacía por retirarla. — 
Pero ¿de qué sirve ser fiel y amar a quien 
se le ha ido para siempre? Stephen la hr:- 
biera hecho lady Ravenhurst, pero ya n3 
está en su poder elevarla a tan encumbra- 
da posición social. Sin embargo, puede us- 
ted llegar a ella. — Calló un instante 7 
luego agregó con voz que se iba haciendo 
cada vez más ronca: — Escuche, Marion: 
Stephen la amaba, pero nunca pudo amarla 
más de lo que yo la amo, Yo haré que sea 
usted lady Ravenburst. Yo haré que llegue 
usted a la más brillar.te situación entre la 
aristocracia inglesa. Yo haré, Marion, lo que 
Stephen hubiera hecho, es verdad, pero ques 


a 


. 
y 


ya no puede hacer 


CITIES ERAS ASIAN SIR RE NR AD 


Marión Grey se echó hacía atrás, atem>- 
rizada ante el tono y la actitud de Julian, ' 
vbero no logró que le soltara la mano que 
le tenía sujeta. 

—i ¡Me hace usted daño! ¡Suélteme! 
gritó. asustada. — ¡Suélteme! ¡Quiero irme! 

Pero Julián Usher había dicho ya dema- 


—s 


siado para soltar su presa. Nunca había te- 


nido ocasión de decir lo que acababa de ma- 
nifestar, y no se encontraba su ánimo en 
situación de oir razones, 

—Usted no me comprende, Marion, pues 
sl me comprendiera no pensaría que soy 
capaz de perder la ocasión que se me pre: 
senta de decirle todo lo que hasta ahora het 
callado, — siguió diciendo rápidamente. — 
Soy lord Ravenhurst. Soy dueñs de estas 
vastas propiedades y de urna cuantiosa for: 
tuna. Pero mi ambición no está aún satis: 
fecha: necesito más. — Y en el calor di 
su apasionamiento acercó su cara a la de 
la “joven. — Yo la deseo a usted, — agre: 


'BÓ, — y sin usted todo lo que he ganadc 


no represeñta nada. Mi primo Stephen pu- 
do estar como obstáculo entre ambos mien- 
tras vivió. Pero ahora... 


Dejó de hablar, porque notó de pronto 


que Marion Grey ya no le miraba, 


Un súbito temor se apoderó de él y vol- 


vió lentamente la cabeza hacia el sitio a 
cus miraba la Joven. 

Lu que vió entonces pareció helarle has- 
ta el tuétano, pues de pie a una yarda de 
distencia y entre 6] y Marion Grey estaba 
una tercera persona. : 

Era uan figura terrorífica y extraña, la 
figura de un hombre vestido de negro, con 
la cara tan pálida que parecía transparente. 

Sólo había una pegueña mancha de .c0- 
lor en la blancura marmórea de aquel sem- 
bltante: ¡la señal de una herida de bala 
en la sien izquierda! 

Era aquella da misma cara que Julián 
Usher había visto en e«l ataúd un día an- 
tes, — la cara que le, había mirado por los 
vidrios de la puerta de la biblioteca del 
castillo de Ravenhurst, 

¡Era la cara de Stephen Usher! 


El aviso 


ULIAN USHER, actualmente lord de 
Ravenhurst, se sintió presa del terror 
más intenso cuando «se vió «ante la 
forma espectral que «estaba alí, «entra 

los dos, a menos de una yarda de distancia. 
Aún cuando su «aspecto era el de una apari- 
ción incorpórea el miedo que sintió fué in- 
tensisimo. 


Era sobre todo el aspecto de la cara lo 
que le heleba la ¡sangre «en las venas, “la 
misma cara pálida con la señal del tiro en 
la sien izquierda. No “sólo se trataba de una 
fisonomía blanco como el rostro de una es- 
tatua de mármel sino qué su inmovilidad 
cera también como la de una estatua, pero 
aun cuando no hubiese distinguido bien el 
semblante, lo mismo «se hubiera asustado 
Julián Usher porque la aparición tenía to- 
do el aspecto, la actitud, de su primo ¡Ste- 
phen Usher, el mismo a quien algunas he- 
ras antes había acompañado hasta su áúlti- 
ma morada. 


La razón de su miedo era el convenci- 
miento de que la figura Gue tenía «ante «sí 
sn ta] momento, era un visitantes dé ultra- 
tumba. 

Julián seguía en la misma postura «en que 
había quedado cuando volvió la cara y vió 
dor primera vez la terrible aparición. 

Sin darse cuenta de lo que hacía ¡«apreta- 
3a aun entre las suyas las manos de Ma- 
rion, de la bella joven a la que un momen- 
to antes había declarado su voleánica «aamer. 
Brutalmente le había dicho que la amaba 
y que estaba decidido «a hacerla su esposz, 
asustándola Ce tal modo com sus palabras 
que ella había querido ¡alejarse de :él y. €l, 
entonces, la había tomado de las manos 
para que no se fuera. , 

Marion no había conseguido separarse de 
aquel impulsivo adorador y en el momento 
en que Julián la repetía sus palabras du 
2mor, se había presntado el espectro conro 
si pretendiera proteger a la que, en ¿su vi 
Ga terrenal había sido ¡su prometida «esposa. 

El violento silencio «que reinó «durante 
unos instantes fué interrumpido «por los ge- 
midos de Terry, el perrito de Marion Grey, 
que se ace*"rucó a los pies de su ama como 


asustado ante la presentia del hombre que 
había surgido de la tumba, 

Marion Gray era la única que no daba 
muestras de tener miede, “Pan tranquila es 
taba que Julián Usher, cuando sus contur- 
bados sentidos se fueron tranquilizando y 
empezó a darse cuenta de lo que pasaba, St 
preguntó si vería ella como él lo veía, :el 
terrible espectro o era éste puramente una 
visión que sólo llegaba hasta su conciencia 
perturbada por tantos y tan terribleg remor- 
Abmientos. 

Un detalle páreció indicar que era así: 
Jos ojos, negros y profundos del espectro es 
taban fijos en Julán Usher y no cesaban de 
mirarle mientras que, ni en una sola oOca- 
sión miraron hacia Marion Grey. 

La «sola presencia del espectro habría ci- 
do bastante para desesperar a Julián Usher 


así que es de suponer el efecto que le cau-. 


saría oir, de improviso, que la aparición ha- 
'blaba en voz baja y con tuno lleno de amar- 
gura: 
—¿Me conoces, Julián? — dijo. 
El corazón de lorá Ravenhurst pareció 
detener sus latidos y aun cuando la nocha 
era fresca y corría una brisa muy fría, Ju: 


lián tenía la frente cubierta de gruezas go- 


tas de “sudor, 

No trató de hablar. Hubiera sido inútil, 
pues su emoción era tai que hasta le falta- 
ba el aliento, 

—Soy su primo Stephen Usher, — «dijo 
la figura espectral] en el mismo tono de an- 
tes. — ¿Le disgusta verrie de nuevo, Ju- 
lián 2 

Lord Ravenhurst no pudo pronunciar ni! 
una sola palabra en respuesta. 


—Ya es usted lord Ravenhurst, Julián, — . 


Gijo la sombra. — Muy nárnl fué su comti- 
nación mediante la cual me robó usted el 
puesto que me correspondía, No he venido 
para acusarle, pero sí para advertirle algo 
interesante. Conténtes> con lo que tiene 
ahora y no ambicione nada más. No trata 


de apoderarse de aquello que yo «estimaba 


como lo más valioso d2 todo cuanto poseía. 


Todo lo que me haya hecho usted sufrir se 
lo cobrará el tiempo en su justo precio, pe- 
ro todo daño intentado vontra aquella que 
cebía ser mi esposa, será seguido de mi 
cruel e implacable venganza. El golpe cze- 
rá sobre usted en seguida, silencioso y aplas- 
tador. 

_ La voz que había formulado esta adver 
tencia era tam espectral como la figura que 
la emitía lentamente, cayendo cada una de 
las palabras como un gulpe de maza «sobra 
el corazón del usurpador cada vez más y 
más aterrorizado. 

De pronto se produjo un inesparado cam- 
bio en el 2tribulado lord. El poder de mo- 
verse que habíale abandcneado al presentar- 
se la aparición, volvió a él sin que por eso 
amenguara el terror que lo dominaba. Sol- 
tó Jentamente las manos de Marion Grey y 
dejó caer los brazos. ze 

Después, dirigiendo una postrer mirada 
al espectro de Stephen Usher, le volvió ta 
espalda y echó a correr. Una vez miró ha- 
cia atrás y vió «a dla joven y al espectro tal 


como lo había visto antes. uno junto «al a 


otro. 


. 


No volvió a mirac hacia aquel sitio por- 
que deseaba borar cuanto antes le fuera po- 
sible, de su conturbada memoria, el aspee- 
to de aquel rostro acusador con la horrible 
señal de la herida de bala en la cien iz- 
quierda, - ; 


Explicaciones 


ESAPARECIO Julián Usher er la 
oscuridad de la noche y Marion 
Grey, que había permanecido en 
silencio durante los últimos dramá- 
ticos momentos se quedó mirando la pálida 
y hermosa cara de perfectas facciones, que 
había hecho que Julián Usher escapara tan 
apresurado. No había ni el menor rastro de 
temor en la expresión de la cara de la joven. 


Por fin el hombre vestido de negro ten- 
dió sus manos hacia ella, sonriendo. 
—¿No. tiene miedo, Marion? — E ee 
él. 

—i¡No! ¿Por qué he de tener miedo de us- 
ted, Stephen? — — contestó Marion emecio- 
nada. Víne con la esperanza de verle pero. 
ahora que le miro a mi lado no sé si creer 
qe estoy soñando, tan maraviloso me pare- 
ce lo que sucede. 

Stephen Usher sonrió de nuevo y miró a 
su alrededor. 

—No es prudente permanecer aquí, — di- 
jo de pronto. — Yenga conmigo a aquella 
hondonada, Marion: Tengo mucho que de- 
-cirle y conviene. que no ncs interrumpa na- 
die. 

Marion Grey estaba dispuesta a ir donde 
Stephen l2 indicara y le siguió hasta un si- 
tio que formaba una depresión dei terreno 
y que estaba casi rodeado de gruesos maci- 
zos de arbustos, En un extremo, dos grupos 
qe árboles juntaban su follaje y venían a 
formar como una gruta de ramas y holas. 


La gruta era de regularez Gimensienes y 
aún cuando las ramas ocultaran a los que 
estuvieran allí, a las miras indiscretas «de 
los que pudieran pasar, no  interceptaban 
los rayos de luz de la luna. ; 

Tan pronto como él y la joven estuvie:on 
áebaio de la bóveda de ramas, Stepnen Us- 
her sacó del bolsillo una pegueña toalla y 
ton ella se impió a cara. Sin difieutad le- 
gró quitarse a substancia blanca y lumino- 
sa que le daba su aspecto espectral _a la vez 
gue su extraña transparencia. 


Volvió Stephen Usher a su aspetto de 
siempre. Tenía, es cierto, la marca de la 
herida en la sien, pero su cara de correctas 
facciones era la misma que Marion había 
conocido antes de la tragedia del castillo de 
Ravenhurst. 

Durante algunos instantes, después de su 
transformación, Stephen Usher se quedó mi- 
rando a su bella prometida. No. había vuel- 
to a verla desde la terrible noche en que 
había salido para ir a entrevistarse con Phi- 
lip Marsden y no había podido averiguar si 
gu fe en él se había quebrantado ante la 


Jeto. 
No se atrevía él a dudar de la joven, pero 


— 
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acusación de asesino de que había ido o0b- 


las: apariencias de culpabilidad eran  taley 


que tal vez también ella le hubiera creíde 
culpable. 

No necesitó preguntar a Marion lo que 
ella pensaba; lo leyó en sus ojos. Compren: 
dió en seguida que a pesar de tolo lo suce 
dido ella no le creía culpable y seguís 
amándole igual que antes. 

— Marion, amada mía, he tenido momen 
tos, desde aquella terrible noche, en que h: 
sido tal mi desesperación que llegué a con: 
siderar una tontería todo loz planes que 
me había trazado, pero ahora, al verla : 
usted como antes cariñosa, llena de fe er 
quien tam acusado ha sido, me encuentre 
con valor para seguir adelante hasta qu: 
uno de los dos, él o yo, caiga aplastado po' 
el otro, — dijo Stephen. 

—La victoria será suya, cin duda, Ste 
phen, — dijo ella sonriendo. — La verda 
y la justicia ganan ciempre, temprano « 
tarde, pero ganan. El señor Lincoln, que se 
ha portado conmigo como un padre durante 
los. terribles días de dolor que han transcu- 
rrido, está seguro del éxito y dedica toda cu 
actividad a la obra de probar su  inocen- 
cia, Stephen. 

—Matthew Lincoln es un Verdadero ami- 
g0, — declaró Stephen Usher. — Todo: £e 
lo. Cebo: a él. ¿Le dijo ya cómo hizo posible 
que yo pasara por muerto a los ojos de to 
dos, y sin embargo, siguiera vivo? 

Marion Grey movió la cabeza en ceñal de 
asentimiento. 

—Poco me ha dicho, — manifestó, — pe: 
ro fué lo suficiente para hacerme saber que 
usted no había muerto y eso bastaba. Me 
Gio que le volvería a ver aquí esta noche 
y me explicó lo suficiente para evitar que 
me asustara de su apariencia espectral a 
verle por primera vez. Y a pesar de tado, — 
al decir esto la joven se estremeció, — mi 
costaba trabajo creer que estuviera usted vi 
vo cuando yo le había visto muerto e con 
la. apariencia de muerte y metido en el 
ataúd tam poeo tiempo antes. 

—Nunta. me hallaré tan cerca de la mrver- 
te como lo estuve entonces, -— dijo Usher, 
— hasta que me llegue mi hora. Durante 
los tres días que permanecí en mi cuarto er 


-€l castillo de Ravenhurst me hallaba en un 


estado tan cercano de la muerte que hasta 
loz médico3 me ereyeron exámine. 


—Pero. ¿Cómo fué posible eso? — pre 
guntó Marion Grey asombrada. 
'  —Fué todo idea de Lincoln, —  expllet 
Stephen. — Cuando me presenté a é€l. des 


pués de la muerte de Marden, y le dije que 
la. policía me perseguía, me dijo él cuál az: 
el medio que consideraba mejor para es'a 
par a todas las—dficultades: el medio er: 
arriesgado, pero mi situación era desesje 
rada. 

Hizo una breve pausa como para coordi 
nar recuerdos, y siguió diciendo: 

(9 no usted eabe, Marion, en la caí: 
de hierro de la biblioteca se conserva uns 
colección de extrañas y peligrosas drogas 1 
venenos recogidos por mi tío el finado loré 
Ravenhur3t en sus viajes de estudio por la 
India. Entre esas drogas figura una  qne 
tiene el curioso y extraordinario poder le 
producir un «sueño muy semejante a la 
muerte misma. Lincoln, que fué  duranto 


varios años el confidente de mi tío, conoce 
perfectamente los efectos, la dosis, etc.. de 
todos los productos de la Caja de hierro. Me 
confió su plan, me preparó el único medio 
por el cual podía tener esperanzas de de- 
fenderme más adelante de la ignominia más 
inmercida, 

—Así que usted 
-— dijo ella. ] 
No. Lincoln me la administró median- 
te una jeringita hipodérmica, — explicó 
Stephen Usher. — El efecto fué casi inme- 
diato. Lincoln me dijo lo que yo debía ha- 
cer y salió de la habitación para entretener 
a la policía el mayor tiempo posible. Enton- 
ces yo hice un disparo de revólver a fin de 
hacer ereer que me había suicidado, y po- 
cos segundos después caí en el extraño sue- 
ño semejante a la muerte, 


— ¡Debió ser tan terrible como la muer- 
te misma! — exclamó Marion. 

—Los de la policía me encontraron con 
la herida en la sien y consideraron muy po- 
sible que yo me hubiera suicidado, — dio 
Stephen, — tanto más cuanto que la herida, 
aunque superficial, se hallaba situada en un 
punto vital y parecía profunda. 

La joven miró a la sien izquierda de Ste- 
phen, examinando la herida. El aspecto no 
podía ser más alarmante y extrañaba que 
no fuera de mayor importancia y gravedad. 

—Tres días permanecí como muerto, — 
siguió diciendo el joven, — y después ya 
sabe usted cómo fuí colocado en la cripta 
de la familia. A las ocho horas de mi “en- 
tierro recobré lo sentidos: había cesado 
el efecto de la droga. En ese momento em- 
pezó el trabajo que he de llevar a cabo pa- 
ra demostrar mi inocencia .y confundir al 
culpable, Cuando haya realizado mi misión, 
y en caso de salir victorioso, entonces sí 
que podré volver a la sociedad, de la que 
he salido tan bruscamente. 


—Yo pediré a Dios por el éxito de su mi- 
sión, — dijo la joven. 


tomó la terrible poción, 


—Por mi parte me prometo luchar con 
tanta nobleza como me sea po:zible, — dijo. 
Sterhen. 


Si la policía se entera de que usted no 
está muerto, ¿no lo puede detener? 


—Quizás lo intente, — dijo sonriendo Ste- 
phen, — y como un hombre solo no puede 
comprome:ierse a luchar solo contra todas 
las fuerzas policialez, lo mejor es que yo 
siga pasando por muerto a los ojos de toda 
la sociedad. 

—Pero, Stephen querido, — dijo Marion. 
— No ex posible seguir así mucho tiempo, 
ocuitándose en el eepulero y viviendo entre 


Cifuntos; sería horrible 
Stephen Usher sonrió muy tranquilo. 
No necesito vivir entre los muertos 
para seguir pasando por muerto, — dijo. 


— La cripta tiene una entrada secreta que 
da a un túnel por el cual se puede ir hasta 
una habitación, también secreta, del cas- 
tilo de Ravenhurst. En esta habitación, 
donde no faltará ninguna de las comidades 
del cenfort moderno, pasaré la mayor par- 
te de mi tiempo. Lincoln, que conoce todos 


los secretos de Ravenhurst me hizo conocer 


éste. El también se ocupará de que no me 
falte que comer, 

La joven abrió los ojos asombrada. 

— ¿Así que va usted a vivir en el mis- 
mo castillo durante todo el tiempo? — pre-- 
guntó. — SupoiZo que saldrá únicamente 
de noche, 

—Hasta ahora sólo he salido: de mi es- 
condrijo después de oscurecer, — dijo Ste: 
phen. — Pero Lincoln me va a proporcio- 
nar un disfraz que me permita andar por 


todas partes cuando me dé la gana. No pue-- 


do estar haciendo de espectro eternamente, 
— agregó riendo. 

—$Su aspecto, antes de quitarse esa pin- 
tura que le daba la aparieicia de un fan- 
tasma, me hubiera aterrorizado, de no ha- 
ber estado preparada para toda sorpresa, 
— dijo Marion. — Tenía usted un aspecto 
blanquecino trarJarente que hubiera enga- 
ado a la persona más escéptica. Además ha- 
bía tal frialdad en el contacto de su mano, 
que no parecía que fuese l4 mano de una 
persona viviente, 

—La palidez mortal de mi semblante y 
la frialdad de mis manos son consecuencie 
de preparaciones químicas especiales. Am- 
bas puedo aplicármelas en pocos segundos, 
— explicó el hombre. — ¿Sabe usted, Ma- 
rion, — agregó luego cambiando de tono, 
—que tengo la mayor fé en que Stsphen 
Usher, muerto y espectro conseguirá antes 
y más fácilmente descubrir y hacer casti- 
gas al asesino de Philip Marsden que lo 
que lo hubiera conseguido Stephen Usher 
vivo y en carne y hueso? . 


Marion Grey permaneció silenciosa unos 

—Stephen, — dijo después cariñosamente, 
— ¿cree usted que fué su primo quien co- 
metió el crimen? ¿Cree usted que lo hizo 
para llegar a ser lord Ravenhurst en lugar 
de usted? 

Stephne Usher se extremeció como dolo 
rido y bajó la cabeza. : 

— ¡Dios sabe cuánto he hecho por con- 
vencerme de que no era así! — dijo emo- 
cionado. — Pero en las últimas horas he 
sabido y he visto cosas que me han dejado 
el convencimiento de que mi primo Julián 
es la deshonra de la noble familia a que 
ambos pertenecemos. 

—El señor Matthew Lincoln cree que 
Julián mató a Marsden porque encontró en 
ello la oportunidad de Hácer que usted pa- 
sara por criminal, — dijo Marion. 


—Lo sé! — dijo Stepheu. — Pero lo 
más horrible es que actualmente me siento 
convencido de que Lincoln tiene razón. Pe- 
ro he resuelto que aún cuando el criminal 


sea de mi sangre y de mi estirpe pague co- 


mo corresponde, el precio de su traición. 
Si es cierto que Julián mató a Marsden y 
lo hizo porque encontró las circunstancias 
combinadas de modo que las apariencias me 
acusaran a mi del crimen, es dos veces cul- 
pS y tendrá que dar plena cuenta de su 
elito. 


—No va a Ser difícij demostrar su culpa- 


bilidad, — dijo la joven pensativa. 
—Hay.un medio de hacerlo si Julián es 
culpable, Marion, — dijo Stephen Usher. 


— Y es llamando a su conciencia. Ya hice 
una tentativa anoche. Mientras estaba fe- 
licitándose de ser lord Ravenbhurst, le visi- 
té un instante y él se creyó que mi espectro 
le amenazaba. Se asustó de modo extraor- 
dinario. Daba lástima ver cómo temblaba. 
Más tarde escribí un mensaje de adverten- 
cia que se encontró sobre la mesa del es- 
critorio. Volvió a asustarse, y sus terrores 
se acrecentaron al notar que, de pronto, el 
mensaje se había borrado del papel, Creyó 
gue todo era consecuecia de su conciencia 
culpable, cuando lo cierto era que yo había 
trazado aquellas líneas con una tinta que 
me había dado Lincoln, y que se desvanece 
al cabo de una media hora de haber sido 
escrita. 

La joven escuchaba con el mayor interés. 

— ¿Cree usted que al fin y al cabo el re- 
mordimiento hará que Julián se traicione a 
sí mismo y declare la verdad ante alguien 
o la confíe a un documento? 

—No es sólo por eso por lo que me-pro- 
pongo representar por algún tiempo y ante 
su conciencia perturbada el papel de mi 
propio fantasma, — dijo Stephen. — Exis- 
te para ello razón más importante, y es que 
ningún otro disfraz me permitiría andar por 
el castillo de un extremo a otro sin que 
me molesten. Como supuesto espíritu pue- 
do presentarme ante Julián a la hora que 
se me antoje, mientras que disfrazado de 
sirviente, por ejemplo, tendría un radio de 
acción limitado. 

—Pero eso tiene que ser peligroso, Ste- 
phen, — dijo la joven. — ¿Y si lo descu- 
bren? ¿Qué hará si lo descubren? 

—HEi premio que busco vale sobradamen- 
te el riesgo que corro, querida Marion, Si 
consigo éxito, ese éxito no será sólo mío, 
sino suyo también, Marion, y de todos los 
que han puesto su fe en mí. Cuando llegue 
el desenlace y hayamoz llegado a la meta., 
la felicidad será para nosotros. Mientras 
tanto. necesito que quien me quiera me de 
ánimo para luchar, necesito su cariño. Ma- 
rion, necesito el paternal afecto de Lin- 
Linco:n... No sé lo que podrá durar a 
lucha, no me importa lo que durante ella 
sea necesario pelear, porque al fin podré 
considerarme vencedor y proclamar mi de- 
recho a ostentar mi nombre libre de toda 
mancha para ofrecérselo a ustel Marion, con 
mi mano de amante esposo. 

Marion le miró en los ojos. 

—Suceda lo que suceda, Stephen, yo nun- 
ca dejaré de amarle, — murmuró elta sua- 
vemente. 

Stephen la tomó en sus brazos y la es- 
trechó contra su pecho un instante. 

Poco después dejaban la gruta de ramaje 
y se encaminaban hacia el castillo... Mucho 
antes de llegar al límite del parque, sa se- 


pararon. 
¡Burlado! 


ULIAN USHER o lord Ravenhurst. 
para darle el tratamiento a que tenía 
derecho, según lo creía l1 sociedad. 
durmió tranquilamente aquella noche, 

gracias a la generosa dosis de veronal que se 
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administró cuando estuvo de regreso en el 
castillo. 

Cuando se despertó del pesado sueño pro- 
ducido por el narcótico, unas ocho horas 
después, le costó trabajo convencerse da 
que había sido realidad la extraña escena 
de junto al cementerio, y casi se sentía in- 
clinado a creer que no se había efectuadc 
nunca más que en su imaginación. 

Sin embargo, sabía perfectamente que por 
lo menos hasta el momento de su encuen- 
tro con Marion, el incidente era real, La 
súbita aparición del espectro de Stephen 
Usher le parecía ahora ótra jugado de su 
conciencia, a la que consideraba peligrosa- 
mente desequilibrada desde hcía algunos 
días. 

En su opinión, la Joven Marion Grey no 
había visto el espectro de Stephen Usher. 

El día era luminoso y cálido. En el cie- 
lo sin nubes brillaba un sol candente cuand- 
do, después de tomar algún alimento, salió 
al parque con el propósito de nasear u: 
rato y Olvidar en la contemplación del ri- 
sueño paisaje circundante toda idea de e€es- 
pectros y aparecidos. 

Las reflexiones de Julián Usher no fuw- 
ron, durante ese paseo, tan tétricas como 
él mismo lo había temido, sin que por esu 
pudieran considerarse como de color de ro- 
sa. Los acontecimientos de los últimos dias 
acudieron a su imaginación, y entre ellos 
uno del cual casi se había olvidado ya por 
completo, la vítlta de su viejo conocido el 
ladrón Nixey, escapado de presido. hombre 
en quien la manía de sacar los objetos de 
valor de lo3 bolsillos ajenos constituía una 
segunda naturaleza. 

Se acordó sonriendo de la aparición d2 
Nixey y pensó que ahora. más que nunca, 
el habilísimo “pickpocket” podía serle .1e 
ntilidad para algunos asuntos “de  cca- 
fianza” 

Pensaba Julian en su amigo Nixey cuan- 
do vió que se acercaba por entre lox á4r- 
boles la figura de una bella y elegante jo- 
ven vestida de negro, que Se encaminaba 
hacia el castiilo. 

—Buenos días; Marion, — empezó a de: 
cir, descubriéndose al mismo tiempó que se 
inclinaba con toda cortesía. 


Marion la contestó con toda naturalidad, 
sin poner en el tono de su voz ni despreclu 
ni ironía. Era tal su educación y su bon- 
dad, que no le gustaba ser descortés ni con 
quien Jo merecía tanto como aquel hombre. 

—Deseaba mucho verla, Marion, — dijo) 
el lord afablemente. — Me considero en la 
obligación de pedirle a usted que me per- 
done mi actitud de anoche. De. improviso 
me dí cuenta de que el impulso de mis sen- 
timientog me había hecho sobispasar los 
límites de la cortesía y me sentía avergon- 
tan avergonzado que mu retiré sin 
despedirme, Espero, Marion, que no tendrá 
inconveniente en perdonarme tanto mi atr>- 
vimiento como mi descortesía. 

Las mejillas de Marion Grey 
ron de rubor. 

—Lo he olvidado todo, Julian. dif». 
— Así que no hay por que preocuparse yá. 
- —Mi intención no era. por cierto. mo-' 


se coloreá- 


esterla, — dijo lord Ravenhurst en tono 
»- il * p e 
humilde. — Pera no me percaté de la mal 


vue había obrado hasta después de haber 
sido grosero. Créame, Marion, después sen- 
11 profundo enojo contra mí mismo. q 

—Yo temí que usted se hublera otendi- 
do por algo de lo que le dije — manifes- 
tó ingenuamente Marion.—; ¡Cómo Se retiró 
usted tan súbitamente!... 

——Confieso que estuve hecho £hn grosero, 
Marion. Pero creo haber obtenido su per- 


dón y sobre todo, creo que usted habrá in-- 


terpretado mis palabras de anoche recono- 
ciendo mis buenas intenciones y la honra- 
dez de mi amor. 

—Le conozco hace demasiado tiempo, Ju- 
lián, para no comprender y apreciar el sig- 
nificado de sus palabras en toda ocasión, 
— fué la ambigua respuesta. 

Y sonriendo: al salucar con una inclina- 
ción de cabeza, Marion siguió hacia el cas- 
tillo. 

Julian Usher no tenía ya pretexto para 
detenerla más tiempo, así que volviendo a 
saludarla, la dejó continuar su camino. 

La entrevista que acababa de tener con 
Marion Grey, aún cuardo muy breve, ha- 
bía sido hastante para convencer a Julian 
Usher de que la joven no había visto la apas 
rición del espectro de su primo Stephen. Por 
lo tanto. Julian siguió pensando que aquella 
figura misteriosa había sido creación do su 
mente acalorada y de su conciencia recelosa.. 

Lord Ravenhurst siguió por las quintas 
de hortalizas hasta Tullbourne, población 
cercana del castillo, Terminados los asuntos 
que allí le hebían Vevado, estaba a. punto 
de regresar cuando se encontró con Mathew 
Lincoln, el anciano abogad epor tantos años 
apoderado y asesor legal de la familia Ra- 
venhurst. Saludó al abogado con gran cor- 
tesía pero Sin exceso de entusiasmo. 

—Si milord regresa al castillo tendré ed 


gusto de acompañarle, — dijo Mathew Lin- 
coln. 

—Con mucho gusto, viejo, — dijo Julian 
familiarmente, Usted me cargará en 


cuenta la conversación que tengamos como: 
una consulta sobre asuntos de interés, pe- 
TO no importa. Considero que está usted 
en su derecho si trata de sacarme el jugo 
que pueda mientras le dura la canongía. 

Si el viejo abogado se sintió herido por 
lo grosero de las observaciones de 
tual patrón, no lo dejó notar, y los dos, — 
pareja extraña por cierto. — siguieron por 
los solitarios caminos hacia el castillo 


Mientras caminaban habiaron por « sas 
indiferentes. Lord Ravenhurst parecía con- 
tentísimo, estaba  chispeante, —fecerdaba 
cuentos y anécdotas de lo más gracioso y 
no daba ocasión para que el abogado colo- 
cara más aue monosílabos. 

Anduvieron asf como un cuarto de hora, 
y la conversación empezaba a decaer cuan- 
do surgió una figura de entre uno de los 
tantos montones de arbustos que había a 
la orilla de las huertas. 

Era la figura encorvada de un anciano 
que avanzaba a paso corto y lento, ayudán- 
dose mediante un bastón. Fuera de 
Ravenhurst y su abogado era la única fi- 
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su ac-. 
«paciencia, 


lord 


gura humana que podía distinguirse a la 
redonda. 

La cara del encorvado anciano 
alegrarse euando vió a los dos honbres, y 
se dirigió hacia. ellos. 

—Perdonen usted>s, señores, — dijo hu- 
mildemente. — Vengo a pie desde Aber- 


pareció. 


deen. ¡Cien millas! 

—¿De veras? — preguntó lcrd Raven- 
hurst, asembrado. — ¿Ha tenido buen tiem- 
po durante todo el camino? 

—-Perdonen, 
— Pero he venido a pie desde Aberdeen... .; 
¿qué debe hacer ahera? == 

—Velverse a Aberdeen a pie, — dijo 
Julian. — ¡Y no se acerque tanto, que no 
queremos frotarnos con usted! m 

Pero €el anciano se había arerglado d9 
modo que había separado a Julián del abo- 


gado y se lo había llevado a un lado del 


—Perdonen, señores, pero si ustedes ms 
ayudaran yo se lo agradecería mucho, Lo 
que deseo es saber por dónde puedo con- 
tinuar mi camino para ir a Londres. donde 
me espera un empleo, 


—¿Qué clase de empleo? — preguntó: 


Lincoln. 
—HEl de sereno nocturno en una joyeria, 
El anciano calló de pronto y lanzando 
un suspiro, se inclinó hacia un lado, agar 
rrándose a lord Ravenhurst para no caerse. 
Con una exclamación de disgusto, el lerd 
quiso desprenderse del anciano que se aga- 
rraba a él, pero no lo consiguió. E 


Permanecieron arí un minuto al cabo 
del cual fué Mathew Lincoln el que consi- 
guió separar al lord del viejo. j 

El anciano cayó sentado en el césped y 
pronto empezó a recobrar los sentidos. 

—¡Ah! Ya voy estando mejor, — dijo 
por fin. — Son mareos que me dan a ve- 
ces, róTOo. no es cosa grave, 

Lord Ravenhurst trató de arreglarse. la 
corbata y corregir el desorden causado en: 
su toilette por aquel tipo exraño. 

— ¿Por qué demonio se agarró de ese mu- 
do a mi cuerpo? — preguntóle el lord, 


—Porque no puedo evitario, señor. Cuan-. 
do me da el vahido tengo que agarrarme a 
lo primero que encuentro. 

Matthew Lincoln miró al viejo un momen-. 
to y lanzó lúego 


—Ese hombre Jo que tiens es una bo- 
rrachera, milord. Lo mejor que podemos 
hacer es dejar que la duerma donde está. 
Espero que milord no habrá sufrido nada. 

— ¡El fastidio de verme tan cerca de un 


tipo tan sucio, pero nada más! Si no fuesa 


viejo le hacía conocer el peso de mi bastón 
antes de retirarme, Pero vámonos de una 
vez. ; 

Volvió la espalda al extrañ> viejo, que 
había empezado a dormirse, y siguió an- 
dando,con Matthew Lincoln a su lado. 

El incidente había tenido la virtud de di- 
sipar el buen humor de lord Ravenhurst, 
que siguió andando a buen paso y sin pro- 
nunciar una sola palabra. z s 


De vronto Se le ocurrió fumar un ciga- 


¿A 
, 


señores, — volvió a decir. 


una exclamación de im- 


vrrillo y metió la mano en el bolsillo para 


sacar la cigarrera. 

Una exclamación 3alló de sus labios, Y 
en seguidu se registró log demás bolsillos. 

¡La cigareara no estaba en niuguno Je 
ellos! 

Además, notó que también Je faltaba su 
cartera con billetes de banco por valor «.: 
veinticinco libras esterlinas, 

— ¡Diablo! — exclamó, «dirigiéndose A 
Matthew Lincoln. ¡Todo fué fingido! 
¡Era un ladrón! ¡Me ha desvalijado! 

—¿Le ha robado? 

—¡Sí! ¡La cigarera, la cartera, no Se 
qué más! El viejo ni estaba enfermo ni es- 
taba ebrio. Lo que hizo con su fingido mal. 
fué meterme las manós en los bolsillos. ¡SY 
le vuelvo a ver no le dejo un hueso sano! 

Enarbolando el bastón significativamen- 
te, volvió corriendo hacia el sitio donde ha- 
bían dejado al anciano. Matthew Lincoln 
trató de seguirlo, pero no le fué posible co: 
rrer como el joven Jord. 

Cuando Julián llegó al sitio donde el vie- 
jo había quedado, no vió ni rastro de é6l. 

Buscó entre los arbustos cercanos, pero 
tampoco halló nada. Rojo de rabia y fas- 
tidiado por el frataso, regresó hacia el pun- 
to donde estaba Lincoln. 

Había caminado tan solo unos cuantos 
pasos, cuando la mano que había metido en 
el holsillo derecho del pantalón tocó uz 
papel que no debía estar al, 

Julián Usher sacó aquel papel y vló que 


tenía algo escrito, 


He auuíf lo que leyó con el mayor asorn- 
bro: 

“He recibido de lord Ravenhurst los pos- 
“ cog cachivaches que he logrado escamo- 
“ tearle de sus bolsillos. — Nixey.” 

Bavenhurst arrugó el papel rápidamente 
y se lo guardó en el bolsillo, lanzando una 
imprecación, 

— ¡Maldito sea! — díjose. — Ya es nm 
segunda vez que me límpia los bolsillo en 
doce horas. Anoche me quitó mi reloj de 
oro de cincuenta guineas y ahora la clga- 
rrera y veinticinco libras en billetes. A este 
paso me va a arrutnar en poco tiempo. 


ízo una pausa y recordó de qué man>-. 


ra hábil había conseguido el incorregible 
pickpocket limpiarle los bolsillos. 

-——Es un genio para €sas cosag, hay ques 
reconocerlo, -— ye dijo. — y creo que me 
conviene tener a mi disposición un perso- 
naje de esa cla332. Pero voy a convenir con 
él que le pagaré un salario con tal de que 


me deje en paz los bolsillos. 


Pocos momentos «después llegó Julián 
Usher al sitio donde esperaba Matthew Lin- 
coln, a quien no dijo, por cierto, absoluta- 
mente náda sobre el interesante documento 
que el pícaro de Nixegy le hubía dejado en 
el bolsillo, 


Otra vez el espectro 
OCO después de las doce de aque- 
Pp lia noche, Julián Usher se retiró 


a su dormitorio. Durante la velada 
había dedicado excesiva atención a 


la botella del cognac. y estaba en condiclo- 
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nes de ir a acostarse en seguida. 

Su valor personal hablase acrecentado 
con aquella abandante dósis de alcohol, así 
que no tenía miedo de no dormir. 

No había olvidado lo que se le había apa- 
recido en noches anteriores, pero se ¡sentía 
arrogante y valiente, capaz de desafiar «u 
todos los enemigos que se presentaran. 

Cuando llegó a su dormitorio. lo primero 
que hizo, después de cerrar la puerta, fué 
tomar su revólver de seis tiros y examinar- 
lo. Estaba cargado. 

Satisfecho a este respecto, colocá el ar- 
¿ma sobre una meza, cerca de la cama. 

—No sé en verdad el efecto que ¡pueden 
hacer las balag en los aparecidos, — .mur- 
muró riendo, — pero me slento más tran" 
quilo cuando tengo al alcance de mi mano 
un arma de fuego, Si se presenta algún far- 
tasma esta noche, le recebiré a tiros. 

Volvió a reirse y empezó a quitarse a 
ropa para meterse en la cama. No se apre- 
suró, así que ¡pasó media hora antes de qua 
estuviera dkdlesvestido y se acostara en el 
amplio lecho de columnas. 

La Inz de la luna iluminaba el cuarto. 
Un rayo de luna penetraba por la ventana 
y lHegaba hasta la otra pared de la habita- 
ción, porque las «cortinas no habían sido 
corridas. EE 

Julián Usher se sentía con sueño, y log 
recientes acontecimientos no lograban disi- 
par la pesadez causada por las abundantes 
libaciones de cognac que ensombrecían :Ssu 
cerebro. Antes de diez minutos se «quedá 
profundamente dormido. 

Cuánto tiempo durmió asf, no lo supo 
nunca, pero soñó cosas terribles, terrorífl- 
cas, hasta que despertó sobresaltado. 

Su frente estaba cubierta de gruesas go- 
tas de sudor frío, y una extraña impresión 
de miedo le atenaceaba el corazón, 

Todavía no había levantado la vista, pe- 
ro algo, —..se lo decía el instinto, le es- 
taba esperando allí mismo. 

Durante más de un minuto permaneció 
quieto, sudando frío, tratando de reunir 
todo el valor que le quedaba, y sin atre- 
verse a levantar l0s Ojos, 

Por fin pudo intentar, lentamente, diri- 
gir una mirada a la pared que quedaba a 
los pies de su cama, y lo que vió le hizo 
estremecer. 

Allí, donde daba de lleno la luz de la 
luna, se veía la forma de un hombre. El 
cuerpo parecía envuelto en algo negro, pe- 
ro no fué en él en lo que se fijó Julián 
Usher, fué en la cara, aquella cara pálida, 
transparente, con aquella herida en la sien 
izquierda, aquella cara que le perseguía 
siempre, per doquier andaba. 

Era la cara de Stephen Usher, y era la 
misma que Julián había visto dos veces 
más desde e: día en que su primo había si- 
do enterrado en la cripta familiar, 

Pero esta vez no era la cara impasible de 
siempre. Esta vez la cara de Stephen Usher 
parcía sonreirse, burlándose de su primo. 

Como transformado en piedra, Julián 
Usher permaneció un rato sentado en ¡a 
cama, mirando fijamente a la espectral fi- 
gura. 
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Un estampido ensordecedor retumbó en la habitación: 
contra la figura espectral de Stephen Ush er. Se disipó el 


(“La extraña historia de Stephen Usher”.) 


Después casi mecánicamente, su mano de- 
recha fué y tomó el revólver de encima de 
la mesa. 

¡Bang! 

Un estampido ensordecedor retumbó en 
la habitación: Julián había disparado Casi 
a quemarropa contra la figura espectral de 
Stephen Usher, 

Se disipó el humo del disparo, volvió a 
Mirar, y vló que la cara parecía sonreir 
més intencionadamente que antes > 

Julián Usher volvió a hacer fuego, peru 
la figura no se movío. 


Otra y Otra vez y otra más hasta que ss 
acabaron las balas del revólver, descargo 
el arma, y por último dejó caer el revólver 
en el suelo, aterrorizado ante aquella fi- 
gura a la que nada habían hecho seis su- 
cesivos tiros de revó:ver, 

AMY estaba la figura, siempre sonriente, 
tal cual se le había aparecido primero. 

Con los ojos fijos en el espectro, Julián 
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Julián babía disparado 
humo del disparo y vió... 


. 


Usher fué irguiéndose en la cama hasta qua 
de improviso, lanzando un grito, «(syó des- 
mayado sobre las almohadas. 


La entrevista a media noche 


A figura ultraterrena de Stepher 
Usher permaneció inmóvil a los pies 
de la lujosa cama donde lord Raven- 


hurst yacía sin conocimiento. La 


sonrisa burlona que tanto había emocionade 
al hombre, ahora desmayado, y que era la 
verdder Causa de su desmayo, había ¡des- 
aparecido de su cara pálida y transparente, 
como la de un muerto, para ser sustituida 
por una expresión muy triste de pena y de 
íntimo dolor. 


Lord Rayenhurst no había sido visitado 


durante la noche por un fantasma del otro 
mundo la figura que se encontraba así 


a los pies de su cama, era Stephen Usher 


- La apariancia extraña, 


> 


en persona, en carne y hueso, como se dice. 
el aspecto ultrate- 
rreno y transpsrente y la palidez de ul- 
tratumba eran el resultado obtenido por 
una pomada blanquecina y luminosa, apli- 
cada a la cara. 

Stephen Usher se movió lentamente, Y 
fué a situarse junto a la cabecera, Una vez 
allí, puso la mano en la frente de su des- 
mayado primo. La encontró cubierta de un 


sudor frío, que atestiguaba too al miedo 


que había sufrido Juilán Usher antes de 
perder el conocimiento. 

Estaba Stephen inclinado contemplando a 
su primo cuando se oyeron pasos en el co- 
rredor a que daba la habitación, y luego un 
rápido repiquetear en la puerta. 

Era el criado, que, habiendo oído los dis- 
paros de revólver, acudía a enterarse de la 
causa que los había motivado, 

—¿Qué ha pasado, milord? 
voz del criado. 

Como la pregunta no obtuviera contesta- 
ción, se notó que el criado empezaba a ata- 
car la puerta. a fin de descerrajar la ce- 
rradura., 

Silenciosamente, pero con rapidez suma, 
Stephen Usher se retiró de la cama, apro“ 
kimándose_a la pared lateral del cuarto. 
Tocó un punto del] revestimiento de made- 
ra que cubría allí €l muro, y se abrió u” 
hueco bastante grande para dar cómoda- 
mente paso a un hombre. E 

Era aquella la misma salida secreta por 
donde Julián Usher había hecho salir dos 
noches antes de escapado de presidio €l 
pickpocket Nixey, que se le. había presen- 
tado en el castillo de Raveuhurst. 


Stephen Usher lanzó una mirada hacia la 
habitación, y penetrando por el hueco que 
acababa de abrir, dasepareció del dormito- 
rio y corrió, por medio de log resortey 1m- 
teriores, la tabla que hacía de puerta Sse- 
creta. | » : 

Hecho esto se halló en la más impene- 
trable oscuridad que no consideró prudente 
dar un solo paso antes de haber sacado del 
bolsillo, como lo hizo, su linterna eléctri- 
ca, y encsenderla, dirigiendo ante él el haz 
de sn luz. 

Se hallaba de pie en una especie de des- 
canso de escalera, frente a una serie des- 
cendente de anchos escalones de piedra que 
tenía“ de extremo a extremo el largo que 
permitía el grueso de la pared que separaba 
el dormitorio de Julián de la habitación 


— dijo la 


contigua. 


da 


CCon el brillante haz de luz de í3 linter- 
na de mano enfocado hacia adelante. Ste- 
phen Usher empezó a descender los escalo- 
nes rápidamente. La escalera tenía gran ex- 
tensión y terminaba a la entrada de un tú- 
nel que segxría por debajo de los cimientos 
del castillo, 

Siguió Stephen por el túnel y llegó por 
último a un punto donde mirando hacia arri- 


«ba, se distinguía un círculo brillante y azul 


de cielo estrellado y nocturno. 

Apagó Stephen la linterna la guardó en 
el bolsillo y empezó a subir la escalera, 
pero al llegar a lo altu miró a su alrededor 


” 


ab e 


la parte de afuera, antes de ayenturar- 


se a salir, 
Satisfecho de su investigación, 


por 


subió lo3 
peldaños que le faltaban, y una vez en pig 
en mitad del parque del castillo de Rayen- 
hurst, se encaminó hacia una parte de las 
tlerras en la que había árboles en profu- 
sión y donde, en consecuencia, las sombras 
eran más profundas. 

Un «quel momento en que Se internaba 
en el bosque. una esbelta figura envuelta 
en un abrigo negro y largo se acercó a él. 
Era la figura de una jozen cayo rostro se 
hallaba cubierto por un espego velo negro. 
El objeto del velo así como el de su abri- 
go negro era hacerle más fácil el hacerla 
pasar inadvertida en medio de las sombras; 
aún cuando la miraran de corta distancia. 

— ¡Cómo! ¿No se ua retirado aún, Ma- 
rion? — murmuró Stephen Usher acercán- 
dose a ella, — La gent: del castillo debe 
estar alborotada en estos momentos y qui: 
zá noten su ausencia. 

—HEsperé porque tenía miedo, Stephen, 
— dijo ella. — Oí los disparos y supuse 
que pudieran habérselos dirigido a usted. 
¿Vió usted a Julián? 

—£EÍ, dijo Stephen. — Y él me vió 
a mí. Se asustó aún más que las veces an- 
teriores, y su actitud me convence cada vez 
más de su culpabilidad. Julián piensa que 
soy el espéctro de su primo, que le persi- 
gue porque exige el castigo de su culpa. Ca- 
da vez que me presento da pena ver el mie- 
do que le causo. Su trror 8 indescriptible. 
Crea usted, Marion, que me da lástima. y 
que si no freran tantas y tan graves las 
razones que tengo para hacer lo que Jan 
desistiría de ello. 

—$1 es culpable, st fué €l quien mató a 
Philip Mareden y dejó que le acusaran Aa 
usted, no merece conmiseración, dijo 
Marion Grey. 

—HEl ma! que ha hecho se lo perdono, — 
dijo en respuesta Stephen Usher. Pero 
el' insulto a nuestro nombre honrado no lo 
olvidaré. nunca. ¡El futuro de la nobilísima 
casa de Ravenhurst no puede estar confia- 
do a manos de un asesino un perjuro y un 
falsario! 

—Julián debe haberlo combinado todo 
con habilidad para llegar a burlarle a us- 
ted y ocupar su puesto haciéndose otorgar 
su título, — dijo: ella Y no es fácil 
que se decida a ceder sin resistencia la pla- 
za a tanto costo conquistada. 

—Es astuto y. lo que más me temo, no 
tiene escrúpulos de honor, así que se halla 
en mejores condiciones que nosotros para 
poder vencer, Marion, — manifestó Stephen 
Usher. Por los medios comunes nunca 
llegaremos a probar su culpabilidad; pero 
creo que obrando sobre su conciencia, como 
lo estoy haciendo, al fín y al cabo logrará 
debilitarle. No creo que ni aún los nervios 
de acero de mi primo Julian puedan resistir 


muchos y repetidos choques como el que 
ha recibido esta noche, 
—¿Y los tiros que oí, Stephen? ¿Qué 
significaban? — preguntó Marion de pronto, 
Una leve sonrisa se dibuió en los labios 
do Stenhen Usher, y 


—Julián, en medio de su terror sin 1- 
mites, tomó el revólver en cuanto me vió 
a los pies de mi cama. — dijo. — Sels ve- 
ces disparó contra mí casi a quemarropa, 
pero vió horrorizado que las balas no ha- 
cian mella en mi espectro. 

Marion miró a Stephen con adombro. 

— ¡Pero no entiendo, Stephen! ¿Existe 
acaso y lo empleó usted. alguno de esos 
amuletos que desvían las balas del cuerpo 
de quien los lleva? Porque si hizo los dls- 
paros, lo natural, estando usted tan cerca, 
era que le hubiese herido. 

— Así hubiera sucedido, — contestó Ste- 
phen, — si el revólver hubiera tenido algo 
con qué herirme. Pero €s el caso que cuan- 
da yo entré en la habitación hallé a Julián 
dormido, y aprovechando su sueño, tomé. el 
revóver, le quité las cápsulas con bala y 
le puse Ctíras que no tenían proyectil. Lo 
hice porque conozco a mi primo y sabía. que 
teniendo un revólver a mano, iba a utili- 
zarlo al verme, aún cuando se alarmara ta- 
da la. casa. 

Las palabras de Usher hicieron compren- 
der a la joven cómo había sucedido lo que 
antes le parecía imposibie. 

—Julián podrá usar del revólver contra 
usted otra vez, — dijo Marion, temeresa. 
:-— Y siempre no le va a ser posible cambiar 
las. cápsulas, 

—No Creg que haya mucho peligro por 
ese lado, — replicó él. — El hecho de que 


me hiciera seis disparos a quemarropa. y- 


sin herirme, le debe haber convencido 48 
que soy un espíritu. Por esta razón: me Ssa- 
tisface lg acontecido esta neche, 

Cuando hubo pronunciado esas palabras, 
miró haci1 el castillo. Cinco minutus antes, 
todo estaba: a oscuras y en silencio. Ahora 
la casa estaba casi toda iluminada. Se vefan 
luces por casi todas las ventanas. Se com- 


prerdía que la servidumbre estaba revisan-. 


do el castillo de arriba a abajo. 

— ¡Es necesario Que Vuelva usted Marion! 
— dijo Stephen, — Les tiros han desper- 
tado a todos, y su ausencia puede ser ad=- 
vertida. 

Marion Grey comprendió la razón de lo 
que Stephen le decía. 

— Voy, Stephen. — dijo. — bé a mi 
cuarto directamente y luego fingiré salir de 
él alarmada. Representaré debidamente mi 
papel, y además el señor Linceln me ayu- 
dará, Adios; Stephen. Hasta: pronto. 

Stephen Usher la abrazó y la besó en la 
frente, Un momento después, Marion se di- 
rigía hacia el castillo. ; 

El la miró hasta que la perdió de vista, 
envuelta en las sombras del bosque. 

Después se dirigió hacia el cementerio de 
San Edmundo, no sin antes mirar si alguien 
andaba por las inmediaciones y podía verle. 

Llegó hasta la puerta de la. cripta, sacó 
una llave y abrió la pesada puerta. Panetróá 
en la vasta construcción, cerró la puerta: y 
alumbrándose eon su linterna eléctrica fué. 
hasta el fondo de la nave subteránea. 

Allí se arrodilló y después de levantar 
una espiga de hierro cuyo extremo estaba 
distmnlado en un intersticio del piso, apoyt 
una maño en el borde de una de las enor- 
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mes losas de granito que formaban el 
vimento. 

La losa se balanceó sobre un bien enacel- 
tado eje hasta quedar en posición vertical 
dejando abierto a un lado un hueco por 
donde debía pasar cómodamente un hom- 
bre y por el cual se veía el comienzo de u 
na escalera de peldaños depiedra. 

Aquella era la entrada del. túnelsecreto € 
ue conducía a la habitacióntambién se- 
creta del castillo, la habitación donde iba 
a residir Stehen Usher hasta que se solu- 
cionara su situación. 

Bajó el joven por la escalera, y cuando 
estuvo a conveniente distancia, movió la 
piedra de modo que ésta volvió a su sitio, 
entrando de nuevo la espiga de hierro en 
su escondrijo. 

Mientras Stephen Usher iba en busca de 
su secreta habitación, la cripta volvía a que- 
dar silenciosa y solitaria, muda guardado- 
ra quién sabe por cuántos centenares del 
secreto de aquella comunicación subterrá- 
nea con el viejo castillo. 


El que vino de entre los muertos 
A excitación causada a todos cuan- 
tos habitaban el castillo de Ra- 
venhurst por los seis tiros de re- 
- vólver disparados a tan alta hora 

de la noche, duró hasta el amanecer, 
Julián Usher recobró los sentidos en el 
mismo momeénto en «ue los criados, rota la 


cerradura, abrían la puerta del dormitorio. 


Pasó. sin embargo, un largo rato antes 
de que sa encontrara en condiciones de con- 
testar a las preguntas que le hacían. 

Si no se atrevía a hablar era porque no 
sabía qué explicación: dar a lo sucedido. Ei 
estaba convencido de que el Stephen Usher 
que se había presntado tan a menudo ante 
61 era tan solo un fantasme y, como ts 


gico, no deseaba decir a sus criadog y ser= 


vidores” que había descargado su revólver 
contra un aparecido. Más aún, no querla 
que nadie pudiese suponer que Julián Usher 
tuviera mielo de los «parecidos. 

Por esto, después de pasado un largo ra- 
to, manifestó que había tenido una horri- 
bie pesadilla y que al despertarse le pa- 
reció que había un ladrón dentro del cuar- 
to. Dominado por la impresión del sueño y 
aún cuando no veía al ladrón, apuntó y des- 
cerrajó tantos tiros como cápsulas contenía 
el arma: seis, ' 

Esta explicación se la dió Julián Usher 
al anciano abogado Mathew Lincoln, y és 
te la oyó muy tranquilamente, admitiéndola 
como verídico en todo sentido. 

Se revisó: el castillo y el jardín para: ver 
si se daba con el ladrón, pero no 8> encon- 
tró nada, absolutamente nada que pudiera 
considerarse rastro del presunto ladrón. 

Quedó demostrado en vista de todo esto, 
que algún alimento se le había indigestado 
a lord Ravenhurst, y había tenido la culpa 
de todo. 


Cuando Julián T'sher se durmió de po SR a 


ya era día claro. Las once daban en el re- 
loj de la terre en el momento en que abría 


los ojos y se daba cuenta de 


e lo bien que 
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lo habían hecho aquellas horas de descanso, 
Poca tué lo que tuyo que hacer aquel día, 


así que le quedaron muchos minutos, du- 


rante los cuales pudo tratar de olvidar de- 


—finitivamente la figura sepulcral que le per- 


seguía desde el momento terrible en que se 
le había ,aparecido cerca del cementrio y 
le había advertido que estaba resuelta a 
no consentir que se dirigiera en la forma 
que lo había hecho. a su prometida Marion 
Grey, porque nq admitia rival en el amor 
de la bella joven, y 

Después de almorzar trató de tranquili- 
zar los nervios y fortalecer el cuerpo, dan- 
do un largo paseo. Otro objeto, además, te- 
vía en la mente; el encontrar a Nixey por 
las inmediaciones del castillo y decidir al 
ex penado a que se resolviera a aceptar 
la oferta que Julián le había hecho de ve- 
nir a vivir al ceaztillo y ser su constante 
confidente y compañero. 

Se dirigió hacia la parte pantanosa de 


las tierras del castillo y caminó como una 


milla sin encontrar a nadie. El aire fresco 
le iba tranquilizando los nervios y despe- 
_jando la cabeza, así ¡que poco tardó en ver 
disipados los negros presentimientos que un 
momento antrs le perseguían y  aAcCosa- 


ban. 70 
—No sé lo que me ha pasado en los últi- 


“mos días, — murmuró mientras seguía por . 


una de las sendas del terreno pantanoso. — 
He tenido el cerebro lleno de visiones ho- 


-rribles y he estado a punto de perder la ra- 


zón. Me convendría alejarme de estos sitios 
por una temporada y ver otros paisajes y 
otras caras. Lástima grande que no me sea 
posibie abandonar tan pronto los intereses 
que debo vigilar personalmente. ¡Quién sabe 
lo que pasaría aquí si yo me ausentara 
ahora! : 

Detúvose un momento para encender un 
cigarrillo y se dió cuenta entonces del sitio 
donde se encontraba. 

Había MHegado a los pozos que se habían 
hecho en otro tiempo para la explotación 
de la cal, ahora abandonada y era aquel un 
sitio que por diversas razones. recordaba 
perfectamente. Allí fué donde Stephen Us- 
her tuvo su entrevista con Philip Marsden 
aquella terrible noche, — y en el fondo de 
una de aquellas canteras de cal era a donde 
había caído el cadáver de Marsden. 


Julián Usher consideró molestos y des- 
agradables los recuerdos que a su mente 
traía aquel paisaje, así que volvió la cara 
hacia el castillo, dispuesto a alejarse. En el 


“mismo momento en que se volvía, una ma- 


no se apoyó en su brazo. 

Sobresaltado como un culpable que era, 
wolvigse rápidamente y se vió frente a un 
hombre cuyo sombrero estaba tan echado 
hacia adelante que no se lo podía ver la 
cara. 

— ¿Quiere usted darme fuego, señor? — 
dijo el desconocido con una voz que a Ju- 
lián Usher le pareció muy desagradable, 

En cualquier otro momento Julián Usher 
se hubiera negado porque tenía por costum- 
bre no entrar.en conversación con descono- 
cidos, pero en este caso, aún cuando de bue- 
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na gana hubiera desoído el pedido, sacó del 
bolsillo la fosforera y se la ofreció. 

El desconocido tomó la fosforera ineli- 
nando al mismo tiempo la cabeza como dan- 
do las gracias y encendiendo uno dió fuego 
a la pipa que tenía en los labios. La luz 49 
la llama del fósforo le dié en la cara ques 
había quedado hasta entonzes oculta por la 
sombra del ala del sombrero. 

Julián Usher se puso pálido al ver aque- 
Ha cara y luego hizv un gesto como si no 
se atreviera a creer lo que sus ojos habían 
visto. No trató de hablar, y aún cuando 1 
hubiera intentado no lo hubiese podido ha- 
cer, porque la sorpresa le cortaba hasta la 
respiración. : 

No podía disimular el miedo y la extraña 
impresión que le habían producido aquellas 
facciones vistas sólo un hreve momento y a 
la débil luz de la llama «¿el fósforo. 

El desconocido, mientras tamto seguía 
chupando la pipa para encenderia mejor, 
hasta que por último, satisfecho ya, devol- 
vió la fosftorera a Julián Ustber, diciendo: 

— Mil gracias, milord. 

Julián Usher tomó la fosforera mecáni- 
camente, pero sin decir nada í davía. Había 
enmudecido ante aquel hombre, y le sgobra- 
ba razón para tamaña sorpresa. La cara qua 
acababa de ver a la luz de la llama del fós- 
foro era n2da menos aque la de Philip Mars- 
den. La persona que estaba allí anta 3us 
ojos era la misma de cuya muerte se acusa- 
ba a Stephen Usher. 

Marsden parecía encontrar risible la cara 
que había puesto el lord al verle y perma- 
necía de pie ante él, sonriendo y esperan- 
do. De la pipa encendida sacaba gran canti- 
dad de humo que enviaba a los aires, como 
si el verlo diluirse en la brisa, le pureciera 
divertido. 

—¡No se alarme, milord! -— dijo Tlars- 
den al cabo de un momento. —_No sny un 
aparecido y no vengo de la región de los 
muertos, aún cuando si no fuí a ella, sin bi- 
Vlete de vuelta, no fué porque usted no lo 


intentara decididamente. 


Este inesperado encuentro econ el hombre 
de cuya muerte se acusaba a Stephen Usher, 
y sobre cuya inexacta muerte se había le- 
vantado todo el edificio de su brillante si- 
tuación presente, había resultado para lord 
Ravenhurst como un indicio de que todo lo 
que había conseguido estaba en peligro. 


— ¿De dónde viene usted? — preguntó 
Usher cuando un poco repuesto da la emo- 
ción, pudo hablar. — Yo «creí que estaba 


usted muerto. 

—' ¡Sí por usted hubiera sido, lo estaría! 
=— dijo Marsden con intención. — ¡Pero sall 
con vida, milord! Cuando caí al pozo tuva 
la suerte de no llegar al fondo y detenerme 
en una meseta situada a poca distancia del 
borde superior. Recobré el conocimiento an- 
tes de que la policía viniera en busca de mi 
“cadáver”, y desde entonces he permaneci- 
do oculto. 

— ¡Pero ha cometido una locura al pro- 
sentarse así, a la luz del día! — dijo Usher. 
— $i le ven a usted por aquí lo va a echar 
todo a perder. 

El hombre se sonrió. 


—HEs usted un jugador muy sereno, Us- 
1er, — dijo. — Así me gusta. Usted sabe 
perfectamente que si estoy aquí es porque 
puedo arruinarlo en un momento y con una 
sola frase que pronuncie. Si lo hiciera ten- 
dría suma razón para hacerlo pues a nadie 
que esté vivo se le puede exigir que pase por 
muerto. Pero entre nosotros, tendría razón 
por algo más. En momentos en que yo no 
me acordaba de su primo, usted m3 fué a 
ver y me aconsejó que pidiera dinero a Ste- 
phen Usher amenazándole con acusarle no 
se de qué. Usted se enteró de que íbamos a 
tener, su primo y yo, una entrevista, se pre- 
sentó en el momento oportuno y me dispa- 
ró un tiro de revólver a fin de matarme y 
hacer que su primo pasara por asesino. To- 
do le salió bien, su primo avergonzado y 
temeroso de ser acusado de criminal, se ma- 
:Ó y usted es hñoy lord Ravenhurat. ¡Muy 
Pero yo no he muerto, estoy vivo y 


djen! 
tengo derecho a presentar mi cuenta... 
¡Asesino! 


Lord Ravenhurst se sintió dominado por 
aquel hombre. 


Mi propósito no fué matarle, Marsden, 
— dijo en voz baja, — yo no apunté a us- 
ted, apunté a mi primo. Era a él a quien 
quería matar. 

— ¡Eso es! ¡Para echarme a mí la culpa 
de la muerte de Stephen Usher! ¡Muy no- 
ble la combinación — dijo Marsden con 
rabia. — Para mí es lo mismo. Sea como 
sea, yo Quiero mi parte. Primero pensé en 
matarle, pero después se me ocurrió un sis- 
tema mejor, quiero mi parte en dinero, no 
en sangre y cuanto antes, mejor. 


Un momento de silencio siguió a esa fra- 
se de Philip Marsden. De pronto la actitud 
de lord Ravenhurst sufrió un cambio brusco. 

Se dió cuenta en seguida de lo terrible de 
la amenaza que acababa de dirigirle aquel 
hombre. Se percató de que, aun cuando xo 
lo quisiera, aquel personaje le tenía por 
completo en su poder. Marsden podía pedir- 
le lo que quisiera sin que él tuviese valor 
para negárselo. 

El convencimiento de que tal era la situa- 
ción y de que no era posible consentir que 
aquel hombre fuera su constante amenaza, 
exigía una resolución rápida, fuera la que 
fuera, Al fin y al cabo, tanto tenía Julián 
Usher que mucho Podía dar sin que dejase 
de tener mucho. 


—Supongo que lo que usted quiere, — di- 


jo, — será dinero, ¿no es así? Dinero por 
callar. 

— ¡Eso es! ¡Precisamente, eso es! — di- 
jo Marsden, — Necesito dinero. Mucho di- 
nero! Ne he hecho números todavía, pero 


ergo que me corresponde la mitad del pro- 
ducto del negocio. ¿No le parece? ¡La mi- 
tad! Soy modesto cuando no lo pido todo, 
desde que todo puedo quitarle. 

La tranquilidad con que Marsden dijo 
esas palabras, hubiera hecho dar un salto a 
Julián Usher si éste no estuviera persuadi- 
do de que le había correspondido el papel 
desairado y no le quedaba más recursa que 
representarlo hasta el final 


a 


— ¡Modesto en verdad! -— dijo Usher. — 


¿Quiere usted que venda las tierras y el 
castillo para darle la mitad del producto? 

Marsden €echó de ver la ironía de las pa- 
labras de Julián y manifestó su resentimien- 
to de modo hábil. 

—No hablo en broma, milord, — dijo en 
voz baja y con un tono que no presagiaba 
nada bueno, -— Sé lo que digo. Usted trató 
de darme muerte para hacer Su.negocio. Por 
fortuna Salvé con vida, es decir, fracasó su 
plan y a Usted le corresponde pagar el fra- 
caso, ¿Me entiende? 


Bien entendía Julián Usher que Philip 
Marsden era capaz de presentarse ante la 
justicia, declarar la verdad y aun desfigu- 
rarla a Su antojo para hacer que dejaran a 
lord Ravenhurst sin herencia y sin título, 
mtido en la celda de una cárcel, 


—Lo €ntiendo bien, Marsden, — dijo él. 
— pero hay razones para que usted se con- 
forme con Una suma más modesta. En pri- 
mer lugar, no conozco aún a cuánto ascien- 
de mi fortuna y además no podría transfe- 
rirle nada que fuera bienes inmuebles por- 
que no estoy autorizado a despojarme de lo 
que constituye el patrimonio familiar sino 
a gastar sus rentas, 


El modo de arreglar las cosas lo busca- 
rá usted y cuanto antes lo encuentre mejor 
para usted, — dijo Marsden. — Le doy una 
semana de tiempo para hacer sus cuentas. 
Mientras tanto, necesito cien libras de oro 
para mis necesidades inmediatas. Esta noche 
iré al castillo para que usted me dé el dine- 
ro, 

— ¡No! — interrumpió Julián. violenta- 
mente, — Al] castillo no. Si usted se presen- 
la en el castillo me arruina y Se arruina us- 
ted. Es este un sitio sclitario por donde no 
pasa nadie durante la noche.. 


Marsden se encogió de hombros. qe 


—Como usted guste, — manifestó ama- 
blemente. — Si usted quiere podemos vol- 
vernos a Ver aquí mismo a las nueve de la 
noche. Es este un sitio solitario por donde 
no pasa nadie durante la noche. : 


—A las nueve estaré aquí, — prometió Ju- 


lián, 


— ¡Con €l dinero! — le recordó el otro,— 
¡Con las cien libras esterlinas en oro! 
—Trataré de que así sea, 


—"Tendrá que ser así, — dijo Marsden.— 
Usted debe estar aquí a las nueve con las 
cien libras en Oro, porque sino cumple mi 
orden, a las nueve y media estaré yo en la 
Oficina de policía de Tullborne contando allf 
una verídica historia muy interesanje por 
cierto, , 


Y después de decir esto, sin esperarse a 


Oir una respuesta de Julián, le volvió la es- 


palda y Se alejó a paso ligero. 
Lord Ravenhurst le miró 
Que le perdió de vista. 
Al cerebro de Julián Usher acudían en 


alejarse hasta 


aquel momento las más tenebrosas y crimi- 


lales ideas, 


po 
- 
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] 
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La entrevista nocturna 


CABABA de dar la campanada de 
las ocho y media en el reloj de la 
torre del castillo cuando Julián 

. -3M. Usher, se dirigió a la enorme caja 
de hierro que había en la biblioteca del cas- 
tillo de Ravenhurst y sacó de ella una bol- 
sa de tela. 

La bolsa €ra pesada, Pero pequeña: conte- 
nía cien monedas de oro de una libra ester- 
lina que Julián había sacado aquella tarde 
de su cuenta corriente en el Banco de Till- 
bourne. 

Julián Usher hallábase en Un lamentable 
estado de espíritu. Ya no pensaba €n las 
apariciones del fantasma de Stephen Usher, 
que tanto le habían molestado desde el mo- 
mento en que fué lord Ravenhurst; su ima- 
ginación estaba preocupada por una sola co- 
sa: la amenaza que Para su situación repre- 


sentaba el inesperado regreso de Philip 
Marsden, 
Marsden era un tipo ordinario de pillo 


brutal e impulsivo, muy inferior, como in- 
teligencia, perspicacia y astucia a Julián 
Usher, pero en el caso presente era él quien 
tenía en su mano la clave de la situación Y 
Julián no veía posibilidad de que cambiara 
de algún modo, favirable para él, la situa- 
ción. 

Mientras esperaba una oportunidad para 
engañar, burlar oO anular a su enemigo, 
Usher no tenía más remedio que acudir a la 
cita que €l Otro pillo le había dado. 

Guardó la larga bolsa de tela en el bolsi- 
llo y cerrá la caja, Después de servirse un 
vaso casi lleno de whisky con una insignitl- 
'ancia de soda y de bebérselo casi de un SO- 
¡o trago, salió de la habitación. y 

En el hall un criado le alcanzó un sobre- 


todo y una gorra y él salió hasta la grade-. 


ría ante la cual esperaba un soberbio auto- 
móvil. Había pedido el automóvil para ha- 
cer creer que iba a una distancia muy larga. 

El chauffeur puso en marcha el Motor Y 
la iba a subir a su asiento, cuando Julián 
Usher le dijo que se quedara, que iría solo. 

Se separó el chauffeur dejando la porte- 
zuela abierta, subió el lord al automóvil, ce- 
rró el chauffeur la portezuela y el coche se 
puso en movimiento a buena rapidez por €l 
camino circular de] parque, continuando, al 
llegar a su entrada, por el camino que con- 
ducía a la parte pantanosa de las tierras de 
Ravenhurst, camino que era también el que 


Jlevaba a la vecina pequeña población da 


Tullbourne. - 
Julián tenía tiempo de sobra para llegar 
al lugar de su Cita, así que resolvió dar un 
paseo antes de dirigirse a gquel punto, 
Algunos minutos antes de las. nueve se di- 
rigió al sitio del camino que quedaba más 
cercano del pozo de la vieja cantera de cal. 


-Aun le quedaba, para llegar al lugar del en- 


cuentro, un trecho relativamente corto que 
caminar por la tierra pantanosa cubierta de 
suave y mullida vegetación, 

Detuvo e] automóvil y bajó de] coche, 5a- 
liendo del camino se dirigió, atravesando el 
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campo, no en líínea recta sino haciendo 1093 
zig-zags a que le obligaban los grupos de 
plantas que encontraba diseminados por la 
superficie de la tierra pantanosa, 

Julián Usher siguió tranquilamente sin 
hacer el menor ruido: lo mullido del piso 
apagaba el rumor de sus pasos, y 

Seguro estaba de que Mursden le esperaba 
desde antes de la hora de ía cita, y tenía ra: 


-zón. El chantagista esperaba pacientemente 
la llegada de su víctima y al verle por pri- 


mera vez a lo lejor, Julián Usher se detuvo. 
Un sentimiento de desenfrenado odio hacia 
aquel hombre le animaba en aquel momen- 
to. 

Marsden estaba sentado en una pequeña 
altura cubierta de césped y situada a diez 
yardas de] sitio donde se hallaba Julián 
Usher. El sombrero de Marden estaba a su 
lado en el Suelo, y la brisa que corría le mo- 
vía los mechones de su cabellera, 


No había visto que Julián Usher se acer- 
caba, porque estaba de espaldas al sitio po" 
donde él llegaba, Se hallaba, sin luda, Su- 
mido en sus pensamientos, haciendo, tal vez, 
sus cuentas sobre lo que podría sacar de 
aquella mina que le había deparado el des- 
tino. 

Extraños y horribles pensamientos cruza- 
rón la frente de Julián Usher. ¡Qué sober- 
bia ocasión se le presentaba para librarse, 
al fin, del importuno, regresado del otro 
mundo y de] amenazador chantagista! To- 
dos creían que Philip Marsden había muer- 
to y, naturalmente, si €sa noche fuera la úl- 


tima de su existencia, nadie se metería en 


averiguaciones. La ocasión se había presen- 
tado y sería necio desperdiciarlo. 


Con ímpetus de homicida en su corazón, 


Julián Usher se fué acercando hacia el hom- 


bre que nada sospechaba. De pronto metió 
las manos en los bolsillos. Buscaba el revól- 
ver pero no lo encontró: había salido del 


“castillo sin armas, cosa Poco común en Lora 


RKavenhurst, 

Maldijo interiormente “su  Imprevisión. 
¿Iba a quitarle una circunstancia tan tonta 
la probabilidad de librarse de aquel hom- 
bre? ¿Era posible que perdiese tan excelen- 
te ocasión? : 

Acababa de considerar esos puntos cuando 
se acordó de la bolsa de tela con las mone- 
das de oro, 

La sacó del bolsillo, la tuvo un momente 
en la mano y sonrió siniestramente, 


Luego retorció la parte de la bolsa donde 
estaban las monedas, la sujetó con las cin- 
tas de atarla y como quedaba un largo de te- 
la de más de dos palmos, pudo agarrar por 
allí la bolsa y .considerar que como arma 
contundente podíaí tener gran eficacia, 

Efectivamente, un golpe aplicado con 
aquella en la cabeza de un hombre, con re- 
gular fuerza, podía muy bien desmayarle y 
aun causarle una conmoción cerebral de re: 
sultados fatales, 

En el momento en que Julián Usher le: 
vantaba el brazo para herir a Philip en la 
selép con Sy arma improvisada. Marsden se 
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volvió. Vió el peligro y quiso ponerse de 
pis. Dió un grito y se levantó. 

Pero era tarde, La bolsa de oro cayó sobre 
¡uu sién con enorme fuerza y le produjo un 
nmediato desmayo, : 

Marden se desplomó como muerto. Julián 
Jsher, lanzando un salvaje grito de alegría, 
e arrodiió a su lado, 

Philip Marsden estaba muerto. Esta vez es- 
aba muerto de verúad, no había lugar a 
iuda. 

El hombre que le había causado la muer- 
e le tomó de los pies y le arrastró por el 
ásped hasta la orilla de1 precipicio por el 
mue se veía la enorme y profunda Nhondona- 
la de la vieja cantera de piedra de cal y 


¿Mí Gescansó un momento porque el esfuerzo : 


7 la emoción le tenían jadeante, 

'n momento después levantó el cadáver y 
lo envió al fondo de la hondonada con todas 
cus fuerzas, haciéndole caer en la profundi- 
dad ¿onde las aguas de las lluvias habian 
lormado un lago pequeño, 

Volvió Julián Usher hacia donde había de- 
jado la bolsa con las monedas después de 
darle el g0lpe a Marsden y lMdevándola a la 
orilia del precipicio la arrojó anmí. 

—-Tome su dinero, Philip Marsden, —ari- 
tó con voz ronca, — Lléveselo al infierno. 

La bolsa, desatada, dió vuelta en el aire 
y las monedas caleron como lluvia de bro 
hacia las profundidades del pozo. 


Otra emoción 


b, precipicio y se secó la frente. La no- 
che se había hecho aún más oscura 
y el verse rodeado de sombras «asi 
como el cansancio, consecuencia de sus emo: 
siones, le habían dejado en un estado de la- 
inentable depresión, 

El impulso criminal que le había arrastra: 
to a hacer. .lo que había hecho iba cedien- 
lo, y a Pesar de QUe aun se sentía acalora- 
lo, tiritaba como si sufriera intenso frío. 

Reinaba en redor suyo el más profundo 
¡Hencio — un silencio opresivo Para quien 
omo no la tenía Julián Usher, mo tiene la 
sonciencia tranquila, — y era ial el estado 
le su ánimo, que a pesar de la fresca brisa 
mue soplaba, le parecía que le faltaba air 
para respirar y se llevó las manos a la gar- 
santa para desprenderse el botón del cuello 
de la camisa, 

Por fin, mediante un esfuerzo, logró do- 
minar sus nervios y pudo abandonar el sitia 
y dirigirse hacia el lugar donde había dejas 
do el automóvil, 


novela. No se olvide de 
su número al vendedor. 
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su. víctima y com su 


E quedó Julián Usher a la orilla de! 


En el próximo número de PUCKY que aparecerá 
el viernes 11 de diciembre seguirá esta notable : 


—Era necesario, — murmuraba como tra- 
tando. de hallar una distulpa a su delito. — 
El o yo teníamos que dejar da existir, lógi- 
co es que haya sido yo, el más inteligente, 
el gue haya vencido. Viviendo él, mi exis- 
tencia hubiera sido un infierno, Hubiese si- 
do tontería creer qua se acomodase a con- 
diciones algunas. Hubiera pedido más y 
más y yo habría tenido que vivir en la mise- 
Yia para satisfacer Sus ambiciones. Tomé su 
vida para no tener que dar la mía, 

La confianza en el porvenir volvía rápi- 
damente a su espíritu, 

— Además, — Siguió diciéndose, — mt 
hallaba ya bajo la impresión de que había 
muerto, Lo único que ha pasado es que he 
tenido la evidencia de ello y nada más, El 
hecho aconteció antes, la comprobación ha 
tenido lugar hoy, na 

Dirigióse al sitio donde había golpeado 3 
linterna eléctrica de 
boisillo examinó el piso en varias yardas a 
la redonda. Sentía ansiedad por persuadirse 
de que no había quedado en aquel lugar nin: 
gún rastro de la tragedia, nada que pudiers 
permitir que nadie adivinara lo que alí ha: 
bía acaecido, : 

Encontró el sombrero de Philip Marden 3 
lo arrojó por el sitio donde había arrojado 
a su dueño. 

La prolija investigación no reveló nada 
más, así que él] Se decidió a alejarse de una 
vez de aquel sitio lo más ligero posible, 

Deteniéndose una Vez para encender un 
cigarrillo, se dirigió por entre los grupos 
de arbustos al sitio del camino donde había 
dejado el automóvil. 

Tan bien oculto estaba entre las sombras, 
que no lo vió hasta que estuvo «cerca de 6l. 

Entonces «sufrió una emoción extraña 
cuando al subir al asiento del chaufteur una 
vez puesto en marcha el motor, dirigió una 
mirada hacia atrás. ; 

Un hombre estaba sentado, Más que sen- 
tado repantingado a su comodidad en los al- 
mohadones del asiento del fondo. del ton- 
neau del lujoso Coche. ; 

— ¡Lléveme, milord: ¡Bien me vendrá un 
paseíto de placer! Pa 

Era el hombre que estaba allí sentado el 
que había proferido esas palabras. Julián 
lo reconoció en seguida: era Nixey, el esca: 
pado de presidio, el pickpocket. 

No se sintió Julián muy tranquilo al notar 
la presencia de aquel personaje en su auto- 
móvil. Dog preguntas acudieron 4 su mente 
desconfiada. “¿Cuánto tiempo hacía que Ni- 
xey estaba allí? ¿Había visto algo de lo qua 
había pasado a tan poca distancia?” 


encargar anticipadamente 
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Por J. L. 


(TRADUCCION DEL. INGLES PARA “PUCKY”) 


Es de suponer que todos los lectores de “Pucky” han 
saboreado con satisfacción fas diversas aventuras de Actor 
Dawes el ex-ladrón de joyas que se han publicado en nú- 
meros anteriores, pero esta que se publica hoy y es la Últ- 
ma de la serie escrita por su autor, ha de satisfacerles aun 
más que todas las anteriores, por que a todas supera por 


muchos conceptos. 


A campanilla del teléfono comenzó 
¿gq Mamar con moltsta. insistencia. 
¡Hola! ¡Hola! 

] —¿Es usted Dawes? 

Fría como el hielo y como el hielo dura, 
la voz del inspector  Jackerman, de 
Scotland Yard, me Hegó -por el te 

léfono. Y, una más sentí que me Cca- 
ría por la espalda un ligero escalofrío, 
mero reflejo, tan Sólo, de lo que Una vez 
había sido miedo. 

— ¡EF mismo! — respondí. 

—Venga a verme. ¿quiere usted? Algo €Xa 
traordinariamente fuera de lo común. Tengo 
aquí a una persona 

quede hasta que usted llegue. ¡Pronto! 

- Nada más. La orden breve y Sta habrá 
sido comprendida por mis lectores, como la 
comprendí yo. Ya me he presentado a 103 
lectores de mis memorias, pero voy a hacer- 
lo de nuevo, Actualmente soy Acton Dawes, 
especialista, perite en piedras preciosas, 10 
que está muy bien. Pero en un tiempo fuí 
ladrón de joyas,| lo: que no está tan bien. 
Mis: relaciones sociales eran excelentes, fre 
cuentaba los mejores círculos mi vida. no de- 
——jaba nada que desear; pero, en una ocasión, 
dí un paso en falso y caf en la red. Fué 
tonces cuando nació el miedo que he men- 


. 


y voy a hacer que se 


nado. Pero la volicía se disfrazó de bon* . 


. 


dadiosa y me dió una oportunidad. Como yo 
conocía los métodos empleados por los diver- 
sos: ladrones de pledras preciosas ereyó que 
podría serle de mayor utilidad libre que en- 
cerrado. Todos mis conocimientos sobre pie- 
dras de valor y sobre los que a ellos se de: 
dican en forma especialísima, pisó a ser pro 
piedad: de la policía. Llegué a Seotland Yar( 
y entré en la oficina particular del inspec 
tor Jackerman, el cual me saludó bastante 
amistosamente. M1 ayuda habíale reportado 
qua buen aumento en su reputación, y, ade: 
más, mis amigos eran selectos y Mis clubs 
los. mejores. 

—Bueno dias, Dawes, — dijo. 

—Buenos días, Jackerman, — respondí. 

—Siéntese usted. He escuchado de labios 
de este caballero el relato más extraordinario, 
Creo: que será algo nuevo para usted, comc 
lo es para mí, 

Miré en redor y ví a un hombre qué 
sentado en el borde extremo de la silla, te 
nía clavada ex mí su mirada, en la quí 
brillaba una expresión de intenso asombro 
Su rostro hallábaso pálido. y desencajado; la 
boca. torcida hacía un lado, en una Mmueca 
nerviosa. Se pasaba las manos per entre lof 
grises cabellos en una forma que indicaba 4 
las claras su perplejidad y asombro. 

El inspector "ackorman so volvió hacta él 
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diciendo, en tono blando y tranquilizador: 

—Le agradecería mucho, señor, que repi- 
tiera su relato. No se irquicte, puesto que NS 
tiene nada que temer. Tómese todo el tiem- 
po necesario. 

El interpelado se movió, incómodo, en £u 
silla, en forma tal que me pareció que se 
íba a caer en cualquier momento. Por úl- 
timo comenzó a hablar, vacilante, tartamu- 
deando, como quien habla bajo un terriblsa 
dolor mental, S 

—Como espliqué ya antes, señores, me ha- 
llo en una situación desventajosa, dado que 
no tengo la más remot1 idea de quien puedo. 
ser. Hace una semana me desperté, hallán- 
dome solo en el camino llamado Riverside 
Walk, de Liverpool, “sin voder recordar ab: 


solutamente nada anterior a esos momentos. 


¿Cómo llegué hasta allí? ¡No lo sé! Tal vez 
hice un Viaje largo, tal vez uno corto, No 
puedo ofrecer a ustedes ni el más pequeño 
indicio, en este sentido. Estaba en aquellos 
momentos tan enfermo y tan ofuscado que 
gólo el recuerdo de ello me enferma hoy 
mismo. Un “policeman'”” me miraba con eu- 
riosidad y me decidí a ponerme bajo su pro- 
tección. Se me trató con toda clase de con- 
sideracione3. Yo tenfa en los bolsillos mone- 
das y billetes hasta una cantidad de unas 
quince libras esterlinaz, y se reconoció, se- 
gún creo, que yo era una persona decente. 
Pero no tenía ni tarjeta ni carta aleuna en 
cl bo*sillo, ni siquiera un monograma en el 
pendiente de la cadena, nada, en  fin,, que 
pudiera Servir de indicio para mi identifica- 
ción, como no fuera una marca, en mi ro- 
pa interior, puesta por un taller de lavado. 

"“Mi caso no era único, como ez natural; 
pero nadie puede comprender el desastre mo- 
ral que eso sigaifica, como no haya sido víc- 
tima personalmente. Sólo puedo comparar es- 
to con una persora dormida, en las garras de 
extraña pesadilla, pero no la pude arrojar 
de sí. 

“Mientras la policía seguía el acostumbra- 
do proceso de publicar avisos en los diarios. 
70 tomé una habitación en un hotel de Li- 
rerpool. Pasaron algunos días; un proceso 
le espera verdaderameite insoportable. 

“Mi memoria continuaba dormida y aún lo 
istá. Esperaba que llegase alguien. que me 
sonociera. Y ese alguien vino. Es por eso 
por lo que estoy aquí. 

Jackerman me lanzó Una mirada como pa- 
cta decirme que llegábamos al punto culmi- 
nante de la narración. El narrador se había 
zallado, pasándose por la' frente empapada e 
sudor un rico pañuelo de hilo fino. : 

—Ayer por la tarde, hallándome en el ho: 
tel, — continuó el narrador, muy agitado. 
— se me informó de que un señor deseaba 
1ablar conmigo. Lo esperé con eran alivio, 
viendo en él un liberador. Para mi sorpresa 
suando entró ].1zó una sonora carcajada, co- 
mo si mi expresión de ansiedad. lo divir- 
tiera. 

— “Por todos los santos, querido, lo ha he- 
cho usted magníficamente bien” — exclamó 
antusiastamente. Luego se volvió para mirar 
letrás de sí, cerró la puerta, avanzó de -nue- 
vo y se quedó mirándome. — “Una idea mag- 


1ífica, — continuó. — Hay que reconocerlo. 
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No teníamos la menor idea de que el dis- 
fraz de la memoria perdida sería el que ele- 
giría usted. Pero lo há hecho usted bien, Mo 
lo hubiera yo creído posible. ¡Y todavia po- 
nerse en las manos de la policía! ¡Dios, sí 
que es usted audaz!”, eb: 

“¿Se imaginan ustedes, señores —  conii: 
nuó el narrador, después de mirarnos alter- 
nativamente durante un momento, — el efceto 


Que tendrían esas palabras en mí? Me quedá 


completamente estupefacto, oprimiendo mi 
corazón un bajo sentimiento de temor, Lo 
miré fijamente sin responderle, lo que rólo 
sirvió para añadir algo más a su hilaridad. 
Dió un puñetazo .en la mesa, riendo a todo 
trapo, a mandíbula batiente. “¡Todavía no 
piensa usted quitarse la máscara, ¿eh? — 
dijo. — ¡Vamos, muchacho! Estas paredes 
no tienen cídos. Hablemos como dos buenos 
amigos, ya que estamos bastante lejos de 
Londres”. ¿Qué podía haber respondido yO 
señores? Tan asombrado estaba que nada se 
me ocurrió. Me quedé mirando a mi interlo- 
cutor. Y cuanto más lo miraba, ,tanto más 
fuerte se reía él. 

Calló un momento, que aproveché yo pa- 
Ta preguntar: e, 

—¿Podría darnos la fillación de su visitan. 
te? « ón 

—Era un hombre bajo, tal vez algo gru?- 
so, vestido correctamente, todo afeitado y de 
ojos brillantes. 

—SGracias. Continúe usted. 

Nuestro visitante, fija la mirada en la al. 
fombra, continuó: j 

—Naturaímente, era necesario que yo ha» 
llara alguna respuesta y, por fin, pude mur- 
murar: “Realmente no sé a qué quiera us- 
ted referirse” A lo que 6l respondió de in- 
mediato: “¿Qué? — con tono de gran sor- 
presa. — ¡Oh! ¡En verdad lo hace usted cs- 
pléndidaménte! ¿De manera que quiere us: 
ted mantenerlo en silencio por un tiempo? 
Casi creo que está usted en lo cierto. Pero 


se ha engañado usted sobre su vocación, que: 


rido viejo; debió usted haber sido actor en 
lugar de-ladrón de piedras preciosas”. A] oíí 
tales palabras, di un salto como si se hubie:- 
ra derramado sobre mi cabeza un balde de 
agua fría. ¿Un ladrón de diamantes? Pude, 


-en ese momento, contener el miedo que ma 


embargaba, Tenía la absoluta seguridad de. 
no haber sido nunca nada por el estilo. Wa 
me pregunten ustedes de dónde venía esta 
seguridad, porque me sería imposible pre- 
cisarlo. PeYo hay algo en el fondo de mi al- 
ma que me dice que mi personalidad verda: 
dera era... es incapaz de una vida criminal. 
Hizo fa nuevo nuestro narrador una pau: 
sa, limpiándose la abundante traspiración ds 
la frente, 
—Hable usted, 
dije yo. 
—Bueno. Lo Clérto es que cada vez que 
trato de pensar y recordar algo del pasado, 
tan solo un nombre acude a mi memoria. Na- 
da más que ese nombres olitario, sin que Due: 
da yo comprender ni imaginar siquiera su slg- 
nificado. Todas las noches he soñado con ese 
noribre, pero sin que tenga mi sueño nads 


conviene saberlo todo, — 


que ver con el personaje a quep ertenece, Es 
el nombre. vbura v simplemente si sa la diga 


pl 
Wa 


e ustedes, creerán que me he vuelto loco. Pe- 


ro ya que ustedes insisten, lo diré: es el 
nombre de Cromwell: Olivero Cromwell. 

Jackerman me lanzó una mirada de intel!- 
gencia y se tocó la cabeza con el dedo. Luego 
se volvió acia ñuestro interlocutor: 

—No se preocupe usted, estimado señor, 
— dijo. — Mi consejo es que deje usted de 
pensar en este asunto durante unos días, a 


fin de descansar su cerebro, De lo contrario, 


cu salud se sé va a resentír. Póngáse en ma- 
nos de un médico, lleve el reposo más absolu- 
to, y pronto volverá a usted la memoria. 
Tengo su dirección. Mientras tanto, nosotros 
nos preocupiremos de su asunto. 

—Gracias, señor, —dijo el otro, débilmente, 


+» Seguiré su consejo. 


d 


antiguo duque 
o piedras por valor de seiscientas mil 
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Se levantó, dirigiéndose hasta la puerta, 
acompañado ¿el inspector, 

-—bBuenós dias y buena suerte, =-» despidió- 
lo Jexkerman. . 

Cerró el detective la puertá y, apoyando su 
espalda contra ella, me miró, diciendo: 

—Bien, Dares, lo primero que hay que 
saber es esto: ¿ha oído usted hablar de la 


- “Sirena”? 


Lentamente, encendí un cigarrillo: me di- 
rigí a la chimenea, donde tiré el fósforo apa- 
gado, me volví y dije: 

— ¡Claro! — Jackerman me miró, un tan- 
to asombrado. — Su verdadero nombre es “la 
verde doncella del mar”, 

-—Suponía que usted lo sabría, — dijo el 
inspector. —— Por eso envié por usted, ¿Qué 
clase de pledra es? 5) S 

—Una hermosísima esmeralda, No es uno 
de esos mirlos blancos que se llaman pie- 
dras sin fallas, pero es bastante buena y de 
gran valor. No es muy conocida, pero yo la 
£OnozCco. $ 


- —¿A quién pertenece? 


—La última vez que oí hablar de ella fué 
cuando la adquirió el señor Medhurts, de 
Portland Place, — respondí, — El y yo nos 
saludamos; comos miembros del mismo club. 

—¿Cre usted que leg a sido robada la 
joya ? ; 

_—Lo creo. , 

—Me siento inclinado a creer que nuestro 
visitante no es un impostor, 

_—No tengo de eso la menor duda. 

—Creo que tiene algo que ver, directa o 
indirectamente, con el robo. Tal. vez haya si- 
do asaltado, le hayan dado un golpe hacién- 
cole perder el sentido y con él la memo- 
ria. 

—¡Jum! ¿Por qué habría de seguirlo a Li- 
verpool, entonce, uno de los ladrones, darle 
quince libras? ] . 

—Para despistar, Iremos a casa del señor 
Merhurst y allí veremos qué es lo que tiene 
que decirnos. 

—Nada puede ser mejor, querido inspec- 
tor. 

Un “cab” nos llevó hacia el Oeste. 

Jackerman callaba y yo, por mi parte fu- 
maba en Silencio. Pensaba en Medhurst y en 
su costosa manfa. Medhurst era rico; era 
avaro e Ingenioso, avarientemente, en el cul- 
dado de sus piedras, a la manera de aquel 
de Brunswick que llegó a co- 


Ne 


libras esterlinas, Sólo que el conocimiento 
que el dugue tena las piedras €ra mucno 
más profundo que el de Medhurst. 

Este último me había permitido, en cierta 
ocasión, el raro privilegio de admirar su co: 
lección. Pero entonces aun no poseía la “Si- 
rena”, o mejor dicho “la verde doncella cel 
mar”. Nombre ésie que estaba mal dado, en 
verdad, puesto que mejor hubiera convenido 
a un aguamarina Que pozee el verdadero 
color verde del mar. Color, color; ahí cstá 
todo el valor de la piedra. Las esmaraldas 
más valiosas son de la misma maieria que el 
berilo llamado aguamarina; pero el color ver- 
de la primera no tiene igual “¡voilá tout”! 
_ El “cab” se detuve en Portland Place, y 
un momento después, el inspector Jackerman 
y yc nos hallábamos cara a cara con Med: 
hurst, Era este un hombrecito bajo, flacucho, 
de ojos de porcino cue vestía un saco de pana 
negra. Nos recibió con, Una expresión en su 
rostro de marcada sorpreza ofensiva. 

—.Hemos venido a hablarle de una gema 


que usted pesee, —- dijo Jarkerman, qui- 

tándose log guantes, — La llamada “verde 

doncella del mar”. pe 
—i¡Ah! ¿Sí? — dijo el otro, con*ojos bri- 


llantes como ascuas, 

— Tengo entendido que ha tenido usted la 
desgracia de perderla 

—Tengo entendido que no he tenido tal 
desgracia, — .replicó el otro. 
_ Fl inspector se sacudió la manga de] saco 
con un guante, | 

— Está usted seguro? 

— Completamente seguro, respondió 
Medhurat. —-No hace una semana que la e€s- 
tuve examinando. 

—Una semana no es un día, —intervine yO. 

—Creo, sed? Medhurst,' — interpuso Ja- 
ckerman, — que haría usted bien en asegu- 
rarse de que aun la tiene en su po!er. 

El otro miró un momento al inspector con 
atención y perplejidad. Después salió de la 
habiteción, El itspector n> dijo ni una pa- 
labra, ni me miró. Nunca me miraba o mae 
hablaba a menos que tuviera razón directa 
para hacerlo. Pero, como yo sabía que no la 
gustaba el humo del tabaco, aproveché más 
de una ocasión para lanzar una bocanada de 
humo de mi cigarro en su dirección. ' 


A poto reapareció Medhurst, trayendo en 
las manos un estuchecito de ébano con in- 
erustaciunes de bronce, lo abrió en nuestra 
presencia, sacando de dentro otro estucha 
más pegueño forrado de marroquín. 3 

—La “Sirena” está aquí dentro, — dijo. 

—¿ Ha innirado usted? — preguntó Jacker. 
man, con algo de ironía, : ' 

—NO. 

—M* mf, entonces, 

Me pareció que las manos del coleccion!s- 
ta temblaban un poco al abrir el estuche. Con 
suda seguridad, la “vérde doncella del mar”, 
reposaba en su lecho de blanco peluche, 

—¡En! ¡Eh! ¿Qué les decía a ustedes? — 
exclamó riendo. Ej : 

Algo sorprendido, el inspector tomó el es. 
tuche de la mano extendida de Medhursty 
pero lo hizo un tanto bruscamente y la es< 
meralda y el estuche cayeron al suelo. 

«—¡Maldición! — gritó el coleccionista, —= 


— o 
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¡No sabe usted que la esmeralda es frágil? 
—Lo siento mucho y le ruego que me dis- 
ulpe, —murmuró - Jackerman, confundido, 
mientras yo recogía la piedra y el estuche. 
—En realidad no me doy cuenta de qué 
clase de misterio están ustedes tratando de 
urdir, — dijo Medhurst, pasando la mano por 
la hermosa piedra, como para ealmarle al- 
gura inquietud que hubiera podido ésta sen- 
tir. — Esta piedra nunea salió de su estu- 
eche hasta que ustedes llegaron, De eso estoy 
seguro, puesto que la guardo en un esecn- 
drijo que nadie conoce más que yo. 
Pero Jackerman no quería darse por'*Yen- 
cido. E 
-—Entre sus amigos, ceñor Medhurst, — 
preguntó, — ¿no hay alguno que haya (de3- 
aparecido de su Caza? ¿Alguno cuya Prolen- 
gada ausencia cause inquleiud a Jos de su 
familia ? ' 
—No tengo conocimiento del easo, —. res: 
pondió el otro, fríamente. ] 
—Entonces nada nos queda que decir, —. 
manifestó Jackerman, E 
Yo intervine en la conversación por prime- 
ra vez. A 
—En verdad me siento muy complacido por 
haber podido admirar esa magnífica. gema. 
señor Medhurst, — dije, — y ereo ae usted 
no la poseía aun cuando tuvo la amabilidad 
.de mostrarme su colección por primera vez. 


—No, — respondió, casi con un toño se: 
co. — La piedra no me pertenecía aun, en- 
tonces. : E 

—En realidad ha sido usted muy afortunado 
al haber podido obtener. la propiedad de 
tan espléndida piedra. : 

— ¿Lo cree usted así? Puede ser, — res- 


pondió algo. menos fríamente. — La'obtuve 
en pago de una deuda, 
— ¡Oh! — exciamé, — Entonces la deu- 


da no debió ser pequeña, 


Esta vez su rostro brilló de alegría, 

—« ¿Lo cree usted así? — rió. Pues 
bien, ahora ahora verá usted. Y me agra- 
dará mucho conocer su opinión, señor Da- 
wes. 

Abrió un cajón de su mesa escritorio y 
sacó una cantidad de papeles; eligió uno y 
me lo entregó. 

— Aquí tiene usted, — dijo con no di- 
simulado orgullo. —Esta es la transacción 
entre Angus Wilson y yo, por la cual él me: 
entrega la 'Sirena” en pago de una deuda 
de setecientas libras, 

— ¡Hizo usted un excelente negocio, se- 
for Medhurst! — dije. — Lo felicito sin- 
ceramente. ! 

Tomamog nuestro sombreros y salimos. 


—En verdad y0 no sé qué pensar de 
este asunto, Dawes, — me dijo Jackerman, 
cuando nos hallamos fuera. —Aquel pobre 
diablo debe haber sufrido alucinaciones cau- 
sadas por el estado de sus nervios. Aca- 
bará por creer que es «Oliverio Cromwell. 
¡Hasta la vista! 

Y con esas palabras nos separamos. 

Una explicación simple es, casi siempre, 
la mejor; pero en este caso no era así A 
decir verdad me precocupaba tanto que me 
postó trabajo concentrar mi atención en e) 
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excelente almuerzo que me sirvieron en el 
restaurant italiano de Marino. 
Cuando terminé ya había decidido ir a 
visitar al señor Angus Wilson, cuyo domi- 
cilio, en la plaza Russell, se hallaba conzig- 


nado en el documento que el afortunado po- 


seedor de la “Sirena” me había enseñado. -Y 
deseaba entrevistarme con él para pregun- 
tarle cómo había llegado la esmeralda a su 
poder antes de que él %a usara para saldar 
uza cuenta. Pero, como no conocía a este 
señor, era. necezario proceder con grandí- 
simo tacto, 

Cuando hube llamado, un criado, de li- 
brea verde aceituna abrió de par en par el 


portal del mismo color, 


—El señor Wilson no: está en casa, se- 
for, pero se le espera de regreso esta mis- 
ma noche. , : GA 

—¿Y la señora de Wilson? — pregunté. 

Me equivoqué, esta vez, puesto que no 
había en aquella casa ntiguna señora de 


Wilson, sclo habbía una señorita de este 
nombre, hermana del señor: : 
—Podría. verla? — El sirviente: Densó 


un momento; creyó que ella ce hallaba des: 
cansando, pero dijo que llevaría mi tarjeta. 
Mientras tanto, me hizo pasar al salón. 3 

Puse el bastón y el sombrero en una silla. 
Una rápida mirada a la habitación me re- 
veló algunos buenos cuadros. Sentí ese algo 
de íntima satisfacción que siente tado ex- 


traño cuando. por fuerza de sus apariencias 


se le abandona, solo, en medio de obetos 
de valor. Sobre la repisa de la chimenea ha- 
llábase colgado un retrato al óleo, que tuvo 
la virtud de dejarme sin respiración en 
cuanto lo ví. El visitante del inspector Jae- 
kerman parecía mirarme desde su marea 
dorado. RR 

Me quedé mirándolo, como si aquellos la- 
bios pintados me hubieran hablado. Este 
descubrimiento me llenó de sorpresa. Ma 
serené pronto, no obstante. y continué xmi- 


rando el retrato, por que me hallaba en 
aguas muy profundas y era necesario sen-. 


dearlas para ver a qué distancia de la su- 
perficie estaba el fondo. : 

Pasaron uno o dos minutos. Comencé 
a moverme de aquí para allá por el salón: 
Detrás de las: puertas de cristales de la bi- 
blioteca de ébano, observé varios libros de 
autores célebres. Mis miradas que se pasea- 
ban ¿indiferentes de uno.a otro, se detuvie- 
ton sobre uno en cuyo lomo se leía: “Car 
tas y discursos de Oliverio Cromwell”, pot 
Tomás Carlyle, E 

Pocas dudas tenfa yo ya de que en el se- 
for Angus Wilson había yo deseubierto al 
visitante del inspector Jackerman. El re- 


trato me lo revelaba. Este libro me recordó 


la obsesión de que estaba posesionado su ce- 
rebro, por el nombre del révolucionario in- 
glés. Tal vez ilson fuera úna autoridad er 
esa rama de la historia, y éste fuera: uno de 
sus libros favoritos. AE 

La puerta, al abrirse tres minutos más 
tarde, interrumpió el exámen del libro, en 
que me había sumido. Yo tenía la idea va- 
ga de que iba a hallar, en la señorita Wil- 


son una vieja solterona, flaca y seca; pero. : 
por lo contrario, hallé en ella: una. hermosa É 
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Medhurst se hallaba en un rincón, junto a la ventana, con la cabeza en el suelo, 
sobre un charco de sangre; una de sus manos se aferraba aún a una de las cortinas 


| - Que había arrancado en su desesperada lu cha por conservar la vida. (“La verde don" 
cella del mar”.) 
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dama de unos treinta y dos años de edad. 

——Mil perdones por molestar a usted, se- 
forita, — dije. — Pero traía la esperanza 
de entrevi:tarme con el señor Angus Wil- 
se halla fuera 


Entiendo, sin embargo, que 
de la: ciuduad, 
— Efectivamente, — respondi5 ella, lle- 


vándose a la nariz un pañuelo empapado 
en agua de Colonia. — Pero regresará esta 
noche, según le ha dicho a Simpson, 

— ¿Podría preguntar si es esu seguro? — 
Insistí cortesmente. 

—Supongo que lo es, respondió. ella. 

—¿ Y... le. ruego que me —dISpense... 
¿le ha escrito él informándola en ese sen: 
tido? Tengo necesidad tan urgente de  en- 
trevistarme con él... 

=—No, no me ha escrito, respondió 
ella, mirándome intrigada. — Cuando está 
de viaje raramente escribe. Y viaja 'bastan- 
te a menudo. Hace siete días... ocho, par- 
tió diciendo que regresaría esta noche. Y es 
muy puntual. Creo que eso es todo pe que 
le puedo decir, señor Dawes. , 

—Eze es un hermoso retrato de us “her- 
mano, señorita, — dije tomando e: sombre- 
ro. — Lo he admirado mucho. 

—Sí; se le considera no sólo un buen 
retrato, sinó también un cuadro excelente, 
contestó ella llevándose el pañuelo a las 
sienes. 

Me despedí, repitiendo mi agradecimien- 
O y me retiré. Durante «unos momentos lle- 
vé conmigo la imagen de la hermosa mujer; 
pero tenía que pensar en otras cosas. En 
todas las fibras de mi ser sentía algo que 
me hacía presentir la proximidad de lo dra- 
mático. Por lo. pronto, había conseguido 
identificar a nuestro visitante de la: memo- 
ria perdida, y establecer la relación que te- 
nía con la No se me escapaba la 


“Sirena” 
posibilidad de que estuviera representando 
una comédia; pero, en tal caso, habría que 
sacarse el sombrero ante la profundidad de 
gu astucia. 

¡Dirigíme a mis habitaciones de Clarges 
Street y, tan pronto con entré ví el scbre 
rojo de un telegrama que . me aguardaba. 
Decía así: 


“Venga tan pronto como pueda. Impor- 
tantes novedades. — Jackerman”. 


No: pude menos que experimentar algo de 
exasperación. El inspector había abandona- 
do descuidadamente un caso interesentísi- 
mo, tan sólo para encontrarlo de nuevo gra- 
cias a un extraordinario capricho: de la suer- 
te. Pero no perdí tiempb, y me hallé de 
nuevo en su oficina diez minutos- despuíe* 
de haber recibido su aviso. En 
Yard se me dijo que había salido hacia un 
cuarto de hora. 

Esto era molesto a la vez que sorprenden- 
te. Por lo visto las novedades que mencio- 
naba en el telegrama requerían inmediata 
atención y había decidido no - esperarme: 
Tanto peor para él. La cortesía . requería 
que al menos me hubiera dejado algo dicho. 
Pero tales circunstancias sólo podía  es- 
perar. 

La aparición de Amado puso fin a los 


Scotland 


pareció 


veinte minutos de espera. 
sorprenderse. 
—Hola, Dawes3! — 


de nuevo? 
Lo miré, mudo; por mi cerebro cruzaron 


Al verme, 


gruñó. — ¿Hay algo 


miles de ideas dife:entes con la velocidad 
del rayo. Repentinamente ví que estaba le- 
yendo el telegrama que yo, sin darme cuen- 
ta, maquinalmente, le ta bía entregado, a 


manera de respuesta. 


—Yo no he enviado esto, — - dijo él, tran- 
quilamente. 

Repentinamente, ví la verdad, clara, com- 
pleta. 

—¡Canallas! — exclamé, apoderándome 
de mi sombrero. -—— ¡Esto significa muerte, 
inspector! 


——¿ Muerte? — repitó él. 
—Medhurst probaulement> ha 
mientras yo esperaba aquí por usted. 

— ¡Dios mío, Dawes! — exclamó con voz 
ronca. — ¿Supongo que esto es sólo con.e- 
tura? a 

—"Tengo Sa de que sea aun más, mu- 
cho más que eso. 
No habíamos terminado nuestro corto 
diálogo, cuando nos  hallábamos ya a la 
puerta de Scotland Yard y el inspector ha- 
ciendo señas a un automóvil de alquiler. 
— ¡Portland Place! Mil seiscientos 
cuenta y siete! ordenó al chauffeur! 
— ¡No! —— corregí yo. — Clarges Street, 
setecientos ochenta y nueve, y a todo lo que 


dé! 
— ¿A su casa? — preguntó Jficrmár: 


—Tengo miedo que sea eso. 


muerto 


cin- 


Al llegar a casa abría yo la puerta con 


mi líave cuando la patrona de casa me salió 
a1 encuentro, diciéndome: 

— Vino un señor a verlo, señor. Y dijo 
que usted lo había llamado. De manera que 
lo he dejade subir. 

—Bien; ¿y quién más? 

—_Luego vinieron dos señores más, los 
que debían reunirse con el primero. Me di- 
jeron correctamente el nombre, que  €era 
Medhurst. No estuvieron más de... 

Pero Jackerman y yo subíamos ya. por 
las escaleras a saltos. Abrí la puerta de mi 
saloncito y entramos. 

MMedhurst se hallaba en un rincón, jun- 
to a la ventana. Su cabeza sobre un char- 
co de sangre en el suelo; una de sus manos 


aun se aferraba a na de las cortinas, quae 
había arrancado en su desesperada lucha 
por conservar la vida. 
E XX MZ Y 
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—-Parece, — dijo Jackerman, — que ei 


poco pulso que los médicos hallaron presen-. 


ta signos de mejorar y que el cilindro de 
oxígeno ha reavivado la chispa de vida que 
hallaron metida no se donde. En otras pa- 
labras: Medhurst tal vez se cure del terri- 
ble golpe que recibió en la cabeza. 
—Excelente, — dije yo. Temía que 
hublera muerto. Pero aun temo mucho que 
usted no pueda dar con los causantes, ins- 
pector. Son tiburones de lo más profundo, o 
cuervos de las grandes alturas, cualquiera 


que sea la metáfora que a usted le agrade 


o 


r 


más. Que andaban detrás de la “Verde don- 
sella del mar”, no hay que decirlo. Que atra- 


jeron a Medhurst aquí enganándolo, es 
igualmente seguro; y que se la har robado 
es un hecho. En todo lo cual han adoptado 
un método cuya novedad no tengo inconve- 
niente en reconocer. 

El inspector me miró gin pronunciar paia- 
bra. Después dijo. 

— ¡No se vaya por las nubes! Lo que 
quiero saber es ci nuestro visitantes de esta 
mañana tiene o no, algo que ver con todo 
este asunto. ; 

—$Sí y nó, — respondí. — Es indudable 
que ha perdido la memoria. Usted reco: da- 
rá que Medhurst me enseñó un documento 
que menciona la venta de la esmeralda. Pl 
recibió la piedra del señor Wilson, en pago 
de una deuda. Después de separarme fe us- 

(1d fuí a casa de Wilson, plaza Ruzsell. Un 
retrato de Wilson que ví en el. salón me de- 
mostró que su visitante de esta mañana ara 
el vendedor de la esmeralda. 

Jackerman se las erregló para que cu ros- 
tro no demostrara nada; pero la mirada de 
intenso interés que ví brilar en sus ojos me 
agradó. 

——Descubrimiento número uno, — conti- 
nué.—AlMlí ví a la hermana de-ilson, la que 
no sé por qué, me récordó a las violetas 
humedecidas por la lluvia. No me atrevi a 
decirle nada. Deseaba regresar a casa para 
pensar. Además, tenfa mis dudas respecto a 
Wilson. Pero la razón por la cual el prímiti- 
vo poseedor de la ?+smeraldaz  nabía ido 
abordado. en el hotel de Liverpool cx for: 
ma tan extraordinaria era algo que yo no 
alcanzaba a comprender. Por más que pen- 
saba, no podía hallur respuesta satisfacto- 
ria. Luego me hallé con un telegrama suyo 
aparentemente. Cuando usted me dijo que 
ao lo hbía enviado fué cuando lo compren- 
dí todo. Los que 2 hallaban en busca de lo 
esmeralda habían puesto en práctica ase 
plan con el fin de obligarme a mí a inter 
venir. 

La mirada de interés qua Jackerman t2- 
nía fija en mí se tornó en algo no deprovis- 
to de ironía. Pero no se atrevió a expresar 
incredulidad. 

— Wilson vendió sa esmeralda a  Med- 
hurst hace seis mezes, — Continuó, —guar- 
dando profundo secreto sobre esta transac- 
ción. Esto puede usted atribulrlo, si así lo 
desey, al mal estado de sus finanzas. La 
venta, de conocerse revblaría ese mal esta- 

do económico. MMedhurst ha hablado muy 
poco sobre la gema, quizás por deferencia 
sn lo que se refiere a su colección que le 
proporciona leas ¿legriss y los terrores que 
2l avaro siente por su oro, Entran en es- 
vena nuestro pillastres, pues ya hemos vis: 
to que ee trata de dos, con la intención 
de apoderarse de la “Sirena”, Todo lo que 
pudieron saber, al comenzar sus trabajos. 
fué que Wilson ya no la tenfa, Esto debe 
haberlos puesto como locó3, pues, sin duda, 
tenían una buena oferta por la joya. ¿A 
quién la había vendido? Resolvierno obger- 
var a Wilson, a fin de tratar de saberlo por 
2se medio. Luego vino el viaje a Liverpool; 
Wilson se hallaba perfectamente bien cuan- 


2 de 


.Ppresionaría a Medhurst, 


da partió. Perdió la memoria, quién sate en 
qué forma, en aquella ciuiad. Habiendo s'- 
do seguido por uno de los dos bandidos, o, 
tal vez, por los dos, a cuyo conocimiento l!e- 
gó la pérdida de su memoria, un hubiera 
creído que ese contratiempo les h bría he- 
cho perder la empresa. Pero no fué as', eso 
dió margen a una idea. Aquel de Jos dos 
que visitó al enfermo en el Hotel de Liver- 
pool, posee una inteligencia poca común. Y:- 
sitó a Wilson, tratando al desdichado en la 
forms que Él nos narró, imnenvionó especial- 
mente la “Sirena”, esperan*o que esia men- 
ción despertara lo3 recuerdos de Wilson 
pero no lo cons'guió; le entregó el dinero, 
para provocar lo que  inevitablement2.. si- 
guió: que Wil:on viniera a velo a usted. 
Esto, naturalmente, era correr un gran ries 
go, Pero eso precisamente es lo que nos in- 
aica que clase de hombre es el Iidríf” 1% 
un ladrón del más alto vuelo. También lo 
prueba el hecho de que está perfectamente 
al tanto de que ustedes los de Scotland Yard 
se aprovechan, en asuntos de importancia, 
de. mis modesto servicios, porque yo conoz- 
co, sobre joyas célebres, más que mucha 
gente. Y calculaban que yo sabía dónde es- 
taba la “Sirena”, 

Hice una pausa, que Jackekrman no in- 
terrumpió. 

—Y lo sabía, — continué. -— Desde aquí 
fuimos seguidos hasta casa de Medhurst, en 
Portland Place. Yo fuí vigilado, como lo fué 
Wilson. El vino a usted con su relato; yo fuí 
llamado mientras él estaba aquí. Después 
usted y yo salimos juntos y fuimos a Por- 
tland Place. Eso era, para el que observaba 
bastante significativo. El sitio donde se ha- 
llaba la esmeralda había sido revelado y el 
originalísimo plan había obtenido éxito 
completo. Esto se halla probado en forma 
definitiva por lo que siguió, — continué — 
Sabían ya que Medhurst era el poseedor de 
la esmeralda. Era pues, necesario hacer sa- 
lir de su casa llevando en su poder la gema. 
Y echaron mano a un medio audaz,  ]le- 
no de riesgo, debido al tiempo limitado (A 
que disponían. El falso telegrama me hizo 
salir de casa, para venir aquí. Telefonearon 
a Medhurst, diciéndole algo calculado de 
antemano para obligarlo a venir, con la jo- 
ya, a mí casa. Mi nombre debía servirle de 
cebo. Casi tengo la seguridad de que le di- 
jeron que la. esmeralda era falsa, lo que im- 
precisamente por 
ser yo quien lo afirmaba. Alarmado, furioso, 
Medhurst vino a mi casa, con la esmeralda, 
como, sin duda alguna, se le había pedido. 
Y el resultado inmediato de esa visita lo 
hemos visto con nuestros propios ojos. 

Jackerman no había dejado de mirarmé 
mientras yo hablaba. Cuando hube termi: 
nado, guardó silencio durante unos minu: 
tos. Al cabo dijo: 

—De manera que su intervención en este 
caso ha sido todo lo opuesto a benéfica. 


Según su teoría, su presencia en escená 
ayhdó a la consumación del crimen. | 
—HExactamente, — dije. — Pero usted 


fué quien me llamó. 
Se encogió de hombros. 
—El resultado es un lío fenomenal, — 


> rs 


Sy 


dijo con algo de disgusto en el timbre de 
su voz. — Medhurst casi pierde la vida y 
ba perdido una piedra de gran valor... 

—¿Ha perdido? — repetí yo. 

—:¡Cómo! ¡Usted acaba de decirlo! 

—Yo he dicho que se le había informa- 
do de que su esmeralda era falsa. 

—-Pero usted sabs que no lo es. 

— Disculpe: yo, lo que só es que es falsa. 

Levantóse Jackerman de su asiento, y 
avanzando unos pasos se colocó frente a mi. 

— ¿Quiere decir que esos dos sólo se han 
llevado una piedra que nada vales 
Exactamente. 

—¿Creyendo que es la legítima “Sirena”? 
Sin duda. A la fecha, deben habgrze 
dado cuenta de ello. En la excita.ción y 'ur- 
gencia del primer momento, no lo notaron, 
poro es una imitación lo único. que tienen. 

—Pero entonces ¿dónde está la legítima? 

—Aquí, — dije, sacando del bolsillo la 
serdáadera “Doncella verde del mar”, 

Un momento como. aquél vale todo un 
año de vida vulgar. La mano de Jackerman 
se cerró sobre la hermosísima piedra. Lan- 
zó una carcajada corta, roncúu. / 

— ¡Tiene usted un moúáo de guadarse' los 
secretos, Dawes! — dijo. 

— Usted recordará, querido  .Jackerman, 
— (dije, que usted abandonó el caso. por 
creerlo sin interés. Yo no tenía la menor 
idea de que Medhurst tenía más gema que 
la verdadera, Cuando nos la mostró, seguía 
yo creyendo que era la verdadera *“Donce- 
lla verde del mar”. Fué cuando usted la de: 
ló caer cuanlo lo descubrí, Usted. recorda- 
rá que la levanté y observé en  rceguida 
que era demasiado pesada para ser un beri- 
lo. Creo que en realidad es solo un corin- 
dón; tal vez sea un zafiro blanco inteligen- 
temente coloreado por medios artificiales. 
Sea como sea, el caso es que descubrí de 
inmediato que no era esmeraida. Esta fus 
ri razón principal para visitar a Wilson. 
Había vendido aparentemente la “Sirena” 
que, sin duda es una esmeralda genuina. Yo 
deseaba ¡hacerle algunas preguntas. Tuve 
una racha de suerte que, en el fondo, no 


Wilson había entregado a Medhurst una 
piedra falsa y quería saber dónde se halla- 
ba la lerítima. Y la encontré en una forma 
muy simple. En uno de los estantes de las 
bibliotecas de Wilson ví un volumen rela: 
tivo a las cartas y discursos de Oliveria 
Cromwell. Recoerdé cómo ee nombre: per- 
seguía los ensueños de Wilson. Esto me lle- 
vó a mirar el libro y hojearlo. Y descubrí 
entonces que no era tal libro. Era una caja 
cerrada, Inmediatamente adiviné la verdad. 
Forcé el.cierre con mi cortaplumas y den- 
tro hallé la verdadera “Doncella verde del 
anar”. Wilson la había ocultado allí. No es, 
pues, de asombrarse, que un nombre tan 
extraño, tan aparentemente sin relación al- 
guna con el caso, le perturbara el ensueño. 
La esmsralda, como es natural, — continué, 
aespués de una pausa, — deberá serle en- 
tregada, tarde o temprano a Medhurst. Pe- 


ro ese es asunto de usted, que adoptará el- 


camino que mejor le convenga, en lo que 
respecta a Wilson. Esta noche habrá que 
llevarlo a su casa. Creo que, con el ti4nmpo 
y buenos cuidados, recobrará la memoria. 
El hecho de que la ha perdido en realidad 
queda probado por su duplicidad en el asun- 
to. Eso es todo, querido Jackerman. Y co- 
mo usted muy pocas veces ma felicita por 
estos asuntos, no espero que lo haga en 
este caso. 
-—Creo que merece usted que se le feli- 
cite, Dawes, — dijo el inspector, cuando yO 
me levantaba para retirarme. — Pero hay 
algo aún que desearía saber. Esos dos pi- 
llastres, que se han temado un trabajo 
inútil gracias a usted, ¿sabe usted quiénes 
son? > : 
Encendí un cigarrillo, mirando par enci- 
ma del fósforo encendido al inspertos. 
—No; y me agradaría saberio, inspec- 
tor_ — respondí. — ¡Buenas noches! 
¿Lo sabía yo? Bueno; uno de ellos, por 
lo menos, era hombre de gran inteligencia, 
como lo había demostrado. Yo podría haber 
conjeturado con probabilidades de acertar, 
con mucahas: probabilidades. 
Pero ya he sacado demasiadas castañas 


fué suerte. Yo tenía la seguridad de que del fuego por cuenta del inspector Jacker- 
man. 
. 66 : 
Fin de La verde doncella del mar” : 


La miseria es quiea ha hecho log ricos. — 
£ropotkinwe 


El derecho de propiedad ha nacido de la 
ley. No es, pues, un derecho natural, sino 
-_secial, — Laboulaye. 
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Toda nuestra educación, desde la ense- 
fianza de las tradiciones romanas hasta el 
código de Bizancio, que se estudia con ”el 
nombre de Derecho romano, y las diversas 
ciencias profesadas en las universidades, nos 
habitúan a creer en el gobierno y en las vir- 
tudes del Estado-Providencia. — Kropotkine. 
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Si dais al juez el derecho de leer en el 
alma del acusado, ¿qué es la justicia humana 
sino una hipócrita arbitrariedad? No será el 
acto culpable lo que constituya el delito; lo 
será el capricho o la preocupación del -ma- 
gistrado. — Laboulaye : 


A 

wa división del trabajo es el hombre con 
“ótulo y sello para toda su vida. como estam- 
pador en una manufactura, vigilante en una 
industria, impelidor de una carretilla en tal 
sitio de una mina, pero sin idea alguna del 
conjunto de máquinas, ni de industria, ni de 
mánas..-— Kropótkime. o a 
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- baño que teda mujer habilidosa 
puede PARES ha sido publicado 

===>==- en las páginas 
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4á.? edición 
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inserta en sus 
lediciones de ' 
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Señora: 


Lea todos 
los días 
EL DIARIO 
que le pro- 
porciona- 
rá abun- 
dante in- 
formación 
de las no- 
ticias del 
día y ade- 
más inte- 
resantes 

notas so- 
ciales y de 
A A la moda, 


Envíe el cupón que aparece en la tapa 
Ide este número, y recibirá un ejem- 
 plardeEL DIARIO delpróximo jueves. 
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| 70 que anuncía los números del pro grama en un concierto, en un pueblo (a un 
grupo de jóvenes revoltosos y burlones situados en las últimaec glas): — Don Procopio 


el boticario va a cantar una. cs Ln 1d . r a agA > 

6 a ¿ ancióon cómica. 1Y a ver S1 esos jovenes 1icCar k 
rien! ¿Eh? ¡Cuidado! J | picaros no se 
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dónde había visto aquella cara redonda, 
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Se Por Arkady Averchenko 


Breve, pero muy interesante y sabroso es el artículo 
que publica “Pucky” a continuación. Como todo lo que es- 


cribe tan notable autor Tiene un tono irónico punzante e in- 


tencionado que le ga aún mayor mérito. 


OS señores avanzaban por la mis- 
ma acera en direcciones opuestas. 
Cuando se hallaban a dos. O 
tres pasos de distancia uno de 
otro, el que llevaba la izquierda miró con 


“indiferencia al que llevaba la derecha y s0 


apartó, sin interrumpir su marcha; pero el 
otro gritó alegremente, abriendo los brazos: 
_——¡Señor Toporkov, dichosos los ojos!... 
Hace un siglo que no le veo. 

Toporkovy se detuvo y clavó los ojos en 
el efusivo caballero, tratando de recordar 
ju- 


"gosa, benévola, que no le era desconocida. 


,, 
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Pero todos los esfuerzos de su memoria fue= 
ron vanos. Aquella cara sonriente era un 
enigma para él. ¿Quién sería aquel señor? 


—-Buenos días, — contestó, por no ser 
descortés,. 

—¿Qué le pasa a usted? — preguntó el 
otro. — Parece Que no estamos de muy buen 
humor. 


Y añadió en otro tono: 

—¡Me ha entusiasmado el último artícn- 
lo de usted! Hace tiempo que no he leído 
una cosa tan fuerte, tan intensa y tan be- 
lla. Y eso que mi oficio me obliga a leer 
mucho. Sería para mí una verdadera satis- 
facción que Me encargasen estudiar esa 
joya. 


—Debe ser un crítico, — se dijo, ha- 
lagado, Toporkov. 
-- —Eg usted muy amable, — repuso, es- 
trechando la mano del viejo. — Le agra- 


dezco tanto... - 

—Es .un artículo admirable, amigo To- 
porkov. Soy un lector asiduo de log tra- 
bajos de usted, no sólo por razón de mí 
oficio, sino porque me encantan. La lite- 
ratura es mi debilidad, aungue muchos crean 


bía visto a 


que en ella sólo me interesa el aspecto. 
extraliterario. 
— ¿Será un: editor? Me pensó TOborkoY.. 
Y trató de nuevo de recordar dónde ha- 
aquel caballero, dónde le ha- 
bía conocido, 
— inquirió el 


—¿Y Blumenfeld? viejo. 
— ¿Se Vende mucho su periódico? 
—Blumenfeid acaba de salir de la cár- 


cel. Sabrá usted que le condenaron a dos 
años de prisión. 

— ¿Cómo no voy a saberlo? Le condena- 
ron por el artículo “Política sangrienta”. 

— ¡En efecto! 

—¿Y ha cump.ido ya sus dos años de 
condena? ¡Cómo pasa él tiempo! 

—Veo que sigue usted de cerca la labor 
periodística de Blumentfeld. 

—¿Cómo no Voy a seguirla? ¡Blumen: 
feld es, por decirlo así, mi ahijaáo! Toda 
la juventud marxista, lo mismo que la po- 
pulista y la neocsistiana, ha pasado por mis 
manos. Sinitsky, Yalkovlev, Guerchbaum, Pi- 
nin, Rukavitzin. A propósito: ¿ha leído 
usted el último ártículo de Rukavitzin? Su 
teoría acerca del proletariado agrario no 
me convence.. ¡En cambio Guerchbaum!... 
¡Qué talento! Es uno de nuestros publicis- 
tas de más brillante porvenir. Yo no sólo 
leo todos sus artículos, sino que los recor- 
to y los colecciono en un cuaderno. ¿Y sus 
libros? ¡Sus libros constituyen el mejor or- 
namento de mi biblioteca!... Tiene usted 
que venir un día a ver mi biblioteca. 


— ¿Será un bibliófilo? — pensó Toporkov, 

— ¿Sabe usted que la apelación de Guerch- 
baum al Tribunal de casación ha sido de- 
sechada? Guerchbaum tendrá que pasarse 
medio añito. en la cárcel, 

Toporkoy se dijo: 


— ¿Será un abogado? Tal vez nos haya- 
mos conocido en la Audiencia. 

—El abogado de Guerchbaum, — .prosi- 
guió el anciano, — estaba seguro de que 
se casaría la sentencia, Pero yo sabía que 


no... ¿Ha izo usteá el último número 
de “La Tempestad”. 

—N50. 

—i¡Léalo! ¡Viene un artículo admirabie 
de Tíndinov: “Etapas”! Mi mujer y yo he- 


rios llorado leyendo. ¡Qué talento! 

— ¿Sabe usted que Dudinov ha sido pro- 
cesado, en virtud del artículo 129 del Códi- 
go Penal? 

—¿No he úe saberio? También ha sido 
procesado Lesevitsky, el director de la re- 
vista. La Situación de Liesevitsky es muy 
grave; pesa sobre él otro proceso, que qui- 
zá le cueste seis años de trabajos forzados. 
Lo de Kudinoy se reducía a año y medio 
de cárcel... A propísito: ¿dónde podría 
yo encontrar un retrato suyo? 

—¿Para qué quiere usted el retrato de 
Kudionv? 

El viejo se sonrió, confuso, como un co- 
legial que se ve Obligado a confesar una 


flaqueza. 

— ¡Soy tan sentimental! — contestó. — 
Quisiera añadirlo a mi colección: tengo »el 
de Pinin, el de Kovaleusky, el de Rubin- 


son... Son la gloria de Rusia, y me hon- 
ro decorando con sus efigies mi despacho. 
Tengo también el célebre «retrato de Ichme- 
tiev, pintado por Kulchitsky: lo compré en 
la última exposición, ¡Qué talento, amigo 
Toporkov, el de Ichmetiev! Es un poeta 
formidable. Nc me canso de leer sus poe: 
mas, sobre todo “El alba roja”. 

— El pobre ha sido detenido y procezad3 
con motivo de la publicación de ese puema. 

—Sé de memoria los verso “ug pan 
dado lugar al proceso: 


“Si queréls triunfar, lanzaog 
contra el enemigo en fuertes 
columnas cerradas. ¿Cómo 
sin lucha vais a vancerle? 


“:Eso es poesía! ¡No lo que escriben hoy 
la mayoría de ruestros poetas! El fuego 
sagrado se ha extinguido. La juventud se 


entrega al cubismo, al futurismo... ¡Es 
una triste época la nuestra! 
—Yo Creo que Ichmetiev no será con- 


denado. 

—Se engaña usted, amigo mío. Sin un 
añito de cárcel no se escapa. 

-—Sus amigos hemos tratado, en vano, da 
conseguir su libertad provisional. 

—Me he oruesto yo a que ge le con- 
ceda... 


Gol ha 


— ¿Usted? -— interrumpió Toporkov, cre- 
yendo no haber cído bien, 
" —¡Yo, claro! No se puede dejar en 1l- 
bertad a un hombre que ha escrito unos 
verso3- tan atrevidos. Yo no hubiera .con- 


Sentido nuncia... 


y 


f 


Toporkov estaba estupefacto. 

—¿Usted? ¡Pero usted!... 

—Y crea usted, — comunicó el anciano, 
sin parar mientes en el asombro de su in- 
terlocutor, — Que si sólo se le condena a 
un año de cárcel será muy a mi pesar. Yc 
haré todo lo posible por que se le condene 
a dos años... : 

— ¿Pero usted quién es? — exclamó To 
porkoy, cuyos nervios estaban tirantes comi 
las cuerdas de un violín. 

En los labios del viejo se dibujó 
sonrisa picaresca. 

—¿No me ha reconocido usted, hombre 
de Dios? ¡Soy el fiscal del Tribunal Supre: 


una 


» mo! Hace tres años le denuncié a usted pol 


su artículo “El régimen agonizante”. Le de: 
fendió a usted un gran abogado, Ivan Pe: 
trovich Rudekovy, y lo hizo con tanta elo- 
cuencia, que, lo confieso, temí que fuera 
usted absuelto. Pero si Rudakov es un abo- 
gado de talento, yo no soy un fiscal cual. 
quiera, ¡je, je, jel, y logré que le con: 
denasen a usted a un año de prisión. 

Toporkoy miraba al anciano como una sú- 
bita y macabra aparición. Se frotó los ojos 
para convencerse de que todo aquello nc 
era un sueño. 

—¿Conque es usted?... SÍ, sí, ya recuer 
do. Me condenaron a un año de prisión; 
pero usted estaba empeñado en que me con: 
denasen a tres... : 

—En efecto; pedía tres años, ¡je, je, jel 
Comprendo que era demasiado: mas ¿qué 
quiere usted, amigo mío? Un fiscal concien- 
zudo... Además, para alcanzar algo hay 
que pedir mucho: es la base de todo comer- 
cio. El artículo, verdaderamente, valía tres 
añitos de cárcel, ¡je, je, je! 

El anciano le guiñó el ojo a Toporkov. 
Luego añadió, muy serio: | 

—Es un artículo admirable. ¡Eso es ez: 
cribir! ¡Qué fuerza, qué ímpetu!... ¿Con- 
que no me había usted reconocido? ¡Parece 
mentira!... No deje usted de ir a verme, 
Nos beberemos un vaso de vino y verá us: 
ted mi colección de retratos. Que le acom 
pañe Blumenfeld. ¡Somos viejos amigos! 
¡Je, je. je! 

Sacó de la cartera una tarjeta, se la alan 
g6 a su atónito interlocutor, le estrechó la 
mano, sonriéndole amistosmente, y siguió 
su camino Ñ : 


-Arkady Averchenko, 


El primer surco abierto en la tierra por el 
hombre salvaje, fué el primer acto de su ci- 
vilización. — Lamatine. 


E AMM 


La nobleza del plebeyo consiste en no 
avergonzarse del nombre de su padre. — Las 
martine. 


confiar de los hombres serviles; 


No hay peores tiranos que los esclavos, ni 
hombres más soberbios que los salidos de 
la nada. — Lamartine. ; 

AR O 

En las revoluciones nunca está de más des 
ellos .solog 
son los peligrosos. — Lamartine. 


ve 
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Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 
sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por 


JEAN DE 


LA HIRE 


(Traducción especial para “Pucky”) ? 


Segunda EN Parte 


LA EPOCA DE LAS BOMBAS 


CAPITULO V | 


(Continuación) 


Habían convenido en que si no se veía el 
carruaje en el momento de liegar los tres 
complicados al punto de parada, sólo: quien 
llevase la marmita debía quedarse allí pa- 
ra esperar al punto de parada. 

No ha dicho nada Echalás, — preguntó 
Ravachol, que se detuvo un instante frente 
a Rosalía. y 

—-Pijo que su mujer y sus hijos te darían 
las gracias cuando vayas a Bengolet. 

——Perfectamente. 

-— Apresuró el paso para reunirse a sus com- 
pañeros, quienes continuaban alejándose rá- 
pidomente. : 

Tan pronto como se detuvo el coche ante 
Rosalía quien había hecho la seña corrien- 
te. para ordenar la detención del vehículo, 
saltó ligera la joven a la plataforma y pasé 


luego a] imperial, donde trató de colocarst' 


-lo: más cerca posible del cochero. 


“vidos de los empleados del fletado, cuando 


] 
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todos los carruajes tienen que detenerse al 
Megar a las carreras, Los encargados de la 
revisación de pasajeros y de lo que estos 
puedan tratar de introducir en la ciudad, no 
acostumbran a subir al imperial, y cuando 
lo hacen no es facil que lleguen en sus ins- 


pecciones hasta el extremo opuesto de la es- 


calera: de subida. 

Para mayor precaución colocó el tarro: en- 
tre las: piernas y lo ocultó con sus ropas de 
manera. que quedaba completamente tapada 
la terrible bomba. 

Al MHegar a aquella parada del coche ns 
había er el imperial nadie, y cuando subió 
pudo yerse completamente sola, pero en la 
siguiente estación subieron Ravachol, Simón 
y. Beala. ds 

Había decidido la suerte que el segundo 
atentado se ejecutaría por Ravachol, Chau- 
mentin y Rosalía, pero tanto Simón com 


PS 


Beala habían querido demostrar su celo por 
la causa y no quisieron dejar solos a Rava- 
chol y a la joven, ya que se había prescin- 
dido de Echalás, por las consideraciones an- 
teriormente anotadas. : 

Habían resuelto seguir las peripecias del 
negocio hasta llegar a sus últimos resulta- 
dos, y pensaban espiar mientras colocaba 
'Ravachol el terrile aparato en la casa que 
se trataba de volar. 

Pero parece estar escrito en los libros del 
.destino que en aquel segundo atentado na- 
da debía ser tal como se proyectó. El sortéo 
resultó inutil y parecía quererse confirmar 
la teoría de Que el destino se complace cor 
gran frecuencia en las más extrañas contra: 
diciones. 

Mientras se deslizaba el carruaje y en 
tanto que los tres hombres y la joven, solos 
pero no por ello menos callados, inclinaban 
las espaldas bajo la fina lluvia que empeza- 
ba a caer, meditaba Ravachol y*se conoció 
las consecuencias de aquellas meditaciones 
antes de llegar a las barreras. : 

Inclinóse sobre Rosalía y deslizó en la 


 >Orejs de la joven estas palabras: 
Hizo esto Para confiar en los naturales Ol: : 


—Cuando lleguemos a la bárrera me en- 
tregas la marmita y te vas. 

—¿Pero te has vuelto loco? — preguntó 
Rosalía. 

—He dicho que te vayas después de dar- 
me el tarro. 

Sonrió ella. incredulamente. 
| —¿Quedo en las mismas condiciomes ,de 
Echalás, según eso? 
¡  —Sí, lo mismo que Echalás. 
| —.Mira, Francisco, estas cosan no son pa 
ra bromear. Sé bien que no tienes el menor 
interés por mi... 7 


' Tomó Ravachol una de las manos de la 


joven y la acarició tiernamente, para estre- 
charta luego con fuerza mientras decía: 
¡ —No quiero que te expongas a nada. 

— ¿Quiere eso decir que aún me quieres 
1go? 

—¿Me quieres tú? 

—Yo sí, mucho, Francisco. , 


—En ese caso debes obedecerme, ¿Quie- 


A 
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res ser mi mujercita o no lo quieres? Si di- 
cos que sí, tengo derecho a mandarte, y es- 
tás obligada a obedecerme en todo y por 
todo. ( 
“Cuando lleguemos a las barreras, baja- 
rás del coche y volverás directamente a Saint 
Denis. Aquí tienes la llave. Una vez a!lí me 
esperas. Me compras media docena de bue- 
nos cigarros, me preparas un buen café y 


me esperas. 


—Así lo haré, Francisco. — gemía la ex- 
tasiada y llorosa joven. 3 
—Así me gusta*y así ha de ser, — dijo 


Ravachol soltando la mano de Rosalía. 
Habían llegado ya a la barrera. 
Detúvose el carruaje y se oyeron los pa- 

sos de los viajeros que bajaban y luego el 

pesado y lento empleado de fielato que subía 
al imperial, pero sólo se vió de aquel hom- 
bre un par de ojos apagado3 y unos bigotes 

Muy negros que se destacaban sobre lo es- 

curo del capuchón que le cubría. 

— ¿No hay nada que debe pagar derechos? 
— preguntó con voz ronca. 

—No creo que llevemos nada de contra- 
bando, — oyose decir a alguien con marca- 
do acento de los arrabales de París. 

Desapareció el empleado de los consumos 
como si se lo hubiera tragado la tierra,. o 
como si se hubiera dado una zambullida en- 
tre las olas, y se oyeron luego más pasos, 
alguna que otra palabra cambiado en la pla- 
taforma, y por fin la orden de marcha del 
vehículo. Pegó el cochero su correspondien- 
te latigazo a los caballos y arrancaron éstos 
con su típico trote. 

Rosalía ya no estaba junto a Ravachol. 

Los tres hombres, al abonar su pasaje, 
habían tomado combinación. 

Una vez en París cambiaron de coche y 
tomaron otro que pasaba por la orilla iz- 
quierda y seguía todo a lo largo del boule- 
vard de Saint Germain. 

Al llegar a uno de los puntos de parada 
dijo Ravachol: 

— Aquí debemos bajar. 

Levantáronse Simón y Beale, tal como lo 
había hecho el mismo Francisco, y los tres 
anarquistas se encontraron al mismo tiem- 
po plantados en la acera de la calle. 

A causa de lo espeso de la bruma, y por 
efecto de la llovizna, había cerrado la no- 
che antes de la hora acostumbrada. 

Cuando se hallaron los tres frente a la 
casa número 136 estaban ya encendidos los 
faroles de gas, y prestaban al boulevard una 
claridad mucho menos apreciable que la-de 
las. tiendas lujosamente iluminadas. 

Pero en aquella sección del boulevard, por 
motivos de los cuales no pudieron darse 
cuenta los anarquistas, había una oscuridad 
relativa con la que no habían contado. 


—Han cerrado la puerta, — idjo Simón. 
—No está cerrada sino entornada única- 
mente, — oObservó liavachol. — Ya fuesa 


la portera, ya algún inquilino, la empujó, 
pero no pueden tardar en cerrarle definiti. 
vamente. Permanezcan cerca de la puerta us- 
tedes dos. Deben arreglárselas de modo que 
no la» cierren antes de que salga yo. Si 
la portera se presenta deben entretenerla 
con  conversa'ciones, y €S necesario que 


se sepa alargar el coloquio todo el tiem: 
po que necesite para volver, ya que si en- 
contrase cerrada esa puerta y si me viera 
obligado a hacer que la abrieran tirando 
del cordón, sería lo más probable QUe esta- 
llara la bomba antes de que la portera se 
acordase de cumplir con su deber. 

— Es preciso evitar esa contingencia, — 
eruñó Putois, 

—Puedes estar tranquilo que eso no ha 
de suceder, — agregó Simón. 

—Al- propio tiempo que hacen este impor- 
tante trabajo en 1] 
relaciona, espíen bien todos ls contornos. 
No se sabe nunca lo que puede suceder... 

Bajó luego la voz: 

—Hubiera querido tomar la bomba de in: 
versión, — dijo, — pero tras larga discu- 
sión con el padre Zaroz resolvimos que no 
es de bastante fuerza para lo que nos pro-. 
ponemos. Si cónociéramos seguramente cuál 
es la habitación del magistrado, podría ha- 
berse empleado la otra, pero como nadie pue- 
de determinar este punto, hemos resuelto 
emplear un aparato que pueda causar los 
mayores estragos posibles. Por esa razón es 
preciso que se vigile mucho la calle mien:- 
tras entro, ¿ 

—Puedes estar tranquilo, — dijo Simón. 
— Vigilaremo3 con el mayor interés. 

—¿Llevas tú revólver? — preguntó a su 
vez Putois. 

—Llevo “os con sus doce cartuchos, — 
contestó Ravachol. — Tumbaré a doce bur- 
gueses o agentes antes de que me prendan. 
¿Comprende que es preciso proceder dies- 
tramente, ya que no tiene gracia dejarse 
atrapar como un jnocentón? Pero por todos 
los demonios. Hemos charlado mucho. ¡Arri- 
ba de una vez! : 

Cubrióse Rayachol con un ligero sobre- 
todo de amplios bolsillos en los cuales podía 
disimularse bien la bomba. 

Entró en la casa y pasó rápidamente ante 
la casilla de la portera, apenas iluminada 
entonces. Debía hallarse .la portera en su 
cocina y de aquel escundida rincón llega ba 
la poca luz que apenas alumbraba la por- 
tería. 

Gracias a esta circunstancia, sin que le 
vieran ni sospechase su presencia, togró Ra- 
vachol subir dos pisos sin hallar alma vi- 
viente. 

Franques sin detenerse el descanso del en- 
tresuelo, pero al llegar al otro descanso per- 
maneció inmóvii por un momento, mirando 
el pico del gas y el globo que lo envolvía 
para estudiar la claridad atenuada relnante, 

Vió a la derecha una puerta de dos ho: 
jas que ocupaba el fondo del descanso pro- 
longado allí por una especie de corredor. 

Calculó que colocando la bomba contra la 
indicada puerta vendría a quedar en el cen- 
tro del inmueble, y fué a dejarla entre e 
hueco de la puerta y el muro próximo. . 

Inclinóse para inspeccionar major el sitia 
dónde quedía depositar su explosivo y vol: 
vió a enderazarse para escuchar y mirar por 
el hueco de la escalera. No se notaba el me- 
nor ruido en ninguno de loh departamentos 
y parecía ser aquel un buen momento par: 
el éxito de sus planes. : 04 

Frotó tranquilamente un fósforo que de- 


que' con la puerta se ; 


rramó su débil luz, y entonces quitó Rava- 
chol el envoltorio que ocultaba la terrible 
bomba. Lo colocó en equilibrio sobre uno 
de sus costados, con lo cual se alzaba la me- 
cha, a la que dió fuego con el fósforo acaba- 
do de encender. 

Volvió a erguirse y se quedó como extá- 
tico contemplando la débil llamita chispo- 
rroteante. 

—Maraha esto admirablemente bien, — 


decíase con su habitual acento, — y me pa- 


- rece que tengo tiempo de sobra para poner- 


me fuera de peligro. 

“Pero lo bueno sería que hubiese cerrado 
la puerta de la calle. Y si algún curioso sube 
o baja y nota esta lama y este chisporroteo. 
¡Qué lástima que fracasáramo3 por segunda 
vez cúando tan admirablemente empieza a 
desarrollarse esta función! 


A pesar de lo crítico de las circunstancias 
y de la urgencia del tiempo, era tal el odio 
de Ravachol hacia la burguesía y del tal 
manera su salvaje naturaleza se había com- 
penetrado con las ideas anárquicas, que sen- 
tía una especie de miedo terrible ante la 
idea de que se apagara la mecha por sÍ 
misma o de que la apagara algún vecino. 

No podía apartar los ojos de la encendida 
mecha, más corta por instantes, ni era dueño 
el anarquista de dejar de contemplar la ma- 
jestuosa puerta de ricos y relucientes bron- 
ces tan cuidalusamente lustrados a diario 
por todos los domésticos. Miraba las alfon- 
bras que cubrían el descanso de la escalera 


las paredes tan bien pintadas, tan relucien- 


tes y tan limpias y aquel artesondo del techo 


con filigarmas y molduras que representaban 


tanto dinero como arte. 
Mirábalo todo, lo admiraba todo, y con 
voz sorda diio: , 
—Lo que es esta vez vamos a ver cómo 
vuela todo esto. 


— Abrió los dos brazos con ademán de lo- 


co furioso y empezó a bajor los escalones, 
sin apresurar el paso. No quería exponerse a 
que si saliera alguien del entresuelo veían 
correr escaleras abajo a un desconocido  pu- 
diese entrar en sospechas y apagar la bom- 
ba. Prefería exponerse a saltar con su apa- 
rato a ver cómo fracasaba la segunda inten- 


-toha anárquica. 


Aun aumentó sus precauciones en el tra- 
mo comprendido entre el entresuelo y la ca- 
lle. El mismo miserable que acababa de co- 
meter el más cobarde de los atentados, tuvo 
el heroísmo suficiente para bajar despacio, 
muy despacio cada uno de los escalones, co- 
mo quien ni tiene la menor prisar ni el me- 
nor interés en salir pronto a la calle. 


-Con el mismo y tranquilo modo de andar 
pasó ante Ja garita de la portera, tal como 
lo haría uno cualquiera de los amigos de 
los inquilinos que hubiese ido a visitar a a!- 
guno de los que habítaban en la casa. En 
la portería estaba todo lo mismo que cuando 
pasó ante ella Ravachol para subir basta el 
piso principal, y encontró la puerta de la 
calle entornada también, lo que indicaba que 
ni había entrado ní salido un solo vecino 
mientras se entretenía Francisco en sus de- 


- Jicadas operaciones, 
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Salió a la calle y un instante después esta- 
ba entre Beala y Simón. 

—-Se colocó, — repuso Ravachol no sin 
poner de manifiesto su 4tisfacción y con 
acento donde se reflejaba el orgullo. 

Alejóse rápidamente llevando a uno de sul 
cómplices a cada lado. 

Pero no bien habían dado tres pasos 
cuando les pareció que la misma acera tem 
blaba bajo sus zapatos. 

—¿Qué será estos? 

—¡Atención! 

— ¡Por todos los diablos3! 

Salieron las tres exclumaciones de las tres 
bocas simultáneamente y en «€l preciso ins: 
tante mismo en que estabaJla una formida- 
ble eplosión. 

Ravachol pudo decir más tarde, con su 
brutalidad característica: 

— ¡Por vida de todos lus demonios! Me 
pareció ver Cómo la casa entera me caía 
sobre las costillas. Salté, vaya si he saltado 
yo también... 

Tras la explosión interior se oyó gran rul- 
do como dé metralla, de cristales rotos, de 
tejas y pizarras que se rompen con estrépiti 
al caer desde los tejados a la calle, y un ins 
tante más tarde desaforados gritos de es 
panto, vociferaciones de vecinos asomados 4 
balcones y ventanas; carreras de fugitivos... 

Pero ni Ravachol ni sus compañeros veían 
ni querían oir nada. 

Habíanse seperado y trataba de  disimu: 
larse metiéndose por las calles trasversales, 
para enredarse luego en la red de callejuelas 
próximas a ñ iglesia de Saint-Germain-des- 
Pres. 

Pero se habían dado su consigna antes de 
separarse, y volver a verse juntos poco des: 
pués en la plaza de la Opera. 

—Está bien ezo, — dijo Ravachol al dar 
se cuenta de que Beala llevaba el sombrert 
de Simón y Simón el de su compañero. — Ad- 
miro su olfato, — dijo Ravachol. — No po: 
día imaginar que los centinelas comprendie- 
sen lo conveniente que es disfrazarse. ' 

—¿Nos difigura musho esto? 

Los tres criminales, dominados por sur 
nervios, largo tiempo  excitados, lanzaron 
una carcajada que resonó tráiicamente. 

No perdieron mucho tiempo en París. Era 
gente que sabía tener paciencia y aplazaron 
para el día siguiente el placer de enterase de 
los resultados de su hazaña. Los periódicos 
se encargarían de darles cuantos detalles pu- 
dieran recoger ahora. loo importante era sa: 
ber que la bomba había estallado, y de ello 
no podía caber la menor duda a los tres 
anarquistas. 

— ¡Por todos los cuernos de la luna! — 
decía Ravachol, muy aficionado a los jura: 
mentos más extraños. Me felicito de ha- 
ber enviado a Echalás y a Rosalía para la 
ejecución de este negocio. 

“Puede reirse quien quiera de lo que voy 
a decir, pero tenía yo el profundo presenti- 
miento de que como interviniesen los citados 
en el asunto que acaba de terminar, nos 


veríamos necesariamente ante una o varias - 


desgracias. 
—¿Qué motivos tienes para decir esot— 
nreguntó Simón. 


yo 


A 
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——No puedo decirte el motivo per que ns 
lo conozco yo mismo, pero es una idea que 
me asaltó, 

Andaban al decir todo esto por la calle 
Lafayette, hicicron señas a un tranvía y to- 
maron asiento en él con la tácita conformi- 
dad de bajar en la estación Norte, donde po- 
drían tomar el ómribus que los llevara a 
Saint Denis, 

Mientras todo esto suecdía, relnaba er 
más espantoso desórden Ci la casa número 
136 del boulevard Saint Germain. El temor 
pero un terror casi inexplicable, se había 
extendido a la mayor parte de aquel ba- 


rrio. 

La explosión fué tan poderosa que _des- 
truyó por completo todos los tabiques inte- 
riores, los pisos y los techos del piso prin- 
cipal. : 
Tanto en el entresuezo como en los pisos: 
superiores se habízn roto todos los ertstajes 
y habían salido de sus quicios la mayor par- 
tes de las ventanas y las puertas de los 
balcones. es 

En las dos cocinas de aquella casa se lni- 
ciaron 
trabajaban para extinguir el fuego, 

Los vecinos que vivían en las hubitacio- 
nes del priso primero estaban fuera de sus 
tasas en el momento de producirse la explo- 
sión y fué aquella ausencia realmente pro- 
videncial, ya que sólo a ella debieron haberse 
librado de una muerte segura y horrorosa. 
Los dog departamentos no eran sino un mon- 
tón de escombros y de ruinas. Cascotes, puer 
tas, tabiques enteros, artesonados y piso, ha- 
bían volado en todos sentidos para convertir 
los principales en un caos imposible donde 
no quedaba nada sano, y la fuerza de la ex- 
plosión había roto el piso en muchas partes 
para arrojar al entresuelo muchos materia- 
les y objetos de los que habían en el piso 
superio”. Afortunadamente estaban desalqui- 
lados los dos entresuelos, lo que limitó logs 
estragos a daños materiales, sia que se la- 
mentara víctimas. 

El departamento donde vivía el magistrado 
señor Benoit, que era el cuarto piso, no ex- 
perimentó sinó insignificantes desperfectos. 


La única víctima del terrible atentado fué 
el ayuda de cámara de uno de los inquilinos 
del piso principal. Estaba esperando a sus 
patrores en la cocina, situada en lo más es- 
condido de la casa, y recibió una ligera he- 
rida en un brazo causada por unos vidrios 
rotos. 

Durante toda la noche permaneció una 
enorme multitud plantada frente al número 
136 del boulevard Saint Germain. 

Con la mayor rapidez eqrrió por tedo Pa- 
rís la noticia de que se había cometido un 
atentado anarquista, y una edición a última 
hora de un diario de la noche muy po- 
pular, no ocultó que el objeto propuesto era 
matar al consejero señor Benoit. 

Y cosa más extraña aun. Aquel diario 
atribuía la preparación y la ejecución de 
aquel atentado a un anarquista cuyo nombre 
se daba en la hoja impresa aludida. 


Y aquel hombre que en aquellos momen- 


incendios en los que los bomberos 
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tos aterrorizaba a. todo París era el 
vachol. ; 


CAPITULO VI. 


. 2 2 - 
¡Alerta!... ¡La policía!... 
A verdadera pclicía no es esa QUe 

3 vemos paseando por las callos ui 

bey la que cide los puestos señalados, 

con us pasos que parecen compa: 
ses, 0 ramas de un péndulo invisible. Todo lo 
que vemos bajo la corriente y popularizada 
apariencias de vigilantes, agentes, comisarió 
y demás miembros del organismo policial 
no son sino como si dijéramos, la parte ex: 
terna, decorativa, aparatesa de la verihide 
ra policía. : 

Son todos los enumerados personajes cuy 
misión es velar por la tranquilidad pública; 
es decir por la tranquilidad que se pasea por 
las calles, Si se producen desórdenes especia 
les, o si se pide el auxilis de la policía co: 
nocida por todo el mundo, los domina O pres 
ta su concurso a cuantos lo “solicitan, 3 
arrestan a todo gúnero de criminales si lo; 
sorprenden en el acto o cuando han recibidc 
los agentes órdnes de prender a éste o aqué 
bandido. Cumple la indicada policía todo; 
sus deberes muy vistos y muy claros, cor 
toda. escrupulosidad, pero lo cierto es que st 
más importante misión, o al menos la que 
más ve el público, queda reducida a hace: 
desfilar a laz paseantes, para evitar aglome 
ración que supone siempre una dificulta: 
para el libre tráfico de les grandes ciuda 
des. 

El público no agradece estas puleritudes 
y en cambio considera como héroes a lo; 
miembros de la policía que saben lanzarse 
bravamente a detener un caballo desbocago 
y llega el entusiasmo popular al límite sí se 
entera de que un visilante mató con su sa- 
ble a cualquier pobre perro acusado de estar 
rabioso. 

¡Pero qué distinta es la manera de tra: 
bajar. de proceder, de vivir de los encargados 
de descubrir muchos crímenes que sin ellos 
permanecerían siempre en la penumbra del 
secrcto, o los que debef vigilar pera que na 
lleguen a cometerse determinados delitos! 
Aludimos a lo que se conoce en el lenguaja 
vulgar por policía secreta, y de cuyas ha- 
zañas y sufrimientos nadie sabe nada, ya 
que de divulgarse sus procedimientos mori- 
ría el secreto, base de sus éxitos. S 

El público juzga, por lo general, muy des-. 
favorablemente a logs empleados de la policía 
secreta. No kay epíteto máy despreciativo 
que el de soplón y el de espía, y los pre 
juicios con que miramos tan importantes ser. 
vicios nos impiden apreciar el valor de los 
Ieritorios individuos que los prestan. 

Pero conste que los abnegados empleados 
de la policía secreta son la mejor salvaguar- 
dia de la sociedad. 7 

Esta clase de agentes, que en Francia re- 
ciben el nombre de inspectores de la policía 
de seguridad, se divide en: tres brigadas La 
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primera ge ocupa del juego, del espionaje 
y de la policía, La segunda brigada tiene 
a su cargo todo lo relacionado con las malas 
costumbres, y la tercera se ocupa exclusiva- 
asnte de investigaciones. 

Es esta última la más importante de to- 
das y, muy al revés de lo que el público su- 


_ pone, se forma toda ella de un personal que 


llama la atención por su honestidad y su 


cultura. Ningún acabado de entrar en la po- 


Jicía lograr que se le incluya en esa sección 
o brigada. 

Para alcanzar el honor de poder velar por 
la seguridad de los millones de ciudadanos 
que residen en París es preciso reunir un 
total de cualidades que la mayor parte de 
nuestros mejores contribuyentes no tienen. 
. Los inspectores son, con mucha frecuen- 
cia, hombres de elevada instrucción, y no 
son pocos entre ellos lo que recibieron edu- 
cación superior. Deben hermanar a un inte- 
ligencia muy abierta, despierta siempre y 


siempre en actividad. la mayor rapidez de 


“concepción y la mayor energía para ejecu- 


tar lo determinado, con la veiocidad con que 
circula el pensamiento. 

La prefectura emplea además de los bri- 
gadas, a varios agentes voluntarios, llamados 
los indicadores y a los que se toma en todos 


los rangos sociales, por ser condición pre- 


cisa que entre ellos haya «quienes frecuenten 
todo género de medios. Cobran estos agentes, 
realmente secretos, con relación a los servi- 
cios efectivos que prestan a sus superiores. 


La misión de estos empleados consiste en 
dar cuenta de todo lo que logran averiguar 
y que puede ser de interés para la policía. 

Los servicios que Prestan los liamados in- 
dicadorea son frecuentemente muy grandes, 
y podemos, como apoyo de esta afirmación, 
citar un hecho de la mayor actualidad dúden- 
tro del agitado período en que actuó el te- 
rrible Ravachol. 

. Hablaba un sedor delante de la prefectu- 
ra de Policía con uno de los más elevados 
personajes de la indicada oficina, cuando se 
le vió hacer repentinamente un extraño mo- 


-vimiento. 


—¿Qué le sucede al señor? — preguntó 
el alto empleado policial. 

—Nada; acaba de pasar Junto a nosotros 
uno de los más importantes anarquistas con 


$u cerrespondiente bomba en el bolsillo, 


— ¿Pero, cómo? ¿Dónde está? 

—=Es aquel que va por allá, el del sobre- 
todo. ¿No vé como «el bolsillo situado en la 
parte posterior está abultadísimo? Lleva un 
proyectil o un explosivo. 

— ¿Pero cómo está tan bien enterado de 
cozas tan secretas? 

—Me lo acaban de señalar como uno de 
los más peligrosos hombres de acción. 

—_Debo advertir al señor que no veo na- 
da sospechoso ni descubro a tal dinamitero. 

—Se comprende. Hay que tener Ojo de 
lince, como nosotros, para descubrir tales 
secretos. ] 

- En aquel mismo momeñto se destacaron 
dos agentes ante un imperceptible guiño de 
ojo de su jefe y se pusieron a perseguir al 


“hombre denunciado como anarquista. 2que- 


e 
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- líguido empleado como cebo. 
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lla misma noche estalló una boma en log3 
cuarteles de Lobau, y el sustituto que se 
había hecho cargo de la prefectura se vió 
obligado a renunciar en el acto. 

Solo el prefecto reconcentra en sus manos 
todos los diferentes hilos, sólo él da órdenes 
y nadie sinó él está enterado de todos los 
antecedentes y nuevas noticias. 

Diariamente acuden los veinte oficiales de 
paz y los ochenta comisarios de policía da 
la ciudad de Paría, o bien envían sus infor- 
mes con todos los indicios que hayan lagra- 
do reunir respecto a los hechos ocurridos 
en sus sectores respectivos, y seguidamente 
envía la prefectura a cada lugar el número 
de inspectores quese considere necesario pa- 
ra asegurar el éxito de las pesquisas. 

Con arreglo a la Clase de averiguaciones 
que debe hacerse, saben disfrazarse los ins- 
pectores ya sea de albañiles, de carpinteros, 
de elegantes señores de la más distinguida 
sociedad, de empleados de cualquier cla: 
se, etc, 


No hay actor capaz de caracterizarse comt 


lo sabsn hacer los empieados de policía :pa- 


ra representar sus papeles a la clara y des- 
lumbrante luz del sol, 

Si se trata de ponerse en contacto con los 
anarquistas, pente poco aficionada. a fre- 
cuentar los salones, se dan maña para des- 
cubrir muy prenmito la taberna donde va el 
revolucionario a tomar su vaso de vino, o 
descansar y a recibir noticias de sus camara- 


das y amigos y cómplices. Nadie puede pa- 
sar toda su vida sin otra ocupación sino 


la de fabricar bombas o confeccionar dina- 
mita y otros explosivos, encerrado cada ene- 
migo de la sociedad en la estrechez de su 
mezquino domicilio. El rinconcito del mos- 
trador ofrece sus encantos, y no es difícil 
tropezar con algún buen compañero que no 
solo haga olvidar los lúgubres pensamientos 
de los obsesionados por las ideas anárquicas, 
sin que Se preste también a pagar un buen 


trago bebido en amable compañía, y no es 


raro tropezar con algún alegre compañerc 
que se empeña en pagar una copa con lo que 
se da tiempo a que un agente de la secreta 
o el mismo comisario, agarre por el cuellg 
al bebedor, sin dejarlo siquiera saborear el 


No es muy frecuente que los mismos ins- 
pectores procedan a la ejecución de los arres- 
tos. Cuando han descubierto al culpable, .1o 
vigilan y lo mantienen bajo su estrecha ins- 
pección hasta dar lugar de Que lo prenda el 
comisario de policía, y solo en los caso de 
verdadera urgencia hacen uso de la orden de 
prisión que llevan siempre en el bolsillo. 

Cuando se presentan estas ocasiones ey 
preciso reconocer que nunca vacilan los de 
la secreta en el cumplimiento de su deber, y 
no todos conocen con qué valor, y con qué 
desprecio de la vida saben meterse entre los 
más temibleg bandidos, a pesar de todas lax 
amenazas, de todas las resistencias, de to- 
dos los revólvers, de] estampido de los mis- 
mos y del centelleo de fogonazos y el brillar 
de los cuchillos, 

No pertenecía a esa policía más o menos 
pública o secreta nuestro viejo conocido Fe- 
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liciano 'Tubosuí. Era. un detective por sim- 
1p2 afición que Juabía. sabido distinguirse 
lel modo más notable al trabajar en defensa 
de su amigo el doctor Luis Breyal, para lo 


cual se vió obligado a ponerse frente a fren-. 


te de la temible banda de los anarciós, 

Debemos recordar, asimismo que, por una 
parte, las criminales aventuras de Ravachoal, 
quién no era un anarzulsta sino en germen, 
se vieron interrumpidas por la prisión; y por 
otra parte “Zadio Zaroz el principal cuipa- 
ble en el asunto Breval, había logrado: eva- 
dirse de las garras de 'fuhoeuf, y escapar, 
gracias a su fuga, a la acción de la justi- 
cia. 

La justicia había encasillado el asunto, y 
la policía oficial, como no tenía la menor 
noticia ni rastro del paúre Zaroz, tambisn 
fué olvidando el crimen, ya que Raávachol, 
con feroz fidelidad, nó quiso se: explícito. 

Pero si todos daban por enterrado el plei- 
to, no. persabu de la misma manera Feli- 
ciano. 

El doctor Breval y su esposa, llamados a 
Argelia para: tomar posesión de una gran he- 
rencia compuesta de tierras y de inmuebles, 
habían abandonado la Francia poco menos 
para siempre, y llevaron en su compañía a 
Jacques Perrot y a Clara Binard, la llamada 
Clara, pero convertida ahora en una muy 
honrada señicra Perrot. para encargar al 
matrimonio Perrot la administración de una 
parte .de sus propiedades. S 

Por los mismo días se disgregaba detal 
modo. la banda reunida en la taberna del 
Raisin Rouge, que la policía juzgó inútil se- 
guir vigilando a Elise Duppoux, por con- 
siderarlo como un cer inofensivo. 

El asunto Breval podía darse como muer- 
to y enterrado con todo le acabado de, in- 
dicar. 

Pero cuando se despedía de sus amigos en 
los andenes de la estación de Lyon, decía 
Feliciano a Simona y a Luis: 

—Les juro que todas las enerzías de mi 
alma se han de consagrar a la persecución 
de Zadio Zaroz, y como esté vivo he de dar 
con él, 

Pero transcurrieron las semanas y los me- 
ses, 

«Todo parecía haber terminado y hasta el 
mismo Feliciano desapareció de la escena, 
Tejó su habitación, levantó su casa y nadie 
supo una palabra del valiente joven. 

Todos los amigos de Feliciano en París, 
Además del Breval, y el mismo abogado 
Juan Berger, recibían con frecuencia cartas 
de Feliciano en las que les participaba ha- 
llarse en largos viajes como ropórter de im- 
portantes publicaciones extranjeras. E 

Nosotros mismos no3 vemos obligadós a re- 
conocer que no volvemos a tropezar con Fe- 
liciano hasta las nueve de la noche del 11 
de Marzo, para verlo en el despacho del di- 
rector de un diario que no circulaba mucho, 
en la redacción de “La Soiree Parisienne” 
diario llamado a ser el primero que impri- 
miera el nombre de Ravacho] en relación 
con log recientes atentados anarquistas, 

El director era el señor Jean Dumont 
quien tenía bajos los ojos. y extendida en 
su mesa de trabajo, la húmeda “prueba de 


.Hhcsamente el periodista 


un artículo dictado una hora/antes, muy -po- 


co después del atentado: del boulevard Saint 


Germain. 2. SS ES: : 
—Esto está muy bueno, — Qecía- el qi- 


tará. en la calle nuestro: informe. 

“Es sun: magnífico 
meros que diremos algo en la prensa respec- 
to al atentado de hoy. 

Tomó la pluma para hacer nuevas correc: 
ciones, y volvió a leer la prueba por sí ha: 
bía pe/ do alguna errata. 

Durante varios minutos se realizó aquel 
trabajo en medio del más completo silencio, 
Recorría las líneas la pluma del director, 
para saltar al margen y hacer extraños sig- 
no3 y rúbricó su firma impresa, y se dis. 
ponía a enviar el artículo a la máquina im: 
presora, cuando dijo tranquilamente Feli- 
ciano: 

No vaYa el seño rtan velozmente, que aúr 
podría hacer algo mejor que todo eso. 

—¿Algo más interesante? —— preguntó el 
director con ojos como faros. , 

—Creo que sería un triunf> para su 
rio ser el primero que ponga en letras 
molde el nombre del criminal. 


¡-—¿Cómo? ¿Qué es eso? — preguntó 


dia: 
ds 


afa- 
mientras endereza- 
ba el busto doblado sobre la mesa. —' Pero 
se atreve el señor : 
bre del anarquista que colocó la bomba? 
¡Claro está que sé cómo se llama! 
—Pero, ¿posee prueba de su aserto? 


—No tengo pruebas pero si la certidume 


bre absoluta y firme. la más íntima conwie- 
ción. Respecto a las pruebas, espero presen- 
tarlas de manera berentoria, o lo que es lo 
mismo provocando el arresto del culpable, 
y aun mejor que eso desenmascarando y 
prendiendo con mis propias manos, no ya al 
anarquista que dejó la bomba en la esca- 
lera sino. al oscuro Personaje, al tenebroso 
y secreto y abominable extranjero que ha 
fundado y que dirige e inspira en Francia 
toda una organización anarquista. 


—-V:eo, señor mio: veo, — decía el señor 
Dumout sumamen preocupado y pensativo 
— temo que vaya demasiado lejos el se- 
ñor. Me Pregunto ¿cómo puede llegar a sa- 
berse todo eso? Hace como sels meses que 
conozco al señor, y desde entonces nos una 
una verdadera amistad, amistad y afecto que 
cayó sobre nosotros, y lo podemos confesar 
sin el menor reparo, como si fuese un rayo 
llovido de las nubes. He visto al señor siem- 


pre displiciente y como distraído, sin otras 


distracciones nj afecciones sino las visitas 4 
las bibliotecas, a 10% teatros donde acuden 
los noctámbulos, sin contar largos paseos 
por los arrabales... 

_—Simpleg maneras de disimular mis ver 
daderas aficiones — interrumpió . Felicia: 


mo—Todo €so no era sino la fachada, el te 


lón tras el cual se escondía mi existencia. 
En realidad mi vida entera estaba consagra- 
da a un solo ideal. 


A 
a y 


a decir que sabe el nom- 


rector. a Feliciano, tendido. muy . cómoda- 
mente én.uno de los. sillónes. —— 1 
cido ya los. diarios .de la noche y antes de 
que tengan tiempo de dár otra edición: es-. 


an apare 


n Principio para un dia= 
«rio. en: sus primeros meses. Seremos los” pri--" 
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todos estos asuntos. No dispone el señor di- 
rector ni de un minuto ahora. Antes de tres 
minutos debe dar la orden de imprimir, o 
de tirar, y en su mano está lograr que se 
grite con el mayor entusiasmo por todas las 
calles de París la “Soiree Parisienne”. 

“Debe repetir que si se quiere lograr un 
deslumbrador éxito periodístico, debe impri- 
se el nombre del anarquista que ha produ- 
cido ese atentado. Nadie conoce ni puede 
conocer semejante nombre sino yo. 

“¿Tiene o no el señor director confianza 
en la sinceridad de su amigo? 

Ante semejante seguridad, y más que to- 
do ante la fuerza de sugestión ejercida por 
Feliciano sobre el periodista desde que se 
conocieron y las miradas, los ademanes y 
las palabras secas pero concluyentes de Tu- 
boeuf, subyuragon a Dumont. 

Volvió a tomar la pluma que había de- 
lado sobre el papel secante, y se preparó 
a escribir al pie del artículo el nombre del 
triminal, 


—¿Qué debo escribir? — preguntó. 
Respondió Feliciano con su habitual tran- 
guilidad: . 


—Escriba lo siguiente: 


“El anarquista culpable, el que ha depo- 
sitado la bomba que ha estado a punto de 
destruír el inmueble 36 del boulevard Saint 
Germain, es el conocido por Ravachol, el 
mismo preso por la policía de Saint Etien- 
ne por haber asesinado al ermitaño de 
Chambles, y quien logró escapar a los con- 
tados minutos de verse entre los gendar- 
mes”. 

Escribía el director del diario lo que dic- 
taba Feliciano, sin siquiera recapacitar en 
lo estampado por la pluma, pero tan pronto 


como terminó, con voz en la que se traslu- 


cía la más intensa curiosidad, dijo: 

—Pero, dígame, amigo Tuboeuf, ¿cómo 
ha podido averiguar todos estos preciosos 
pormenores? : 

—Envíe Sin pérdida de momento esa 
prueba a la imprenta con la orden de tirar 
en el acto, y hecho esto, me concederá el 
señor director el derecho de retirarme, ya 
que son muchas mis ocupaciones esta no- 
che, aunque prometo dar aquí una historia 
completa que ha de interesar extraordina- 
riamente. 

El director de la “Soiree Parisienne” co- 
mocía ya" lo bastante a] detective por  afi- 
ción para saber que cuando manifestaba Fe- 
liciano una voluntad o un simple deseo no 
había fuerza capaz de disnadirle. 

—-¡Está bien, — contestó no sin cierto 
aire de descontento. — Tendría el mayor 
placer en que nos viéramos mañana a las 
nueve de la mañana, si no le parece muy 
temprano. 

—Entendidos, y hasta mañana. 

, Apretó Felicino la mano del director, 
mientras sonaba un timbre eléctrico oprimi- 
do por la mano del periodista, libre del 
apretón del detective, y salía éste del es- 
critorio del director en el mismo instante 
en que entraba el ordenanza de la redac- 
ción encargado de llevar las cajas de im- 
prenta la última prueba de aquel día, 
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Cuando al siguiente día a las nueve de 
la mañana, con toda la puntualidad carac- 
terística de Feliciano, llegó éste al despacho 
dei director de la “Soiree Parisienne” que- 
dó admirado al ver a Mr, Dumont en pié, 
con sobretodo muy  abrovhado, con los 
guantes y el sombrero puesto, y con el bastón 
bajo el brazo. 

— ¿Sale el señor director? 
Feliciano, sorprendido. 
—Salgo en el acto, o mejor dicho salimos 

juntos. 

—¿A qué no sabe mi querido amigo quién 
acaba de hablarme por teléfono? / 

— ¡Quién es capaz de adivinar! 

—Me llama o nos llama el señor Loze, 
prefecto de policía. Mi querido amigo, “La 
Soiree Parisienne” ha sido el único diario 
que pudo dar ayer el nombre de Ravachol. 

—Ya lo dije anoche, — observó riendo 
Tuboeuf. Ñ 

— Y ese nombre es como si hubiese esta- 
llado otro petardo dentro de la prefectura 
de policía. Era lo más oscuro de la- media 
noche, cuando llegó un inspector a pregun- 
tarme, en nombre de Goron, el jefe de la 
policía de seguridad, en que pruebas o ba 
ses me apoyaba para habernos atrevido 4 
imprimir lo impreso, Respondí que no te 
nía más pruebas que las afirmaciones de un 
señor, de un aficionado que opera como de: 
tective voluntario y que poseía toda mi sim- 
patía y me merecía la mayor admiración: 

—Un millón de gracias, — interrumpió 
Feliciano en tono de broma. 

—Se fué el inspector, pero esta mañana, 
aún no hace un cuarto de hora, me llamá 
el mismo Loze al teléfono y tan pronto co- 
mo se enteró de que le esperaba a usted 
aquí. me ha rogado que fuéramos los dos 
sin pérdida de momento al Ministerio del 
Interior, para ver a Mr. Loubet. Se nos es- 
pera. o mejor dicho, se le espera a usted, 
mi querido «amigo, para celebrar algo así 
como un consejo de guerra. 

“Allí estará Loubet, el presidente del Con- 
sejo de ministrog y ministro del Interior; 
Ricard, ministro de Justicia, Goron, jefe de 
seguridad, Lozé, prefecto de policía, Atha- 
lin, juez de instrucción, y Girard, jefe de 
los laboratorics municipales, 

— ¡Diablos! — murmuró 
Feliciano. 

—Sé perfectamente que no hay nada que 
pueda causarle la menor extrañeza, — de: 
cía el señor Dumont, — pero no me ne- 
gará que ha saltado a la gloria de un so- 
lo y brillante golpe. Quiéralo o no €l seu 
ñor, todos los diarios de Francia han de 
bendecir mañana su nombre, 

— ¡De ninguna manera! — contestó con 
recia voz Feliciano. — Ni un solo diario se 
ha de ocupar de mí para nada. Creo y con- 
fío poder dar al gobierno informes y noti- 
cias sumamente interesantes, pero no ha 
terminado mi tarea, aunque confío en ter- 
minarla con toda felicidad, y acaso esta mis- 
ma noche pueda proporcionar a la policía 
los medios para que prendan toda la ban-. 
da de criminales de delitos comunes quae 
se han convertido en anarquistas. banda a 
la cue vertenece Rayvachol, e 


— preguntó 


irónicamente 


“Pero no puedo conséntir en que Se di- 
vulgue mi nombre, por la sencilla razón de 
que todo cuanto he hecho y haré resulten 
consecuencias nacionales y casi universales» 
no es, dentro de mi fuero propio, silo un 
simple asunto 0_ entretenimiento absoluta- 

n ersonal. | 
Earn Miró la menor palabra ante el señor 
Loubet y ante los otros señores de quienes 
acaba de decir el señor que nOs esperan, 
sino en el caso de poder contar con su 
palabra de que ni mi nombre ni ninguno 
de mis informes se ha de divulgar ni se 
comunique a nadie. 

Dijo todo esto Feliciano con gravedad 
tan solemne que Mr. Dumont quedó admi- 
rado ante el nuevo aspecto adoptado por 
su amigo. Escuchó lo dicho por el detective 
voluntario, y se inclinó luego profunda- 
mente como para indicar que por su parte 
aceptaba y reconoda la razón de lo mani- 
festado por Feliciano, 

—En marcha, — dijo. 

Sin reanudar la conversación, bajaron rá- 
pidamente, y una vez en la calle tomaron 
un coche, para bajar media hera más tarde 
en la plaza de Beauvan, y entrar velozmen- 
te en el] ministerio del Interior. 

No tuvieron que hace” antesala, A los dos 
minutos después de llegar al ministerio, se 
presentó ante ellos uno de los ujieres, quien, 
con las muestras de la más alta conside- 
ración, introdujo al periodista y al detec- 
tive en amplio salón de trabajo donde se 
veía a seis imponentes personajes. 

Como los rostros de todos los allí ren- 
nidos eran muy populares, aunque alguna 
que otra vez los hubiera visto Feliciano, 


sea en fiestas o ceremonias, no por ello de-. 


jó de reconocerlos en el acto. 

El propio señor Loubet se encargó de 
hacer las correspondientes presentaciones, 
tan pronto como el señor Dumont presentó 
a su amigo. : 

Invitó el presidente del Consejo a todos 
log concurrentes a sentarse, y, dejando de 
lado todos los inútiles preámbulos, dijo con 
grave voz y con miradas que Se dirigían al 
joven Feliciano Tuboeuf: 

—SabemoOs, señor, en qué circunstancias 
y de qué modo invitó ayer al señor Dumont 
a citar como culpable del atentado del bou- 
levard Saint Germain a un conocido por 
la justicia con el nombre de Ravachol. 

“El mismo señor Dumont me ha repeti- 
do por teléfono las palabras con que acom- 
pañó el señor sus revelaciones, o sus acu- 
saciones; mejor dicho. 

“Señor, en nombre de nuestra sociedad, 
en nombre de las leyes, en nombre de la 
obligación de defender a todos los ciudada- 
mos a los que aquí represento, yo ruego al 
señor tenga lá bondad de no ocultarnos: na- 
da de todo cuanto pueda saber respecto a 
estos asuntos. 

" “Estamos pendientes de sus labios, señor. 

Prodújose seguidamente un pesado: silen- 
cio. que rompió Feliciano: 

—Señor presidente del Consejo, si las 
circunstancias no me hubieran traído hov 
aquí, en compañía de mi amigo Dumont, me 
hubiese permitido solicitar antes de medio- 


día una audiencia de M. Lozé, con la idea 
exclusiva de poner en conocimiento de las 
autoridades todo cuanto he logrado averi- 
guar. 4 

“No vacilaré en responder en el acto a 
todas las solicitudes del señor presidente, 
pero debo ante todo recabar la promesa de 
que ha: de respetars una única condición. 

—¿De qué condición se treta?—preguntd 
el presidente del Consejo, no sin marcado 
fruncimiento de cejas.. 

—Se trata de una condición sumaments 
modesta, — contestó Feliciano. — Pido del 
modo más formal, del más absoluto, sin que 
pueda admitirse restricciones ni desviacio- 
nes ni tergiversaciones, pido, señor presi- 
dente, que no se me nombre, y que lo que 
voy a decir no se comunique nunca a los 
diarios, suceda lo que pudiera: suceder y ni 
por alusión se' ¡nsinúe nada de tollo ello, La 
policía y la justicia están en su derecho 
al utilizar todog mis informes y pueden 
y deben proceder según los nuevos datos 
que muy pronto han de poseer y yo, por 
mi parte, me pongo a las órdenes de Mr. 
Goron o a las de Mr, Lozé, pero guárdese 
el secreío para los periodistas. 

“Confío, de este modo, lograr antes de 
veinticuatro horas el resultado que desde 
hace mucho tiempo persigo, o lo que es lo 
mismo, no sólo lograr la prisión de Rava- 
chol con todos gus cómplices, ya que me 
consta. que tiene varios auxiliares, sino que 
espero conseguir también que se pueda pren- 
der al criminal] mucho más peligroso que 
los bárbaros que arman y colocan las bom- 
bas. y ya comprenderán los señofes que me 
refiero al jefe y organizador de esa asocia: 
ción que agita y trata de destruir la Fran- 
cia. Es declr al creador del anarquismos 


francés. 
—i¡Pero reviste enorme gravedad todo 
eso! — dijo el señor Loubet. 


Por medio de ademanes muy varios, se- 
gún el temperamento de cada uno de los 
presentes, manifestaron todos su admira- 
ción y dieron pruebas del enorme interés 
que experimentaban ante las palabras de 
Felicilano. ia : 

El único que permanecía impasible era 
el señor Dumont, el amigo de Feliciano, por: 
conocer al detective, y saber de todo lo 
que era capaz aquel joven. 

—¿Pedría saber, señor presidente, qué es 
lo que merece al señor el calificativo de 
muy grave? — preguntó Tuboeutf a Loubet, 

—Lo prometido por el señor. Reviste 
do una graveda dextraordlinaria. e 

—En tal caso, no puede negarse el se- 


flor presidente a acceder a mi ruego de que 


se me prometa guardar el más absoluto si- 
lencio. 

—HReconozco que tiene razón el señor al 
exponer su pedido, así que aceedo a su de- 
manda y le doy palabra de honor, en nom- 
bre propio y en el de todos cuantos aquí 


to- 


nos hallamos: reunidos, de que nadie ha de 


poner en evidencia la personalidad que tan 
interesantes revelacions hace a la justicia y 
que tan gran Servicio: Presta a la causa pú- 
blica. Respondemos todos de aue nunca ha 


de pronunciarse el nombre de quien nos at 
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truya de lo que tanto nos interesa conocer, 
y juramos que no se comunicará a la pren- 
sa nada de cuanto abarquen las rveelacio- 
nes, de las que sólo se hará uso para los 
fines de la justicia y en defensa de la so- 
ciedad, 

—Muy bien, y muchas gracias, señor pre- 
"dente. Tomo acta de su palabra en nom- 
tre de todos loz presentes, y hago extensivo 
¿ todos estos señores mi reconocimiento. 

“Y ghora, sería tan amable el señor pre- 
MHdente que me indicara de cuánto tiempo 
puedo disponer para hacer mi relato, ya 


A que no pretendo abusar de los presentes, 


. —Puede el señor disponer de tantas ho- 
ras como considere necesarias . para infor- 
marnos, — contestó el presidente del con- 
sejo. — He dado orden de que se dijera 
en todas mis oficinas que estaba ocupado 
en importante conferencia y que nadie debe 


— venir a interumpirme. Solo si el mismo se- 


ñor presidente de la República llamara, mae 
deben avisar, 

.  ——Perfectamente, señor. Doy mil y «mil 
pracias una vez más, y voy a hacer todo 
lo posible para condensar mi historia para 
que resulte lo más corta posible. 

Habió durante más de una hora seguida, 
sin que tuviera Feliciano que rectificar una 
sola idea ni verse obligado a interrumpir 
3u narración. 

Contó cómo, por efecto del asunto de su 
amigo Breval, se puso sobre la pista de la 
banda de criminales llamados por ellos mis- 
moy los Anarchós de Bagnoiet, y dió cuen- 
ta del modo más pintoreseo y dramático, 
de -toda la aventura de la muerte de la 
anciana, de la herencia y de los pormeno- 
res del delito a consecuencia del cual ha- 
-bía sufrido Rayackhol algunos meses de pri- 
sión, en tanto que el principal criminal, el 
ideador, el instigador y própulsor de todo 
-el asunto, o sea el usurero griego llamado 
Zadio Zaroz, permanecía sin sufrir el me- 
mor castigo y hasta sin que lo persiguiera 
la policía, 

Continuó el detective voluntario: 

_——Entonces, señor presidente, juré no 

«descansar ni un instante hasta atrapar al 
llamado padre Zaroz. 
- “No me fué difícil descubrirle muy pron- 
to, a pesar de ocultarse y no obstante la 
insunerable astucia con que se sabe disfra- 
Zar. Tropecé con él en Lyon, donde se de- 
dicaba a operaciones tan sucias y tan re- 
pugnantes, tan sospechosas de algo más 
grave aún que todo lo entrevisto, que muy 
lejos de apresurarme a desenmascararle, 
como debía haber hecho en el acto, le fejé 
en plena librtad para mjor poder sorpren- 
der sus maquinaciones, 

“Tenía, señor presidente, la fntima cóon- 
vicclón de que Zadio Zaroz había ido trans- 
formando sus teorías de avaro y de ladrón 
rulgar en odios feroces contra una sociedad 
sonstituída sobre bases opuestag a los ma- 
nejos de un bandido como él, y abrigaba 
yo la cohyicción de que a consecuencia de 
no sabría decir qué íntimo drama, todos los 
principios anarquistas divulgados aquí por 
los periódicos impresos en Siuza o por ]os 
gva llegaban desde Rusia, de Alemania o 
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de otros puntus, y que se esforzaban to- 
dos ellos en introducir en Francia los di- 
solventes ideales anárquicos, habían hallado 
campo muy bien preparado en el alma dae 
Zaroz. Estudió al hombre x me convencí de' 
que se proponía nada menos que constituir 
entre nosotros la misma agitación terroris- 
ta que sabemos todos llegó a dominar a Ru- 
sia; idéntico organismo que con tanta vio- 
lencia empezó a germinar en España. 

“A contar del instante en Gue me con- 
vencí de todo lo indicado, me dediqué a se- 
guir a Zaroz como su misma sombra. Le ví, 
lo mismo que veo ahora a todos los señores, 
y estaba sólo a dos pasos de él cuando con 
la más infernal destreza logró, por medio 
de la más «sencilla maniobra, que pudiese 
evadirse Ravachol, a quien se acabata de 
prender como asesino del ermitaño de Cham- 
bles. . 

“No cate la menor duda, decíame a mí 
mismo. Conoce Zaroz quién es Ravachol, 
aprecia las condiciones de ese hombre, que 
no por ser cualidades abominables dejan de 
merecer toda atención, y sabe que ese cri. 
minal será el mejor élemento de cuanto 89 
le conoce de modo que «se decida a atacar di. 
rectamente a la sociedad. Se trata de ener- 
Bías y condiciones que serían utilísimas 81 
se se encaminasen al bien, pero energías y 
cierta inteligencia que bajo la dirección de 
Zaroz han de trocarse «en peligros universa- 
les, _Y Comprendí desde entonces que toda 
la táctica del griego debía consistir en ha- 
cer de Ravachol el principal miembro acti- 
vo del elemento anarquista francés. 


“Seguía misntras tanto el estado de la 
banda de criminaléz en todas sus diversas 
ramificaciones, La taberna del Raisin Rou- 
ge, algo abandonada por algún tiempo, rt: 
cobró de pronto todos sus prestigios y ga: 
zÓ de la más siniestra nombradía. Allí 61 
reunían, y se reunen aún, muchos con la! 
cuales ha tenido que ver la policía, y eo1' 
todos propagandistas por medio de actos, |: 
obedecen todos elios las órdenes del padri 
Zaroz, como le llaman, quien tiene POC! 
menos que militalizados a sus subordinados 

“En Lyon, en Marsella, en Burdeos, el 
todas partes tiene sus representantes el usuw 
rero, y tres de £s0s, casi 8j dijéramos di 
putados anarquistas ,se encuentran actual 
mente en esta ciudad de París. En Bagno- 
let, en Fontainebleau, en Saint Denis, en 
Versalles, en todos estos y en Otros varios 
puntos, tiene Zaroz sus domicilios baio ape 
lativos diferentes, y reside en ellos según sus 
conveniencias, o bien los destina a celebrar 
entrevistas secretas con sus aliados. 

“No me fué t*mmsible impedir anoche el 
atentado del bulevard Saint Germain, por 
sufrir desde hace cuarenta y ocho horas un 
fuerte acceso de fiebre palúdica; fiebre a la 
que me hallo sujeto a contar de una larga 
permanencia en Africa durante mi infancia, 
por haber fundado:mi padre una factoría en 
la costa occidental d:l continente negro. Ha 
permanecido durante cuarenta y ocho horas 
encerrado en mi habitación, temblando de 
frío, con log ardores de la flebre y dando 
diente con diente, bajo los asiduos cuida- 
dos da la nortera, 
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“Aunque dispongo de una regular fortuna, 
he debido limitarme a vivir del modo más 
modesto y hasta del más pobre, para poder 
estar absolutamente libre de toda sujeción 
y poderme dedicar exclusivamente al cum- 
plimiento de mis planes, 

“Tan pronto como me fué posible salir de 
mi cama, me dirigí a ver dónde comía y 
luego me encaminé a la redacción de la 
“Soirée Parisienne”, sin otra idea sino que 
la de charlar un rato con mi amigo el se- 
for Dumont. Fué él quien me dió cuenta del 
atentado del bulevard Saint Germain, y tá- 
rilmente comprenderán los señores que, da- 
do lo que yo sabía, no podía caberme duda 
alguna de quiénes eran los autores y los 
culpables. 

“Ya el día siete de marzo Ravachol, Sl- 
món, Beala y la moza llamada Rosalía ha- 
bían tratado de hacer volar lo comisaría de 
Clichy, pero la Ínesperada presencia de uns 
de los agentes de policía antes la puerta de 
la expresada oficina, impidió la perpétra- 
ción del delito tan minuciosamente preme- 
ditado. 

“Preparaba yo, para poder apretar de una 
vez por todas la red con la que iba envol- 
viendo la banda de ladrones y asesinos con- 
vertidos ahora en anarquistas, una  manto- 
bra que me permitlera apresar en ella al 
llamado padre Zaroz, y esperaba su apari- 


POS 


ción en determinada casita de Saint Denis, 
cuando el ataque de fiebre me dejó inútil 
como si un cañonazo me hubiera derribado 
por los suelos. 

“sto ez, señor presidente y es esto, res- 
petables señores que se han dignado escú- 
charme, cuanto podía y quería decir. No: 
puedo presentar pruebas, ya que ni las ten- 
go guardadas en mis bolsillos ni las llevo 
sobre mí ni las tengo en parte algury. No 
he escrito la menor nota m1 he radactado in- 
forme alguno, pero creo, y sé que todos 
opinan como yo, que la más concluyente 
prueba deben ser la prisión de Ravachol, de 
Zadio Zaroz y de todos sus cómplices. 

“El arresto a que me refiero, si los seño- 
ros Lozé y Goron lo desean, y se ponen en 
campaña acompañados de varios agentes va- 
lerosos y de inteligencia y de buenos puños, 
puede realizarse hoy mismo y ante del me- 
diodía. 

Y una vez pronunciadas tan formidables 
manifestaciones, dejó de hablar Feliciano. 

Los seis poderosos personajes ante  lo3 
cuales había hablado el detective por afi- 
ción, fijaban sus extraviados ojos en nues- 
tro amigo con admiración mezclada a todos 
los caracteres del respeto. Opinaban todos 
ellos que era Feliciano Tubouef una  espe- | 
cie de héroe ya que había tenido el valor 
suficiente para consagrarse a una obra tan 
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—Bueno, como no podemos comprar ni el uno ni el otro. Enrique, vamos a pe- 


dir que nos muestren el coche grande y nos digan el precio, 


. 


peligrosa y tan expuesta, y todo ello sin que 
se sintiere estimulado por la esperanza de 
recompensa. 

Fué el presicente del consejo quien se hi- 
zo cargo de 19 embarazoso de la cituación y 
tomó la palabra en nómbre de todos los p1e- 
gentes, 

Lovantóse y con rápido y decidido paso 
se acercó a Feliciano, quien se puso en pie 
ga su vez, y tomando y estrechando efusiva- 
mente las do manos del joven, se expresó 
de esta manera: 

“—Soñor, notábase lo emocionado que 
estaba el señor Loubet, en nombre de 
toda la sociedad, en nombre dei zobierno y 
en nombre de Francia, me considero obliga- 
do a manifestar al] señor nuestra gratitud y 
nuestra admiración, sin que pensemos per- 
der en inútiles palabras un tiempo que, co- 
mo tan acertadamente acaba de decir el se- 
for, es preciozu en estas circunstancias. 

Ei jefe de seguridad, el prefecto de poli- 
cía, el juez de instrucción, el jefe del labo- 
ratorio municipal y los inspectores que por 
sí mismo designe usted de entre los Que fi- 
guran en la prefectura de policía, están, no 
diré que a sus órdenes, ya que no quiere 
el señor revestir el menor carácter oficial, 
pero sí a su completa disposición, como to- 
dos ellos desean. ¿No ez3 cierto, señores, que 
acabo de interpretar el modo de opinar d' 
todos los presentes? 

Interpelados de este modo por su gran je- 
fe, tanto los seiores Goron como Lozé y Gi- 
rard se inclinaron en el acto. 

——Perfectamente, señores, — dijo si npér- 
dida de momento Feliciano. — Es inútil 
que vayamos a la erefectura de policía. Nos 
basta tomar algunos de los agentes de los 
gue forman parte del puesto de este ministe- 
rio. Sé perfectamente que se les elije con 
mucho cuidado uno por uno, y hecho esto, en 
dos o tres carruajes que deben tomar en 
calles distintas, vamos a reunirno3 todos en 
Saint Denis, en la calie Bonneyide, pero de- 
bemos entrar en ella de tal suerte que este- 
mos al mismo tiempo en cada uno de los ex- 
tremos de la exprezada calle, 

“La casita que tratamos de invadir y en 
la que seguramente hemos de encontrar 
una verdadera nidada de anarquistas, nida- 
da en la que se comprende a los más peli- 


" grosos, ocupa el centro de la calle que ho 


—posotros, mis queridos 
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indicado. No tiene oira salida más que la 
que da a esta calla por la que no hay mu- 
cho tráfico. 

“Tan pronto como hayamos llegado unos 
y otros a los dos extremos de la calle, vere- 
mos Claramente la casa de que se trata, por 
destacarse bien de entre las otras. 

“Deben situarse algunos agentes para ce- 
rrar el paso a dos callejuelas que cortan 
perpendicularmente la calle buscada, y todos 
señores, con  ptros 
cuatro o cinco agentes a nuestras  óÓrdenos, 
nos acercaremos por dos distintos rumbos 
a la casa que se ha de conquistar. Tiene di- 
cha casita el número 43 bis y se la reconoce 
entre todas las otras en esto: está adosada 
a los fondos de una gran casa, y se encuen- 
tra construída en lo más escondido de un 
jardín, separado de la acera de la calle por 
una blanca pared y por una verja, Ñ 
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APERITIVO 
TONICO ESTOMACA 
RECONSTITUYENTE DE LA SANGRE 


“Es la única casa de toda aquella call 
que reune estas circunstancias, de modo qué 
no existe error posible. 


Como se produjese un frío silencio cuan: 
'do terminó de hablar el detective, continué 
éste tras algunos segundos de espera: 

—Debo advertir a todos los que tomen 
parte en este asunto que entren con el re 
vVólver en la mano, pues hemos de habérnos- 
las con criminales sumamente determina- 
y muy especialmente con  Ravackol y son 
entre todos ellos muy capaces de sostener 
un sitio en regla como no logremos sorpren- 
derlos. 

—Pero, — observó el jefe de policía de re- 
guridad. —. ¿Cómo confía el señor que po- 
damos entrar con rapidez tal que se sor 
prenda a los que la habitan? 

—Reconozsc que es imposible sorprender- 
log por completo, — contestó Feliciano sin 
alterar el tono de su voz, — pero ri proce- 
demos con gran rapidez y con la “angre 
fría necesaria, podemo3 hácer de ta] modo 
nuestro trabajo que sólo dispongan de uno 


o dos minutos como rlazo para salir ¿a su 
sorpresa y ponerse a la defensiva, ya que 
tengo llaves que me permitén abrir rápida- 


mente las dos puertas que más nos interesa 
tener a nuestra disposición. 


“Se trata de una llave maestra que. si ma 
perdonan la palabra, he robado a ZacCio Za 
roz en persona. 

Interrogó entonces al señor Lozé, 


e s 
—¿Supone el señor que ese Zadlo  Zarox 
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estará en la casa a donde vamos a Girigir- 
nos? 

—No, señor ¡Lozé, no creo que lo encontre- 
mos al 111, pero no debe andar lejos, 

No pudo dominar el señor Loubet una 
risa nerviosa al ofr el final de lo dicho 
por Feliciano. Volvió a estrechar ambas 
manos de] policía voluntario y Por pura 
afición, y dijo luego con gravedad que Ta- 
yaba en lo solemne: 

-——Espero volver a ver a todos los presen- 
teg aquí mismo, esta tarde, y confío en que 
he de verlcs Como vencedores, 

Fueron aquellas las últimas palabras pro- 
nunciadas, 

inco minutos más tarde se veía- cinco 
coches que salían casi al mismo tiempo del 
puesto de parada de carruajes situado Jjun- 
to'a] ministerio «del Interior, en aquellos 
vehículos viajaban en dirección a Saint De- 
nis como veinte hombres, que por calles 
Gistintas debían caer en el momento  de- 


terminado sobre el sitio marcado como lu- 


gar de concentración de fuerzas. 


Se componía aquel diminuto ejército del 
señor Dumont y de Feliciano, de log seño- 
reg Goron, Lozé, Athalin y de Girard, y 
completaban el número de los expediciona- 
rios catorce agentes de la policía de seguri- 
dad, vestidos en traje de señores bien pues- 
tos y que se pasean por París, 

Cada uno de los Veinte excursionistas aca- 
riciaban en el bolsillo de la derecha de su 
saco o de su sobretodo un revólver cargado 
con todos log cartuchog admitidos por el 
niquelado cilinúro, 
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OR aquella ' misma hora era mu- 
D) cho más importante de lo que 
suponía Feliciano el número due 
las buenas piezas de Ccazg escon- 

didas en la casita de Saint Denis. 
No «sólo estaba allí Ravachol] y «sus C3- 
rrientes camaradas que ordinariamente re- 
sidían o frecuentaban aque] domicilio, como 


Simón, Beala, Chaumentin y Rosalía, sino 
que había aumentado el conciliábulo con 
Moise, el delegado de Burdeos, con Cha- 


rreyre, el representante de Saint Etienne y 
con Bárbaro, diputado de los de Lyón. 

También estaba alí el tabernero de Bag- 
nolet, el señor Duppoux y dos japoneses apa- 
ches más que había ido a presentar el ta- 
bernero Para que actuasen en determinada 
y muy delicada misión. 

No puede anotarse cosa más rara que la 
coincidencia entre lo Que se hacía y decía 
en el gobierno y lo que pasaba en la casita 
de Saint Denis, En el ministerio, y en to- 
dos log centros gubernamentales, no se Cco- 
nocía a. Mr, Loubet con otro título sino con 
el de “gran patrón”, exactamente como €n- 
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tre los lid era su “gran A, el 
griego Zaroz, 

En la Casita de Saint Denis se hala cele- 
brado, sin gran entusiasmo ni ruido, el éxi- 
to del atentado del bóulevard Saint Germain, 

No pudo nacer entusiasmo alguno, por 
constar a todos que no se había logrado el 
Tin propuesto, 

—No cabe duda, — dijo Ravachol con su - 
habitual rudeza. — nadie negará hoy que 
la santa anarquíaí íhaí líogrado afirmar su - 
credo y ha probado que existe, La prueba - 
ha hecho bastante ruido como Para que 
hasta los sordos sepan que estamos en cam. 
paña. Muy pronty haremos conocer al pú- 
“blico, por medio de cartas enviadas a los 
periódicos, cuales son las reivindicaciones - 
del pueblo, y se verán  Obligados a.escu- . 
charnos, ya que cada frase ha de ir subra- 
yada por la explosión de una bomba, 

Pero nunca me perdonaré que en ese 
atentado primero no hayamos logrado que 
el gato relamido del señor Benoit dejase 
las tripas entre los escombrog de su ca- 
sa, <A 

No hacía Ravachol otra cosa sino maenl- 
festar, con su naturalidad rudeza, log mis. 
mos sentimientos QUe harrenaban los cere- 
brog de todss sus amigos, y muy particu- 
larmente cuanto bullía en la cabeza de Za- 
dio Zaroz, quien lo mismo que todos los del 
gremio, lamentaba que el atentado no hu- 
biese legrado Matar al magistrado por ven- 
garse de quien condenó a su compañero, Fá 
cilmente se comprenderá que la explosión 
del boulevard Saint Germain -era tema de 
infinitos comentarios para todos aquellos 
criminales - E 

Mientras preparaba Rosalía en la cocina 
una comida que, dado el gran número de 
log invitados debía de ser más abundante 
que exquisita, estaba sentado Zadio Zaroz, 
con todos sus subordinados, en torno de la 
gran mesa, cargada de enormes "vasos, de 
copas y de tarros de azúcar, entre garrafo- 
nes para agua y entre botellas de “ajenjo. 

Entre los cigarros, las pipas y- los ciga- 
rrillos estaba lleno de humo todo el come- 


dor, y envuelto en opaco sudario. 
os senores anarquistas se dedicaron a 
Saborear Sus aperitivos, 


Ni podían sospechar el gravísimo peligro 
que corrían en aquellos momentos mismos, 
y no conctebían la menor sespecha de que 
pudiera €n aquella misma hora realizarse 
una invasión por la policía «al Propio recón- 
dito escondite donde tan seguros se consi- | 
deraban ellos, Nunca pudieran admitir la 
abrumadora verdad de que se eonociese has- 
ta la lista, con todos los pelos y señales 
precisos, de los autores «y cómplices del 
atentado, 2 

Ienoraban todo cuanto ocurría muy Cer- 
ca de elios, y e] mismo Zaroz estaba tan 
completamente tranquilo, Muy a Pesar de su 
sempiterma desconfianza. 

Si de tal modo había logrado engañárse 
les, era, en primer lugar, por haber opera: 
do Feliciano de modo tal que jamás dejó 
mi el menor rastro por el que PUE: ás 
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se la consecuencia: de Que alguien espiaba al 
padre Zaroz, jefe de los anarquistas y Cu- 
ya existencia era como la propia de tado 
el comité. El usurero griego estaba plena- 
mente convencido de que Tuboeuf había ido 
a Argelia con los Breval y con €l matrimo- 
mio Perrot, pera debe advertirse que el afi- 


cionado a meterse en los más  complica- 
dos problemas policiales, se las arregló de 
modo que Zaroz tuvo sobrados motivos pa- 
ra creerle en Africa, 

En segundo lugar, estaban los anarquis- 
tas: muy tranquilos, por constarles que no 


Había lozrado nuaca. la policía oficial en- 


contrar las huellas: no solo del usurpador 
en el asunto Breval, sino ni la del usurero 
ni la del mismo Ravachol aun después de 


la evasión de este último en Saint Etienne. 


Et tercer punto para justificar la  con- 
fianza de log criminales, consistía en que el 
antro llamado Le Raisin Rouge, o sea la 
taberna de Begnolet, no inspiraba recelos 
a las autoridades, en virtud del doble jue- 
go de Blaisse, quien: se había trocado en lo 
que se llama agente indicador de la poli- 
cía, y para que se creyese en sus buenos 
oficios y en su lealtad, entregaba de vez en 


cuando, tras algún robo sin la menor im- 


portancia, uno oy des de los menos impor- 
tantes apaches que no €staban afiliados a 


la banda de los anarquistas, y de este mo- 


do, y a favor de determinados sacrificios 
mínimos; sacrificios que en nada la debili- 
taban ni la entorpecían, continuaba la ban- 
da anárquica sus gestiones y podían todos 
dormir a pierna suelta, 

Como última y cuarta razón de la pasiva 
tranquilidad de los cómplices y autores del 
atentado, debemos citar el hecho de que los 
periódicos de la mañana que dieron largul- 
simos detalles de todo lo relacionado con la 
explosión del boulevard Saint Germain, no 
Amprimieron: el nombre de un solo anarquis- 
ta, y hasta insinuaron la idea de que la 
policía afilaba sus garras contra- la colonia 
rusa, muy numerosa en París entre la que 


Se contaba con numerosos nihilistas y te- 


rroristas conocidos, Resultaba de todo es- 


to que ninguno de los anaquistas en tra-. 


tos con Ravachol aparecía en los periódicos, 
y como la “Soirée Parisienne” era un diario 
demasiado aristocrático, y ningún anarquis- 
ta tenía siquiera noticia de su existencia, 
estaban todos muy convencidos de que no 
se había descubierto la pista de los dinami- 
teros. 

Puede comprenderse cómo en la misma 
aoche del atentado, y en la conversación 
de Dumont y el inspector de seguridad en- 
viado por el mismo Loubet y por Lozé, se 
rogó a todok los diarios de París, por invi- 
vación personal de Loubet, que no dieran 
detalles  comprometedoreg de les autores 
lel atentado cometido, Les rogó que solo se 
s»cuparan de lo corriente, pero con todo em- 
peño recomendó el presidente del consejo 
jue no se repitiera el nombre propio im- 
preso por la “Soirée Parisienne”, 

- Contribuyó mucho todo esto Para que Zá- 


Erico y Sus Cómplices viviesen en la ma- 
“a salt » $ 
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yor seguridad y se hallaran como a mil le- 
guas de la suposición de que pudiese la po- 
licía invadir su escondite en el momento 
menos imaginado, 

Todos aquelos hombres, medig embriaga- 
dos por los licores, la. charla y lo pesado de 
la. atmósfera, que en torno de la mesa del 
comedor saboreaban nicotina y ajenjo, y 
que se hallaban en pleno estado de sopor, 
experimentaron un verdadero momento de 
estupor cuando vieron cómo se abría brus- 


camente la puerta, Dor la que se precipitó 
Rosalía. gritando: 
— ¡Largo! ¡Huyan todos! ¡La policía! 


Quedaron algunos de los presentes como 
inmovilizados por el terror, como si la: cabe- 
za de Medusa hubiese aparecido de pronto, 
metiéndose por las. puertas. Nadie podía 
comprender lo que significaban las palabras 
de la joven, dadas las precauciones tomadas 
por el padre Zaroz, y en tanto que se levan- 
taban unos de un solo salto, permanecían 
otros como si un rayo hubiera caído sobre 
ellos. 

Rosalía, en. la puerta. y situada. de tal mo- 
do que se destacaba su: graciosa silueta, tem- 
blaba de pies a cabeza cual gi se sintíiese 
azogada. 

Acaso durara como medio minuto todo 
aquella perplejidad e incertidumbre, pero 
resonó el recio golpe de la. puerta: del jardín 
que daba. sobre la calle, al abrirse con vio- 
leneia, y un instante después había dos ex- 
traños en el vestíbulo: de la. casa, 

—¡Por vida del diablo! —: rugió Rava- 
chol. 

Saltó sebre la joven a la que derribó de 
un puñetazo, arrojándola con la mayor vio- 
lencia. sobre: los que invadían el vestíbulo, 
y luego, con la misma ruda energía. de que 
había dado tantas pruebas, cerró con fiero 
portazo y doble vuelta de llave «la puerta 
del comedor: 

Afortunadamente para los: anarquistas es- 
taba: cerrada: la. ventana. que daba al jardín. 

Por exceso: de precaución había ordenado 
el padre: Zaroz que se cerrase la indicada 
ventana: y Se alumbrában con la lámpara 
de petróleo. 

En virtua de lo indicado, tanto Feliciano 
como el jefe de: la. policía y todos sus acom- 
pañantes, se hallaron ante la imposibilidad 
de entrar en el comedor como no abriesen 
o derribase la: puerta acaba de cerrar poxX 
Ravachol. 

En la estrechez del vestíbulo se agolpa- 
ban agentes y altos funcionarios entorpecien- 
do unos los movimientos de: log otros, y 
como si todo ello fuese poco, aún tenían qua 
sufrir los movimientos de Rosalía, la. que 
habiendo cormprendido cual era la táctica y 
log propósitos de Ravachol no le guardaba 
rencor alguno: ni por el recio puñetazo ni 
por el feroz empujón que la arrojó contra 
los enemigos de los anarquistas, | 

Simulaba perfectamente la moza una vio=; 
lenta: crisis de nervios, y con pies y manos 
garraba y entorpecía los movimientos de 
as plernas de los policías, Se perdió un buen 
minuto en levantarla, sostenerla, ponerle las 
esposas, atarle los pies y llevarla a la cocina, 


Sólo cuando se hubo hecho todo lo indi- 
cado dejó de entorpecer los planes de la 
autoridad. 

Por orden de M. Goron dos de los agentes 
que vestidos con traje civil no ocultaban lo 
colosal de sus estaturas y lo fornido de sus 
miembros, se lanzaron impetuosamente con- 
tra la puerta del comedor, con el propósito 
de hundirla con el empuje de sus hombros 
o de desquiciarla de su marco. 


Al primer empujón saltó uno de los table- 
ros y quedó falseado el resto del maderamen 
y no podía dudarse de que al segundo em- 
pujón de aquel formidable ariete humano 
quedarí afranqueado a la policía el obstácu- 
lo opuesto a sus gestiones por aquella puer- 
tá tan oportunamente cerrada. 

Reinaba el más inexplicable desórden den- 
tro del comedor, y apenas si era posible ver 
algo entre el espeso humo de cigarros y de 
pipas y entre los desordenados movimientos 
de los anarquistas, quienes se hacían sombra 
mutuamente. 

Pero aún empeoró la situación cuando re- 
pentínamente reinó en la revuelta habitación 
la oscuridad más absoluta. 

Estallaron juramentos, vociferaciones, gri- 
tos de angustia y de rabia, pero resultaba 
ñBobre todas las demás la potente voz de Ra- 
vachol, a quien se oyó gritar: 

'  —¡Maldigan todos los demonios al que 
apagó la luz! 

Pero pudo notarse asimismo que se extin- 
guía la voz en la potente garganta del anar- 
guista, al mismo tiempo que sintió como le 
apretaban el brazo izquierdo como si la ga- 
rra de algún ave de presa hubiérale clava- 
do las aceradas uñas, al mismo tiempo que 
pusurraba una muy conocida voz en el oído 
de Francisco: 

— ¡Calla imbécil! ¡Ven! 

Reconoció a Zaroz en el desconocido, y 
comprendió en el acto lo que quería decir. 
* Sí; comprendió que el pérfido griego se 
había dado cuenta de que la policía estaría 
dentro del comedor un instante más tarde, 
sin que diera tiempo la invasión de los re- 
presentantes de la autoridad para que todos 
Jos anarquistas pudieran huir por el boque- 
te o salida para casos de compromiso, que 


trás una sólida puerta se abría oculto por el - 


aparador. 

Aquel boquete comunicaba el comedor con 
as bodegas de la gran construcción de seis 
bisos, cuyo muro posterior cerraba el jar- 
dín de la casita. 

» Si pretendían salvarse todos por aquel 
gujero, era inevitable que la llegada de la 
policía antes de la total evacuación, deter- 
minaría aglomeraciones y dificultades para 
los fugitivos, y era seguro que caerían mu- 
chos en manos de las autoridades, sin con- 
ftar con que, enterados los invasores de la 
existencia del agujero de salida, con apresu- 
rarse a cercar el barrio y registrar el boque- 
ito y la Bran casa con la cual se comunica- 
ba, quedaban los criminales en poder de sus 
erseguidores. ' 
*. En vista de todo esto resolvió Zaroz, gra- 
clas a la imaginación siempre pronta para 
adovtar todo género de luminosas insipra- 
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ciones, sacirficar allí a todos sus asociado 
y súbditos, para salvarse él solo en compa 
ñía de Ravachol, por ser éste el personal 
más meritorio de toda la banda. 

Si fuera posible se trataría de salvar tam: 
bién a Echalas. o 

Y en lo relacionado con todos los otros, 
que se las arreglasen como mejor pudieran 
con los agentes de la policía de seguridad, 
de los que eran sobradamente conocidos. - 


Fácil es imaginar el estado de violentísi- 
ma rabia en que se hallaban Zadio Zaroz co- 
mo su cómplice Ravachol. No podían admi- 
tir sino una traición de alguno de los afilia- 
dos, y lo que más atormenaba aún en aque- 
los críticos instantes a ambos bandidos era 
el deseo, la esperanza y el afán de descubrir 
y desenmascarar al traidor para condenarlo 
a muerte y someterlo a los más horribles 
suplicios. z 2. 

Sólo con la muerte podría pagarse tan 
infame traición, y con feroz alegría se veía 
ya Ravachol, aún en medio de lo expuesto 
de la situación en que de momento se ha- 
llaba, se veía, decimos, y gozaba sólo al pen- 
sar con qué placer ejecutaría por su propia 
mano la sentencia, de tormento primero y 
de muerte como fin, que él y sus camaradas 
en la secta anárquica pronunciarian contra 
quien descubrió a la autoridad el asilo don- 
de se fraguaban los delitos, 


Pero el vigoroso apretón de las uñas del. 
griego y lo seco y duro de las palabras de 
Zaroz, lograron que cambiase el-rumbo de 
los pensamientos de Ravahol, quien parecía 
olvidado de si mismo, para no pensar sino. 
en la venganza. E 


Sólo Ravachol, Zaroz y Chaumentin cono- 
cían la €xistencia del agujero abierto en la 
pared. : 

Todos tres, o sea los únicos enterados del 
medio de salvarse, debían pensar en aque- 
lla puerta abierta que era para ellos la vi- 
da, pero de-tal modo cegaba la rabia a Ra- 
vachol que ni pensó en tal detalle. No esta- 
ban en el propio caso los otros enteradog 
de la existencia del misterioso conducto y. 
tan pronto como apagó Zaroz la lámpara, 
para ocultarse y ocultar a los demás los mo- 
vimientos de los únicos Iniciados en el sal- 
vador secreto, se dirigió Chaumentin hacia 
dónde estaba el aparador que cubría la 
puerta. 

Sabía muy bien Chaumentin dónde había 
que tocar, que oprimir, que accionar para 
que se desplazase el aparador y entrara en 
funciones todo el mecanismo, y cuando pal- 
paba para dar con el invisible botón, notó 
como Otra mano se apoyaba sobre la suya, 


Aquella invisible mano apartó la” suya, pe- 
ro al mismo tiempo susurraba úna voz muy 
apagada: 

—¿Quién eres tú? ; : . 

¡|—Echalás. > O 

—Bueno, agarrate a ml saco y sígueme. 

Era Ravaoho1l quien así se expresaba, Ra- 
vachol quien a su vez, sujetaba los faldo- 

nes de la casaca del padre Zaroz. 

Fué en aquel mismo momento cuando ba- 
ió los furiosos empujones de los hercúleog 


4 
li e 1d e ] 


0 e 


f 


cd is SB E TO A a SN a 


¿DS Li 


agentes de policía, empezaba a ceder la puer- 
ta del comedor. 

- Per habían dado ya su media vuelta el 
aparador del comedor, y abría su boca oscu- 
ra el portillo por donde debían escapar los 
principales y los más temibles miembros de 
Ja banda. > 


- Se deslizaba Zaroz por el boquete y le 


seguía Ravachol y se inclinaba Chaumentin 
para entrar por el estrecho paso, cuando una 
patada que recibió en el rostro le hizo va- 
cilar, mientras aullaba de dolor y rabia, y 
en tanto que solthaban sus manos la cha- 
queta de Ravachol. 

Acababa de recibir un fiero pu%tapié invo- 
luntario de Blaise, el tabernero encubridor 
de la pandilla anarquista, y quien, a fuer- 
za de puñetazos y patadas, quería abrirse 
paso entre las tinieblas y el barullo en busca 
de la ventana del comedor que pensaba abrir 
para escaparse por ella. : 

Notó Ravachol, cómo soltaba Chaumentin 
sus ropas, pero no le fué posible adivinar 
todo lo que sucedía en el comedor. 

Tampoco era ya posible volver a ver qué 
ocurría. 

Sentía Ravachol cómo estaba Zaroz tem- 
blando de miedo dentro ya del paso ocukto, 
y como comprendió que era inútil esperar por 
más tiempo, bajó la palanqueta que ponía 
en movimiento todo el mecanismo del cierre 
con lo que volvió a quedar todo en su mis- 
mo estado. 

Por una extraña casualidad, fué de tal vio- 
lencia la patada pegada a Chaumentin que 
quedó éste fuera de la zona donde giraba el 
aparador, de modo que al hacer funcionar 
Ravachol el mecanismo, pudo volver el mue- 
ble a ocupar su posición ordinaria, 

En aque] mismo momento Se hundía a 
fuerza de empujones la puerta que comu- 
micaba el comedor con el vestíbulo; y se 
precipitaron varios hombres en aquella ha- 
bitación, medio iluminada ya por la clari- 
dad que recibía gracias al derribo de la 
puerta. . 

Sonó un tiro de revolver disparado por 
algún anarquista que fué imposible iden- 
tificar después, y en medio de un desór- 
den y de un horrible revoltijo, se vieron to- 
“dos los anarquistas reducidos bien pronto a 
la impotencia y Sin que les fuera posible 
intentar el menor movimiento agresivo, 

Abrió Feliciano la ventana que daba al 
jardín y Se vió el comedor iluminado por 
raudales de luz que se filtraban desde el 
interior, y aquella luz sirvió para que mejor 
pudiese apreciar el desorden que reinaba en 
la habitación donde tan tranquilos se ha- 
lNaban contadog minutos antes todos los 
miembros del comité anarquista francés, 
Mesa y sillas estaban fuera de eu sitio y 
con las patas al aire, y se veía tiestog de 
porcelana, restos de platos y de tazas sobre 
el piso, entre frascos de ajenjo, copas y 
garrafas de agua, helada aún. 

Se había colocado a todos log presos en 
fila contra. una de las paredes del comedor, 
' y se les veía adornados a todos ellos con 
sus correspondientes esposas, 

Anta lana abrisionados anarquistas vodia 
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también contemplarse la enérgica actitut 
de cuatro agentes de la policía de segurl 
dad, quienes revólver en mano, vigilabal 
a los detenidos, y 

Dirigióse Feliciano rápidamente hacia lol 
presos, los miró muy a la ligera y se volvit 
en el acto para decir: 

—Señor prefecto de policía, aquí faltar 
los dos. principales jefes, o sea el usurert 
Zadio Zaroz y Ravachol. 

No bien oyó el señor Gordon estas palw 
bras, y Sin €sperar otras explicaciones, lan: 
ZÓ a sus agentes para que treparan por li 
escalera mientras bajaban otros a la bode 
ga de la casita. 3 

En menos de diez. minutos se había ro 
gistrado toda la casa hasta su último rim 
cón, sin que hubiese encontrado ni a Zarol 
ni a Ravachol, 

—¿Y la moza que hemos visto antes? —= 
preguntó Lozé, 

—-Cierto, — murmuró Feliciano. — Dón 
de está? 

—La e€ncerramos en la cocina, — res 
pondió uno de los agentes, 

— Allí está con sus esposas bien ajusta 


das, — agregó otro inspector, 

—No habrá podido Salir por el jardín,— 
dijo” el señor Gordon — Está cerraba la ver 
ja 


Pero por Más que se buscó tanto en ae 
jardín como en la cocina y en el resto dí 
la casa, nadie pudo volver a ver a Rosas 
lía Soubiere, nombre que se conoció poi 
declaración de uno de los presos, Rosalía 
había desaparecido. 

—No importa, gran cosa, — decía Fell: 


cilano, — que Ñlaya escapado esa mujer. Na 


era más que un insignificante cómplice. 
Pero no sucedió lo mismo con Zaroz ni con 
Ravachol. 

—Cuando nosotros entramos en esta ca: 
sa estaban ellos en ella, y la ventana de) 
comedor estaba cerrada. Si hubiesen sali- 
do por la ventana los hubieran cazado los 
agentes puestos para guardar el jardín, y 
desde el momento Que no Se ve por dónde 
han' podido escapar no Cabe duda de que 
esta habitación tiene alguna secreta salida 
por donde han lobrado evadirse no sólo 
Zaroz sino algunos otros de sus cómplices, 

—HEncuentro sumamente acertadas todas 
esas consideraciones — observó Mr. Lozé 
-— pero Creo que un interrogatorio a los 
detenidos nos Podría Sacar de dudas. 


No creo semejante cosa, señor prefecto, 
— interrumjió Tuboeuf. — O no saben na- 
da estos hombres o si lo saben han de ca- 
liar lp menos durante todo el día de hoy. 

—Conozco a todos estos. Este es Chau- 
mentín, el llamado Echalás, y este es Jas: 
Beala, conocido por el Putois, Este otro se 
llama Simón, con el apodo de Biscuit, y aqui 
tenemos a Dalaunoy, delegado de Burdeos. 
Charreyre es el diputado por Saint Etienne 
y Bárbaro representa a los anarquistas de 
Lyon. Aún queda por presentar al señor 
prefecto, al honrado señor Blaise Duppoux, 
el tabernero del Rasin Rouge, de Bagnolet, 

=—Fa una magnífica vesca. sin duda algm 


a los 


na, pero dentro de esta red «no veo 
principales culpables, 

Mientras celebraban «un ligero conciliábu- 
lo log señores Gordon y Lozé y se decidía 
trasladar a todos los detenidos al depósi- 
to, se resolvió también hacer la más uete- 
nida investigación en paredes, pisos, techos 
y demás de la casita, 

Nadie tenía la menor duda de que Zadio 
Zaroz y Ravachol habían losrado -«evadirse 
gracias a alguna salida secreta préviamen- 
te preparada Para tasos como el presente. 
Debieron fugarse durante log contados mi- 
nutos en que la obscuridad que precedió «al 
derribo de la puerta los ocultaría «a sus tóm- 
plices. Era preciso admitir la existencia de 
alguna salida secreta por la que fácil y Tá- 
pidamente pudieran haberse evadido 108 
anarquistas. 

No podía gente tan diestra como los que 
invadieron la casita tardar en descubrir «el 
boquete por mucho que se le hubiese disíi- 
mulado, 

Ocurrió ello muy pronto. 

Como primera providencia dió orden Go- 
ron de que se sSacase todos los muebles de 
su sitio. 

El aparador de] comedor ofreció notable 
resistencia como “si estuviera fijo en la pa- 
red. 

—Es inútil hacer fuerza, — dijo uno de 
los «agentes, cansado de tirar del mueble, 
— tiene unas bisagras que lo sujetan al 
mMUTOo. 

—Cierto, — Observó Feliciano. — Vea 
señor Goron cómo este armario es sencilla- 
mente como una puerta giratoria que está 
fija a la pared, pero que puede desplazar- 
$e para permitir el paso de un hombre. 

—Todo eso es verdad, — interrumpió «el 
señor Lozé — pero no me negará nadie que 
pudieron haber ocultado y disimulado me- 
jor las visagras. 

—“Seguramente no han dispuesto de tiem- 
po para ello, — interrumpió Goron, — es- 
tá todo reluciente y nuevecito y demuestran 
estos datos que no han tenido uso estos 0b- 
jetos. Ni siquiera están pintadas las visa- 
gras ni otrcs herrajes, pero a pesar de 'lo 
muy húmeda que esta habitación es, nj se 
nota la menor oxidación. 

Buscaba Feliciano por la parte de la de- 
recha dé] mueble el mecanismo destinado a 
poner en Juego el aparato giratorio del 
aparador, que se oponía a los empujones 
de todos los agentes. : 

—-Podíamos romper este armatoste, — 
insinuó uno de los agentes. 

—Es cierto, — dijo :«Goron, — «pero no 
debemos precipitarnos. Mejor sería dar con 
el secreto que acciona todo este mueble. Me 
parece más elegante y más instructiva esta 
solución. 

—Estamos completamente de acuerdo, 
-——— Observó Lozé. : 

En aquel mismo momento resonó una 
ategre exclamación de Feliciano, y com- 
prendieron todos que sa había logrado «des- 
cubrir el secreto del «mecanismo. : 

—Miren señores, — dijo el detective vo- 


luntario a los señores Goron y Lozé, — Re. 
paren en esta moldura y vean que €s dis 
tinta de las otras piezas de madera que lá 
rodean, : 

“Todo €ste aparador es mate, sin pull: 
mento, sin barniz, y hasta se ve que mo lc 
han encerado nunca. 


“Está pintado imitando nogal, pero no la. 


lustraron, sin duda para no “imponerse la 
obligación de tanta Jimpieza y conserva- 
ción. 

“Pero fíjense cómo este trozo de moldura 
está reluciente y brillante «en su ¡parte :más 
alta, y no dudo de que basta esto “para su- 
gerir a los señores la idea de que un dedo 
se apoyó aquí con más frecuencia que en 
el resto de esta parte del armario. ise de- 
do ka tenido que apoyarse aquí muchas ve- 
ces para provocar esta lisura de superficie, 
y la prueba de que esconde esto algún mis- 
terio la tendremos ahora mismo. 

Con un movimiento muy bien estudiado 


apoyó Feliciano su pulgar sobre el punto in-- 


dicado en la moldura, y hecho ésto, apretó 
con todas Sus fuerzas, 


Dejóse oír en el acto un seco chasquído 


detrás del mueble que inúltimente trata- 
ban mover entre todos, y empezó el apa- 
rador a moverse, a desprenderse de uno Ue 
sus costados para girar de modo que -el 
otro sirviera de eje al movimiento. 


Quedó entonces a la vista de todos la 
puerta de la pared, 


Goron dió un regio puntapis en las ta= 


bles que Volvían a eerrar el paso a los .re- 
presentantes de la autoridad, pero dijo, al 
ver y escuchar los efectos de su tanteo: 

—Aquí tenemos otra ¡puerta tan sólida 
como la primera y «en la que tampoco :pue- 
de verse cerradura, lo que indica que está 
regida por algún Otro misterioso secreto. 

—Volvamos a “nuestras investigaciones, 
— «dijo con tono de 
no. 
Observó Sonriendo el señor Lozé: 

-—Tan buscador es el señor que en reall- 
dad no nos queda a nosotros la menor gio- 
ria en todas estas pesquisas, 

Cumo Feliciano no tenía ni vanidad «m1 
orgullo, recibió con la mayor impasibilidad 
aquel público y tan elocuente elogio. 


resignación  Felicia- 


No aspiraba sino a una sola satisfacción 


y esta satisfacción no quería recibirla de 
nadie simo de sí mismo, y era esta única 
recompensa ver amarrado, preso por sus 
propios puños, al bandido Zadio Zaroz y a 
£u cómplice Ravachol. 3 ; 
Para Poder atraparlos consideraba FeJí- 
ciano que el mejor sistema ronsistía en $6- 
guir constántemente su pista, y seguirla “to- 
do cuanto fuese necesario hasta lograr el 
objeto perseguido, 
asó más de un cuarto de hora sin qua 


hubiera logrado encouxtrar el secreto de la 


puerta tan inopinadamente opuesta a lag 
pesquisas de la policía. En torno de Fell 
£iano, se veía a Mr. Goron, a Mr. Lozé y a 
los agentes Athalin y Girard, y detrás de 


loz nombrados había un pelotón de agentes, 


atentos todos y samamente interesados en 
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la inspección de las investigaciores del afi- 
cionado a resolver los más arduos proble- 
mas. Feliciano estudiaba uno por uno Cada 
centímetro cuadrado de la puerta, y luszo 
extendió sus exploraciones a los muros de la 
casa. 

—Nada, — decía, — no se tropieza con 


nada que sirva para dar el menor indicio. 
No veo la menor saliente ni la hendidura 
más insignificante. Hasta empiezo a dudar 


de st;.: 


De repente, como si alguna repentina 
idea lo hubiera asaltado, se volvió hacia el 
eparador que se hallaba formando un án- 
gulo de sesenta grados con relación a la lí 
nea de la pared. 

Examinó la parte del armario que ordina- 
riíamente quedaba en contacto con la pared, 

lo. miraba todo con saltones ojos; con 


ávidas miradas a las que muy dificilmente 


podría escapar el menor detalle, 

— Pues me parece, — murmuraba, -. — 
creo que no tiene nada que hacer aquí es- 
te clavo... y veo, además, que tiene muy 
brillante la cabeza... 

En la parte baja del aparador y casi en 
el ángulo que tocaba al muro, precisamen- 
te bajo la visagra más ba.b:, se veía un 
grueso clavo de cuadrada cabeza, pero ca- 
beza muy brillante y que salía rebasando 
la pared como uno3 dos cemtímetros. 


Al tocar aquel clavo con un dedo que 
operaba con la mayor circunspección, y 
mientras operaba a vista de todos los pre- 


sentes; extraordinariamente Interesados en 
el desarrollo de tan delicadas pesquisas, pu- 
do. combrobar Tubosuf que era movibls 
pquel recio clavo, tal como si se le hubiese 
dotado. interiormente de algún resorte. 


— ¿Pero qué elgnificaba todo esto?  —- 
murmuraba meditabundo. 
Cuando se vuelva a colocar el aparador 


rontra la pared, este clavo se mete dentro 
del mueble, pero cuanúo está el armario se- 
parado del muro, como sucede ahora, sale 
el clavo y se hace visible al exterior por el 


empuje que le da el muelle interno. 


Reflexlonó un momento, para: declr des 
pués: 

——Pero si es lo más tonto, — exclamó. -—= 
¿Cómo no To ví antes? Cuando el mueble 
ge 2poya contra la pared, puede perfecta- 
mente quedar abierta la puerta, por ny 
verla nadie desde este comedor y además, 
si. alguien que viniese de afuera por el con- 
ducto secreto quisiera avisar su presencia. 


con sólo golpear suavemente en la tabla que 


sirve de fondo al armario, lograría que l2 
oyezen los habitantes de esta casa. Si por la 
salida secreta viniera alguien a visitar a los 
1quí establecidos, tendría que hacor mucho 
ruido para llamar la atención en el caso 
de quedar cerrada. esta puerta. El peligro 
de que sa le oyera en la casa. próxima al 
mismo. tiempo antes acaso que aquí es coca 
muy sería para inquilinos como éstos. 
“Tenemos, por lo tanto, que con el aapra- 
dor contra la pared y hundido este clavo, 
pueda abierta la puerta, pero cuando se se- 
para el armario. y se aleja el clavo del mu- 
ro se clerra automáticamente esta. puerta. 
lo que equivale a decir que puede . seguir 
los: movimientos del aparador y ser casi pa- 
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ralelos los de uno y otro extremo de la £e- 
creta seguridad ideada por todos los banqí- 
dos refugiados en este domicilio. 

Bxplicaba Feliciano estos etalles, 


— Esto too esto muy ingenioso, — dijo 
Lozé. 
—Es admirable todo ese cúmulo de de 


ducciones, — agregaba el señor Goron, — 
poro esperemos a ver «li confirma la. expe 
riencia las inducciones tan ingeniosaments 
enunciadas por el señor... 


—Se trata de la experiencia más fácil 


del mundo, — interrumpió Feliciano, tan 
sonriente como de costumbre. 
Apoyó el pulgar en la cabeza del  elavo 


grueso y apretó con todas sus fuerzas. 

En aquel mismo momento pudo O0irse un 
débil gemiáo, y todos a una. vieron cómo 
se abría por sí sola la puerta, tan afanoca- 
mente estudiada, 

Goron ordenó que dos agentes culdaran 
de que no volviera a cerrarse acuelila puer- 
ta, cuando con una lámpara eléctrica en 
la mano se había lanzado Tuboeuf por la 
sombria cavidad. 

Siguieron los señores Goron, Lozé y de- 
más presentes acompañados de alguno ins- 
pectores, mientras quelaron otros de guar- 
dia en el comedor. 

La verdad entera tardó muy poco a: extar 
a vista de todos. 

Por un muy corto túnel, ya que no pasa- 
ría de unos: tres metros, se comunicaba la 
casa de los anarquistas con las grandes bo- 
Cegas de la casa próxima. 

La primera de las grandes: bodegas en 
las que entraron los representantes de la 
autoridad estaba completamente vacía, sin 
que se viera en ella sino algunos trozos de 
carbón. La atravesaron con paso rápido. 
aungue cauteloso y continuaron el registro. 

Siguieron por el corredor central de las 
bodegas que conducía a la escalera, y dos 
minutos más tarde todo aquel nutrido y 
brillante cortejo eurgía en el vestíbulo de 
la casa próxima, ante la estupefacta porte- 
ra, quien no pedía comprender cómo todos 
aquellos señorez pudieron salir en prolon- 
Lodegas del ¡inmueble 
confiado a su custodia. 

—“Señore3, — dijo en aquel momento Tu- 
boeuf, dirigiéndose a lus eeñores Goron y 
Lozé. — Aquí resultaría comvletamente in- 
útil hacer la menor investigación. Antes de 


salir de las bocezas, tanto Ravacho] como 
Zaroz, se han debido  esegurar de que 
no había nadie en este vestíbulo y conta: 


ban. además, cox tener ablerta la puerta de 
salida. 

Ecta portera es bien 
visto salir a nadie. 

Si los señoreg me lo permiten, me despe- 
diré de todos las. presentes, ya que consi- 
cero como terminada mi misión en estos al- 
tios. Debo empezar nuevas investizaciones 
hasta saber dónde paran Ravachol y Zaroz, 
loa que deben haber encontrado asilo en al- 
gún nuevo y desconocido rincón. 

Debemos hacer constar que no manifesta- 
ba toda la verdad el joven detective Felicia- 
no al decir lo acabado de expresar.  Sabíu 
perfectamente. por dónde debía empezar sus 
investivacianes, ya que conocía varios de log 


seguro que no ha 
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refugim de los anarquistas militantes, pero 
po quería comunicar sus datos a la policía, 
por su empeño en contiruar por cuenta pro- 
pia su obra personal, para no dar cuenta a 
nadie sino a Mr. Goron de la nueva pista co 
Ravachol, y aún esto sólo cuando tuviese la 
seguridad de poderlo prender, sin 
le que volviera a escapárseles de entre las 
manos. | 

En consecuencia de todas estas 
raciones, agregó: 

"Tendré el placer de presentarme en la 
prefectura de policía tan pronto como. ad- 
guiera las suficientes seguridades de éxito, 

—Doy ul señor lag más expresivas 8gra- 
cias, — dijo el señor Lozé, mientras tendía 
gu mano a Feliciano. — Lo único que Sien- 
to es que no figure el señor entre los ma- 
jor recompensados de mis inspectores de se- 
guridad. 

Sonriente e irónico, 

r pura allción: 
cai pasa el señor prefecio de policía la 
bondad de perdonarme si no participo de su 
modo: de pensar. 

“Lo que más estimo en este mundo es la 
más amplia libertad, y el resulto a veces un 
detective, no pasaría de ser un  mediocra 
inspoctor tan pronto. como la consigna ms 
ordenase ejecutar ésie o aquél trabajo. 

— Por mi parte, interrumpió el señor 
Goron con su característica franqueza y €e3- 
pecial mane:a de expresarse, compario 
en todo y por todo el modo de raciocinar de 
este valiente y despierto joven. 

“No hay duda de que resulta muy honro- 
so ser un buen funcionario público, pero 
tampoco puede negarse que debe ser mucho 
más agradable cuando el que se consagra a 
estos asuntos lo hace movido sólo por pode- 
rosa vocación. 

“La dificultad, agregó, — es poder 
contar con la renta necesaria para ser poli- 
cía voluntario sin percibir retribución  al- 
guna. n 

—No hace falta ser muy rico para eso, — 
contestó Feliciano, con la misma alegre ex- 
pansión corriente en él. 

Cambió luego un vigoroso apretón de ma- 
nos con cada uno de los presentes; saludó 
en genera] con un “elegante movimiento du 
la viril diestra'” y pasó ante la portera me- 
dio espantada al ver tanta gente en su ves 
tíbulo, para perderse luego. : 

Cuando volvió a la izquierda, una vez en 
la calle desapareció Feliciano de la vista de 
los que fueron sus compañeros de una hora 
de las más extrañas aventuras. 
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El tercer atentado 


OR muy bien informado que se ha- 
llara Feliciano, ignoraba detalles 
muy importantes para 
que perseguía. 


No sabía que en Saint Mande, no lejos: 


de una de las puertas de París, en una ca- 


llejuela muy poco frecuentada y como fue-' 
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ra de todo movimiento, tenía Zadio Zaro2 
una habitación en el piso primero de un 
viejo inmueble provisto de distintas salidas. 

.Tan pronto como una vez libres de la 
inmediata persecución de la policía, se vie- 
ron libres en la calle los dos cómplices, 
dijo el griego, con voz casi idéntica a la 
ordinaria en él. 

—Sígueme como a uno yeinte pasos. Si 
me ves tomar un coche toma otro y no ma 
pierdas de vista. ¿Llevas dinero? 

—-SÍ, — respondió Ravachol. 

— Bueno. En marcha. 

Pero ¿a dónde nos dirigimos? 

Nos vemos a la isla de Saint Denis, — 
respondió sonriente el usurero. — Dusde el. 
momento en que ha descubierto nuestro re- 
fugio de estos barrios, es indudable que se 
conoce también el rincón de que dispongo 
en Saint Denis. 

—Por eso mismo, —- interrunpió Rava- 
chol, — pregunto a dónde vamos. 

—Has úe suponer, amigo Francisco, que 
dispongo de muchos rircones donde escon- 
derme y escohdernos en momentos como 
estos, y uno de mis refugios está donde con 
toda seguridad no lo sospecha nadie. 

“Yo mismo no he estado síno muy con- 
tadas veces. No entré ni salí sino de noche, 
y siempre con la precaución no solo de dis- 
frazarme, sino de cambiar por completo to- 
do mi aspecto. Estas transformaciones se 
hacían en un urinario próximo, por exceso 
de precaución. No tiene portera la casa de 
que se trata, y no me ha visto entrar ni 
Salir un solo vecino, El propietario a quiten 
alquilé mi habitación murió la semana pa- 
sada. y su sucesor no me ha visto nunca, 
como tampoco ha de verme dentro de cua- 
tro meses, por haber tenido la precaución 
de pagar un-semestre anticipado. 


—Eso es lo que se dice trabajar con toda 
la prudencia necesaria, — interrumjió Ra- 
vachol. — Basta de explicaciones, y desfile 
para servirme de guía. 

Así fué cómo Ravachol y el padre Zaroz 
fueron a'Saint Mande, en tanto que media 
hora después de salir por las bodegas de 


la casa contigua a la ocupada por los anar- 


quistas, perdía Feliciano el tiempo buscan- 
do a los evadidos por la isla de Saint De- 
nis. 5 

El padre Zaroz empezó por tomar un Óm- 
nibus, y como viera Ravachol por los te- 
treros que seguía aquel vehículo la direc- 
ción escrita en las pintadas tablas, no tuvo 
que hacer sino tomar un coche de alquiler 
y decir al cochero que fuera. al punto ter- 
minal de la línea recorrida por el ómni- 
bus; término del viaje que no se hallaba 
lejos del sitio donde estaba el anarquista. 

Llegó Ravachol precisamente cuando aca- 
baba el padre Zaroz de bajar del ómnibus. 

—He estado mirando con toda atención, 
— dijo, -— desde lo alto del imperial del 
carruaje, que me ha servido de magnífico 
observatorio, — decía Zaroz, quien se apre- 
suró a acercarse al coche donde Ravachol 
estaba (aún, sin haber tenido tiempo ni de 
abrir la: portezuela. — Sé que no nos per-. 
sigue nadie y que es inútil adoptar pre- 


cauciones tuntas. Déiama subir a tu carrua- 
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je e iremos así charlando amigablemente. 

Dijo luego, dirigiéndose al cochero, 

—Llévenos a la puerta Saint Marin. 

Entró en el carruaje y se sentó junto a 
su cómplice. 

Cuando llegó el coche a la puerta de 
Saint Marin bajaron los dos compinches. 

Pagó Zaroz al cochero, el que dió un 
caballos, para desaparecel 
rápidamente con rumbo “al interior de Pa- 
rís. 

—Ni siquiera nos ha mirado, — observó 
Ravachol. — Continúa nuestra buena suer- 
te empezada hoy, a pesar de todas las des- 
gracias. ¿No se fijó, padre Zaroz, en que 
ese cochero debe tener algún grano muy 
doloroso en el cogote? No ha vuelto la ca- 
beza en todo el viaje. Era como el final de 
un poste, siempre apuntando al frente. 


—Ví todo eso, me fijé en esos detalles - 


y sólo por ese motivo me decidí a subir 
junto «a tí, lo que nos ha permitido llegar 
de un-solo tirón hasta el lugar donde nos 
hallamos. Hise cochero ni siquiera me ha 
mirado cuando me acerqué al carruaje n1 
menos aún cuando le indiqué la dirección 
a donde debía conducirnos, €s nada menos 
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que... — y le habló al oído a Iravachol. 


— ¡Maldición! — rugió Ravachol. — Y 
pensar que a estas horas están en manos 
de la policía todos nuestros mejores coIm- 


- pañieros. 


-—Es eso realmente desagradable, — Te- 
conoció el griego. — Me pregunto hace yá 
rato de dónde puede haber partido la de- 
nuncia, que nc es sino hija de algura trai- 
ción. No me cabe la menor duda de que nog 
ha vendido alguien. 

— Pues será precizo descubrir al traidor, 
— decía con reconcentrado acento Rava- 


chol, — para que pague Caro su modo de 
proceder. | 
Pido el derecho de estrangularlo con 


mis propios puños, pero antey he de arran- 
carle los oj>s, y ansío poderle elavar mi 
puñal en el desleal corazón, 

—Harás perfectamente, hijo mío, harás 


muy blen, y Nvo será sino hacer justicia 
cuanto acabas dei ndicar, — murmuraba el 
usurero. —- Se ha cometido contra nuestro 


comité anarquista un crimen imperdonable. 

Andaban sin el menor apresuramiento, 
como gente que pasea, cuando notó Rava- 
chol un fuerte codazo. 

Con el estremecimiento violento que tie- 
nen todós los criminales cuando se imagl- 
nan descubiertos o agarrados por la poli- 
cía, dió media vuelta el anarquista. 

Quedó estupefacto al ver quien 
ante él. 

— «¿Pero eres tú, Rosalía? — dijo Ra- 
vachol con voz ronca. , 

También se volvió el padre Zaroz y tam- 
bién dijo, uv menos admirado que Fran- 
cisco: * 

— ¿Tú aquí. muchacha? 

Era algo más de mediodía, hora de re- 
poso y de silencio en muchas calles, y la 
de los arrabales de París donde esta escena 


tenía 


ga desarrollaba estaba completamente de- 
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sierta. | 


-— El sol se veía encavotado por espesas 
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brumas y un viento recio y soplador barría 


la calle con fuerza tal que los contados 
transeuntes se yeían obligados a correr, pa: 
ra no verse derribado y trataban todos de 
meterse en un restaurant próximo. 

Podían, por lo tanto, hablar con toda 
cranquilidad los dos anarquistas y su cóm: 
plice del bello sexo, y entraron en expli: 
caciones, seguros de que nadie les miraba. 

—SÍ, yo misma, — dijo Rosalía, pálida 
y seria. 

Cubría su cabeza con una especie de nu: 
be que al deslizarse sobre mejillas y barba. 
se unía a un espeso tul que «=ulbría todo 
el cuerpo hasta el talle, 

No podían verse los brazos, que perma- 
necían ocultos por el velo. 

Miró a derecha e izquierda con la mayor 
atención, comprobó que nadie podía espiar- 
les, y luego con rápido ademán, gpartó el 
velo y puso ante lcs ojos de sus amigos las 
muñecas. 


—¡Cómo! — exclamó Ravachol. -— ¿Aún 
llevas puestas las espomhs? 
— ¡Oh! ¡Pobre muchacha! — añadió Za- 


roz. Colócate entre nosotros dos, es- 
conde las esposas bajo el manto que te cu- 
bre, y andemos mientras nos cuentas tus 
aventuras. 

Tan pronto como los agentes Ge poll- 
cla me pusieron las esposas, — dijo Rosa- 
lía sin dejar de andar, — me metieron en 
la cocina, cuya puerta cerraron con cuida- 
do. No pensaron en la claraboya, que no 
se ve desde fuera. Había tres agentes en el 
jardín, pero estaban todos mirando hacia la 
calle y la casa para vigilar a los del co- 
medor. La claraboya de la cocina da a un 
rincón que los agentes no podían ver. 

— ¡Comprendo todo lo sucedido! — mur- 
muró Zaroz, 

Escuchaba Ravachol con curiosidad mal 
dominada, 

—Continúa, cuntanos cómo te salvaste. 

—Me dí cuenta de cuanto acabo de decir 
con sólo subir a una silla y sacar la cabeza 
por la claraboya. Abierta dicha claraboya 
y asomada a ella, ví un respiradero de una 
gran casa próxima. “Esto debe ser para dar 
aire a las bodegas”, pensé para mí. Como 
soy delgadita y flexible, no me costó traba: 
Jo pasar por la claraboya. Pero ya fué más 
difícil la tarea de colarme por el resptra- 
dero de las bodegas. Me llené de rozaduras 
los brazos y las piernas, y puedo decir que 
todo el cuerpo, pero eso no me importa 
nada 

“Muy a punto me ví de perderme en las 
grandes bodegas. Estaba todo muy oscuro, 
pero no sin grandes trabajos logré salir de 
aquella casa en el mismo momento en que 
ví cómo salían los dos únicos compañeros 
que habían logrado escapar por el conduc- 
to secreto. Con las manos bien cruzadas so- 
bre mi manteleta, como si tratase sólo de 
defenderme contra. el frío, con al cabeza 
muy inclinada y con todo el aspecto de una 
miserable que se ve avergonzada por la po- 
breza de sus vestidos, no podía llamar tanto 


- la atención lo desgarrado de mis ropas. 


“Me preguntaba, con la angustia fácil de 
suponer, si podría volver a verles o si log 
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había perdido de vista para siempre. Enton- 
ces empecé a correr tras el coche áonde ¡ba 
Ravachol, pero coro viese otro coche que es- 


taba esperando clientes, me acerqué y dije al 


cochero: 

—Mira, viejo, si me llevas de mcdo que 
pueda seguir a un señor que huye de mí, me 
prestarías el más señalado servicio. Y te1 
presente que te lo puedo pagar, por no frl: 
tarme con qué pagarte a tu completa. satis- 
tacción y aún he de agregar una. buena: pro- 
pina. 

“Pueg vamos allá, tonita moza, — dijo el 
auriga. 

Miraba yo por la portezuela, como pedé!a 
imaginar, todo el rato que duró nuestro 
viaje. 

“Cuando cerca del ómnibus se detuvo el 
carruaje donde iba Ravachol, ordené al mío 
que se detuviera izualmente. Como nunca se 
rabe lo que puede suceder y como ateszo vi: 
niosen tras de mí los de la policía, no quise 
tomprometerles a ustedes, 

Luego me acerqué y les seguí del mismo 
modo hasta la puerta de Saint Mande. 

—;¡ Todo eso es soberbio! — dijo Revachol. 
—>— ¡Te juro que prefiero verte a nuestro 
lado a. saber que estág con los otros en la 
cárcel! Pero Cuéntanos cómo pagaste tu 
cuenta al cochero? 

—Tengo lempre mi rortamonedas, No sin 
muchos trabajos, por las malditas cadenitas, 
logré encontrarlo entre mi roba. Luego le 
presenté el portamonedas sujeto entre mis 
dientes, y cuanáo lo tomé el cochero suma- 
mente sorprendido, la dije: 

“Acabo de quemarmé las manos y les lle- 
vo atadas sobre el pecho. Como llevo el nor- 
tamonedas en esta pañoleta, me veo obliza- 
da a agarrarlo como se ve.” : 

“Se vé que ers una moza muy despierta”, 
— dijo el cochero. — Y cobró sin siguiera 
querer deseontarse la propina que le había 
ofrecido. Luego me devolvió el portamone- 
das por sí mismo y lo colocó en la abertura 
de mi justillo. 

“Mientras todo esto sucedía, les miraba a 
ustedes con el ratillo del ojo y os veía ale- 
jaro3, pero sabía que siguléndoles  lograria 
alcanzarlos y aquí estamo3 todos reunidos. 

—Ereg una valiente y digna muchacha, — 
dijo Ravacho] realmente enternecido, 


—Y muy capaz de los mayores sacrificios, 
— agregó Zaroz, tanto más contento euan- 
lo que todo el desinterés de Rosalía no le 
costaba un sólo sueldo, 

Algunos minutos más tarde llegaban todos 
a la destartalada mansión, poblada por los 
más miserables del barrio, donde  Zaroz 
ocupaba, con todo el lujo de precauciones an- 
tes indicado, una de las más modestas pie- 
zas. 

Tan pronto como entraron todos los tres, 
dijo el padre Zaroz a Ravachol: 


—Todo cuanto hay aquí está a tu dispost- 
ón, pero no olvides que has asumido enor- 
mes responsabilidades y que debes cumplir 
son tu deber. La casa de la calle Clichy no 
ha volado todavía. 

Por mi parte me ausento para dedicarme a 
mis negocios y a los vuestros, ya que es ne- 
cesario reunir a log compañeros para poder 


e . 


reemplazar a log que están ahora en manos 


de la justicia. 


—Todo eso está. perfectamente, — contes- 


tó Ravachol. — Déjeme dinero, por estar en 


mis últimos rezursos. 


— Espera un momento, — contestó Zaroz. 


Tomando a Ravachol por un brazo lo lle- 


vó hasta un rincón del departamento. ante 
una especie de retrete medio oculto por gra- 
siento coritiaje, 


Descorrió aquel'a cortina, lv colgó de un 


clavo, y arrastiando al anarquista al fondo: 
de aquel aposento, le mostró el interior. 

Era como un gabinete negro que ce alar- 
gaba hasta el fondo, pero formando como 
un triángulo cuya entrada, sín puerta co- 
rrespondía al sitio ccupado por la cortina. 

— Espera un momento hasia que ee 2007- 
tumbren tus ojos a esta oscuridad, — decía 
el usurero 


Esperaron ambos enrmidos en el más pro 


fundo silencio, mientras estaba Resalía «e- 
trás de ellos, y con sus idas y venidas ponía 


algo de orden en la habi“acién, aún en sue 


manos. permanecieron trabadas por las espo- 
sas y la cadenita. 

—xqEmpiezas a ver algo claro ahora? — 
preguntó Zaroz a su amigo. — Dime ¿qué ey 
lo que distingues? E 

—Veo unas tablas y no hace falta mucha 
victa para ver eso. 

—¿Pero qué distingues sobre las tablas? 

—No veo sino una maleta. 

— Cierto, 
tumbrada, — pero no se trata de maleta. or- 
dinaria sino de una cosa mmtiy especial, 


Escúchame bien. Encierra esa 
ciento veinte cartuchos de dinamita, dos sa- 
co de pólvora, un paquete de fulminante v 
tres kilos de plomo, de pedazos de clayo de 
metralla de todas clases y aún guarda trez 
metros de mecha, 

Puso el griego sus mano en los hombrog 


de Ravadhol, y miró muy fijamente al anar- 


quista en el blanco de los ojos, como para 
hacer que penetrase en la conciencia de 
aquel hombre, brutal por cí mismo y enérel- 
co como nadie, el veneno o en el al- 
ma de Zaroz, E 

Acabó de sugestionarlo con una de sus in- 
definibles miradas, mientras le decía: 

—¿Has comprendido lo que digo y lo que 

quiero «Gecir, m+ querido hijo? 

-—Lo comprendo todo, — eontestó Rava- 


cho] más ferozmente aún que de ordinario. 


-—En ese caso, ven. 

Salieron ambos de aquella especie de es- 
condite. : 

Cuando vieron a Rosalía, quien aún mos: 
traba las esposas, estalló Zaroz en siniestra 
carcajada, en tanto que decía: 


——Mira, Francisco, en ese cajón de aquella 
mesa encontrarás todas las herramientas ne- 
cesarias, y muy especialmente verás una li- 
ma, con la que ruego libres a esta infeliz. 
del suplicio que ahora sufre. 

Sin interrumpir su conversación había sas 
cado el padre Zaroz del bolsillo interior de 
su gabán una raída y vieja cartera, que e 
para sacar un puñado de billetes de cien 


francos. Contó cinco de ellos y los A a y 


sea : > 


átljo Zarcz con su risita acos- 


male' ita. 
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Log tomó sin siquiera dar las gracias, y 
- dijo seguidamente: 

Confío en que no habrán encontrado 53i- 
mo el cofre que servia de caja cuando hayan 
registrado nuestros tesoros en la casita. 

e Volvió a reir con su seca risita el padra 

-—Zaroz, mientras murmuraba: 

o No nos importa qae encuentren la ca- 

Ja, mi*buen amigo. Hace tres días que está 

yacía por completo. 

$2 —Esg un placer, — dijo Ravachol admira- 

Go de tanta previsión. — Js una felicidad 

operar a las Órdenes de un hombre tan pru- 

- dente. 


——Sí, resulto un buen patrón, pero con la 


a condición de que mis subordinados, 


no se dejen pescar como inocentes pajaritos. 
“Ahora, no me resta sino despedirme de 
ustedes y desearles mucha suerte, 
E Dió un apretón de manos a Ravachol, atca- 
——rició la mejilla de Rosalía y sin pronunciar 
E una palabra más salió de la habitación y 
E se oyó cómo bajaba apresuradamente los 
- Gesiguales escalones. 
E -——Transcurrieron varios minutos hasta qUu3 
logró encontrar Ravachol en el cajón de las 
a herramientas la lima que buscaba, y tan 
pronto como dió con ella se dirigió hacia la 
Joven. 

— Acércate aquí adonde hay algo más de 
luz. 

-— No tardó en dajar libre a la joven, la que 
 agltaba alegremente ¿us manos sobre la ca- 
-beza. 

—Cierto que he logrado salir de todo3 los 
«conflictos a pesar de estas pulseras de hle- 
rro y de estas cadenitas, — decia con su ha- 
bitual buen humor, — pero no lo es menos 
que fastidia mucho tanto adorno. VJevez te- 
- per hambre, Francisco, ¿no es cierto” 

—Mira Rosalia, has acertado. Tengo un 

hambre feroz. 
Pues siéntate y descansa un Instanta 
que no puedo tardar e dar con alesuna fiam- 
brería y con alguna panadería en este barrio. 
No creo que esté esta casa desprovista de to- 
do, y por lo que pudiera tronar, compraré lo 
más indispensable. 

Dentro de un cuarto de hora me  tiene3 
aquí con un plato inglés, una costilla blen 
pesada y una botella del mejor vínu, 
= Perfectamente, pero nu olvides mis  cl- 
Earros. 

—No tengas miedo, no clvidaréá raaa. 

Salía ya con su portemonedas en la mano 
cuando cruzó por su frente una idea, en el 
mismo momento eu que estando ya sobre el 
- rellano se disponía a cerrar la puerta. 


; —Oye, Francisco, —- dijo con muy dulez 
voz. — Francisco, es muy particular que só- 
Y lo €e vea al padre Zarouz en el momento de 
marcharse, Es muy raro verlo llegar, pero 
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titulada: 


provisiones que calmaran 


Lea en el próximo número de “Puc ky” la continuación de costa novela histórica 


RAVACHOL 


escrita sobre los datos del proceso de tan famoso delincuente. 
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escapar, hulr, marcharse, eso lo hemos visto 
centenares de veces, 

—No te ocujes de tales asuntos, — dijo 
Ravacho] encogiéndose de hombrus, — Mira 
Rosalía que todo eso no te importa absoluta- 
mente nada. Tevzo hambre, lo entiendes, Co- 


rre y tráeme de comer, y listos, 


Cuando Ravachol terminaba de decir estas 
palabras estaba ya cerrada la puerta y co- 
rría. volozmente Rosalía a comprar algunas 
el apetito de su 
adorado Francisco. 

Durante quince días permaneció Francis- 
co Ravachol como si se lo hubiese traga- 
do la tierra, agazapado, tal como hace un 
conejo perseguido por cazadores y por pe- 
TIOS, y que por fin logra meterse er su ma- 
driguera. 

Comió, bebió y durmió como un tronco, 
no sin dejarse servir por Rosalía como pu- 
diera hacerlo con un bajá cualquier escla- 


va de su harem, Todog los días le entre- 


gaba la joven varios diariog cuya lectura 
contribuía a matar el tedio de  Francis- 
co. 

Por los diarios supo que la policía pa- 
recía estar muda, pues Sólo por rara ca- 
sualidad se hablaba del atentado del 11 de 
marzo. Decían los diarios que la policía re- 
visaba muchas casas en ciudades de provin- 
cias, y. que había muchos detenidos como 
cómplices en las maquinaciones  anárqui- 
cas, sin extenderse en grandes. detalleg so: 
bre €sog temas, 

El áía quince Ravachol se enteró de una 
explosión de dinamita acaecida a la una y 
veinticinco minutos en el cuartel de Lobau, 
edtrás del Hotel de Vilie. Habían metido la 
bomba por una de las ventanas de] comedor, 
situada en la esquina de la calle de Saint 
Gervais, El estrépido fué formidable, y la 
fuerza de los gases bastó para arrancar va- 
rias ventanas y para proyectar mil y mil 
trozos, Como sí fueran proyectiles, dentro 
del comedor, en el cual se había roto toda 
la vajilla. Ni uno Solo de los vidrios del 
cuartel ni de ninguna de las casas vecinas 
quedó sano, El terror fué general, y los des- 
trozóg considerables, 

—-Pero Por todos los diablos, — rugió 
Ravachol. — ¡Es incomprensible y desespe- 
rante ver que ni un solo guardia de orden 
público ni un Solo inspector de policía ha- 
ya reventado a causa de la bomba! 

— (¿Be Sospecha de álguien? — preguntó 
Rosalía. 

—No, se habla de dog individuos a los 
que se vió correr en el instante de produ- 
cirse la explosión; eso es lo único que dicen. 

—Eso debe ser trabajo hecho .por unos 
eompañeros a los que nosotros no conoce- 
mos, — observó Rosalía. 
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El ingenio de los hombres. sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


f “Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 


blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
logs grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores “apreciarán en 


cuanto vale tan atrayente material de lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 
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| lo que no es poco mérito, 


Encierra más política una virtud de Fe-. 


nelón que todas las máximas de Maquiave- 
lo. — Lamartine. 
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La barbarie, el despotismo y la servidum- 
bre ocupan aún la inmensa mayoría de las 
zonas geográficas del globo. —— Lamartine. 


La imparcialidad de la historia no es la 
del espejo. que sólo reproduce los objetos; 
es la del juez que ve, que escuctg y que fa- 
lla. — Lamartine. 
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El dolor es la única verdad irrefutable en 
este mundo. No hay ninguna metáfora que 
diga lo que han dicho nuestros padres y lo 
que repetirán nuestros hijos: “Globo sem- 
brado de cenizas y lágrimas”. — Lamartine. 


La razón humana es la revelación conti: 
nua de las verdades, cuya claridad se acre- 
cieíta sin cesar sobre el horizonte de los 
pueblos. — Lamartine. 
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El arte de gobernar se parece mucho al 
de hacer bailar polichinelas. Todo el secreto 
consiste en atar hilos invisibles y tirar opor- 
tunamente. — Laboulaye. 
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Lo que hace el derecho, la belleza y la 
santidad de la causa de los pueblos, es la 
perfecta moralidad de Sus actos; si abdican 
_la justicia, ya no tiene) bandera y son sólo 
libertos del despotismo, imitando todos les 
vicios de sus amos. — Lamartine. 


La santidad, la inmutabilidad de las leyes, 
son frases solemnes y pomposas que con de- 
masiada frecuencia sirven sólo para velar la 
fealdad de los abusos. Si la ley es buena, 
conviene cumplirla; si mala, reemplazarla; 
he aquí lo que dictan la sabiduría y la expe- 
riencia. Todo lo demás es bueno únicamente 
para entretener a los necios y para ayudar 
a los hábiles. — Laboulaye, 


$ 
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La piedad del mundo se aleja de las cau- 
sas sanguinarias. — Lamartine, 
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Nada que sea injusto en su esencia puede 
ser necesario a la causa de las naciones. — 
Lamartine. 

EA 


toda la gloria con- 
El general Lamar: 


EA 


¿ 
El mundo marcha trayendo cada día nue- 
vas verdades, y aumentando el número dae 
los que buscan la luz. — Laboulaye, 


EA 


En las guerras civiles, 
siste en terminarlas. — 
que, 


Cuando un gobierno implae a un pueblo . 


obrar y hablar, es porque desea reservarse 

el derecho de hacer el mal impunemente, — 

Laboulaye. : 
A E 


La arbitrariedad, la intriga y la mentira 


son las antorchas de la vieja Europa. No se 
apagarán hasta que la verdad y la justicia 
brillen eomo astros pacíficos en un cielo 
nuevo. — Laboulaye. 
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Se nos aconseja respetar el gobierno, la 
ley, la religión, la moral, y yo respondo que 
respeto al gobierno cuando es justo, la ley 
cuando es justa, la religión cuando es ver- 
dadera, la moral cuando es pura. No es el. 
nombre, sino la cosa lo que respeto, y na 
me asustan esos vanos fantasmas que se evo- 
can para seducir a las buenas almas que em- 
plean su caridad en proteger el mal, y su pie- 
dad en defender el error, — Laboulaye. 
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Decir que toda novedad es mala, es con1e- 


'sar que cuantas antigúedades se invocan han 


sido malas en su origen, porque todas esas 
reglas fueron novedades en los tiempos que 
se inventaron. El alfabeto, la escritura y la 
imprenta no dejarían de ser, cuando se in- 
ventaron, innovaciones sospechosas. Por lo 
tanto, si la locura de hoy es la sabiduría de 
mañana, debe tratarse con menos desdén a 


los que trabaian vara el porvenir. — La- . 


boulaye, y A 
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UN VERDADERO HEROE 


Maravilloso! ¡Magrífico! ¡Tiene usted un corazón de 


> 
mi 


del paraguas: 


senor 


Haborse metido así en el incená 
El héroe: — ¡Se me había apagado la pipa y no iba a dejar la c 


en el incendio! 


El 


león! 
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| cupón que va al | | 
y recibirá por correo | 


sa ejemplar de| 
EL DIARIO en que | 
l aparece LA HISTO- | 
| RIETA ya completa. ¡ 


YOMISMO PORQUE : 
ME ENCONTRE CON 
QUE HACIA TRAMPAS 
AL HACER UN SOL! - 
FARIO, CON LAS 
CARTA 


¡DIOS MIO! ¡PATRÓN! 
2QUIEN LE PUSO 

ESE OJO EN 
COMPOTA? 
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Señor Administrador de EL DIARIO 


COMPRE 


todos los dias Ml 
q MATA y | _ Adjunto 0,10 centavos en estampillas para que 
EL DIARIO me remita un ejemplar del próximo jueves en que 
| aparecerá la página de modas en colores y una pá- 
| gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su | 
pingo Tragavientos, dy 


a su vendedor de la | 
úrde y silo hubiera 
agotado pidale que 
le reserve diaria- 
mente un ira 
para Vd. E 
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El pasajero que iba en el asiento era el espectro de 
su victima. 


Esta escena corresponde a la gran novela que se publica a pedido del público y se titula: ' 
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El doctor Tijereta encuentra el modo 
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La mamá: — ¡Dios mío, doctor Tijereta! ¿Qué está haciendo? y Eo 
El doctor Tijereta: — ¡No le extrañe, señora! ¡Es este el único medio práctico 
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La extraña historia de Stephen Usher 


Nuevos capítulos ilustrados de esta fa- 
mosa novela de “Tit-Bits” que se reim- 
prime a pedido de miles de lectores. 


Máximas y pensamientos 


Frases notables de hombres notables de 
muchos países del mundo, y de distin- 
tas épocas, 


El hombre de la silla vacía 


Interesantísimo relato traducido del in- 
glés especialmente para “Pucky” y dig- 
no de ser leído por todos por su asom= 
brosa originalidad. 
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TMAILO 2 


Un drama en el paraíso 


Breve escena escrita p0r un notable 
humorista inglés, y que con seguridad 
hará sonreir a los lectores de “Puckv”, 


La condesa du Jones 


Un cuento de crítica, o mejor dicho 
sátira social, que presenta un cuadro, - 
tomado sin duda del natural, con ha- 
bilidad suma 


Ravachol 


Continuación de la vibrante e intere 
santísima nOvela escrita sobre los dato: 
del proceso de un criminal que fué fa 
wm0so el pasado siglo. 
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PUCKY MAGAZINE Ne. 115 


ES La Extraña Historia de 23 


-erito 
tista J, LOUIS SMYTH. 


A REN NR PETIAT PERCENT DEIA 


Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
por HENRY B. RICHMOND e ilustrado por el distinguido ar- 
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(CONTINUACION. -- VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY””) 


AS primeras palabras del ex pela- 
do le tranquilizaron. 

—Espero que me perdone el ha- 
terme adueñado de su propiedad, 
milord, — exclamó sin intención de 

moverse de donde estaba, — pero 
ví el automóvil, lo reconocí como suyo por 


el número y me metí en él. ¿De dónde vie- . 


ne? ¿De cazar gusanos de luz o de buscar 
moras (e zarza? ; 

—i¡No Ne visto en mi vida tipo más des- 
vergonzado! — exclamó Julián. — ¡Toda- 
vía pensará usted que debo darle las gra- 
cias porque no se ha llevado el automóvil en 
la misma forma que se ha llevade cuanto ob- 
jeto de mi propiedad ha encontrado a Mano. 

—Me lo hubiera llevado, milord; pero por 
desgracia no sé manejar este mecanismo, — 
dijo Nixey. z 

.—¡Ha sido suerte! — exclamó Usher. — 
Y ahora, ¿qué va a hacer? 


——Esperaba que usted quisiera tener la 
amabilidad de llevarmsn hasta la población, 

Julián Usher le miró sorprendido. 

-—¿Pero usted está viviendo  ostensible- 
mente en la ciudad? — le preguntó. — ¿No 
tiene miedo de que le conozcan y le envíen 
a su antiguo alojamiento? 

—i¡No, milord, no+ — dijo el pickpocket, 
— ¡No me crea tan tonto! Cuando me ha: 
Mo en la ciudad soy un respetable ciudadano 
de pelo largo y barba abundante. Me ha 
quitado ahora el disfraz porque con la pelu 
ca y la barba postiza me sofocaba. 

—Ya sé que es usted hábil para los dis- 
fraces, Nixey, — dijo Julián recordando lo 
que con el joven ex-penado le había sucedi- 
do el día anterior, sin llegar a reconocer;o. 
Lo cierto es que si usted puede representar 
siempre su papel como lo representó ayer, 
creo que puedo autorizarle a ir al castillo. 
Vaya mañana por la mañana, pregunte por 


a, 
En la página 45 de este número pro- 
sigue la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante, 
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mí y yo cuidaré de que le proporcionen un 
sitio adecuado, 

— Muchas gracias, milord, — dijo el pÍ- 
Paro. 

—Voy a llevarle hasta cerca de la pobla- 
sj¡ón, — dijo Julián poniendo el vehículo en 
marcha. — Pero lo hago por que esta noche 
me siento bondadoso y condescendiente. No 
vaya a creer por esto que le voy a estar pa- 
jeando en automóvil todas las veces que a 
asted se le antoje. 

Siguió el automóvil por el camino, dejó la 
¡ona de los pantanos y llegó por fin a les 
primeras casas de la población de Tullburne. 

—Puede bajar aquí, — dijo Julián Usher 
a Nixty, deteniendo el vehículo, — no me 
barece conveniente ir más allá. 


Nixey dejó su asiento y saltó al camino 
sin abrir la portezuela. 

—(Gracias por la condutción, — dijo ale- 
gremente. — ¡Debe ser delicioso poder via- 


jar en automóvil por donde uno quiera! Es- 
pero comprar un automóvil dentro de poco, 
para mí solo. 

—-Si sigue gacándome-el dinero y los ob- 
letoy de valor como en los últimos dos días, 
lo podrá comprar antes de mucho, — dijo 


Julián. — Me ha quitado usted de encima 


en ese tiempo ochenta y cinco libras esterli- 


nas. ¿Encuentra usted los bolsillos de las 
otras personas tan productivos como 103 
míos? 

— ¡No! — exclamó Nixey. — Se lo digo 


con franqueza; usted es mi mejor cliente, 
milord. En los últimos días, fuera de lo que 
me proporcionó usted no he “hecho” casi 
nada. Lo único que pesqué, por pura afición 
los dedos en el bolsiilo ajeno, fué la libre: 
ta de apuntes de un tipo, esta misma noche. 

De veras?” 

—La encontré cerca de donde hallé su au- 
tomóvil, algo así como media hora antes, — 
explicó el pickpocket. — —bHEncontré una ex- 
cusa para hablar con él y puse manos a la 
obra. 

—¿No fué mucho el resultado pecuniario? 
— preguntó Julián Usher sonriendo ante el 
desparpajo del joven ladrón. 


—No me he fijado todavía, — contestó el 
tro. — Lo divertido del asunto .e€es que la 
libreta tiene un nombre, — continuó, — yv 


ese nombre es el de un hombre que ya ha 
muerto. 

Un extraño presentimiento agitó a Julián 
Usher. : 


—¿Un hombre que ha muerto? — repitió. 
—— ¿Cómo se llamaba? 
¡Marsden! ¡Philip Marsden! — dijo 


Nixey sonriente. — 
mañana a la mañana! 

Y dicho esto se alej5 silbando como sino 
je hubiera dado cuenta del extremo efecto 
que habían hecho sus palabras «*r  Inlián 
Usher. 


¡Adiós, milord! ¡Hasta 


El pasajero 


A revelación de Nixey “ue como un 
choque eléctrico para Julián Usbh f-, 


quien aturdido y asombrado un. 


momento, no atinó a decir nada. 
Cuando, ya serenado fué a hablar, el pick- 


pocket se había alejado y perdido de vista 
entre las sombras? del camino. 
Julián Usher se sintió muy  emocionade 


-pcr tal circunstancia. No creía que Nixey ltu- 


viera idea del verdadero valor de la libre'a 
que había robadoía Marsden pocos momentoy 
antes de su muerte, pero temía que si Nixey 
hablaba con alguien de la libreta y del nom- 
bre que llevaba pudiera llegar el rumor has- 
ta la policía y ordenar tsta que hicieran in: 
“estigaciones cuyo resultado tenía necesaria: 
mente que ser contrario a las conveniencias 
te lord Ravenhurst. 

La única idea que le tranquilizaba alga 
era la de que, habiendo Nixey obtenido la 
libreta por medio del robo, ho debía sentir 
se muy inclinado a andar mostrándola. 

A pesar de todo, cuando Julián Usher en 
caminó de nuevo su Coche hacia el castilla 
Ravenhurst, se hallaba en un lamentable es- 
tado de ánimo, 

A gran velocidad, el hermoso automóvil 
dirigióse hacia el castillo de Ravenhurst. La 
distancia no era grande y Usher esperaba re: 
ccrrerla en menos de quince minutos. 

Pero la fortuna no fué benévola con él 
pues la acaeció un accidente que vino a des 
baratar todos sus cálculos.* 

Había llegado a la parte del camino cer 
cana del cementerio de San Edmundo, cuan: 
do el automóvil se detuvo. 


-Lanzando una interjección, Julián Usher 


bajó de su asiento y examinó el motor. El - 


aesperfecto no tenía importancia, pero neco- 
sitaba algún tiempo para arreglarlo. 

Profirlendo blasfemias una tras otra, le 
vantó la tapa del motor, tomó las herramien- 
tas y se dispuso a hacer la compostura. No 
tardó ni diez minutos en poner el motor en 
condicione d2 marcha. 


Cubierto de nuevo el motor y guardadas 


las herramientas, volvió Julián Usher a su : 


asiento y puso en movimiento el vehículo. 
Continuó la marcha durante más o menos 
un minuto y cuando iba a llegar a un punto 
desde el cual se distinguía ya el ancho portón 
de entrada del parque, sintió un insólito de- 
seo de volver la cabeza y mirar hacia atrás. 
Al hacerlo su terror fué intensísimo, pues 
se dió cuenta de que no iba solo en el auto- 
móvil. »w 
Sentada en el tonneau, detrás de él, iba 
una figura irreal y fantástica que le llenaba 
de pavura, una figura cuya cara había visto 
Julián Usher varias veces en los últimos días. 
El pasajero que iba en el automóvil ma- 
nejado por Julián Usher era el espectro de 
su primo Stephen Usher. 


El pasajero fantasma 


AN grande fué el terror que sintió 
Julián Usher que, por un momen- 
to, se olvidó de manejar debida- 
mente el automóvil. Un repentino 

salto que dió el vehículo al rozar una de sus 


ruedas con la orilla del camino, le hizo vol-. 


ver la vista y atender otra vez al volan- 
te de dirección. LS 

En aquel mismo instante el automóvil, da 
no haber sido atendido a tiempo por su 


asustado conductor, se hubiera estrellado 


a e Y La ¿CA el 


o 


contra el portón del parque de Ravenhurst, 
que estaba cerrado. 

. Pudo, sin embargo, dar una rápida vuelta 
en redondo y alejándose del castillo, empren- 
der vertiginosa carrera por el camino real. 

No se le ocurrió detenerse, El temor que 
sentía le había hecho acrecentar la “veloci- 
dad de la marcha, como si yendo más ligero 
Bo alejara del fantasma que había visto sen- 
tado en calidad de pasajero, 

Pasado el límite de las tierras del castillo, 
el coche siguió corriendo por el desierto ca- 
mino. 

Durante cinco minutos el automóvil corrió 

a toda velocidad y durante ese tiempo Ju- 
lián no volvió la cara para ver si el espectro 
de su primo seguía o no donde lo había vis- 
to antes. : 
Por último se atrevió a mirar de nuevo 
y de nuevo volvió a Ver la transparente cara 
de Stephen que. le miraba sonriente e iró- 
nico. 

Aumentó aún más el miedo que dominaba 
a Julián Usher y volvió a desatender el 
manejo del coche que siguió por el camino, 
tan pronto a un lado, tan pronto a otro, 
avanzando vertiginosamente como  desboca- 
do. El que tenía en su mano el volante de 
dirección lo movía nerviosamente haciendo 
que el coche describiera las más extrañas 
curvas, con evidente peligro de que se pro- 
dujera una terrible catástrofe. 

Aturdido, completamente ajeno a cuanto 
le rodeaba, Julián Usher no se -preocupaba 
de dirigir el vehículo «4.í que, marchando de 
modo tan desordenado, llegó a uno de los 
puntos de mayor peligro del camino. 

Én aquella zona, el camino real bordeaba 
la margen del río Raven, un curioso río que 
corría por debajo de tierra durante muchas 
partes de su trayecto y que en aquella zcna 
corría rápido entre dos orillas altas y escar- 
padas, enteramente verticales en muchas 
partes. y 

A la orilla, pues, de ese río, corría, ahora el 
automóvil a toda velocidad. Una pequeña 
desviación a la izquierda, podía precipitarle 
en la rápida corriente después de hacer asíil- 
llas la débil empalizada que marcaba el lí- 
mite del camino del lado del río. 

Tan grave era la situación y tan poco fal- 
taba para que el automóvil fuera a dar a 
las profundidades del río, que la figura cs- 
pectral de Stephen Usher se levantó de su 
asiento y avanzó hacia la parte delaniera co: 
mo si se proPusiese sustituir en el manejo 
del volante al aterrorizado lord Ravenhurst. 

Ese movimiento de Stephen Usher resultó 
contraproducente y fatal. 

Su primo, al ver que la pálida figura se 
levantaba y se acercaba a él, le hizo girar y 
el poderoso automóvil haciendo saltar hechas 
trizas las tablas del cerco, fué a reslizarse 
por la pendiente de la orilla y se sumergió 
*n las rápidas aguas del río. 

Desapareció el soberbio coche en el líqui- 
lo, produciendo un ruido como el que pro- 
Aucirían muchos carbones encendidos echa- 
dos de una sola vez en el agua. 

Junto con el automóvil desaparecieron ha- 
Jo la superficie de las aguas los dos hombres 


que iban en él, | 
-— —Bravísimos instantes después de la caída 


la superficie del 
Era la cabeza de un hombre. Respiró con an: 
siedad para volver a cargar sus pulmonez3 y 
en aquel momento la luz de la luna le ilu 
minó directamente. Aquel hombre era Ste: 
phen Usher, pero ya no Con la cara de espec: 


algo apareció sobre agua. 


tro que tenía un momento ante. El agus 
había lavado de su faz la misteriosa sustan 
cia que le daba su aspecto transparente 3 
cadavérico. Stephen Usher buscó, en vano, 
rastros de su malvydo primo, el que se ha: 
bía hundido junto con él, 

¡No se veía ni la menor 
Ravenhurst! 

¡Julián Usher se hallaba aun en el fondc 
del río! Habíase hundido junto con el auto: 
móvil y no había reaparecido aún. 

Stephen Usher comprendió entonce3 que 
su primo debía haberse quedado sujeto con 
alguna parte del automóvil que le detenís 
debajo del agua, en las profundidades de 
caudaloso río. 

El convencimiento de que era así, le col: 
movió intensamente y olvidando una vez más 
todos los males que le había causado su pri 
mo, sólo recordó que se trataba de ¿un hom 
bre que se hallaba en peligro de muerte 3 
necesitaba ayuda. 

Como en otras ocasiones, sobre los odio: 
y aun sobre las conveniencias, vencía el co 
razón de Stephen Usher la bondad que ha: 
bía sido siempre la característica de su al 
ma y que tantas y tan excelentes amista: 
des le había proporcionado en todas partes. 

Zambulló, pues, en el sitio donde desapare 
ciera el coche, pues, por suerte, no era all 
mucha la profundidad del río. 

La luna, cuya luz daba de lleno sobre la 
superficie del agua iluminaba a ésta hasi 
suficiente profundidad para lo que quería 
hacer Stephen Usher. 

Entre el líquido así iluminado, distinguió 
a su primo sentado ante el volante del auto- 
móvil. Debía tener los pies sujetos por los 
pedales de los frenos. 

Julián no se movía, no luchaba por salir, 
lo que hizo creer a Stephen por un momen: 
to, que había llegado tarde. 

Sin embargo, a pesar del temor de Que 
todo su trabajo fuera inútil, Stephen deciail 
sacar de allí a su primo, costara lo que cog 
tara. 

Acercándose al automóvil sumergido, to 
mó a Julián por debajo de los brazos y tiro: 
neó con todas sus fuerzas. Fué aquella uns 
lucha que pareció eterna y que cada vez si 
hacía más penosa, porque Stephen sentía qua 
le iba faltando la vida a medida que  ibs* 
conteniendo más y más la respiración. Sen 
tía como si los pulmones fueses a estalla 
y la sangre se le agolpara en la cabeza. 

Por más que forcejeaba no podía sacar d 
donde estaba a la inerte figura de su primo 
Y sin embargo, no quería abandonar la em 
presa, estaba resuelto a realizar hasta el ul 
timo esfuerzo, a fin de salvar a su enemíezo 

Por fin vió premiada su tenacidad y pude 
nadar hacia la superficie, sosteniendo e 
cuerpo de Julián con un brazo. 

Nunca le pareció tan delicioso el aire pt: 
ro tomo cuando lo respiró al sacar la cate 
za por en cima de la superficie del ría un 
momento desnnas 


señal de lord 


Usher se sintió rápida- 
aire puro, éste no 


Pero si Stephen 
mente reconfortado por el 


pareció impresionar absolutamente nada a 
Julián Usher, que sin dar señales de vida, 
estaba econ la cabeza fuera del agua, sostenl- 


do siempre por su abnezado salvador. 
Si estaba muerto o no, era difícil que 
Stephen lo pudiera acertar en .cemejante3 


condiciones. En realidad no podría saberlo 
hasto que lo hubiese puesto en tierra y 10 
hubiese examinado detenidamente. 


Nudando boca arriba, Stephen Usher se 
acercó, Jlevando a remolai ue a su primo lha- 
cia la orilla, que por suerte no era allí tan 
escarpada como en Otros sitioz. 

Una vez junto a la orilla, el problema de 
levantar a Julián hasta el camino no era da 
fácil solución. En otras circunstancias  €s0 
hubiera sido un juego de niños para Stephen 
Usher, cuya fuerza muscular era la de un 
atleta, pero fatigado como estaba en 


momento, le prezentaba dificultades difíciles 
de vencer. 
Pudo, no obstante, más que el cansancio y 


el agotamiento, la firme voluntad del salva- 
dor y a pesar de todas las circunstancias qua 
parccians» confabularse en contra suya, legró 


aquel 


levantar poco a pooc a su primo hasta ten- 


derlo boca arriba en el camino precisamen- 
te donde. se había desviado el automeóvii. 

El primer examen a que sometió a su pri- 
mo, le hizo creer que sus. esfuerzos hatían 
sido vanos pues no' presentaba el cuerpo ni 
siquiera el más mínimo apreciable síntoma 
de vida. 

Pero a pesar de que, creía que tenía ante 
sí a un muerto, Siephen comenzó a tratarie 


¿según el método científico que él conocía, 


de respiración artificial. 

Esperata que, como en otras muchas o0ca- 
siones de que había silo testigo, la respira- 
ión artificial obrara el milagro de volver a 
la vida un cuerpo del cual parecía definiti- 
vamente aucente todo flúido vital. 

Moviendo rítmicamente los brazes de Jn- 
Bán, a fin de producir la actividad de lo3 
pulmones, Stephen llegó a sudar  copioso.- 
mente, a pesar de que la noche era fresca 
y de hallarse calado hasta la piel. 


Más de media hora siguió su tratamiento 


sin cecar un solo segundo y sin que se nota- 
ra el menor síntoma de reacción. 

De pronto un pequeño soplo salió 
labios de Julián Usher y 
minutos más de esfuerzos 
Stephen, su respira 
pecto normal. 

¡Julián Usher vivía! 

—Me alegro mucho haber conseguido «ue 
tiva, se dijo Stephen al ver el éxito obte- 
nido. — Por mucho mal que me haya hecho, 
yo no aviero ni deseo su muerte. El mal que 
te ha hecho tiene que repararlo estando vi- 
vo, y mi mavor satisfacción sería ver que se 
arrepiente de él. para poderle perdonar. 

Sacá Cel bolsillo una cantimplora econ ta- 
pa a tornillo, la festapó y la aplicó a los la- 
bios del resucitado, bien puede llamárse- 
le así, — manteniéndola un momento. 

La cantimplora contenía excelente cognac, 
que debido al cierre del tornillo no había sil- 
ño alcanzado por el agua. 


de los 
al cabo de cinco 

por parte de 
ción había tomado su as- 


Julián, fuera ya de peligro, pero o 


$ 


desmayado a medias, tomó un largo tragá 
de licor, 

El efecto. que le hizo fué EN pue: 
lanzó un suspiro y movió un tanto los párpa: 
dos. Stephen Usher se puso de pie. 

—Ya no necesita nada, — se dijo, — den: 
tro des poco recobrará los sentidos y no quie 
ro estar aquí en ese momento. Creo que, pol 
esta noche, ya me ha visto bastante. 

Se alejó de aquel sitió a buen paso por el 
camino real y cuando hubo Hegado a la al 
tura conveniente se apartó de la carreter 
y, atravesando eampo, se dirigió al viejo ce- 
menterio de San Eámundo, 


| o 
Un visitante para lord RavenhursÍ 


UANDO recobró por 
sentidos, Julián Usher pudo recor- 
dar muy poco de todo lo ocurrido. 


Se, acodaba únicamente de que el: 


automóvil se había caído al agua, pero no 
tenía la menor idea de cómo había salido 
él del fendo del río y había llegado al ca- 
mino donde estaba echado boca arriba cuan- 
do salió de su desmayo. 

- A: falta de mejor explicación, ce dijo aut 
con seguridad había nadado hasta la orilla 
durante su período de inconscinncia. 

Mojado, débil y tiiste, se dirigió hacia el 
castillo, dande dijo que- había tenido un m>- 
mento de distracción y había caído con su 
automóvil en el río. + 

No mencionó, por cierto, la causa verd» 
dera del desastre o sea la aparición del es- 
peciro de Stephen Usher tanto más cuanta 
que -se hallaba plenamente convencido de que 
no existía tal espectro y que todo era obra 
Ge su conciencia, 

Despuég de tomar un baño ca 'iente ce re- 
tiró a descansar y probablemente debido a 
lo muy cansado que estaba, no tranqui: 
lamente. 

For la mañanez se sintió lan bien que no 


parecía que hubiera pasado la noche .ante- 


rior por una aventura tan horrible. 
-Se sintió tn alegre y contento como no se 
sfentía hacia y mucho tiempo ninguno nmia- 
ñana. 

se desayunó con excelente apetito y des- 


sE pués se fué a la biblioteca para leer allí log 
de la mañana, que acababan de lle= 


diarios 
gar de Londres. 

Hallábase entregado a la lectura, Rd 
una insistente tos le hizo miray hacia la ven- 
tana. Vió entences cu una de las puertas aque 
daban a la terraza una figura de lo más ex- 
traño que se pueda imaginar. 

Era un hombre, vezido de un modo tan 
raro, que Usher no pudo menos que son- 
reirse al verlo. Tenía puestos el par de pan- 
talones a cuadros blancos y negros más ehi- 


Món y extravagante que ce pueda imaginar. 


Los pantalores debían quedarla largos, puez 
estaban no doblados sino arrollados por la. 
par=y de abajo, dejando ver unas pol:inzg 
que quizás en un tiempo fueron blancas. Su 
levita era muy antigua y lo menos dos o trea 
número más chica que la medida que le co- 
rrespondía. Una eabelilera roja, enmareJada 


y revuelta aparecía debajo de las alas de un 
sombrero de copa muy alto y más abajo, so- 


» 


completo log | 


A 


pea 


MEE exce AU 


bre su boca sonrienate, un enorme bigote, 
también rojo, daba ocupación constante a las 
dos manos de aquel sujeto, que lo retorcían 
sin cesar. 

En cuanto vió que Julián Usher había no- 
tado su presencia, el extraño tipo saludó 
quitándose la galera y dijo muy cortésmente: 

-—Buenos días, señor. Ñ 

—¿Quién es usted? — preguntó lord Ra- 
venhurst haciendo esfuerzos por no reirze. 

—Vengo en representación de la compa- 
ñía de seguros “La Influencia”, — dijo el 
visitante, — y mi objeto es presentarle a us- 
ted algunos propuestas de seguros especial 
mente apropiados para las personas que tio- 
men sentido práctico. Si, por casualidad, us- 
ted cree que su vida no está segura, yo $e 
la aseguro inmediatamente. Si usted toma... 

—El que va a tomar la puerta e3 usted, -— 
dijo Julián con un tono de fingido enojo que 
no hubiera convencido a nadie. 

——Tengo una póliza tan conveniente. por 
la que con pagar un penique cada tres años 
le entregan cinco mil libras en el momento 
de morir. El pago se hace a los heredero3 no 
antes de combrobado el fallecimiento. La 
cuota de entrada es una libra esterlina. Si 
isted prefiere una póliza dotal, puede ustel 
pagar un penique la víspera de casarse para 
cobrar cinco: mil libras el día que contraiga 
segundas nupcias. 

Julián Usher, impaciente ya, se levantó de 
su butaca rasuelto expulsar cuanto antes a 
aquel intruso que se le imaginaba un pobre 
loco. 

—"Tengo la póliza de seguros contra robos 
ya sean o no cun escalamiento. Se paga un 
penique. Con eza póliza... 

—¡Retíresze! — ordenó Julián Usher.. 

—¿Qué me dice de una póliza que le ase- 
gure la seguridad de sus bolsillos dáncoma 


el empleo que me prometi5? — dijo el ex- 
céntrico personaje.  ' 

—¡Nixey! — exclamó Usher reconociendo 
al ex penado. : 

—: ¡El mismo! — dijo Nixey dramática- 
mente: 

—;¡Idiota! — dílole Usher. 

—Para servir a usted, — dijo -Nixey. 


——Pero, ¿cómo se le ha ocurrido la locura 


de presentarse aquí vestido de este moda? 

-—_Usted me dijo que viniera disfrazado. 
Yo vengo disfrazado como usted me dijo, y 
equí estoy esperando órdenes. : 

-—Yo le dije que viniera disfrazado, pero 
no que se presentara en mi castillo como el 
“tony” de un circo o un excéntrico ds niu- 
sic-hall. 

—Me pareció un traje adecuado. Si no lo 

es, usied cisculpará, pues la intención ha si 
ño buena. ¿Y. el empleo? 
- —Váyase antes de que le vea alguien de la 
servidumbre, y vuelva pronto, vestido de 
persona. Cuando usted vuelva, el mayordomo 
puesto para todo servicio, adecripto a mi 
persona. Cuando usted vuelva el mayordomo 
ya estará avisado de todo. Pero, por favsant, 
Nixey, preséntese vestido de modo que £a- 
rezca un individuo del género humano, ny 
una caricatura. 

—Bien, patrón, — dilo Nixey. — Me voy 
a disfrazar de persona decente. Verá qué 
bien me sienta el disfraz, 


PT md ES led 


Se volvió para irse, pero Jullín Usher l 
llamó en seguida. 

—Dígame, Nixey, ¿qué hizo de la libreta 
o cartera que le quitó al tipo aquel... ¿Se 
acuerda? ] 

—¿Se reflere a una librota que tenía el 
nombre de Marsden arriba? 

—$í, — contestó Jalián Usher fingiéndosa 
poco interesado. 

—Pucs la regalé. 

—¿La regaló? 

—Sí, la regalé. En la casa donde yo vivo 
hay un nene muy sinipático. Ayer el nene 
quería un pedazo de cuero para hacer las 
visagras de las puertas de una jaula para 
los conejos. Entoces yo, para que el nene 5 
Horara, le dí la libreta que, como tenía las: 
tapas de cuero, podía servirlo, Stento mucto 
Adiós, patrón. 

Y dicho esto, la extraña y original figuri 
ee alejó rápidamente, 


Una cuestión de rentas 


- ULIAN USHER pasó el resto del día 
en los links de golf del castillo y no 
regresó hasta la hora de comer. 
Comió con ecelente apetito y des. 

pués fué a la biblioteca a fin de  pa- 

sar un par de horas leyendo antes de retirar- 
se a dormir. 

Hallábase a la mitad de uno de los más 
interesantes capítulos de 11 lLiogratía de 
Eugene Aram, el faimoeso ladrón 1internacio- 
nal, cuando llamaron suavemente a la.puer- 
ta de la habitación y un momento después 
entró Matthew Lincoln, el abogado, el que 
llevaba tantos años entargado de manejar 
todas las finanzas de ¡a familia Ravenhurst. 

—Siento molestarle, milord. — dijo Lin- 


- coln adelantándose, — pero necestto por un 


momento las llaves de Ja caja de hierro. He 
estado examinando estos papeles, — e indi- 
có un rollo que traía debajo del brazo, — Y 
creo que ahora puedo guardarlog en la caja 
porque no volverán a hacerme falta has:a 
mañana, y es mejor que pasen la noche en 
sitio más seguro que mi dormitorio, 

Lord Ravenhurs: sacó del b.isilla del pax- 
talón un manojo de llaves y se lo arrojó al 
abogado que lo tuvo que recibir en el aire, 
con la correspondiente dificultad. 

—Mil gracias, milord, — dijo el anciano 
dirigiéndose a la enorme caja de hierro, 

Algunos minutos tardó Lincoln en abrir la 
caja, pues la operación requería bastante 
fuerza y el abogado ya estaba viejo. 

En lugar de ayudarle, Julián Usher mira- 
ba sonriendo como si le divirtiera ver los es- 
fuerzos del anciano, 

La pesada hoja, retirados ya todos los ce- 
rrojos, se abrió y Lincoln la sujetó mediante 
una espiga de hierro que evitaba que la puer 
ta pudiera cerrarse de improviso, 

Efectivamente, aquella puerta como las de 
otros muchos tesoros, tenía poderosos resor- 
tes que la cerraban automáticamente en 
cuanto se la dejaba en libertad, 

Matthew Lincoln penetró en el cuarto fo- 
rrado de hierro que quedó abierto y después 
de haber colocado los papelez que llevaba en 


4 


quería dar las casas de balde, yo 


uno de los tantos cajones que había en las 
estanterías de dentro de la caja, salió y vol- 
vió a hallarse en la biblioteca. 

Julián Usher había dejado caer el libro 
que estaba leyendo y esperaba, de pie ante 
la puerta de la caja, la salida del viejo apo- 
derado. 

—-Oiga usted, Lincoln, — Comenzó a aGecir 
en el tono familiar que tanto le gustaba em- 
plear cuando hablaba con el abogado a quien 
todos trataban con el mayor r2speto, — ¿Sa- 
be que tuve ocasión de pasar esta mañana 
por delante del grupo de pequeños chalets 
que están a] otro lado del parque? 

El abogado pareció mostrarse muy intere- 
sado. 

-— Precisamente tenía yo el propósito de 
hablarle de esos chalets, — dijo, — del al- 
quiler que pagan, 

—Parece que nuestras mentes están de 
acuerdo, porque yo también pensaba hablar- 
le del alquiler de esos chalets, — exclamó 
Julián. — Hay que subir.esos alquileres. 

El abogado retrocedió con una exclamas 
ción de dolorosa sorpresa en el semblante. 

——¿Subir esos alquileres, señor? — dijo.— 
¡Pero si se trata de gente que casi no puede 
pagar lo que se les cobra ahora! 

—Si no lo pueden pagar, que se muden y 
dejen las casas a quienes estén en condicio- 
nes de pagar log nuevos preclos, — dijo Ju- 
lián Usher, — Estas propiedades no existen 
para beneficio de los pobres sino para dar- 
me dinero, Sepa usted que estoy deciaido a 
sacar la mayor cantidad de dinero posible. 


Matthew Lincoln "permaneció silencioso 
unos momentos, Julián Usher, el nuevo lord 
de Ravenhurst se iba dejando ver bajo su 
verdadero aspecto y el abogado tenía que 
hacer grandes esfuerzos para dominarse y 
no perder la cabeza. 

—Lamento mucho que haya resuelto usted 
tomar €sa medida, — dijo por último, — por 
que va a constituir un golpe muy triste para 
los inquilinos. Tal vez usted no sepa que Ste- 
phen tenía la intención de rebajarles los al- 
quileres y de pintar y arreglar las casas, así 
que los inquilinog esperan €so con tuda Ta- 
zÓnN. 

— ¡Pues esperarán sentados! — dijo Ju: 
lián rápidamente. — Yo soy propietario, no 
filántropo, ne 

Matthew Lincoln sacó del bolsillo un  €ex- 
tenso escrito hecho en papel sellado y desdo- 
bindolo, lo puso encima de la mesa delante 
de la cual se había situado Julián, 

—BEste es el documento que Se redactó por 
orden de su primo Stephen dándome orden 
para hacer restaurar 10s chalets y autorizán- 
dome para rebajar los alquileres en una pro- 
porción razonable y según l0s años que cada 
uno de los locatarios lleva en la casa, Por 
desgracia, el pobre Stephen se murió antes 
de firmarlo. 

—En Vista de lo cual ha sido trabajo per- 
dido redactar ese documento porque no seré 
yo quien lo firme, — dijo el otro. — Lo que 
pensara Stephen me tiene sin cuidado, Si él 
estoy re- 
suelto, en cambio, a que me paguen por ellas 
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loque me deben pagar. No me vuelva u ha- 
blar del asunto y haga lo que le he dicho. 
Soy lord Ravenhurst y por lo tanto, el única 
que tiene derecho a mandar aquí. Espero que 
todos, empezando Por usted, cumplirán mis 
órdenes sin prmitirse observaciones. 

—Se hará como milord lo ordena, — dijo 
Lincoln con dignidad, 

—En cuanto a esos chalets puede usted 
redactar otro documento ordenándole que su 
ba los alquileres un cincuenta por ciento y si 
algún inquilino quiere areglos o mejoras, 
que las haga por su cuenta, Y nada más, 
Lincoln, — añadió despidiéndole con un ade- 
mán, como quien despide a un criado, — Yo 
me encargo de cerrar la Caja. 

Matthew Lincoln se inclinó y 
biblioteca, 

No exteriorizó ni enojo ni asombro, Por lo 
demás, no tenía, en verdad, por qué tomar 
en serio nada de lo que hiciera Julián Usher 
cuya actuación en calidad de lord Raven- 
hurst no podía durar, 


salió de 1 


Lord Ravenhurst cambia de 
opinión 
NCENDIO Julián Usher un cigarrillo 
y se sentó ante el soberbio escrito- 
rio ministro que había en medio de 
la biblioteca. Se sentía muy satisfe- 
cho aquel pillastre porque se haliaba persua- 
dido de que había sabido dominar con su 
energía y su resolución los avances de Mat- 
thew Lincoln, que, en su opinión, se disponía 
a suplantarle en el manejo de los valiosos 
intereses que represntaban el capital de la 
familia Ravenhurst, hoy en su poder por fa- 
Uecimiento de su primo Stephen. 

—E] viejo se estaba tomando demasiadas 
atribuciones, — dijo apoyando los codos en 
la mesa y arrojando una tras otra, rápida- 
mente, muchas bocanadas de humo como si 
le gustara sentirse rodeado del olor a taba- 
co. — Cada uno dete estar en su sitio y na- 
da más. Estoy seguro de que ese viejo tibu- 
rón se permite mandar a los criados en cali- 
dad de amo, También voy a tener que refor- 
marlo todo en €Se sentido, 


En ese momento, la suave brisa que entra- 


ba po) la puerta que daba a la galería, situa- 
da sobre el parque, movió las hojas del do- 


cumento que el abogado había dejado encl- 


ma de la mesa. 

Usher adelantó la mano rápidamente para 
evitar que el papel se cayera al suelo, y con 
ese motivo lo desplegó y se puso a Ojearlo, 


Se refería a la reducción de alquileres de. 


los mismos chalets cuyos alquileres quería 
elevar Julián Usber. 

— ¡Lo raro es que no se le ocurriera dar 
las casas gratis! — exclamó. — Verdadera- 
mente, mi primo era el hombre más bueno 


del mundo. Por eso se murió. ¡Era demasia- - 


do bueno para este mundo de maldades y pi- 
cardías! — agregó con sorna, 


Otro soplo de brisa pareció helarle, áun 4 


cuando la noche era templada. 


Levantó la vista para mirar hacia la puer- 
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ta y aquel miedo de muerte que ya Otras Ve-. 


ces parecía haberle estrujado el corazón, le 
inundó de nuevo. 

. La razón era la misma de siempre, 

' AU, delante de él, a menos de diez pasos 
de distancia, se hallaba inmóvil, de pie, la 
figura espectral] de Stephen Usher. 

Helado e inmovilizado por el miedo, Julián 
siguió sentado en Su Silla sin atreverse a 
moverse y viendo cómo avanzaba hacia él el 
terrible fantasma, 

El espectro se dirigió en línea recta al €es- 
eritorio y una vez allíf, adelantando una ma- 
mo pálida, exangúe y transparente, mano de 
muerto, la puso sobre el documento que Ju- 
lián estaba leyendo y aun estaba en el escrl- 
torio. A 

——¡Firme usted! — ordenó una VOz S€e- 
pulcral, : 

El tono €n que el extraño visitante habla- 
ba Mo era menos terrorífico que su aparien- 
cia, así que Julián sintió que se le helaba la 
sangre en las venas, 

No se movió para dar cumplimiento a la 
orden de ultratumba porque, en realidad, no 
le era posible. El miedo lo había petrificado 
y lo único que podía hacer era Mirar atónito 
y tembloroso a la aparición que, de improvi- 
so, se había presentado delante de él. 

La figura se separó un poco de la mesa Y 
tendiendo el brazo, repitió la terrible orden: 
" —¡Firme usted! : 

Haciendo un esfuerzo, Julián Usher domli- 
mó por un momento el terror que lo parali- 
zaba y se Puso de pie. 

“Ni por un solo momento separó su mirada 
de aquella cara terrible, con aquella señal 
de la herida en la Sién y una y Otra vez 50 
preguntó si era posible que aquello no fuera 
más que una creación de Su conciencia con- 
turbada. Pero recordaba las veces anteriores 
en que había visto el espectro; recordaba 
que le había disparado seis tiros sin hacerle 
daño y llegó a la misma conclusión de siem- 
pre: que no se trataba de un aparecido sino 
de una figura creada por el desequilibrio de 


su mente. 
— ¡Todavía no ha firmado usted ese pa- 
pel, Julián! — pronunció la extraña voz que 


le hizo temblar, 

+ —¡NO0, no lo he firmado y no lo firmaré! 
:— contestó Julián tratando tímidamente de 
defenderse, ¡A mi no me asustan los fantas- 
mas! ¡Usted no puede hacerme daño ningu- 
no! 

La expresión de la cara del espectro varló 
y se vió en ella una sonrisa. 

—No necesito hacerle daño, — fué la res- 
puesta. — Es su conciencia la que Se encar- 
gará de todo. Usted recordará siempre, aun 
cuando no quiera, todo el mal que ha hecho 
y seguirá de ta] modo acosándole, que aca- 
bará usted por devolver de buena gana todo 
lo usurpado para no tener que sulrir por 
más tiempo la terrible persecución. 
«——¡Eso Jamás! — dijo el hombre asusta- 
—dísimo y con VvOz que el pánico enronquecía. 

— ¡Ya lo veremos con el tiempo! — dijo el 
espectro de Stephen Usher, — Mientras lle- 
Ba ese momento decisivo y durante el tiem- 
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po que esté usted ocupando mi puesto en €es- 
ta casa, le ordeno que trate a todo el mundo 
con la misma cortesía con que lo trataba yO. 
Me fué arrebatada mi situación como lord 
Ravenhurst antes de que tuviera tiempo de 
firmar ese papel que ha de beneficiar u lus 
inquilinos de log chalets. Firmelo usted en 
mi lugar, 

El espectro avanzó de nuevo, y Julián Usher 
retrocedió aterrorizado ante su terrible 1u1- 
rada. 

— ¿Ha oído usted lo que le he ordenado, 
Julián? ¡Ay de usted si me desobedece! 

Julián Volvió a sentarse y en ese momento 
llamaron a la puerta de la biblioteca, 

El aterrorizado lora de Ravenhurst dejó 
de mirar a la figura espectril y vió que en- 
traba en la biblioteca el viejo abogado Méár- 
thew Lincoln, 

Julián no dijo nada y nmiró 
mente al abogado y al espectro, 

—Siento tener que molestarle, milord, — 
dijo Lincoln acercándose al escritorio, — pe- 
ro tengo que solicitar de usted algunas ins- 
trucciones para la redacción del documento 
que me ha encargado. 

El viejo abogado calló un momento y ml- 
ró a la puerta de la galería que estaba abier- 
ta. 

— ¿No Je molesta a milord el altre que en- 
tra por ahí? —- preguntó. — La noche está 
muy fría y es tan fácil pescar un enfriamien- 
to... ¿Quiere milord que cierre la puerta? 

Julián Usher, al contestar, lo hizo con 
gran dificultad, 

—Bueno... Sf.,, Graclas, Lincoln, 

Miró el abogado con atención. 

Vió cómo ge movía de un lado a otrgy de la 
biblioteca completamente ajeno a la presen- 
cia del espectro. 

Varias veces pasó casi rozando con la figu- 
ra de Stephen Usher... ¡sin verla! 

Mattehw Lincoln cerró las puertas, corrió 
lag cortinas y volvió junto a. Julián Usher 
pasando tan cerca del espectro, que Casi tro- 
pezó con él, pero sin verlo, Esto vino a de: 
mostrar a Julián, para Su mayor desespera- 
ción, que el espectro sólo era visible para él, 
para él solo, 

Al pensarlo, se estremeció de nusyo, 

— ¡Firme usted! 

Era la voz terrible de antes que había “ás 
do otra vez la orden terrible, 

—¿Ha dicho usted algo? — preguntó Ju- 


alternativa- 


-lián al abogado, a objeto de enterarse de si 


el anciano había oído la voz misteriosa, 


—No, milord, — fué la rápida respuesta 
del abogado. — Lo que yo quería pregun- 
tarle, — añadió, — €ra la exacta proporción 


de lo que hay que subir los alquileres a los 
que ocupan los chalets de que antes habla- 
moy. 

Julián Usher miró hacia el espectro, 

Todavía indicaba con la mano el documen- 
to que tenía que ser firmado. 

Lord Ravenhurst no pudo resistir por más 
tiempo la ansiedad en que se hallaba, 

Tomó la lapicera, mojó la pluma en el tin- 
tero, y firmó con su nombre el documento 
aue había hecho redactar Stephen y que es- 
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taba aún delante de él en la misma mesa. 


—He cambiado de opinión, Lineoln, — di- 
jo, — He decidido hacer ejecutar el plan 
preparado por Stephen. Aquí está el docu- 


mento firmado como lo hubiese firmado el 
yue lo mandó hacer, pero, por favor, llévese- 
lo de una vez y no me vuelva a hablar del 
asunto. 
El viejo abogado secó la firma en el se- 
cante de la carpeta y tomó el documento, 
— ¡Qué contentos van a Ponerse log inqui- 


linos cuando se enteren! — exclamó. - 
— ¡Los inquilinos y usted, pueden irse al 
infierno! — dijo Julián desesperado, — KRe- 


tírese, quiero estar solo, 


Mattehw Lincoln se inclinó respetuosamen- 


te y salió de la biblioteca, 

Tan pronto como el anciano Se hubo mar- 
chado, el lord vovió a mirar al sitio donde 
antes había visto al espectro, 

Alí estaba todavía, 

Julián Usher lanzó una triste carcajada. 

— ¡Aun está usted aní! — dijo, — Fan- 

tasma o lo QUe sea, ya he cumplido con Su 
orden. ¿Está usted satisfecho? 
No estaré satisfecho, Julián, hasta que 
todo el mundo sepa toda la verdad, — con- 
testó Stephen Usehr con una voz triste que 
daba pena oirla, — Hasta que usted mismo 
declare cómo hizo para que desapareciera el 
verdadero. Lora Ravenhurst y ocupar usted 
el puesto que sólo a él correspondía, recién 
entonces estaremos a mano, 

Julián Usher no contestó. Llevaba tanto 
tiempo contemplando el espectro que casi Se 
iba familiarizando con él, 

Persuadido de que aquella aparición era 
obra exclusiva de su conciencia perturbada, 
empezaba a sentirse avergonzado de su pro- 
Pia debilidad. 

— ¡Soy un tonto! — se dijo, — Esto no 
puede ser una figura real. No puede causar- 
me daño ninguno. Lo que hay es que tengo 
los nervios desequilibrados. Con un buen tó- 
nico, todo esto se desvanecerá inmediata- 
mente, 

Pero por más esfuerzag que hiciera por 
convencerse de que el espectro no existía más 
que en su imaginación, la figura se guía en 
el extremo de la habitación mirándole con 
su terrible sonrisa burlona. ; 

Por último, incapaz de resistir por más 
tiempo la presencia de aquel espectro, le 
volvió la espalda y salió corriendo de la bl- 
blioteca. 

Se detuvo un momento al hallarse en el 
hall y ya no vió más al espectro. 

Era sorprendente el hecho de que por Ya- 
riar de sitio, una visión hija de la imagina- 
ción desapareciera de tal modo, y Julián: 
Usher, de haber tenido su conciencia más 
tranquila, hubiera notado ese detalle, Pero 
era tal el estado de su espíritu y sobre todo, 
fué tal su satisfacción al verse*libre del es- 
pectro, que dejó de pensar en él inmediata- 
mente, 

De] hall pasó al comedor donde se sirvió 
en un vaso una generosa ración de cognac 
que bebió casi de un solo trago, ; 

El alcohol le reconfortó momentáneamen- 
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te los nervios y le devolvió el valor y la en- 
tereza perdidos, 3 


—Así estoy mucho mejor, — se dijo, — 


Me conviene tener siempre un trago de al- 
cohol a mano porque es el tónico más rá- 
pido y más agradable, Voy a dar una paseo 
por el parque antes de acostarme y mañana 
voy a tomar las disposiciones necesarias 
a fin de invitar a pasar una temporada en el 
castillo al mayor numero de personas po- 
sible. Así no estaré en esta soledad que es 
causa de toda mi tristeza y de mis absur- 
das alucinaciones, 

Salió del comedor y, Por uno de los am- 
plios corredores del piso bajo, se dirigía a 
la puerta de entrada cuando notó ante él 
la presencia de una silueta desconocida, 


Era Nixey, instalado ya como eriado en el. 


castillo de Ravenhurst y a quien Julian veía 

siempre con satisfacción. - z 
—¿Qué tal le va con su nuevo oficio?—- 

dijo el lord al pickpocket en cuanto estuvo 


bastante cerca de él para poderle hablar en 


voz baja, 

—Regular, milord, — respondió Nixey.—— 
Pero erea que al principio resulta violen- 
tísimo esto de pasear por donde hay tan- 
tas cosas de valor sin meterse ninguna, dis- 
traídamente en el bonsillo. | : 

—¿No me ha desposeido de ningun ar- 


tículo todavía? — preguntó el lord. : 
——Todavía no, milord, — fué-lla franca res- 
puesta, — hasta ahora solo me he permiti- 


do echar mano de. un puñado de cigarros 
habanos, de unos grandes, bastante buenos, 
y del reloj de plata del cocinero; yo necezi- 
to saber la hora en que vivo. 


—HEs necesario evitar las tentaciones de 


esa clase todo lo posible, — dijo riendo Ju- 
lián Usher a quien entretenía sobremanera 
el conversar con Nixey, A ? 

—-Pero ahora me acuerdo de que salí pre- 
cipitadamente de la biblioteca dejando abier- 
ta la puerta de la caja de hierro. 

Salió corriendo separándose de Nixey sin 
despedirse, lo que le valió varias picarescas 
frases del joven ladrón. E 

Llegó Julián a la puerta de la biblioteca y 
a] poner la mano en la manija de la puerta 
sintió un escalofrío de temor y vaciló un 
momento antes de abrir, 

Pronto, enardecido por el efecto del cog- 


nac que acababa de tomar, pudo reaccionar, 


abrió la puerta resueltamente y penetró, 

En cuanto estuvo dentro se detuvo, pues 
casi inmediatamente se dió cuenta de que 
el espectro estaba allí todavía. 

Pero la figura no estaba ahora de pie don- 
de €l la había dejado antes, estaba den- 
tro de la enorme caja de hierro que había 
abierto el abogado. 


El por qué de la presencia de aquel e3- 


-1os 
en aquel 


píritu de] otro mundo en la caja de 
Ravenhurst, no lo pensó Julián 
momento, 
Péro la presencia del espíritu dentro de 
la caja de hierrey hizo brotar una idea dia- 
bólica en la mente de lor Ravenhurst, 


hacia la puerta de la caja fuerte. 
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Lentamente y sin hacer ruido, se dirigió 


$ 


_nes anteriores, 


La figura espectral le prada tranquila- 

ente. 

Julián lNego hasta la puerta y Se detuvo 
fascinado por aquella cara que le recordaba 
su crimen. 

De pronto, con un movimiento rápido, sa- 
có la clavija que sustenía la puerta abierta. 

En €se momento la figura de Stephen 
Usher pareció dar un paso hacia la salida, 
pero si lo quiso dar fué tarde, pues inmedia- 
tamente la pesada puerta de hierro se cerra- 
ba sin ruido, cruzándose automáticamente 
los cerrojos que la hacían fuerte a prueba 
de ladrones, 

Julián  —lanzg un grito de triunfo, — 
¡Ahora veremos! — exclamó en voz alta. — 
Si usted es efectivamente una ereación de 
mi espíritu afiebrado no será posible que 
haya prisión para usted, Pero si estoy siendo 
objeto de una burla y se trata de un espec- 


_tro de carne y hueso entonces puede estar 


segurg de que no hay escape para él, pues 
dentro de esa caja de hierro, cuyo cierre ex 
completamente hermético, no puede vivir 
ningún Ser que necesite. de aire para respl- 
rar, ni Siquiera una hora, 


Cuando se abrió la caja 


ULIAN USHER cayó sentado en ura 
lo - rputaca y se secó rápidamente el gu- 
ej. dor que le caía por la frente. — 

No era que la habitación estuviera 


demasiado caldeada ni que el esfuerzo hecho al 


cerrar la caja Je hubiera producido tanta 
fatiga, era aquel sudor el sudor frío .qus 
produce el miedo, mejor dicho el terror in- 
tenso, un terror tan intenso como el que en 
pquel momento sentía ej uzurpador. 

Lord Ravenhurst había sufrido muchas 
emociones desde el comienzo de la noche y 
en aquel momento experimentaba los terri- 
bles efectos de todo lo que le había pasado. 
- Lo que le había turbado, como en ocasio- 
era la nueva presencia del 
espectro de su primo Stephen a quien todo 
el mundo creía muerto y enterrado y a 
quien él mismo había visto sepultar en la 
vieja cripta de la noble familia en el cemen- 
terio de San Edmundo 

Varias habían sido las veces que Julián 
Usher había visto la figura espectral de su 
primo y aun no hacía sino breves minutos, 


la había vuelto a ver dentro de la enorme. 


caja de hierro como si hubiera penetrado en 
ella en busca de algún documento de los 
allí depositados, y antes de que tuviera 
tiempo de salir, de había cerrado la puerta, 
la sólida puerta, de acero, tan fuerte quae 
z¡esistiría a los proyectileg de un cañón. 
Como creía que la aparición era una fan- 
tástica creación de su conciencia culpable, 
esperaba Julián Usher que se le volviera a 


presentar en seguida ante los ojos, a pesar 


de haberla emcerrado en la caja, pero cuan- 
do vió que no volvía a aparecer, fué reco- 
brando poco a poco su tranquilidad y su per- 
dido valor. 

"Se puso de ple lentamente y sin quitar 
la mirada de la puerta de la caja, esperan- 
«do que algo aconteciera, pero no pasó 


la) pao , 


X1 espectro no reapareció y el falso lord 
Ravenhurst, sintiéndose cada vez más trazx 
quilo, pudo hasta sonreir con escepticismo -y 
encender un cigarrillo fue sacó de su ciga- 
rrera no sin que todavía le temblaran also 
las manos al abrirla y al llevar el cigarrillo 
a los labios. 

Paseáncose por la biblioteza, fumó el ch 
garrillo hasta que su lumbre, quemándole 
los dedos le anunció pe se había terminaco. 

Varias vezes miró hacia la caja de hier 

y en vano buscó a su alrededor el ezpectro 
de Stephen Usher. 
* Sin embargo, Julián estaba convencila 
de que se trataba de un esrectro incorpó- 
reo y de que si abriera la caja en seguida 
no encontraría en ella ni rastro de la tétri- 
ca figura de su primo, pues para un espectro 
no puede haber prisiones aun cuando éstas 
sean tan sólidas como era aquella caja da 
hierro. 

—¿Será posible que haya sido yo víctima 
de una ridícula farsa y aue el espectro de 
ultratumba sea una persona de carne y hue- 
so disfrazado para semejarce a mi primo? 
— se dijo Julián ta vez más tranquilo y 
olvidando roco a poco sus recientes temo- 
res. — Si esa figura que me ha perseguido 
en los últimos tiempos es un esvírito de más 
allá del mundo de los vivos, ¿cómo es. que 
no se vuelve a presentar a mi vista después 
de haberlo encerrado en la caja de hierro? 
Y sin embargo... 

Caló un instante recordando sus anterio- 
res encuentros con el espectro. 

—Sin émbargo, ¿cómo no le hirió ninguno 
de mis sejs tiros de revólver y cómo, ha- 
ce poco, mientras yo le veía delante de mí, 
Matthew Lincoln, que estaba conmigo, no le 
veía ? 

En verdad, todo elo resultaba  misterio- 
so e inexplisable y cuanto más pesaba en 
ello Julián Usher, menos cerca se sentía de 
una explicación eatisfactoria. 

Lo único que podía sacarle de dudas era 


esperar a ver lo que sucedía cuando se vol- 
viera a abrir la caja de hierro, 
—Pronto sabré si tengo que entendarma 


con un espíritu del otro mundo o con un 
mistificador de carne y hueso, — se dijo a 
modo de satisfacción inmediata, dejando 
hasta aquella circunstancia, suspendida la 
solución del difícil e intrincado problema. 

Después de una pausa miró a] reloj quí 
había sobre la chimenea, 

—Voy a dejar pasar bastante tiempo, — 
murmuró, — a fin de que no pueda habe» 
lugar a dudas. Si dentro de una hora abro la 


caja y encuentro en ella el cuerpo de un 
hombre podré, de hoy en adelante, dormir 
tranquilo sin que logre turbar mi sueño 


ningún fantasma. Pero, si en cambio, no er 
cuentro absolutamente nada... ¡Bueno! Si 
no encuentro nada me convencers definiti- 
vamente de que mi sistema nervioso está 
bastante desequilibrado y de que he tenida 
alucionacione como «cualquier enfermo de 
los nervios, así que me estará haciendo fal 
ta una cura que me fortifiaue y regularice 
cl funcionamiento de mis facultades rrenta 
les. 

Después de haber llegado a tal conclusión 
y canvencido de qué había dado con la solu- 


1ón inmediata del problema, se dirigió a 
as puertas de la biblioteca que daban a la 
erraza Que dominaba el paisaje del hermo; 
ww Jardín y el cercapo parque y las abrió de 
zar en par. 

AMí permaneció un rato, contemplando 
lesde la terraza la hermosa perspectiva del 
lardin y el parque jluminados por la podero- 
ta luz de la luna llena, tratando de eliminar 
le su imaginación todo pensamiento triste 
y. de traer a su meporía hechos y recuerdos 
más risueños. 

Llevaba cerca de cinco minutos de pie en 
'2 terraza, contemplando el paisaje, cuando 
le improviso oyó que la puerta de la biblio: 
'eca se abría violentamente, 

Sobresaltado por el ruido, volvió la cate- 
ta y miró hacia la puerta. 

La persona que tan precipitadamente aca- 
daba de entrar era la bella Marion Grey, la 
yrometida de Stephen Usher a quien Julián 
se había propuesto hacer su esposa. 

La joven se detuvo sorprendida al verle. 

—Sentiría haberle molestado, — dijo Ma- 
ion balbuceando emocionada, —— pero bus- 
taba al señor Lincoln... ¿No estaba aquí 
1ace una momento? Me parecía haberle vis- 
'o venir hacia este lado. ¿No le ha moles- 
vado mi inoportuna llegada? 

Lorá Ravenhurst se acercó rápidamente a 
la joven, deseoso de que se quedara un mo- 
mento haciéndole compañía y contribuyen- 
do con su presencia a disipar sus temores y 
sus preocupaciones. 

—Usted no me molesta nunca, Marion, — 
dijo, — ojalá pudiera tener más frecuente- 
mente el placer de conversar con usted a 
solas. Son tan pocas las veces que me pro- 
porciona usted el placer de verla... ¡Por 
favor, no se retire tan pronto! — agregó al 
ver que la joven: hacía ademán de marchar- 
ge. — Tenga usted lástima de quien no tie- 
ne nadie con quien conversar y vive solo 
aun cuando ee vea siempre rodeado de gen- 
te. Si supiera el placer que me proporciona 
su presencia aquí en este momento! 

Marion Grey se sonrió. 

Me había parecido que, por el contrario. 
a usted le gustaba estar solo, Julián — dijo 
allá. — ¿No se preparaba usted a salir a dar 
uno de sus solitarios paseos cuando yo en- 
:1é? — preguntó después. 

—-Si usted se compadeciera de mi soledad 
y quisiera acompañarme, — dijo él rápila- 
mente. — La noche está hermosísima, lumi- 
10sa y templada. 

Julián caló de improviso 
pOr. un ruido que acababa 
dídos. y 

¡Alguien golpeaba la 
por la parte de dentro! 

Marion Grey notó el repentino cambib 
que se había producido en su actitud y le 
miró con extrañeza. 

—¿Qué le pasa, Julián? — le preguntó. 

Antes de que el pudiera contestar volvle:- 
'óon a resonar los golpes dentro de la caja 
le hierro. 

El sonido era débil, como era lógico que 
O faera, pues tenía que llegar a sus oídos 
¿mortiguado por el gran espesor de la pared 
y de la puerta de la caja. sin embargo se 
da con suficiente claridad. 


sobresaltado 
de llegar a sus 


puerta de la caja 
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Lo extraño del caso era que 
parecía haberlo oído. 

Julián notó esta circunstancia y a'su áni: 
mo volvieron todos sus temores de antes. 

Hizo, no obstante, un esfuerzo de volun- 
tad, y logrú disimular un tanto su turbación. 

—No me pasa nada, — dijo después de 
una breve pausa. — Fué un ligero vahido, 
pero ya ha pasado. Nada más que eso, Max 
rion. Voy creyendo que mi corazón no está 
tan fuerte y sano como estaba antes. 

La joven demostró aún más interés. * 

— ¿Sí? No tenía idea de que usted pudie- 
ra padecer del corazón, — dijo con verda- 
dero interés. — Salgamos a pasear un mo» 
mento por el jardín, Julián, el aire fresca 
de la noche le hará mucho bien. 

Dentro de la caja seguían los golpes acoma 
pasados, pero Marion no parecía oirlos. | 

—"iHene usted: razón, — dio. Vas 
mos a respirar el aire fresco del jardín. Así 
me reanimaré. 


Marion na 
: ed 


Tan rápidamente como le fué posible, sq. 


dirigió a una de las puertas 
la terrara. 


Marion le siguió inmediatamente, : 


Una vez fuera de la biblioteca y en cuan. 
to dejó de oir los golpes que resonaban en 
la puerta de la caja de hierro, Julián tardó 
muy poco en variar por completo de actitud. 

Aún no habían andado muchos pasos cuan<. 
do ¡su aspecto varió por completo. j 

—¿Se siente usted mejor, Julián? — 1 z 
preguntó casi cariñosamente Marion cuand 
se hallaban ya a alguna distancia del casé 
tillo, y después de haber caminado uno£ 
momentos en silencio. 4 


—Mucho mejor, gracias a usted, — con-. 
testó él. — Fué solo un momentáneo instan=. 
te de debilidad que se ha pasado con la mis- 
ma rapidez con que se presentó. No se pre- 
ocupe por mi salud, [MMarion, pues a pesar 
de todo, me encuentro bien. 

- —Por leve que le parezca su enfermedad, 


que daban a 


cebe usted. consultar con un médico lo anteg 


posible, — aconsejó la joven. 

Julián movió la cabeza como desengañado. 

—No es mi enfermedad de las que log. 
médicos pueden curar con drogas, — dijo, 
— han sido los sucesos de los últimos días 
los que han desequilibrado mi sistema ner- 
vioso. La muerte de mi primo Stephen fuó 
para mí un golpe muy severo, de cuyos efec= 
tos tardaré mucho en reponerme. 

Marion no contestó nada, 

—Me complace en extremo ver que us- 
ted, Marion, ha podido sobrellevar tan do- 
lorosa pérdida con valor y resignación, — 


añadió. — Después de todo, lo más sensato * 


es conformarse con los acontecimientos tal 
como vienen, desde que no está en nuestra 
mano el poder variar su cursu. En vano in- 
tentaríamos evitar que los sucesos se desa- 


- rrollen como quiere la Providencia que se 


desarrollen. Pasado el primer momento: de 
sorpresa dolorosa, lo más conveniente es ol- 
vidar, olvidar pronto desde que, tarde o tem- 
prano, tiene que venir el olvido a consolarlo 
todo. pues esa es la ley natural. AE : 

—No siempre es posible olvidar, — con- 


testó Marian frav suavemente — Además, 
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sucede a veces que tampoco se quiere ol- 
vidar. 

—Han sido los pasados tiempos de prueba 
para nosotros, Marion, — continuó diciendo 
Julián Usher. — Pero lograremos sobrepo- 
nernos al dolor. Tanto usted como yo somos 
jóvenes, y nuestras vidas han quedado algo 
unidas por el común dolor ante la irrepara- 
ble pérdida. Con el tiempo todos olvidarán 
lo que pasó con Stephen y no perdurará en 
el recuerdo de nadie la vergúenza de su Cri- 
men, pero... 

La joven se volvió rápidamente hacia Ju- 
. Mán, con la cara enrojecida por la indigna- 
ción 

—-¡Le prohibo que se exprese en esa for- 
ma delante de mí, Julián! — interrurpióle 
con voz airada. — Stephen no hizo nada que 
pueda ser recordado como vergilenza para 
nar/lie. Su nombre no ha sufrido por su cul- 
a, mancha ninguna. Stephen era inocente 
del crimen de que se le acusaba. y tengo 
plena confianza en que no se halla leiano el 
día en que su inccencia sea demostrada pal- 
mariamente ante todo el mundo. 


Julián Usher retorció nerviosamente las 


xuías de su exiguo bigote. 

El tema de la conversación no era, en ver- 
dad, como para agradarle mucho, así que 
mostró en seguida intenso deseo de variar 
de rumbo, pasando a tratar de otras cosas 
menos graveg para él. 

——Por mi parte, deseo con alma y vida 
que usted tenga razón, — exclamó; — pero 
no tengo, respecto de la comprobación de su 
Inocencia, las vehementes esperanzas que 
Mene usted. Pero es este un tema tan dolo- 
roso para usted como para mí, así que me 
parece oportuno que busquemos el modo de 
que nuestra conversación comente otros he- 
hos y.otros asuntos que no hieran tan pro- 
tundamente nuestra3 más sensibles fibras. 

De acuerdo con su deseo y con su mani- 
testación, cambiaron de tema, lo que pro- 
porcionó a Julián Usher una satisfacción 
Inmediata. 

El nombre de Stephen Usher no volvió a 
ner pronunciado en el curso de todo lo res- 
tante de la conversación. 

Durante más de media hora pasearon por 
el hermoso parque del castillo da Raven- 
hurst hasta que, por último, la joven mani- 
festó el deseo” de regresar. 

En todo ese tiempo hablaron únicamente 
de temas sociales, de noviazgos entre gente 
de su relación, y de cuanta vulgaridad se le 
ocurrió al uno y a la otra para seguir ha- 
blando sin volver al tema que, a pesar de 
- todos esos esfuerzos, no se borraba de la 
imaginación de ninguno de los dos. 

Entraron en el castillo por la terraza a 
la que daban las puertas de la biblioteca. 
En cuanto estuvieron en el mismo sitio de 
donde habían partido antes, Marion se des- 
pidió de Julián dándole las buenas noches, 
y se retiró inmediatamente. 

—Parece que la joven está más  favora- 
blemente inclinada hacia mí que antes, — 
se dijo lord Ravenhurst cuando se vió solo. 
— Antes no-hubiera admitid> por nada del 
mundo mi compañía para dar un paseo de 
noche por el iardín. Me parece que se va 


RI ¿ 


convenciendo de que, después de todo, lg 
que más le conviene es ser mi esposa, por 
que maridos de mi posición social y mi for 
tuna no se encuentran tan fécilmente. Oja 
lá se decidiera a aceptarme como esposol 
¡Qué hermosa es! 

El reloj de encima de la chimenea dió las 
diez, y Julián Usher se acordó entonces de 
que hacía ya cerca de una hora que había 
encerrado en la caja a la figura espectral 
de su primo, 

Faltaban algunos minutos para la hora, 
así que resolvió esperar la hora justa para 
abrir la caja. 

Cuando abriera aquella caja, ¿qué encon- 
traría en ella? ¿Encontraría el inanimado 
cuerpo de un hombre, prueba de que había 
sido engañado, o no encontraría nada, prue- 
ba de que el fantasma era una quimérica 
creación de sus facultades mentales momen- 
táneamente desequilibradas? 

Se paseó por la habitación pardido en un 
mar de conjeturas hasta que, no pudiendo re- 
sistir por más tiempo, se decidió resolver 
el punto, resultara como resultara, cuant 
antes le fuera posible. 

Encaminóse hacia la puerta de la enor 
me caja de hierro, y cuando se vió delanu 
de ella vaciló un momento. 

El corazón le latía tan violentamente qué 
todo el cuerpo. le temblaba. 

Sacó las llaves del bolsillo, haciéndolar 
sonar las unas contra las otras, tan temhlo 
roso estaba. 

Quiso meter una de ellas en el ojo de la 
cerradura y el temblor de la mano no se la 
permitió. 

Satando fuerzas de flaqueza logró do11i- 
narse un momento y meter la llave en la « ?2- 
rradura. : 

La volvió después, y luego, tomando 1 
manija que movía la palanca de los cern . 
Jos, la puso en movimiento. 

'Tomó el revólver que estaba sobre la mi 
sa, y empuñándolo con toda la poca energí 
de que disponía, lo sostuvo como apuntand: 
con la mano izquierda, y con la derecha pro 
cedía a abrir la caja del todo. 

Cuando la puerta quedó a un lado, Ju: 
lián Usher miró dentro de la caja: ¡no ha 
bía nadie! 

Del extraño fantasma a quien él había vis- 
to entrar en la caja y a quien tenía la se: 
guridad de haber encerrado dentro de ella, 
no había ni rastro. 

Para la atribulada mente de Julián Usher 
ya no sabía duda. La forma espectrai de Su 
primo, que tanto le había perseguido en los 
últimos tiempos, no existía más que como 
manifestación morbosa de su cerebro calen- 
turiento. 

Completamente sin fuerzas para nada  re- 
trocedió hasta una butaca que estaba cerca, 
a fin de sentarse en ell, cuando una fuerza 
irresistible le obligó a volver la cabeza ha- 
cia las puertas que daban a la terraza. 

Su cuerpo, sacudido por los escalofríos, 
se irguió tembloroso y rígido, y sus ojos pa- 
recieron quererse salir de las órbitas, pues 
anto él, delante del hueco de la puerta abier-, 
ta, se hallaba nuevamente la espectral figu- 
ra de Stephen Usher. 


Durante más de medio minuto, Julián 
Usher permaneció inmóvil como si se hubie- 
ra transformado en piedra, mirando la ex- 
traña aparicióá, hasta que, por último, ven- 
ció el enervamieLto que le había ido dorai- 
nando por moentos y contra el cual no tuvo 
fuerzas para luchar, y cayó en la butaca, ta- 
pándose la cara con las manos. 

Vencido moral y materialmente, hallába- 
se en tal estado de desesperación, que poco 
le importaba lo que pudiera pasarle ya. 

Pero no lesucedió nada, y cuando levan- 
tó de nuevo la mirada, el espectro había 
desaparecido del sitio donde antes estaba. 

Miró a su alrededor y tampozo lo vió en 
ninguna otra parte de la biblioteca. Se le- 
vantó poco a poco pasándose la mano aún 
temblorosa, por la frente cubierta de sudor. 

— ¡Dios mio! — murmuró. — ¡Esto es 
tomo para volvtrse loco! , $ 

Y con mirada que parecía en realidad la 
de un demente, miró de nuevo en todos sen- 
tidos y después, como si huyera de un rep- 


til ponzoñoso que le persiguiera, salió .co- - 


rriendo para su dormitorio. 

En cuanto estuvo en su cuarto, lo prime- 
ro que bizo fué tomar una fuerte dosis de 
su narcótico favorito. 

Sin tomar esa droga no hubiera habido ni 
un mómento de sueño para él, y no GQur- 
miendo, nada extraño hubiera tenido que 
perdiera la razón después de tantos y tan 
intensos choques nerviosos. 


Julián Usher no había entrado en su dor- 


mitorio sin ser visto, pues cu rápida partida 
de la biblioteca había sido presenciada por 
dos persenas que estaban de pie en el hall 
del castiilo. 

Aquellas dos personas, ocultas por - las 
sombras en el momerto en que Julián Usher 
pasó por delante de ellas, eran Marion Grey 
y Matthew Lincoln, el anciano abogado que 
había quedado alojado en el castillo mien- 
tras durara el arreglo de la cuestión testa- 
mnetaria. 

—Cada vez está más deprimid, — dijo 
el abogado cuando Julián se perdió de vista. 

Marion Grey n> dijo nada porque el es- 
pectáculo de Julián Usher, dominado por el 
terror y el abatimiento, le llenaba el  eo- 
razón. 

Involuntariamente sentía lástima por aquel 
gran culpable. 

Matthew Lincoln leyó sus pensamientos 
en su mirada, porque le dijo en seguida: 

—Si no se hubiera conducido de la ma- 
nera infame que lo ha hecho, yo también 
sentiría lástima-al verle temblar de terror. 
Pero no debemos olvidar ni un solo momen- 
to todo el mal que ha hecho, y debemos con- 
nuar nuestra obra hasta que el usurpador 
haya dejado la posición que ocupa y no le 
corresponde y se halle en ella, con su nom- 
bre libre por completo de toda inmerecida 
sombra, Stephen Usher el despojado por las 
infames combinaciones de su primo. 

“A eso debemos llegar, y ningún senti- 
miento de piedad ni de conmiseración debe 
detenernos en nuestro camino de reivindica- 
ción. m7 
_Marión Gry inclinó la cabeza 2a señal de 
asentimiento. 


_— Usted representó su pápel a las mil mu- 
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—Tiene usted razón, «señor Lincoln, — S 
dijo. — Nósotro3 no dezemos olvidar nunca 
todo lo que Stephen ha sufrido por culfa de E 
su primo. A A e Sl 
—A juzgar por lo que yo conozco de la 
naturaleza y el carácter de Julián Usher, 
medo asegurar que por medios naturales o 
vulgares no hubiera sido posible impresio- ES 
narle, Ante los peligros humanos es hombre 
que se siente valeroso y hábil, y ona de nin- 3 
gún modo se daría nunca por vercido, su: - 3 
cediera lo que Sucediera, Pero-anie lo que E 


se le figuran peligros del otro mundo, todo 
su espíritu se acoquina y se debilita. Ya ha 
visto usted lo que le sucede eída vez qua 
eroe que se encuentra ante el espectro de eu 
primo. Usando estos medios es que tenemos, 
en mi opinión, probabilidades de hacer que 
quede, en determinado momento, a nuestra 
merced y podamos entonces cumplir la obra 
de justicia que nos hemos propuesto. : 


— Creo que la de hoy ha sido la noch 8 
en que Julián ha experimentado ntás inten e 
sos terrores, — dijo Marion Grey. 2 

—AsÍ me parece, y no tiene nada de raro 3 
que asi sea, — dijo el abogado sonriendo. 


ravillas, pues mientras usted paseaba con 
Julián por el jardín, yo tuve tiempo sobrada 
para satar a Stephen ds la caja, abriendo 
ésta con la llave duplicada que obra en mi 
poder, detalle que Julián ignora y del que 
no seré yo quien le informe. Y ahora que- 
rida Marion, — dijo a la bella jeven cari- 
losamente, — ya es hora de que se retire 
a descansar. Ls: noche ha silo de grandes 
(Móciones y bay que dar descanso a los 
nervios, pues aún no3 esperan a todos mu- | 
chas más “ante de que este asunto 'se solu- 
cione del modo que todos lo deseamos. Qué 
usted descanse, señorita, y que Dios le pa: 
gue el tributo que resta a una obra de jus> 
ticia. : 

Ei anciano abogado besó a la joven en la 
frente, y ambos se separaron, dirigiéndose 
cada uno a su dormitorio, ES 


El derrumbe de Hurstmondene. 


URANTE algunos días Julián Usher 
no fué molestado. pa : 
No volvió a ver al espectro que 
tanto le emocionó en otras nocheg 
y la ausencia de la aparición le calmó un 


tanto su abatido sistema nervioso. a 3 

Al cabo de tres días, lurd Ravenhurst es=- 
taba convencido de que la aparición del fan- 3 
tasmá había sido obra exclusiva de su ima: - 3 
ginación atosigada por el remordimiento. € 

Pero ahora que se sentía en pleno domi- . 
nio de sus facultades, nc suponía ni remo- 3 
tamente verosímil que la 1parición volviera 3 


a presentarse. A ). 
El cuarto día se sintió tan repuesto, que. 0 
se decidió a ir en automóvil hasta unos ve- 
cinos “links” de golf a jugar una vuelta 
con un viejo rival, entustasta golfista, anti- 
guo compañero suyo en partidos de esa clase. 
El ejercicio al aire libre le sentó muy bién, > 
y tanto se entretuvo Julián con su amigo 
que, al regreso, como era ya muy tarde, en 
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A la viva luz del relámpago, Stephen Usher vió a su primo Julián de pie entre 


ES. 


las columnas del pórtico monumental de la vieja abadía. (“La extraña historia de 


Stephen Usher”.) 
io 


lugar de seguir hasta el castillo, se quedó 
a comer en el Palace Hotel de Tullbourne. 
omió bien, aunque no con la debida so- 
briedad, pues el menú abundó más que en 
suculentos manjares, en vinos selectos. 


Después de la comida hizo, además, regu- 
lar consumo de copas de licor. 

El resultado de esto fué que cuando se 
resolvió a regresar a su casa se sentía con- 
tentísimo, con gran confianza en sí mismo, 
y olvidado por compleo de todos sus pasados 
temores, 

La noche era nublada y la atmósfera es- 
taba muy pesada. 

Cuando Julián salió del hotel, notó por 
primera vez que el tiempo amenazaba tor- 
menta, y que montones de nesras nubarro- 
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nes corrían por el cielo en dirección del cas- 
tillo de Ravenhurst, 


La tormenta se aproximaba por momen- 
tos. 

Ya se notaba ese misterioso silencio que 
en el campo precede siempre al estallido de 
la tempestad. 

El aire parecía espeso e irrespirable, y Ju- 
lián debía sentir ese efecto más que las de- 
más personas, a consecuencia de sus recien- 
tes libaciones. 

—Voy a correr todo lo más rápidamente 
que pueda, a fin de Jlegar a casa antes de 
que estalle la tormenta, — le dijo al porte- 
ro del hotel que había abierto la portezuela 
del automóvil. 

—Creo que no le será posible, milord, — 


contestó el portero. — Cuando llegue va a 
soplar un viento como pocas veces ha sopla- 
do, pero con él nos vendrá la lluvia que 
tanta falta le está haciendo al campo. 

—"Tiene razón, — dijo Julián. — El aire 
es irresistible. Sin embargo, mi coche es rá- 
pido, conozco bien el camino, y tred que po- 
dré llegar. No me gustaría que la tormenta 
me tomara en campo abierto al pasar por la 
llanura pantanosa. 

Se sentó en el asiento del conductor  pu- 
so el pie en el resorte del aparato eléctrico 
para poner el motor en marcha automática- 
mente, y un instante después el coche partía 
a toda velocidad, recorriendo las calles de 
la pequeña población de Tullbourne con la 
rapidez del relámpago. pe 

Se hallaba Julián cerca de la terminación 


de la calle principal del pueblo, cuando le. 


pareció distinguir a regular distancia de él, 
en una de las aceras laterales, una silueta 
que le era familiar. 

Miró con más atención, y se dió cuenta 
de que se trataba de Marion Grey. 


Era efectivamente, la joven, que viendo 
veuir la tormenta, apresuraba el paso para 
llegar a Ravenhurst cuánto antes y, a ser 
posible, antes de que estallara la tormenta. 

Lord Ravenhurst suprimió toda la fuerza 
lel motor, hio funcionar con ella los frenos 
de seguridad y detuvo el coche instantánea- 
mente al borde de la acera, y en el sitio don- 
de se encontraba en aquel momento Marion 
Grey. 

—i¡Qué suerte la de encontrarla, Marion! 
— exclamó el lord con entusiasmo exagera- 
do. — La tormenta se aproxima, y no es 
posible que plense usted en volver a pie al 
castillo, porque con seguridad llegaría he- 
echa una sopa. E 

Como si fuera precisamente para apoyar 
las manifestaciones de lord Ravenhurst, se 
oyó en aquel momento un trueno que pare- 
ció conmover a la vez el cielo yla tierra, 

— ¡Suba pronto! ¡Suba pronto! — gritó 
Julián. — Si no se apura, se va a mojar a 
pesar del automóvil y me voy a mojar yo. 


A Marion Grey no le gustaba la compa- 
fía de Julián en ningún caso, pero se con- 
venció que pretender ir al castillo a pie co- 
mo ella quería, sobre todo cuando la casua- 
lidad le brindaba la ocasión de ir en automó- 
111. 

Además su buen amigo el anciano abogza- 
lo Matthew Lincoln, la había aconsejado 
jue tratara en todas las ocasiones posibles 
le demostrar que ella no tenía mala volun- 
ad hacia Julián. 

Por esto más que por otra razón, fué por 
pb que admitió la invitación y subió al auto- 
móvil inmediatamente, ocupando, a indica- 
ción de lord Ravenhurst, el asiento que que- 
daba a su lado. 

—Mil gracias, Julián, — dijo ella. en 
cuanto se hubo sentado. — Su presencia ha 
sido providencial. Un viaje a pie hasta el 
castillo con el tiempo que hace no era 
binguna perspectiva encantadora. : 

Otro trueno que fué aún más sonoro que 
el anterior pareció anunciar la proximidad 
le la tormenta, y Julián puso en marcha el 


coche como si aquel trueno hubiera sido un 
aviso a fin de que se apresurara. 

Tocando sin cesar la sirena y a una ve: 
locidad que excedía sobradamente el lími« 
te permitido en aquellos sitios, el coche si- 
guió por el camino real, que estaba muy bien 
iluminado, y tardó:bien poco en perder de 
vista a lo lejos las últimas casas de la po- 
blación. : 

En el momento en que llegaron al camino 
polvoriento que cruzaba la zona pantanosa, 
en la negrura del cielo que distinguían anta 
ellos, se abrió Yepentinamente una zigzag: 
gueante rendija de vivísima luz blanca, y 
casi en seguida estalló un trueno mucho más 
fuerte aún que los anteriores. y que parecía 
ser el anuncio deun apocalíptico cataclismo. 

En su disparatado propósito de llegar al 
castillo antes de que estallase la tormenta y 
empezara el viento y la lluvia, aceleró de 
nuevo la marcha del coche dándole toda su 
mayor potencia tan de golpe, que el automó- 
vil dió de improviso un avance que pareció 
una embestida. : 

Otro trueno se dejó oir, precedido de la 
presentación de otro relámpago en forma de 
zigzag que cruzó todo el horizonte de lado 
A lado, y durante unas décimas de segundo 


iluminó como puede estarlo en medio día 


un día claró, todo el paisaje, 

Casi inmediatamente empezó a llever to- 
rrencialmente como si en vez de gotas fue- 
ran baldes de agua los que se 
ran de las nubes. 

Julián Usher miró hacia adelante, y pu- 
do apreciar que aún quedaba bastante dis- 
tancia que recorrer, y que antes de llegar 
al castillo de Ravenhurst estarían ambos em- 
papados. : 

La lluvia fué arreciando cada vez más, 
hasta que llegó un momento en que ninguno 
de los dos veía lo que había delante, a pe- 
sar de los poderosos focos de acetileno del 
automóvil. y Ne 
De pronto, una llama azulada brilló en el 
firmamento y le permitió a Julián distinguir 
algo que le causó muy buen efecto. 

Lo que había distinguido era un gran edi- 
ficio que estaba en ura altura de la zona 


* pantanosa. 


Era casi una ruina, al decir de las gentes 
de la localidad, pero aún cuando algunas 
columnas y pilastras del frente se habían 
caído, el edifício, todo €l de piedra de sille- 
ría, constaba de varias naves en perfecto 
estado. ; 

La abadía de Hurstmondene era el nom- 
bre de aquello que tenía el aspecto de un 
conglomerado de piedras que se levantaba 
_en aquel sitio de la región pantanosa hacía 
varios siglos, y que llevaba más de una 
centuria sin que nadie lo habitara, E 

La vieja construcción, con sus enormes co- 
lumnas y sus numerosas pilastras, con sus 
arcos esculpidos y sus salones y claustro3 
lleno de detalles interesantes para los estu- 


_diosos, estaba situada en un paraje tan her- 


moso y rodeada de tan bello paisaje que, 
durante la temporada de verano acudía a 
verla mucha gente, unos por curiosidad, otros 
por estudiar su arquitectura y otrog pura- 


mente por deseo de pasar un rato agrada= 
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ble contemblando un paisaje tan encantador. 

Al distinguir la abadía de Hurstmondene, 
sintió Julián una impresión de alegría, y en 
seguida manejó el coche de modo que sa- 
liendo del camino real, siguiera uno que 
había sido hecho por las huellas de los au- 
tomóviles de los turistas visitantes, y que 
conducía precisamente frente al sitio por 
donde se podía entrar en la nave de la aba- 
día que estaba en perfecto estado de con- 
servación, y podía ofrecerles un sitio muy 
apropósito para guarecerse. 

—Nogs vamos a detener aquí, Marion, — 
dijo Julián a la joven. — Podemos entrar 
en la abadía y esperar en ella, lejos de los 
inconvenientes del agua, hasta que pase la 
tormenta. Así. 

- Le cortó la palabra un trueno ensordece- 
dor, tan violento que tanto Marion como Ju- 
lián sintieron cómo tenibló el automóvil. 

Desde ese momento, los relámpagos se su- 
cedieron unos a otros sin interrupción, y la 
vasta llanura de la región pantanosa se vió 
constanteemnte bañada por la luz azul de 
las descargas eléctricas. 

El coche se detuvo a cincuenta yardas de 
la abadía. 

Marion Grey descendió en seguida, y aún 
cuando hubiera preferido seguir hasta el 
castillo y mojarse, a estar un tiempo a so- 
las con Julián Usher en aquel sitio, se con- 
formó con la decisión de su compañero, con- 
vencida por lo demás de que hubiera pedido 
en vano que siguiera viaje. 

El hombre bajó del coche un mometo des- 
pués y apresuró el paso hasta alcanzarla. 

Cuando penetraron bajo la columnata del 
frente de la abadía, iban uno junto al otro. 

Jadeantegs por haber corrido la distancia 
que separaba la vieja construcción del au- 
tomóvil llegaron por fin a un sitio donde 
no llovía. 

Era lo que, en otros siglos, había sido la 
capilla de la abadía. 

Allí se detuvieron a descansar, 

Fuera, la tormenta seguía con todo su fu- 
ror y toda su violencia. 

La lluvia caía con acrecentada violencia. 

El trueno rugía sin cesar y de manera 
ensordecedora, removiendo hasta los cimien- 
tos del antiguo edificio. 

No era Marion Grey mujer de las que se 
asustan por cualquier cosa, pero era tal la 
ferocidad extraña de la tormenta, que no 
podía reprimir uno que otro estremecimiento. 

“Julián Usher, por su parte, se sintió com- 
pletamente tranquilo una vez que se vió gua- 
recido de la tormenta. 

Pero viendo en el miedo de la joven un 
pretexto para acercarse a ella y prodigarla 
sus atenciones, le dijo con voz bastante alta 
para que pudiera Oirlo, a pesar del fragor 
de la tempestad: 

—No tenga miendo, Marion, amiga mía. 
Aquí nada puede hacerle daño. La tormen- 
ta no puede nada contra la solidez secular 
de esta construcción. Además, ya va calman- 
do y dentro de poco podremos seguir nues- 
tro viaje y llegar en unos pocos minutos al 
castillo, 

—No, si yo no tengo miedo, — respondió 
la joven con poca entereza, en verdad, — 
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pero es tan grandioso el espectáculo de una 
tormenta así, que sobrecoge el ánimo y hace 
temblar de emoción. 

Un largo y luminoso relámpago llegó a 
iluminar el interior de la capilla, y Julián 
Usher pudo notar la palidez que cubría la, 
cara de Marion, 

Se acercó entonces tan cerca de ella, que 
aún cuando volvió la oscuridad, podía dis- 
tinguirle el brillo de los ojos. 

—Estando a mi lado, usted no debe te- 
ner miedo, — dijo Julián con voz reconcen- 
trada. — Lo único que yo ambiciono en el 
mundo es que usted me autormce a estar a 
gu lado, a ser su compañero, a tener siem- 
pre el derecho de protegerla y defenderla. 

Su actitud molestó a la joven, que quiso 
retirarse pero no pudo. 

Intentó separiipe de 41, y €l siguió su mo: 
vimiento y se volvió a acercar. 

—Marion, —- dijo, — ¿por qué es usted 
tan cruel conmigo? ¿Es un crimen sentir 
amor por usted? ¿Es un crimen decirla que 
porque la amo quiero que sea usted mi es- 
posa? 

Marion Grey estaba ahora asustada de 
verdad, no de la tormenta, sino de su com:- 
vañero. 

—Julián, usted sabe que no tiene der> 
cho para hablarme en la forma que lo hace, 
»— dijo ella. — Usted sabe perfectamente 
que Stephen. 

—Yo sé perfectamente que Stephen ho 
muerto. ¡Hra su novio, bien! Pero por mu- 
cho que él pudiera amarla, no la amaba más 
de lo que yo la adoro en este momento. En 
todo el mundo, Marion, no hay para mí más 
mujer que usted. Yo no he sentido nunca 
por ninguna mujer el amor que por usted 
siento. ¿Por qué entonces ha de separarnos 
el recuerdo de uno que no puede volver de 
donde está? ¡Marion! 

— ¡Es usted un cobarde cuando me ha- 
bla así aprovechando que no puedo llamar a 
nadie en mi socorro! Su proceder no es ca- 
balleresco. Un caballero respeta siempre a 
laz mujer sola. 

— ¡Qué tontería! Un hombre no habla de 
amor sino cuando se encuentra a solas con 
la mujer a quien ama, — respondió Usher. 
—- Ya le he dicho que la amo con todo mi 
corazón, que la amo con locura y que por su 
amor estoy dispuesto a todo. Usted se casa- 
rá conmigo. Marion, ¡aunque no quiera! 

— ¡Jamás! — exclamó Marion. 

—Ya lo veremos, — prometi5 él. — ¿Us- 
ted no sabe, Marion, que toda mi vida mae 
he vuelto loco por obtener lo que se me ne- 
gaba? Pues bien, usted será mía a pesar su- 
yo, y para dejar establecido el convenio des- 
de este instante voy a sellarlo con un beso. 

Se adelantó él un tanto y la tomó en suz 
brazos, pero Marion, que tenía en la mano, 
derecha la cartera colgante de unos cordo- 
nes, la levantó y le dió con ella en la cara 
a Julián Usher con toda la fuerza que le fué 
posible. 

No fué la cartera en sí misma, sino el 
frasco de sales y el portamonedas con dine- 
ro que contenía, lo que hizo que el golpe 
resultara muy fuerte. 

omo dió la casualidad de que Julián lo 
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recibió eu una sien, fué inútil que intentara 

precipitarse sobre: la joven porque en el 

mismo momento, la violencia del golpe la 

aturdió de tal manera que le hizo caer de 

bruces en el suelo, donde quedó inmóvil, 
Estaba desmayado. 

Temblando, la joven contempló a la luz 
de los relámpagos el cuerpo que había. cal ido 
sobre el pavimento. 

Si le había golpeado había. sido: tam solo 
por defenderse, pero ahora. que: el peligro 
había: pasado y que le veía imerte y silencio- 
so tirado em el suelo, le inspiraba lástima: 
y sentía casi remordimiento. 

El insulto de que la había hecho objeto 
se lo hubiera perdonado en verdad, porque 
la. joven lo atribuía a que Julián había be- 
vido demasiado en compañía de su amigo. 


Los bondadosos sentimientos de que esta- 
ba dotada Marion eran los. que añora se s0- 
eponían y los que la aconsejaban que bus- 
sara algún modo de socorrer a aquel hom- 
Dre. 

Estaba Marion por inclinarse ante el caf- 
do para ver en qué estado se hallaba, cuan- 
do oyó pisadas en las losas de la capilla, y 
vió que se acercaba la sombra de un hombre. 

Un relámpago tardó bien poco en hacerle: 
saber quién era aquel hombre. 

Ena Stephen Usher! 

Ella corrió hacia: él. Mena: de alegría. 
¡Marion! — exclamó él, muy contento, 
tomando sus manos en leas suyos. — ¿Qué 
haces aquí?- 

—Regeresaba de la ciudad al castillo en 
el momento en que estaba por estallar lz 
tormenta; pasó: Julián en su automóvil y 
me invitó a subir, acepté, 
que no3 guareciéramos aquí, 


Mientras pronunciaba esas palabras, indi- 
caba a Stephen con un ademán la presencia 
de lord Ravenhurst tirado en el suelo. sin 
sentido. 

Stephen mirá. sucesivamente al onde y 
a la cara de la. joven. 

—HEs3so es que se ha portado groseramente 
otra vez y usted ha. tenido que sentarle la. 
mano, ¿Ro es así? 

—Me asustó, y creí que debía protegerme 
de algún modo. 

Stephen permaneció un memento callado 
y pensativo : 

—Julián está recargando mucho: su cuen- 
ta, — dijo al cabo de un ci — el 
día que llegue el era de pagar ser 
terrible para é€l 
¿Está mal herido? -— preguntó Marion. 
«<— El golpe no fué muy fuerte, pero cayó 
desmayado en seguida de recibirlo. 

HOpaen Usher se arrodiiló, y con ayuda 


de su linterna eléctrica examinó la. caza. díe 
su. primo: 


minó las pupilas. 

La inspección pareció satisfacerle, porque 
se puso de pie como si no tuviera más que 
hacer con él. 

-——El golpe le dió precisamente en la sien, 
y por eso le causó un desmayo: tan rápido 


y tan duradero, — manifestó Stephen. tran- 


quilamente. — No hay pellóTo. ninguno, y 


pero lá lluvia hizo. 


Después le levantó: los párpados y le exa- 


probablemente dentro de pocas: biela ze- 
cobrará los sentidoa. ¡Dios Soberano! ¡Qué 
horrible tormenta! 

Esta frase le fué arrancad x. por el retum- 
bar de otro trueno terrible, cuyo sonido si- 
guió durante lo menos dos minmutos. 

Le precedió una serie de relámpagos que 
brillaban de tal modo que se eomprendía que 
habían tenido que producirse muy cerca. 


Stephen Usher tomó a la. joven del brazo 
y sacándola de la capilla, la llevó hasta la 
columnata exterior de la abadía. 

AMUí se detuvieron junto a unas columnas 
caídas, y contemplaron el estado de la tor- 
mentxz. 

Marion se acercaba mucho a Stephen co- 
mo si su proximidad le diera el valor que 
la iba faltando. 

Desde aquellas columnas caídas presencia- 
ron un momento después un espectáculo 
grandioso y fal como no lo. está dado al 
hombre presenciar sino poquísimas  vecez, 
pues sólo se produce de tarde en tarde. 

El trueno roncaba en. torno de ellos y 
los relámpagos se sucedían sin cesar. 

De pronto vieron descender del cielo algo. 
como una enorme y reluciente flecha de fue- 


go que esparció una extraña luz amarillenta 


y que chamuscó los arbustos de un macizo 
que se hallaba delante de las ruinas. 
La Huvia había cesado nromentáreamente. 
—Prefiero que me acompañe usted a casa 
aborw mismo, — dijo Marion a Stephen. 


— Tomaremos el automóvil y lo dejare- 
mos fueru del castillo y nadie nos verá. Eg 
un disparate permanecer en un sitio como 
éste donde parecen haberse dado cita. todos 
los. rayos. de la. tormenta: 
- — Tiene razón, dijo: Stephen. — Va- 
mos. Atravesaremos el ancho. de la colum- 
nata, bajaron la escalera y corrieron hacia 
el sitio donde había quedado o el 
automóvil. , 


Habían andado unas veinte yardas cuan-. 


do Stephen velvió la cabeza. 
En aquel momento: otra flecha de fuego 


quo caía de los cielos dió en el mismo a 


dio de las ruinas de la Abadía de Hurts- 
monderne. 

A la viva luz del relámpago Stephen Us- 
ter vió a Julián de pie entre las columnas 
del pórtico de la Abadía. 

No necesitaban averiguar si era él o no, 
pues en las ruinas no había más EAS que 
Julián Uster, 

Pero sólo le. vieron un. 
inmediatamente 


. 2 
nens porque 
después todo el frente de 


la Abadía se desmoronó con estrépito sepul- 


tando a aquel hombre entre sus restos. 


Un solo y potente rayo: había causado to= 


do aquello que parecía. más bien obra de un 
terremoto. 

Stephen Usher y Marion Grey vieron -CÓ- 
no cayeron las columnas unas sobre outras,. 
cómo se hundió: el frontis del edificio y có- 
mo lo ue un momento antes era. una. her- 


mosa construcción antigua quedó transtor- 
mada en un inmenso montón de escombros. : 


Y debajo de aquel enorme amontonamien- 
to de piedras y de ladrillos se edi: ga 
e lord Harada, A 
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Entre ruinas 


AS gigantescas columnas de piedra 
de la abadía de Hurstmondene que 
Curante varios eiglos habían rasis- 
tido los embates de las tempestades, 
gqueaanjon trasftormades en un montón de rui- 
nas y debajo de aquellas ruinas estaba, ocul- 
to en alguna parte, Julián Usher. 

El desgraciado lord Ravenhurst habíase 
encontredo de pie, en medio Cde la columna 


maravillosa del frente de la abadía en el mo- 


mento en que el antiguo edificio, herido de 
muerte por el fuego del cielo, se desmoro- 
naba rápidamente desapareciendo en medio 
- dde una catástrofe horrible, lo que quedara de 
la abudía de Hursimonderne. 

Stephen Usher y Marion Grey que habían 
sido mudos testigos del aterrador especiácu- 
lo, vieron a Julián Usher, gracias a la luz de 
un relámpago, de pie debajo de la columna 
del peristilo. Después, cuando pasada la ca- 
tástrofe, volvieron u mirar nuevamernte fa- 
vorecidos por el lucir del resplandor de los 
relámpagos, dGistiuguieron únicamente €en 
aquel sitio, un informe montón de trozos de 
manpostería. yes : 

Durante vario minutos, ninguno de los 
dos pronunció ni una sola palabra. La tra- 
gedia que se había desarrollado ante su vis- 
ta de tal modo les había sobrecogido que no 
acertaban a decir absolutamente nada. A su 
impresión de asombro y de dolor, había se- 
guido un sentimiento de lástima hacia el 
kombre a quien le había tocado tan infausta 
puerte. 

Julián Usher se había conducido mal_con 
los dos, pero ambos olvidaron todo en aquel 
momento. Había pasado de la vida a la muer- 
te con todos sus pecados sin ccasión siquiera 
de poder arrepentirse de ellos antes de mo- 
rir, así que su alma comparecería ante el 
supremo juez cargada de todos sus críme- 
nes. 2 

—i¡Que Dios le haya perdcnado! — mur- 
muró la joven en voz baja. 

—Así sea, — agrego Stephen, 


Permanecieron de nuevo en silencio y ni 


la una ni el otro pareciercn dar importancia : 


a la tormenta, Debido a esto no notaron que 
las descargas eléctricas se habían debilitado 
y no eran tan frecuentes como antes y que 
el trueno no retumbaba tanto. 

Parecía como si la tempestad satisfecha 
con lo que había hecho, se estuviera dando 
por satisfecha. _ h 

¿“Al cabo de algun tiempo, Stephen Usher 
volvió a hablar. 

—HEs necesario hacer todo lo pesible a fin 
de encontrar y sacar el cadaver — dijo. — 
Debemos hacerle enterrar como corresponde 
a su situación y a su fortuna. Voy a ver si lo 
encuentro Marion. 

—Voy con usted. Stephen, — dijo Marion 
en seguida. 

Los dos volvieron hacia la abadía sin ha- 
cer caso de la lluvia que, a tudo esto había 
ido disminuyendo hasta transformarse en 
una -garúa. 

Cuando llegaron al sito donde antes ha- 

bían distinguido a Julián Usher, Stephen en- 
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cendió su linterna eléctrica dirigiéndo lue- 
go el haz de luz a los intersticios de los blo- 
ques amontonados, de donde se levantaba 
una nube depolyo fino que parecía humo. 

De pronto le pareció distinguir algo entre 
las ruinas. 

¡Era la cara de un hombre! 

Se hallaba casi toda cubierta de polvo pe- 
ro, a pesar de eso, Stephen la reconoció en 
seguida como la hubiera reconocido entre 
mil. Aquella era la cara de su primo Julián. 

No se veía ninguna otra parte del cuer- 
po porque éste había quedado cubierto por 
los trozcs de columnas que habían caído so- 
bre él y que, según le pareció a Stephen en 
el primer momento, debían haber aplastado 
ista deshacerlo, el Cuerpo de su primo. 

Una más detenida investigación le permí- 
tió, empero, darse cuenta de que no había 
sido así. Una de las columnas estaba precisa- 
mente encima y en contacto con el cuerpo, 
pero gu peso no reposaba sobre él porque lo 
sostenía otra columna en ¡a que se apoyaba 
el extremo de la piedra, columna que se en- 
contraba situada paralelamente al cuerpo del 
caído. 

De este modo la pesadísima columna que 
había caído cruzando el cuerpo de Julián, nc 
le había dañado porque se había detenido € 
tiempo, en su descenso, la otra culumna si- 
tuada en sentido contrario y formando con 
la primera una rústica T. 

Una súbita esperanza llenó el corazón de 
Stephen y errodillándose en el montón de 
ruinas, miró detenidamente a la cara de su 
primo. La esperanza debía limitarse a poder- 
le sacar de alí, pero muerto porque no daba 
ni la menor señal de estar vivo. 

Marion Grey no había acompañado a Ste- 
phen Usher hasta el interior de las ruinas, 
pero desde el sitio donse se éznctraba se ha- 
bía quedado observandole, adivinó que no 
había encontrado señales de vida en su pri-- 
mo. Sin embargo no se atrevía a preguntar 
nada de miedo de ser confirmada su suposi- 
ción. 

Stephen, por su parte, no le dijo nada, pe- 
ro quitándose el sobretodo que estaba empa- 
pado, lo arrojó sobre una piedra cercana. Aun 
cuando Julián estuviera sin vida, él no iba 
a dejarle allí, así que empezó a buscar el 
mejor modo de quitarle de debajo de aque- 
llas pesadas moles de piedra. 

Era el tercer trozo de columna uno que 
había caído encima de la T formada por los 
círos dos, el que primero mereció su aten- 
ción y apoyándose tan sólidamente como pu- 
do en el montón de escombros, empezó a em- 
pujar, con todas sus fuerzas, la pesada mo- 
le a fin de conseguir que la columuma rodara 
sobre la pendiente de la otra. - 

El constante ejercicio y una vida saluda- 
ble y juiciosa habían hecho de Stephen Us- 
her un verdadero atleta por la fuerza y la 
agilidad. Había todo un tesoro de energías 
físicas en sus anchas espaldas, en sus brazos 
de músculos como cables de acero. Pero. a 
pesar de tanta fuerza pasaron cinco minu- 
aos sin que el resultado obtenido fuera más 
que un avance de cinco o seis centímetros en 


el sentido deseado. 


Casi fastidiado por lo lento de su Ruina 


lescansó muy poco tiempo y volvió a force- 


jear con toda su energía y con la firme reso-. 


lución de llegar al resultado apetecido. 

Marion Grey le miraba pálida y con los 
ojos muy abiertos, 
digiosas fuerzas. Uf instante después le vió 
levantar el pedazo de columna casí a una 
distancia de dos pies desde donde estaba y 
luego poner el cuerpo debajo. 

De este modo la pesada columna vió a que- 
dar apoyada en la espalda de Stephen. 

Marion contuvo el aliento porque se daba 
cuenta que un paso en falso hubiera sido ta- 
tal para él. 

Si resbalaba o si cediera bajo sus pies el 
montón de escombros, la columna lo aplasta- 
ría irremisiblemente. 

A Stephen le corrían por la frente gruesas 
gotas de sudor y las venas de sus sienes es- 
taban hinchadas, marcado rayas auladas en 
la piel blanquísima. Se echaba de ver que 
Stephen estaba poniendo en su obra toda la 
totalidad de sus energías. 

Con la columna sostenida así en las es- 
paldas, fué alejándose del lado donde estaba 
Julián y por último dejó rodar hacia un cos- 
tado por encima de su propio cuerpo. 

La pesada mole de piedra cayó con estré- 
pito, yendo a unirse a los demás trozos que 
formaban el montón de ruinas. 

Stephen Usher se irguió y respiró con fuer- 
za. La tormenta duraba todavía. El trueno 
rugía de vez en cuando y los relámpagos se 
sucedían unos a otros con relativa rapidez. 

Descansando a fin de poder emprender la 
segunda parte de su ciclópea tarea, Stephen 
Usher miró a su alrededor un momento. Des- 
pués se inclinó a ver en qué situación se ha- 
llaba la columna que'encarcelaba a Julán, de 
tal modo que, de estar vivo no hubiera sido 
posible moverse. 

Estudió un momento lo que podía hacer 
para que la difícil obra fuera menos trabajo- 
sa y por fin, después de hacer un gesto de de- 
cisión, resolvió poner manos a la obra. 

Tomó el pesado cilindro de piedra por el 
extremo que tenía forma desigual causada 
por la ruptura y lo levantó un tanto de la 
piedra donde había descansado su peso. 

Detúvose entonces incapaz de levantar 
más alto la columna. Permaneció así unos 
quince segundos hasta que luego, dándose 
cuenta de que la columna se le estaba desli- 
zando de las manos, hizo un nuevo esfuerzo 
de cuyo resultado el mismo se admiró y le- 
vantó el cilindro de pledra todo lo alto que 
alcanzaban sus brazos, arrojándolo en segui- 
da en sentido lateral. 

La columna fué a caer a media vara máz3 
allá de los pies de Julián Usher. 

Una respiración honda, larga, demostrati- 
va de lo exhausto que se encontraba, llenó 
sus pulmones y mientras la piedra caían en 
el vecino montón de ruinas, caía el sentado 
sobre la otra columna, momentaneámente 
agotado por el esfuerzo F1o0orme que acababa 
de realizar. 

Marion se atrevió ahora a acercarse a 6l, 
y cuando ella estuvo a su lado él se volvió 
2 poner de pie, respuesto de la fatiga que le 
tausara su extraordinario esfuerzo. El sudor 
le corría aun por la frente y tenía dolori- 

dá 


asombrada ante sus pro- 
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dos todos los músculos del cuerpo, pero se 
hallaba muy lejos de haberse dejado paria 
nar por el cansancio. 

— ¡Ha sido algo maravilloso, Stephen! — 
exclamó Marion al pensar en el hercúleoes- 
fuerzo que acaba de presenciar. — ¡Si de no 
haberlo visto no creería que habría hombre 
que tuviera fuerza para cer eso! ¿Y Ju- 
liián? ¿Está vivo? 

—No lo creo, — replicó Stephen tranqul- 
lamente, — pero no podíamos irnos de aquí 
hasta enterarnos bien. 

Al decir eso se acercó a las ruinas dende 
estaba el cuerpo de Julián Usher, cubierto 
de pie a cabeza de polvo blanco. Stephen la 
levantó y con él en brazos fué hasta un sitio 
donde el piso estaba limpio y allí lo tendió 
en el suelo. “7 

Tomando el sobretodo de Stephen de donde 
éste lo había tirado, Marion le siguió. 

Puesto el cuerpo de su primo sobre el cés- 
ped. Stephen se arrodilló a su lado y comen- 
zó un prolijo examen. El cuerpo no parecía 
haber sufrido daños de importancia. Había 
sufrido una gran presión pero no lo suficien- 
temente fuerte para aplastarle los huesos 
ni dañarle mayormente. 

Desprendió Stephen Usher el cuello de la 
camisa de su primo, desabotonó la misma y 
puso la mano en el pecho, sobre el corazón 
e inmediatamente se dibujó en su semblante 
una ronsisa de contento. El corazón de Ju- 
lián Usher latía muy debilmente, pero con re- 
gularidad. 

=¡No” está”. muerto, Marion! — dijo Ste- 
phen levantando la cabeza. — Debido a un 
verdadero milagro, a una buena suerte inex- 
plicable, ha escapado a la muerte. Hasta pa- 
rece que no ha sufrido ni siquiera contusio- 
nes de alguna importancia. Lo mejor que po- 
demos hacer es llevarle inmediatamente al 
castillo. 

El conocimiento de que Julián estaba vl- 
vo produjo a Marion una impresión tan sa- 
tisfactoria como la que=le había producido a 
Stephen. Yanto la una como el otro deseaban. 
el castigo del malvado, pero no su muerte, 
y aún más que el castigo, su arrepentimiento 
para poder perdonarle. 

—-En el automóvil podemos llevarle al cas- 
tillo en muy pocos minutos, — dijo la jo- 
ven alzando a Stephen su sobretodo. — Pe- 
ro usted no debe ser visto allí. Acompáñemae 
hasta el límite del campo del castillo que 
luego manejaré yo. 

—Bien pensado, 
es lo mejor que puedes hacer. 

Tomó en brazos el cuerpo inerte de su pri- 
mo y se puso en camino del sitio donde es- 
taba el automóvil. 

—En cuanto llegue, Marion, ponga a Mat- 
thew Lincoln al tanto de todo lo sucedido, 
pues él le dirá lo que conviene hacer des- 
pués. 

Marión abrió la portezuela del automóvil 
y Stephen colocó a Julián en los asientos da 
la parte posterior, asegurándolo con las co- 
rreas de sujetar los almohadones a fin de 


que no se cayera del asiento a consecuencia 


de un barquinazo. 


—Mijo Stephen. — E3o” 
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Cuando llegó al portón de la verja que 
marcaba el perímetro del parque, Stephen 
Usher se despidió de Marion Grey y esta ocu- 
pó el asiento detrás del volante y siguió ma- 
nejando el automóvil 


Cuando llegó al castillo el dueño de Casa 
desmayado, se produjo la lógilca excitación 
pero Marion no explicó a nadie lo sucedido. 
Solo enteró de todo lo pasado a Matthew Lin- 
con que fué que comunicó en seguida a to- 
dos los habitantes del castillo, satisfaciendo 
así su curiosidad. ; 

No hay que decir que la versión que pro- 
paló Matthew Lincoln dijera por completo de 
la aua Marion le había hecho conocer. 

en condiciones de abandonar el le- 

cho y aun hubo de esperar una se- 
mana más antes de que pudiera sentirse en 
plena posesión de sus facultades. No le fué 
desagradable ese período de descanso pues 
durante todo él no se vió molestado por apa- 
riciones, fantásticas o reales de aquellas que 
le causaban tan intenso pavor. 

No sabía con exactitud como había esca- 
pado con vida la noche de la terrible tor- 
menta. Lo único que recordaba era que que- 
ría abrazar a Marion y que ésta le había gol- 
peado, defendiéndose. Cuando recobró el co- 
nocimiento logró caminar hacia el pórtico de 
ia abadía y enseguida se produjo el terrible 
estallido del fuego del cielo y el derrumbe 
lel vetusto edificio qua le enterró bajo lo3 
*scCombros. 

Suponía que había podido arrastrase en- 
tre los restos del derrumbe o que tal vez esta 
no le sepultó por completo y Marion le en- 
contró nuevamente desmayado y lo llevó al 
sastillo. 

Había visto a Marion Grey varias veces 
después del accidente y la había dado las 
gracias por lo que había hecho por él. De 
la escena que se desarrolló mientras esta- 
ban solos en la capilla de la abadía no dijo 
naúa. Empero, pudo percatarse de que, al 
“parecer la joven no le guardaba rencor por 
todos los groseros avances de que la había 


hecho objeto y que habían constituído de 
parte de Julián una verdadera grosería, 


Julián Usher celebró su vuélta a la salud 
de un modo muy dizno de él. Por la noche, 
el primer día que salió de sus habitaciones y 
"estuvo en el piso bajo de la casa, llamó a 
Matthew Lincoln a la biblioteca, donde €l 
estaba y con toda grosería, le comunicó su 
propósito de despedir a la mayor parte de la 
servidumbre del castillo. 

Matthew Lincoln oyó esa orden con inten- 
Ba pena y no se preocupó de disimular el mal 
efecto que le había producido. 

-—Supongo que milord está al corriente de 
que se trata, en la gran mayoría, de ser- 
vidores que han dedicado sus servicios da 
esta casa los mejores años de su vida, — di- 
jo el anciano abogado. : 

—Estoy al corriente de todo, Lincoln, y 
precisamente por eso he resuelto despachar- 


El retrato 


RANSCURRIO una quincena antes 
de que Julián Usher se encontrara 
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los, — dijo Julián. — No Tae gusta que me 
sirva una colección de decrépitos así que ey 
necesario que se vayan dentro de una  se- 
mana. 

“Usted puede ir a una de las agencias de 
colocaciones de Londres y enviarme nuevo 
personal joven y activo. 

Matthew Lincoln se qúedó atónito ante se- 
mejante orden. 

—Respetuosamente debía recordar a mi- 
lord que soy doctor en leyes y que el puesto 
que ocupa hace vario años en esta casa ey 
el de asesor legal y no el de encargado d»= 
despedir y conchavar:mucamos y cocineras. 

Lord Ravenhurst frunció el ceño. 

—Está bien, Lincoln, está bien, — dijo 
¿ecamente. — Me ocuparé yo mismo de todu 
eso y ya que trato de despedir gente teng» 
que manifestarle que he pensado que usted 


- transfiera sus consejos legales a otra parte. 


“asesor legal”. Ha- 
a usted 


No necesito por ahora 
blando más claro: que lo despido 
junto con todos los demás. 

- Matthew Lincoln movió la cabeza triste- 
mente. 

—Me soría muy agradable retirarme de 


aquí como usted quiere, pero no es potxi- 
bles. E 

—¿Que no es posible? — exclamó Julián 
Usker con extrañeza, 

—No, milord. - 

-—¿Y por qué? 

--Porque según el testamento de “su tfo 
Hubert Usher, el extiato señor de Raven- 
hurst, debo permanecer en el castillo y al 


frente de toda la hacienda hasta formular 
un estado de su situación y luego informar 
de ello al alto consejo de la nobleza, pues, 
como usted no ignora, el extinto lord Hutert 


dispuso que heredaran sus descendientes, n) 


tiendo cosanguíneos directos, el usufructo y 
vo la propiedad de sus bienes. Además, el 
mismo testamento me nombraba tutor de 
Marion Grey, cargo que, por otra parte, me 
obliga a estar donde esté la joven, que se 
halla bajo mi protección paternal. 

Julián Usher conocía estos detalles, pero 
no había querido recordarlos, así que se di5 
cuenta de que no podía hacer nada contra el 
anciano abogado. 

—Se ve que usted tuvo habilidad para 
procurarse un buen empleo y para mucho 
tiempo, — dijo Julián con tono insultante. 
*— Pero no importa; ya encontraré modo de 
quitármelo 4 usted de encima. 

—No le sería fácil, milord, y redundaría 
en su perjuicio: el consejo de la nobleza 


creería su actitud interesada en librarse da 
- un fiscalizador honrado y Severo como saben 


perfectamente que soy yo. 

—Bueno, — dijo Juilán al ver que Lin- 
coln después de inclinarse y saludar se reti- 
raba. — Por lo menos podrá usted decir al 
ayuda de cámara- que reuna a toda la servi- 
dumbre en el hall para dentro de una hora. 

— Así lo haré, milord, — contestó con 
dignidad el abogado que, inclinándose nue- 
vamente, salló de la habitación. 

Tan pronto como se hubo retirado, el se- 
ñor de Ravenhurst dió rienda suelta a su ge- 
nio malvado. 

—¡0 poco he de poder c los he de reventar 
a todos y a e3 viejo pillo de Lincoln prime- 


— gritó arrojando con violencia 
la colilla del cigarrillo que acababa de fu- 
mar. —.8e ha px ropuesto mandar y disponer 
aquí como Pi fuera más que yo y vOy a atat- 
le corto lo antes posible. Los eriados vie 03 
le hacen más caso a Ól que a mí, pero no su- 
cederá lo mismo con los nuevos. ¡Yo soy el 
amo y quiero que todo el mundo as seva y 
lo comprenda! 

Encerdió otro cigarro y con él en los la- 
bics se sentó en una butaca, cruzó las pier- 
nes y quedó en actitud contemplativa Fra: 
pESaS planes para el porvenir. 

Se hallaba obsesionado con su 
de lorá Ravenhurst. Sabía que era eze 
tulo de la mayor importancia dentro 
nobleza de su país y quería ser objeto 
dos los honores que a la importancia 
título correspondían, 

Guería demostrar su poderío empezards 
por despedir a todos los criados que habían 
anvejocido al serritio de los señores de Ka- 
venhurst. 

Se puso de vie al cabo de un largo rato y 
co Cirigió hacia la puerta. : 

No había mirado €l reloj, así que no si- 
bía si era ya tiempo de que los criados CS- 
tuviesen reunidos en el hall donde se dispo- 
nía a despedirios él mismo a todos juntos. 

Sentía impac:encla per pode; realizar esa 
pcta injusto y tonto, pero era Julián Uruber 
Ce li clase de los tiranos crueles que se com- 
plac:n en el doler ajeno 

Con ciro de Incolente arrogancia pasó de 
la b blioteca :1 hall del castillo de Raven- 
burs!:. En el hal no había nadie y, con gran 
fastilio de parte de Julián, las luces mo €s- 
taba encendidas toizvía. 

La única luz que alumbraba el vasto hall 
era la luz de la luna que penetraba por los 


ro de tocos! 


un tí- 
Ce la 
de to- 
de su 


cnormes ventanales de colores del fondo del 


hall. 


Un haz de luz de la luna penetraba por un 


trozo transparente y límpido de una de las 
figuras del ventanal y cruzaba diagcnalmen- 
te el espacio para ir a dar en un intercolum- 
nio de uno ce los lados del hall. ' 

Maldiciendo la negligencia de los criados 
cue no habían encendido las luces, Julián 
Usher atravesó el hali dirigiéndose al sitio 
donde se hallaba el cordón de la campanilla. 

Pero se detuvo a mitad de camino y per- 
maneció inmóvil mirando con ojos muy 
abiertos hacia el hueco, entre dos columnas, 
conde data el rayo de la luna. 

No cra extraño que la sangre pareciera he- 
lársele en las venas y no era maravilla que 
go hubiera detenido allí, lieno de terror y 
qua su corazón pareciera haber cesado de 
latir. En aquel huezo, entre las dos colum- 
nas, 
Ce ver la cara de Stephen Uster. 

Pero sun cuendo fuera, sin la nenor du- 
Ca, la cara de su primo, era por dos concep- 
tos diferente a la que habfase presentado an- 
te Juwián en varizs ocasionos anteriores a su 
íltimo ter ivle accidente, 

No era pálida como la de otras veees y, lo 
aque era más raro, ño tenfa la señal de la 
herida en la slen, ¡la horrible herida del sui- 
cida! ; 

Pero era la cara de Stephen Usher, 
hombre a quien €e cre ta muerto, A 


— el 
y esto 


condición. 


iluminada por la luz de la luna, acababa 


colo bastaba para poner a Julián Usher en. 


un lamentable estado de terror. 

Era ésta la primera vez-que veía aquella 
cara desde lus días anteriores a su enferme- 
Cdad, aqueilos días terribles en los que, con 
tanta frecuencia se le había presentado, Du- 


rante cineo semanas no le había molestado 
reconfortado 


la aparición y esto le había 
convenciéndole de que sólo se trataba de una 


- creación de su excitaca mente ys de que no 


la volvería a ver más. 


Sin embargo ahora la veía de nuevo, Ja 
veía mirándole fijamente desde el hueco si- 


tuado entre las do columnas, la veía ilu- 


minada por la argentada luz del nOCtUrno. hs 


satélite, 
¿ Por 


Julián pensaba echar ignominiosamente a 
logs fieles srvidores de la familia Raven- 
hurst? En un caso anterior, 


de los chalets, el espectro se había presen- 


tado a ordenarle que no procediera así y 


Julián obedeció, 

¿Se presentaba ahora la figura del muerto 
a fin de evitar que Julián ejecutara lo que 
había pensado hacer con la servidumbre del 
castillo? 


Durante dos minutos estuvo Julián Usher 
conteraplando la figura de su primo y poco 
sitio a la 
amargura y luego al furor. Se sentía domTt= 


a poco el miedo fué cediendo el 


nado por esas apariciones de Stephen y S0- 


metido a la fuerza, a' su voluntad y enojá- 
base consigo mismo al sentirse incapaz de 
reaccionar contra la aparición aula y 


enervante, 

Sw enojo inconsulto fué acrecentándose y 
por últime, lanzando un rugido de furor se 
volvió y arrancó de una de las panoplias de 
armas antiguas que había en torno del haH 
— recuerdo de otras épocas y reliquias de 
los guerreros de la femilia Ravenhurst, — 
un hacha de combate, 


Era un arma formidable y pesada, pero 


tomándola con ambas manos Julián pudo 


hacer con ella molinetes por encima de sa 


cabeza mientras gritaba: 
¡Maldita aparición! 
naza constante? 
me veré libre por fin de su presencia! 
Y antes de terminar de decir esas 
bras dirigió el filo del hacha a la 


pala- 


lag fuerzas que no tenía, 


La enorme hacha cruzó el aire-y fué a dar ] 
en el hombro de la figura. La hoja del ha-=. 
cha se hundió allí y allí quedó sólidamente 


clavada. 


Pero la figura permaneció de pie. Con et 
hacha en el hombro, siguió como antes, La 
sonriente ex- 


cara continuó con Su mnisma 
presión. 


Era aquello más de cuanto Julián Usher .. 
podía resistir. Miró un instante con los ojos 


dilatadog por el terror y luego se tapó. la 
cara con las manos para no ver más la te- 
rrible imagen, 


Rápido rumor de pasos procedente de. la 3 


escalera E hal Hegó ta sus. soe z le 


qué se le presntaba en ese momen=" 
to? ¿De qué modo se había enterado de que 


cuando Julián 
.intentó Subir los alquileres a los locatarios 


¿Por qué esa ame- 
¡Hombre o espíritu, ahora 


cara 008 
Stephen Usker, poniendo en el golpe todas — 
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Puso Stephen sus manos en el cuello del saco de Julián y tiró de él con todas 
sus fuerzas, sacándole del sitio de peligro. Los dos cayeron de espaldas junto a la 


vía mientras el rápido de Londres pasaba produciendo un infernal estrépito. 


extraña historia de Stephen Usher”). 


hízo volver a la realidad de las ensas. Miró 
hacia la escalera y vió que por ella descen- 
día Matthew Lincoln muy apurado y muy 


Jexcitado, 


. 


, 

, 
e 
Per 
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—¿Qué sucede, milord? ¿Qué le ha pasa- 
do? — preguntó el abogado con intenso in- 
terés, 

Julián se llegó hasta tna pequeña mesa 
que estaba cerca de él, se apoyó en ella para 
'no caer al suelo y con temblorosa mano se- 
faló el sitio donde estaba la figura situada 
entre las dos columnas. 

— ¡Al6í, Lincoln! — exzlamó riendo con 
carcajadas de demente. — ¡Allí está la cau- 
sa de todo! ¿Cómo explica usted eso? 


Matthew Líncoln avanzó algunos pasos Y 
luego retrocedió lanzando una exclamación 
áe extrañeza, Durante unos instantes ng su- 
po qué decir, 

—Per0... ¿por qué ha hecho eso, milord? 
— dijo después volviéndose hacia Julián y 
mirándole como Si se figurase que lora Ra- 
venburst se hubiege vuelto loco repentina- 
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(“La 
mente. — No vé que el retrato ha quedade 
completamente echado a perder? 

—¿El qué? — suspiró Juliin Usher comt 


Sing hubiera entendido las palabras del abo- 
gado. 

—El retrato de Stevhen, milord, —- ex: 
plicó Lincoln. — Su primo lo hizo pintar po- 
cos días antes de su muerte y el pintor lo 
enyió recién esta tarde poraue la pintura no 
estuvo seca antes. Es un buen retrato. Cuan- 
do las luceg estén encendidas podrá apre: 
ciarlo mejor, 

El abogado fué hacia donde estaban los 
conmutadores de la electricidad y un  ins- 
tante después el hall se inundaba de clarl- 
dad. 

Tulián se dió entonzes perfecta cuenta de 
cómo había sido chasgueado. 

Colocado de pie en el hueco formado por 
laz dos columnas encontrábase un retrato 
de Stephen Usher, de cuerpo entero y de ta- 
maño natural. Admirablemente ejecutado 
parecía no un retrato sino la persona vivien 


te, así que no era de extrañar que al verle 
con escasa luz, Julián hubiera sufrido el er- 
gaño. 

Permaneció lord Ravenburst algunos se- 
gundos contemplando con toda atención el 
deteriorado retrato. Todo signo de terror ha 
había desaparecido por completo de su €x- 
presión y sus sentimientos volvían a Ser 103 
de la más intensa indignación y el más in- 
ten:zo enojo. 

— «¿Quién dió orden de que pusieran el 
retrato en ese sitio? — preguntó grosera- 
mente, 

—Se le dejó ahí mientras se esperaban 
instrucciones de milord sobre dónde se le 
debe dar colocación dfinitiva, — explicó 
Lineoln con toda tranquilidad, 

— ¡No se le dará colocación en ninguna 
parte! ¿Sabe usted? — gritó Julián enoia- 
dísimo., , 

Después, acercándose al retrato, arrancó 
el hacha de él y con una insistencia malévo- 
la y cruel, dió con el filo del arma una Y 
otra vez, en la tela, cortándola en tiras, 
hasta que el cuadro quedó completamente 
desfigurado. . e 

-——¡Los cuadros que de aquí en adelante 
se coloquen en el castillo de Ravenhurst se- 


rán los que yo diga y nada más! — dijo una 
vez que consideró terminada a su gusto la 
obra destructora. — Cuando yo desee con- 


fiar a otro la elección de cuadros, enviaré a 
buscar a un crítico de arte. | 
Tuvo Matthew Lincoln que hacer un gran 
esfuerzo para dominar la indignación que le 
causaba el acto violento e inconsulto del jo- 
ven lord, cuyo carácter cruel y despótico se 
estaba revelando de manera tan alarmante. 


-——En la galería del piso primero figuran 
los retratos de todos los que han llevado el 
título de lora Ravenhurst y es una lástima 
que falte en esa galería el retrato de Ste- 
phen, — dijo con fría tranquilidad el ancia- 
no abogado. 

—Es una lástima que a usted le parezca 
una lástima, Lincoln, — dijo Julián con to- 
no y gesto insolentes, pero el retrato de Ste- 
phen no figurará en la galería. No conside- 
ro que mi primo Sea merecdor de esos ho- 
nores y estoy seguro de que la policía es de 
mi misma Opinión. E] retrato de Stephen 
no de estar en una galería de nobles caba- 
lleros, sino en una colección de criminaie3 


conocidos. 
La brutalidad con que Julián hizo esta 
manifestación, de cuya falsedad tenía qu» 


estar convencido, disgustó a Matthew Lin- 
coln, pero el abogado logró dominar su in- 
dignación, 

—Por mi parte estoy plenamente conven- 
etido de que no tardará en llegar el día en 
que la inocencia de Stophen quede plena- 
mente demostrada, — dijo Lincoln pausada 
y tranquilamente, 

Julián Usher lo miró un instante muy fÍ- 
Jamente, 

—¿De veras? — preguntó irónicamente. 
— ¿Y por qué está convencido de tal cosa? 

—-Porque pienso que no está lejano el día 
'n que el hombre que diá muerte a Philip 


manifestá 


Marsden confesará €u 
el viejo ¿bogado muy tranquilo. 

Y volviendo la espalda cruzó el hall y se 
alejó escalera arriba, con lag manos a la es 
palda y muy lentamente. : 


Julián lo miró preocupado, con el entre 


culpa, — 


po 


cejo fruncido, y después, encendiendo un- 
cigarrillo, volvió a entrar en la biblioteca. 

No permaneció tranquilo mucho tiempo, 
pues no había transcurrido sino un poco 
más de un minuto, cuando. oyó bolpear en 
la puerta de la habitación. Julián, que pa- 
seaba de un lado a otro, se hallaba en ese 
momento cerca de la puerta, y la abrió, 

El ayuda de cámara, hombre anciano pe- 
ro excelente criado y todavía suficientemente 
ágil para cumplir perfectamente sus Obliga= 
ciones, se presentó en el hueco de la puerta. 
-—Voy a reunir a todos los criados en el 
hall, dentro de un instante, si milord no j 
tiene otra Cosa que ordenar, — dijo respe= 
tuosamente, a 

Julián Usher estaba a punto de contestar, 
cuando enmudeció repentinamente. Por en= 
cima del hombro del criado había  distin- ; 
guido algo, tal como lo que le había ocasio. 
nado e] reciente susto. : A 

Era la figura espectral de Stephen Usher, - 
siempre de ple en el hueco, 

La figura estaba de pie delante del cua- - 
dro, destruído por completo, así que ahora 
no podía ser que le engañara la imagen pin- 
tada. 
Además había gran diferncia entre lo yue - 
veía ahora y lo gue había visto antes, La ca- 
ra del retrato parecía la de un hombre sano 
y vivo, y la de ahora era pálida y transpa- 
rente como la de un espectro y presentabta— 
lo que no presentaba la otra, — la horrible 
señal del tiro de reólver en la sién. 

El criado, admirado ante el silencio de su 
patrón, e ignorante de la razón a que obede= 
cía su preocupación, se atrevió n hablar de 
nuoyo. E 

—Creo, milord, que  milofq deseaba co- E 
municar algo a toda la servidumbre, "y 

—¡Eh! ¡Ah, sít — dijo Julián sin dejar 
de mirar Por excima de] hombro del eriado. 
Tengo el propósito de... 

Calló de improviso obedeciendo a un 8ge3+, 
to de la aparición, Julián Usher interpretó p 
aquel gesto Como una prohibición, como . 
una orden de que no cometiera la injusticia 
que quería cometer con los criados, (3 


Frató de librarse de la influencia que Bo. 


¡EOI 


bre él ejercía en aque] momento el espectro : 


sobreponerse “al terror! 
que sentía y atreverse a desobedecer la si- 
lenciosa orden G4el aparecido. Pero no le 


de su primo, quiso : 
S 
: 
tué posible, Cuando, después de un momen- | 


to de lucha interior pudo, por fin, hablar, 
las palabras que pronvftió fueron Muy dis- 
tintas a las que se proponía pronunciar un|- 
momento antes, e 
—Muy bien, Benson, -— exclamó no sin 
alguna vacilación en la voz. — Mi proposta 
era reorganizar el servicio dej castillo, pero 
he cambiado de opinión. Eso es todo; puede 
retirarse, : ; Pr 


E 
(A 


Asombrado. el viejo servidor se inclinó 


a 


Se retiró atravesando el hall y desaparecien- 
do por el pasillo que conducía a las habita- 
cionea de la servidumbre, 

Julián Usher no hizo caso de su partida y 
sólo se siguió fijando, como detenido por te- 
rrible fascinación, en el espectro que se ha- 
llaba delante de él, en el hueco del hall. 

Le miró un instante más y luego notó que 
la figura sé alejaba del cuadro y se iba acer- 
cando a él, 

El aterrorizado Lord  Ravenhurst miró 
durante algunos segundos al espectro que se 
“acercaba hasta que por fin, temeroso da 
que el aparecido llegase hasta su lado, re- 
trocedió, se metió en la biblioteca y cerró 
la puefta, 

Cuando la hubo cerrado corrió los pasa- 
dores y dió dos vueltas a la llave. 

Después se puso delante de la puerta co- 
nó si esperara que el espectro se filtrara por 
la madera y sucediese algo semjante, 


Pera no vpásó nada y cuando, al cabo de 
un largo rato se atrevió a abrir de nuevo la 
puerta y a Mirar al sitio donde antes estaba 
la aparición, no vió nada. E 

Lo único que podía traerle a la memoria 
a su primo Stephen Usher, era el retrato al 
óleo, de cuerpo entero y. de tamaño natural, 
con la tela hecha trizas por los hachazog de 
Julián 


Reconocimiento 


SCUDADOS tras un macizo de. ar- 

bustos que impedla aque los transe- 

unítes les vieran, Stephen Usher y 

Marion Grey hallábanse juntos en 
un sitio de la Zona de las tierras vecinas cel 
castilla de Ravenhurst, conocido por el 
pantano de Tulibourne. La hora era dema- 
ciado avanzada para una entrevista entre 
novios, pero aquellos dos enamorados hallá- 
banse en tales circunstancias, que Sólg po- 
dían verse cuando todos estaban ya e€ntre- 
gados al descanso de la noche, 

Hallábanse en la parte de] terreno panta- 
noso que se extendía al oeste del castillo 
de Ravenhurst y, fuera de ellos, no había 
alma viviente en todo el contorno, 

Habían estado conversando durante más 
de media hora y, entre otras cosas, habían 
hablado de lo que aconteciera en el castillo 
aquella misma noche, 

—Mi propósito no era molestar la tranqui- 
lidad del ánimo de Julián esta noche, pues 
acaba de salir de su enfermedad y no se ha- 
1la en condiciones de sufrir emociones exce- 
sivamente fuertes, — explicaba Stephen Us 
Usher: — Pero no tuve más recurso que 
presentarme, pueg de no haberlo hecho, de 
no habérselo prohibido mi sombra espectral 
hubiera despedido ignominiosamente a todos 
los fieles criados del castillo. 

—Hay momentos en que me parece que 


Julián se delita causando dolor, — dijo Ma- 
ríon. — Es digno de lástima si tiene tales 
sentimientos, 


—Mientras esté en mi mano el impedirlo, 
ho cousentiré que desarrolle la actividad de 
esa faz de su carácter, — dijo Stephen Usher 


OM 
ASS 


— Me veo obligado a ocultarme durante el 
tiempo que tarde en probar que tengo dere- 
cho a lo que es mío, pero mientras Julián 
ocupa la usurpada posición de señor de Ra- 
venhurst será capaz de cometer muchas 
maldades, Sino se le vigila. Entre nosotros, 
Marion, “entre usted, Matthew Lincoln y yo, 
podremos €vitar que se desvíe de la bucna 


'tenda, y 


Stephen Usher miró la esfera luminosa del 


reloj que llevaba: en la muñeca. 


—Hemos estado aquí más de media hora. 
Es conveniente que volvamos, 


Tomó a Marion Grey de la mano y la guió 


hacia un sitio donde había una abetura en 


el amontonamiento de arbustos. En- cuanto 
hubo llegado a la auertura retrocedió rápi- 
damente. 

—<¿Qué pasa, Stephen? — preguntó Ma- 
rion alarmada y rápidamente. 

—¡Mire! — E indicó con la mano. una 
familiar Silueta que pesaba a una distancia 
no mayor de doce pasos del sitio donde ellos 
estaban escondidos, 

¡Julián! — dijo Marion en voz muy ba- 
ja, cási con sólo el aliento, 

Era, efectivamente, lord Ravenhurst, 
caminaba a buen paso y en línea recta, 

El hombre y la mujer que le observaban 
le dejaron pasar y hasta que se hubo perdi- 
do de vista detrás de otros macizos de ar- 
bustos no Volvieron a hablar. 

—Pero... ¿qué le pasa, Stephen? —-pre- 
eguntó Marion a s1 compañero. -— ¿No le ha 


que 


parecido notar algo de extraño en su acti- 
tu? 

Sí; algo muy extraño, — dijo Stephen 
Usher. — Era cosa de creer que... 


I5/ penetrante silbido de una locomotora 

rasgó los aire violentamente y Stephen 
apretó con su mano el brazo de la joven co- 
mo para darle ánimo y la impresión de que 
él no dejaba de cuidar de ella. 
- —Marion, — dijo después. — Me pareció 
antes y ahora estoy seguro, de que es así. 
Mi primo está dormido. Sufre en este mo- 
mento un ataque de sonambulismo, conse- 
cuencia del estado lamentáble de su sistema 
nervioso. Lo peor de todo es que se dirigsa 
hacia la vía del ferrocarril que en esta par- 
te del pantano no tiene barreras. 


Otro toque de silbato de locomotora, más 
cercano esta vez, estremeció a Marion, de 
pies a cabeza. 

—¡Es el rápido de Londres! —- exclamó. 
— ¿Irá a buscar la muerte aún en sueños? 

—No. Pero sin sab:r lo que hace, puede 
Julián llegar a la vía, — contestó Stephen, 
— en el momento en «que se adéraue el 
tren rápido. El peligro no puede ser más 
inminente. Espéreme aquí un instante, Ma- 
rion. 

No dijo más y salió corriendo todo lo más 
rápidamente que pudo, siguiendo las hue- 
llas de su primo y en Cirección de la vía 
del ferrocarril. 

A la clara luz de la luna distinguió Ste: 
hen al sonámbulo medio minuto después. > 

odavía se hallaba Julián muy distante del 
hombre auá estaba dispuesto a arriesgarlo 


E 


toog por salvarle y se encontraba a unas 
veinticinco yardas de la vía férea, 

La enorme y poderosa  lJomocotora del 
tren rápido que se aproximaba distinguíala 
también Stephen y peor la distancia a que 
el hombre y la máquina se hallaban de la 
vía y por la rapidez del avance de cada uno 
temía que el encuentro trágico se produje- 
ra fatalmente, sin que se fuese posible evi- 
tarlo. 

Si lograba llegar a tiempo para evitar que 
Julián pisara la vía sería tan sólo corrien- 
do con una velocidad que trató de alcanzar 
aun cuando le pareciera imposible. 


La vida de Julián Usher dependia de este 


áltimo esfuerzo y Stephen puso en él toda 
su alma. 

Cuando poseído de una furia infernal, 
rrió Stephen con rapidez inverozímil, 
tando 
voz fuera oída en medio del fragor 
marcha del tren que se aproximaba. 


Julián se hallaba a cinco yardas de la vía 
térrea y quince yardas más lejos se encon: 
traba Stephen. El desastre parecía inminente 

Mediante un desesperado y estupendo €s- 
fuerzo, Stephen saltó más que corrió a cozo- 
carse junto a su primo y estuvo a su lado en 
el mismo momento en que iba a pisar uno 
de los rieles de acero. 

Puso Stephen sus manos en el cuello del 
paco de Julián y tiró de él con tedas us 
fuerzas sacándole del sitio de peligro. 

Los des cayeron de espaldas junto a la 
vía, mientrás el rápido de Londres pasaba 
echando chizpas y humo y produciendo in- 
fernal estrépito, 

Cuando el convoy hubo pasado, sólo se 
movió uno «de los dos. Fué Julián. Stephen, 
al caer se había dado un golpe en la cabe- 
za y había perdido el conocimiento. 


Aturdido' y asombrado, Julián Usher se 
sentó en el suelo. No se daba cuenta de eó- 
mo era posible que se encontrara en seme: 
jante sitio y su firme convicción era que e€s- 
taba soñando. 

Luego, mirando a su alrededor vió algo a 
su lado. HFxaminó con atención la pálida 
cara del caído, que estaba boca arriba y le 
reconoció inmediatamente. ., 

Era la cara de su primo, pero no la cara 
de espectro, blanquecina y transparente qua 
lo había perseguido en los últimos tiempos; 
era una cara natural, sin el aspecto que le 
daba la apariencia de una figura surgida deu 
ultratumba. = 

Julián Usher tendió la mano y tocó aque- 
lla cara. Al hacerlo se  extremeció pues 
dióse cuenta de que tocaba un ser vivients 
por cuyas venas corría cálida sangre, cuya 
frente estaba cubierta de sudor. 

Una extraña sensación de infame alegría 
sacudió todos sus nervios al percatarse del 
descubrimiento que acababa de hacer. 


— ¡Por fin he logrado saber la verdad! 
— exclamó Julián con voz enroquecida por 
la emoción. — 
durante todo el pasado tiempo de terrorífi- 
cas pesadillas! No ha habido tal espíritu 
de ultratumba sino un hombre de carné y 
hueso. ¡Stephen Usher, mi primo, el que 
yo suponía muerto, el que yo creía haber 


co- 
gri- 


de la 


mientras avanzaba, pero sin que st. 


tren que pasó, por más que se tratará del 


¡Me han estado engañando 


visto enterrar está vivo! ¡Está vivo y 
tengo a quí a merced de mi voluntad! 


Mientras Ravenhurst dormía 


A emoción que le causó la sorpresa 
de enconirarse con su prime en car-= 
ne y hueso después de haberle ereído - 
muerto, fué tanta que Julián Usher, 
cuyo sistema nervioso estaba debilitado por 
tan larga serie de sensaciones violentas no 
pudo resistirla y perdió nuevamente los sen-. 
cidos, cayendo inerte sobre el cuerpo de su 
primo. 
¡Allí permaneció inmóvil! 
En el momento del triunfo el corazón le 
había funcionado. Había tenido una salvaje - 
satisfacción de ver que stephen, a quien se 
creía muerto está vivo y lo que aun era 
mejor para él se hallaba allí, en sus bra: 
zos, ¡nerte por completo a su merced. Pero 
'ehora el también se hallaba tan inerte ¿omo 
Stephen Usher. Sy 
Pasaron cinco minutos sin que ninguno 
de los dos hiciera el menor movimiento y 
cuando después de ese tiempo llegó Marion E 
Grey al sitio de la escena solo encontró a 
dos homtre3 desmayados y tal como havían 
caído, el uno sobre el otro. 
En el primer momento se alarmó mucho 
porque estaban tan cerca de la vía del tren 4 
que había derecho para creer que a ninguno $ 
de los dos Je hubiera ni siquiera arañado el 


rápido de Londres, 

Hallábase Marion a alguna distancia de 
ellos cuando le vió por primera vez. En 
cuanto los distinguió apresuró el paso, de- 
jando le lado las precauciones econ que ha-- 
bía avanzado hastá aquel instante y se acer= 
có muy rápidamente. 

Cuando estuvo junto a lcs dos HoRboaT 
se arrodilló al lado de ellos y se percató en 
seguida de que ninguno de los dos estaba 
muerto, aun cuando no tenía ella medios pas Y 
ra indagar si se hallaban heridos o no. 


'- Estaba contemplándolos sin saber qué de- 
cisión tomar, pues la situación era delicadí- 
sima, cuando Stephen Usher abrió los ojos 
y lanzó un suspiro. 

El hecho de que fuera el hombre a Gen 
ella amaba el primero que recobrá los sen- 
tidos le pareció a la joven de muy buen au 
gurio. 

—¿Qué ha sucedido, Stephen? ¿Está e 
rido? — le preguntó Marion con muchísimo 
interés al verle recobrar el conocimiento. 

El sonrió con tranquilidad e hizo un ges 
to que la convenció de que DO le había su: 
cedido nada grave. E 

—No. No me ha pasado nada de importan- 
cia, — dijo él: — Lo único que tengo coma 
recuerdo del lance es un chichón en la parte 
de atrás de la cabeza, tan grande que podría 
colgar de ella el sombrero. 

Y dicho esto se incorporó después de des- 
lizarse de debajo de] cuerpo de Julián. 

—Conseguí que mi primo no fuera atro- 
pellado por el rápido de Londres, — dijo 
luego Stephen sin dar importancia. a su h 
róica acción, —- pero al hacerlo perdí  « 
MEAR «cal y al e E con Era cab 


en un pedrusco que había en 21 suelo, 
perdí el conocimiento del todo pero quede 
lo suficientemente aturdido para permane- 
cer en obligada quietud unos momentos. 

Stephen no se puso de pié. Después de ha- 
ber colocado evavemente a su primo sobre 
el césped se quedó a su lado, mirándole' de- 
tenidamente. Se notaba en la cara de Ju- 
lián un tinte azulado que no dejaba lugar 
a dudas sobre la causa de su desmayo, 

-—El corazón se encontraba muy fatigado, 
— explicó Stephen tranquilamente. —- El 
súbito despertar úel estado de sonambulis- 
mo en que se hallaba fué una emoción fo» 
tísima.” Siempre sucede esto cuando un £o- 
námbulo ss despierta sobresaltado, 

-—¿Corre algún peligro grave? — pregun- 
tó entonces Marión, z 


Stephen «Usher movló la cabeza  son- 
riente: : 
Ninguno, — dijo. — XX] que está en 


más grave peligro, por ahora soy yo, mo es 
él y nuestros pilaréás aun en mayor peli- 
Bro. 

La joven le miró sorprendida. No llegaba 
a entenedr lo que le decía su prometido. 
—¿Uste4? —= exclamó con incredulidad.— 
¿Cómo es postble? ¿Puede explicármelo? . 
¿—Jjulián tuvo unos segundos de lucidez an- 


tes de desmayarse de nuevo, — explicó sere- 
namente su comvañera, — y durante ezos 


segundos... ¡Me vió! 

—¿Es posibie? 

—Sí. Me vió. Yo estaba medio úáesmayado 
en aquel momento pero conservaba suficien- 
te consciencia para poder darme pertecta 
cuenta de lo que sucedía. El me conoció. Me 
tecó la cara para convecerse de que tocaba 
a una figura de carne y hueso y no era un 
espectro incorpóres lo que tenía a su lado. 

Una expresión de dolorosa deseperanza se 

pintó en la cara bellísima de Marion Grey. 
: «-—¡Entonces él lo sabe todo! — exciamáó 
al cabo de un momento. — Entonces, maña- 
na mismo hará saber a todo el mundo que 
ustod está vivo. Y una vez que haya difun- 
dido la noticia vendrá la policía y se pondrá 
a buscarle destruyendo inmediatamente to- 
das nuestras esperanzas de poder llegar a 
una terminante reivindicación. 


—Todavía no hemos llegado a eso Ma- 
rion, — contestó él con tranquilidad ' y aplo- 
mo Stephen Usher. — Tedo lo que suceda 


gerá resultado de que nosotros hagamos aho- 
ra. Julián no recobrará el uso de los senti- 
«dos hasta dentro de uná hora y en una 
hora se puedn hacer muchisimas cosas. 


berle visto! — dijo Marion con voz cuyo 
temblor denunciaba su ansiedad. — El se 
acordará siempre de que le ha visto a us- 
ted en carne y hueso y no es posible que se 
calle y no lo diga a nadie, Por el contra- 
rio, se lo contará a todo el mundo y nadia 
y menos usted, podrá impedirle que propa- 
gue la noticia, 

—Creo que hay una manera de evitar 
todo ezo y de evitarlo de la manera más ter- 
minante y decisiva, — dijo Stephen tran- 
quilamente, -— En primer lugar debe usted 
- recordar que Julián se hallaba dormido en 
el castillo camino de la zona pantanosa. Se 
. £ncontraba entonces bajo el dominio da su 


e 


e 
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_ acostarso, — siguió diciendo 


— ¡Pero no es posible que se olvide de ha- 


sonambulismo que es estado da 


estado de 
completa inconsciencia a todo cuanto role 
al que lo experimenta, 


Marion inclinó la c:beza indicando cus2 
hasta aquel punto no enxcontrata dificulía:l 
en entender las explicaciones de Stephen, 

—Julián se re iró a las oncz para ir a 
Stehen Usher. 
— Lo sé por que le estuve observando. Dur- 
mió y soñó”y su turbada imaginación le E1- 
zO Que se vistiera y saliera del castillo. 121 
trayecto hasia aquí debe recordarlo, si 13 
recuerda entre las rsbulosidades de su rueo- 
ño. Cuaudo mañana, se despierte en su ca- 
ma, creerá que todo formo parte Ge un cola 
sueño o mejor dicho de una sola pesadilla. 

— ¡Sf, es verdad; así pueñe z91! — excla- 
mó Marion Grey en cuyos ojos brillaba la 
esperanza. — Entonses, lo que debezass-ha- 
cer es levar a Julián al castillo en seguida. 
de que se 4 


¿No hay peligro de que.. des-, 
pierte, antes de llegar allí? 

—-No. Nou hay pellzro. Siempra que n93 
perdamos tiempo, — dlio Stephen, 
.- —¿Podrá usted llevarle, Stepher? — pe- 
guntó ella al ver que él se prononía ley: :z1- 
tar al desmayagdo. — ¿No- se. siente débil 
dospués de todas las pruebas por que ha 
pasado? 

Stephen Usher sonrió al oír los temo:e3 


da la joven y tomando del suelo, lo leyantó 
como si hubiera ¡evartado un niño. 

Era, Stephen Usher, un hombre de ex- 
cepcionales condiciones de fuerza y de treza. 
Campeón, entre los “amateurs” de lucha ro: 
mana, boxeo y Jjiujitsu, era Stephen de acue- 
llos Que saten cultivar el vigor del cuer- 
po sin abandonar el cultivo de la intelig:n- 
cia. > 

Cuando estuvo de pié con su carga se en- 
caminó sin demora y seguido de Mariox ha- 
cia el castillo de Ravyenhurst, «cruzando el 
por los senderos de la ondulada resián pan- 


tanosa en aquel] momento enteramente -de- 
sierto. 
Simpre aue les fué posible se ocultaron 


detrás de los gr*tr3s de árboles temero os 
de que, por casualidad, se presentara de im- 
proviso alguna persona aun cuando nadie se 
aventuraba, de noche especialmente, a pasar 
por aquella región. 

Poco hablaron Stephen y Marion durante 
el trayecto que duró veinte minutos y que 
leg llevó hasta la boca del viejo pozo situa- 
do en el bosque de frente al castillo. 

Unas pocas palabras de despedida cambia- 
rcn Marion y Stephen. 

La joven se alejó ránidamente camino Cel 
castillo y Stephen Usher sin dejar su carga, 
comenzó a descender por el hueco del viejo 
pozo desiufs de haber pasado por encima 
del carcomido brocal. 

No sin tener que vencer muchas dificulta: 
des, descendió Stephen Usher hasta el últi- 
mo del pozo y ee encontró ante la puerta 
“de hierro que daba acceso al amplio tú- 
nel por el que se iba hasta el castillo da 
Ravenhurst, 

Antes de decidirse a avanzar, Stephen .sacó 
del bolsilld y encendió su lienterna eléctrica 


lanzando sus rayos por la galería, siempre 
adelanta. 
En los últimas tiempos Stephen  habfa 
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usado con frecuencia aquel túnel que comu- 
nicaba con el dormitorio de Julián Uster al 
cual convenía tener en observación. e 

Alumbrándose así para evitar un traspié 
pues el piso del túnel tenía varios cambios 
de nivel con sus correspondientes escalores, 
fué avanzando Stephen Uster hasta que por 
fin llegó a los primeros peldaños de la e€3- 
calera que lba por dentro de uno de los mu- 
ros Gel castillo, Fl 

Descansó un breve instante y luego co- 
menzó la ascensión que no fué breve ni difí- 
cil pues aquella estacalera llevaba desde un 
piso alto del castillo, cuyo piso bajo estaba 
edificado a más de una yarda del nivel de 


la tierra, hasta Ja profundidad necesaria pa-> 


ra que el túnel pasara por debajo de los pro- 
fundos cimientos de la antigua construc- 
ción. 

Subió pues, la larga escalera que debido 
2 la impaciencia que tenía le pareció inter- 
minable y se encontró detrás de la tablazón 
corrediza del dormitorio de Julián, el dueño 
del castillo, el actual lord Ravenhurst. 

El resorte que movía el tablero se veía 


del lado de dentro. Stephen lo movió lo ne- ' 


cesario y no tardó ni un segundo en quedar 


abierta una ancha puerta por donde entrar 
en el cuarto de Julián. ol 

Penetró Stephen en el dormitorio. No ha- 
bía luz encendida pero por las ventanas 
abiertas entrada a raudales la luz de la lu- 
na que iluminaba el cuarto lo suficiente pa- 


ra poder jr de un lado a otro sin trope- 


zar. 


La cama abierta como si alguien hubiera - 


dormido ya alguna persona. Esto era de es- 
perar pues Julián había estado durmiendo 
allí, a medio vestir, y se había levantado 
para realizar su paseo de sonambulismo. 
Stephen 
Estaba por quitarle la ropa cuando se acor- 
dó de algo. Fué hacta el sitlo donde estaba 


el botiquín y tomó de él un pequeño frasco 


«de tapón esmerilado... N 

Miró detenidamente la etiqueta y se sonrió 
satisfecho. 

— ¡Esto 83 lo qe le conviene! — dijo. —= 
¡Así le estimulará el corazón pero al mismo 
tiempo le hará dormfr muy tranquilo hasta 


mañana temprano. Lo primero por su bene- 


ficio y lo segundo porque me conviene, 
Tomó un vasito que había en el estante 
de donde ¿día saúteqo el frasco y echó en 


¡SE LOS HABIA PUESTO LOS DOS! 


: 
—S 


- 


í; mi esposo pagó ciento veinte pesos por «se traje con dos pantalones, Fué 
barato ¿eh? Lo malo es que a él le molesta para caminar el llevar des pantalones a 
la vez, , e 


E 


colocó a su primo sobre la camu. 


él unas cuantas gotas del contenido del pri- 
mero. 

Se acercó a la. cama con el vaso con me- 
dicamento en la mano y se inclinó sobre la 
figura inmóvil de su primo... 

No tuvo «Wiíhultad en hacerle tragar la 
droga a pesar áe qué dl ftermido tenía los 
dientes apretados. 

Hecho eto, Stephen colocó de nuevo, va- 
so y frasco en el armarito. 

Un cuarto de hora después Stephen Ustker 
salía del dormitorio de Julián-por el conduc- 
to secreto. : 


Bajo una bóveda de rosas 


RILLANTES y tibios rayos de sol 

eniraban por los vidrios de las ven- 

tanas del dormitorio al otro día de 

mañanas cuando Julián Usher suspi- 
ró y abrió los ojos. 

Lo primero que vió fué el lecho artesona- 
do y le sorprendió en extremo, pues no era 
tal cosa lo que esperaba ver al despertar. 

Miró luego con grande asombro a su de- 
redor y su extrañeza fué subiendo de prun- 
to. 
Estaba en su cama, en su dormitorio, acos- 
tado según su costumbre, S 


—Entonces... entonces todo fué un sue- 
fo... Un sueíio tan solo, — exclamó lle- 
vándose las manos a la frente como si con 
esa acción pretendiera concentrar sus pensa- 
mientos. — Y, si embargo, no puede ser. 
Yo le he visto a mi lado y vivo. Yo le 
toqué la cara y sentí el calor de su piel. ¡Era 
Stephen y estava vivo! 

Se acordaba de la escena con toda claridad 
porque era de las que no Se olvidan fácil- 
mente. ; | 
- Yo me encontraba junto a la Zona pan- 
thanosa, junto a la liena del ferrocarril, —- 
murmuró tratando de coordinar en su me: 
morta todos lcg detalles — y sin embargo 
¿cómo había ido a aquel sitio? No. me atuer 
da de hater salido de casa... 


Caló Julián asombrado y pensativo, 
-—"Tiene que haber sido un sueño, mejor 
dicho una pesadilla, — díjose. — Yo vine 
A acostarme anoche y me he despertado e€s- 
ta mañana en la cama. Todo ha tenido, ne- 
rcesariamente, que ser un sueño, pero... y 
— al decir esto se extremció de pies a cabe- 
ra, — ¡parece que no era sueño sino la reali- 
dad misma. 

-Se levantó rápidamente y luego se visiló 
sin dejar de pensar, sobre todo, en lo real y 
vívido de la escena de junto a la vía del 
'erocarrill. En momentos de vigilia se le ha- 
bía presentado la forma espectral dei hon 
bre cuya posición y honores había usurpa- 
do, pero nada de cuanto hasta ese momento 
había experimentado, le había emocionado 
tanto como el recuerdo de aquel sueño que 
purecía realidad. 

Se acercó al espejo de su tocador Y se miró 
en el brillante cristal azogado. Vió «ue te- 
nía su cara tal expresión de fatismi, de pe- 
sadumbre y de miendo que se confesó que 
todas aquellas emociones le estaban minando 
ervelmente el organismo. 


Julián se miró una y otra vez al espejo 3 
luego se rió mirando su propia imagen. 


— ¡No cabe duda! Soy un imbécil cuando 
doy tanta importancia a todas esas tonte 
rías, — exclamó impaciente. — Lo que ef 
ecn otro me3 de las mismas ansiedades y 
preocupaciones yo Voy a dar con mi huma 
nidad o en el sepulcro o en la casa de locos 
que es peor. ¡No sé porque me he de pre: 
ocupar por lo de anoche! ¿No fué un sueño! 
Pues si fué un sueño, por triste, por ho: 
rroroso que haya sido, sueño fué y por lc 
tanto algo que ni puede dañarme ni puede 
influír en mí vida. ¡Fuéra, pues, recuerdos 
tristes y a tratar de vivir lo mejor posible! 
¡Qué no se diga que un sueño pudo tener 
triste todo un día a Julián Usher, lord de 
Ravenhurst! 

Hizo un esfuerzo en el sentido de distraet 
su imaginación de tales pensamientos, pero 
solo le fué posible conseguirlo por unos bre-. 
ves momentos. En cuanto descuidaba su €S- 
fuerzo a fín de fijar su atención en otras 
cosa, volvía a su Imaginación la trágica es- 
cena de junto a la vía del tren y veían a su 
lado a Stephen Usher, vivó y desmayado. 

A pesar de todo eso logro hasta cierto pun- 
to recobrar gu aplomo y su desenvoitura y 
«alió de su áormitorio canturreando con bien 
fingida alegría, dirigiéndose al comedor don- 
se se desayunó con excelente apetito. 

Terminado el dezayuno tomó un sombrer) 
chambergo de color claro de la percha de) 
hall y saliS E dar un paseo por el parque. 

El día erá luminoso y templado y una bri. 
sa es 4 parecía soplar por entre plantas 
y árboles vivificándolo todo con el hálitc 
de vida de la naturaleza. El espectáculo nc 
rodía ser más hermoso y hasta Julián Ustel 
a quien pocas véces llegaba a encantar la Le 
lieza del paisaje, se quedó un momento ex: 
tasiado contemplando tanta hermosura. 

En medio de una atmósfera tan alegre, 
dentro de aquel paisaje que constituía un 
himno a la vida, no había modo de estar 
triste ni era lógico recordar sueños tristes 
Ú pesadillas, tétricas, así que Julián sintió 
que poco a poco continuaba su espírita atri- 
bulado al reflejo poderoso de la alegría 
ambiente. E 

Siguió. pues, por los enarenados caminos 
que laS ramas de los árboles resguardaban 
del sol y en cuyo pavimento se dibujaban 
como brillantes monedas esparcidas con pro- 
digalidad, los puntos de la luz de los rayos 
que pasaban por entre el ramaje. Al unirse 
a aquel cuadro encantador el concierto del 
cantar de miles de pajarillos, sintió lord Ra: 
venhurst envidia de los que tienet la con- 
ciencia tranquila y no les turba ningún re 
mordimiento. . 

Respirando con fruición el aire embalsa: 
mado por miles y miles de fragantes flores, 
sintió Julián que sus pulmones conquista: 
ban nueva vida y que la sangre paracía cir- 
cular más potente por sus venas, 

En su paseo llegó a un sitio donde el ca- 
mino de fino pedregullo bien rastrillado, 
estaba cubierto por una alta bóveda de ro- 
sales en flor que esparcían un intenso y 
riquísimo aróma, La fresca sombra (e que 
se gozaba debajo de aquella bóveda de hojas 
y de flores invitaba a permanecer en aquel 


sitio, y Julián pensó en seguida en situarse 
en el césped y saborear un cigarrillo con la 
espalda apcyada en el tronco de un árbol. 

Pero al dirigir su mirada en derredor en 
busca de un sitio apropiado para desecsn- 
sar, distinguió en un hueco, al lado del ea- 
mino, y casi oculto por el ramaje, un Jan- 
co rústico hecho eolocar allf por alguro de 
sus antepasados que sabría apreciar todas 
lus delicias de la vida en el carpo. 

Fué, pues, hacia el banco, situado en sitio 
tan escondido y apacible, y se sentó quitán- 
dose el sombrero a fin de exponer la fren- 
te, todavía calenturienta, a la fresca brisa 
de aquel túnel de rosas fragantes. 

— ¡Hermoso día, en verdad! —- murmuró 
l2énguidamente. — Un día en el cual es un 
delito no. o.wvidar «todos los pensamientos 
desagradables. Me siento en este momento 
tan .a mi gusto, que perdonaría a mi peor 
enemigo todo el mal que me hubiera hecho, 
y hasta soy capaz de perdonarle a Stephen 
todo el mal que yo le ke hecho. 


Se rió, cele brando lo que le parecía una 
cm ocurrencia. y se echó hacia atrás, mi- 

“ando. .a lo alto donde los pajaritos saltaban 
de una a Otra rama de los rosales tre- 
padores. 

De tal modo había influído en él lo deli- 
cioso d> la mañana, que Julián Usher ya 
no se sentía asustado como en días anterio- 
res. Todos sus temores se habían desvaneci- 
do como por arte de encantamiento. Sus 
negros pensamientos habían huíd: como hu- 
7e el murciélago al acerearse la luz: 


Se levantó para volverse a sentar en un 
extremo del banco, a fin de subir las pier- 
nas y co:ocarlas extendidas quedando  re- 
costado, con la cabeza reposando en uno de 
los brazos del rústico mueble y los. pies en 
el otro. $ 


Quieto. con los ojos semi-cerrados, per- 
maneció un momento, pensando que podía 
permitirse la delicia de no pensar en nada, 
cuando de improviso: le llamó la atención 
un cercano rumor de voces, Alguien conver- 
saba muy cerca de allí. 


Se incorporó y puso atención, tratando de 
percibir las palabras que decían los que con- 
versaban. 

— Aquí podemos hablar sin temor de que 
nos oiga nadie, — fueron las primeras pa- 
labras que llegaron con claridad al oído de 
Julián. Ahora dígame usted por qué y de 
qué desetaba hablarme con tanta reserva. 

Lord, Ravenhurst. que se había vuelto a 


sentar. casi se levantó rápidamente a impul- 


su número al vendedor, 


rar la puerta de una casilla para los cone- ES 


En el próximo número de PUCKY que aparecerá. 
el viernes 18 de diciembre seguirá esta notable 
novela. No se olvide de encargar. anticipadamente. 


so de la sorpresa que tales palabras le cau- 
saron, pues había reconocido que la voz que 
las había proferido era la del apoderado de - 
la familia Ravenhurst, su odiado Matthew 
Lincoln, a quien ereía, — y no le faltaba 
razón Para ello, — uno de sus más ES 3 
enemigos, as 


—Bien, señor. No creo que se trate es- 
pecialmente de un secreto, pero me ha pare- 
cido el asunto de los que conviene tratar con 3 
reserva, — dijo la persona que se hallaba - 
con el os y cuya Mea era enteramente 
desconocida: para. Julián. — ¿Recuerda us: 
ted con aDCUEnA la ed en que lord Ra- 
venhwrst, me refiero al llorado St epijen, de- 
jó de existir? 


Julián prestó, al oir este preámbulo, ma- 
a aia todavía. + 

o olvidaré nunca esa fecha, — dijo 
Matikew Lincoln con tristeza, — fué el día 
nueve de Marzo. 


—Bien, señor. Pues el de de Marzo, si. 
no lo recuerdo mal, Negó a m: casa un tipo 
muy extraño. Yo alquiié algunas habitacio- 
nes a huéspedes, y el hombre. a que me re- 
fiero llegó a casa pidiendo hospedaje y yo 
le admití, Permaneció en mi casa única- 
mente unos pocos días, pero antes de irse le 
regaló a mi hijito una cartera de bolsillo 
con libreta de anotaciones. 


— ¡Curioso regalo para hacérselo a un ni- 
ño! — comentó. el abogado. 


—Sí.- pero le dió la cartera a mi niño 
porque el chico había estado buscando, sin 
encontrarlo, un poco de cuero para asegu- 


jos, y entonces el huésped le dió. la car- E 
tera para que aprovechara el cuero, — ex= 
plicó el otro. — Yo no le dí importancia 
al hecho ni miré cómo era: la. cartera. has- 
ta ayer, que la encontré y la. abrí por pri- 
mera vez. Dentro tenía escrito un nombre 
en el cuero. Era el nombre del hombre que 
murió el mismo día que el señor Stephen, 
el hombre que se dijo que había. sido vícti- 
ma de milord.. A 
—¿Philip Marsden? — exclamó el SbiBas 
do, con gran asombro. PES 


—S8f señor, el mismo. Ese es el nombre : 
que está escrito dentro de la cartera. E 

—Así que la cartera llegó a poder de su 28 
hijito tres días después de aquel en que se 
supone que murió su verdadero dueño, E E 
dijo Matthew Lincoln. E 


—Eo es lo curioso y lo raro, señor, O 
manifestó su interlocutor, a 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


8 *“Pyucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pa- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas do 
los grandes kombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan arrayente material de lectura que no selo -presenta 
ocasión do pasar un rato agradable sinó que, eS da que pensar, 


lo qué no es poco mérito, 
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Si Dios estuviera sentado en el cielo “solo 
completamente, no sería Dios. — Lutero. 


“La causa de Dios no debe ser nunca un 
motivo de guerra entre .un hombres, — Ro- 
berto Lindet e 

e TS 


La obra entera de la ley no es más que 
Yu mecanismo en favor de abogados y ma- 
gistrados. — Lombroso. 


Prescribir la razón para afirmar la reve- 
lación, es arrancarse los ojos para ver mejor 
los satélites de Júpiter a través de un te- 
lescopio. — Leibnitz, 


Cuando las conciencias están excitadas y 
el gobierno es menos apreciado, un golpe 
+ ¿de mano basta para derribarle. — Ledru 


Rollin, 


Hoy el individuo está perdido en «el sem 
de la nación; idea abstracta que entre l: 
mayor parte de nosotros no se realiza más 
que en dos formas: la de recaudador qu 
reclama el impuesto, y la del reclutamiente 
que impone el servicio militar. — Laveleye 
z ETE 
- Todos los males que afligen a la sociedad 
humana se deben a la avaricia y a la ambi: 
ión. — Mably. 


Los políticos contemporáneos de todas las 
tallas y categorías, desde el concejal de 
ayuntamiento hasta el ministro, representan 
“en «conjunto, salvo rarísimas 
una de las clases más viles, más ignorantes 
y bribonas que jamás ha conocido la huma- 
nidad. Su única finalidad es fomentar todas 
las bajezas y desarrollar todos los prejui- 
cios populares, de los que están poseídos 
vagamente la mayor parte, porque ninguno 
ha consagrado un instante de su vida a la 
observación, la reflexión y el estudio. — Le- 
- Foy-Beaulicn. 
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No hay monotonía más fatigosa que la 
monotonía de lo sublime. — Legouvé. 


ES 


Acumular sin descanso medios de ¡gozar y 
emplearlos, en su mayor purte, no en el go- 
ce, sino en el acrecentamiento de la riqueza 
adquirida, tel es el rasgo característico de 
nuestra época. — Lange. 
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Ya no son los curas y los nobles los que 

predominan, sino udias cuantos abogados po- 

liticastros, en cuyo Tavor trabajan, con o sin 

<ompensación, las gentes honradas y las mu- 
las entes. — Lombroso. 
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' Los grandes nos parecen grandes porqus 
los contemplamos de rodillas: ¡levantémo- 
os! — Loustalot. 


KR 


Todo «este universo visihle no es único en 
“Ja maturaleza, y debemos creer que en las 
distintas regiones del espacio hay otras tie- 
rres, otros seres y otros hombres. — Lucre- 
cio Caro a 
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Es injustificado el temor a la muerte; é3- 
ta es el fin de toda angustia, el més tranqui- 
lo sueño, el eterno descanso. El que ha go- 
zado debe retirarse de la vida como hués- 
ved satisfecho; el que ha sufrido, recibir 
rustoso a la que viene a cortar el hilo. de 
sus desventuras. Sabemos todos que es in- 
dispensable morir. y no debe la hora de mo- 
rir preocuparnos, Nada hay para nosotros 
más allá del sepulcro. — Lucrecio Caro. 
E, E E » 

Es cosa extraña y verdaderamente triste, 
que desde que la pura doctrira del Evange- 
lio ha reaparecido a la luz del día, el mun- 
do no ha cesado de empeorar. Cada cual to- 
ma la libertad cristiana en el sentido de la 
malicia carnal, Si debiese cargar con esta 
responsabilidad ante mi conciencia, antes 
ayudaría para que volviese a ser nuestro 
amo el papa con todas sus abominaciones, 
porque así es como el mundo quiere ser lle- 
vado, por leyes severas y por la supersti- 
ción. — Lutero. 


UCHO antes de que Alan Breck 
bajara del vapor en oLanda y se 
presentase en las oficinas cen- 
trales de la South Atlantic 
Rubber Company, en Kalubo, 
vistiendo el impecable traje 
blanco del recién llegado, los 
nativos lo sabían ya. La noticia de la llegada 
del nuevo bwana corrió de aldea en aldea 
con licenciosa, extraña velocidad, mientras 
él, un tanto acobardado y avergonzado, mi- 
raba, inmóvil, de un lado a otro, tratando 
de formarse una opinión más o menos exac- 
ta de sus nuevos compañeros. 


Al terminar la cena, su cortedad propia 
de un recién llegado había comenzado a 


Por BARNARD . 


(Traducción del 


disiparse y, más tarde, cuando las botellas 
circularon y el ambiente se tornó un tanto 
festivo, él se unió con todo entusiasmo a loa 
coros que berreaba un gramófono, olvidán- 
dose de sentirse como un extraño. Así que 
no se sintió fastidiado cuando el doctor, to- 
mándolo de un brazo, lo guió, a través del 
“compound”, hasta lo que iba a ser su resi-- 
dencia temporaria, pues el día había sido 
verdaderamente fatigoso. 
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Con el rostro blanco de terror, esperamos. Luego, casi como obodeciendo a una 
orden, nuestras miradas se volvieron hacia el sitio vacante. ¡La lamparita se halla- 
ba encendida! 


y quitándose la pipa de los labios, observó 


STACEY Se apreta ámba. que ocupó la mitad 


e? 9 
inglés para “Pucky” de ce 
a Pero el sifón estaba vacío, 
—-¡Maldito muchacho! Esta es :a segunda 
vez en una senana que me deja sin soda. 


'A la puerta, cubierta por una cortina de 


selina, de su saloncito, el viejo señor se 
1 ¿a . 4 , Tendremos que conformarnos con agua, me 


7 ¿Quiere usted un “gorro de dormir” Parece. Dispénseme,. Regresaré en seguida. 


fntes de acostarse? — preguntó en el tono Alan, mientras esperaba, tomó de la mesa 
de quien cumple un número de programa. unas fotografías y las miraba indiferente: 
i— Yo lo tomo siempre, antes de acostarme, mente, hasta que tropezó con una que des- 
Logs mosquitos no lo pueden soportar, —=  pertó sus recuerdos y puso en sus mejillas 
agregó, riendo. un punto de rubor febril. 

Alan se dejó caer en un sillón de mimbre, =—Conozco «a este hombre, — dijo, nervio- 


s:¿ mente, cuando el doctor regresó. E Pero 
no le he visto durante algunos años. Es 'cu- 
riogo que yo haya encontrado aquí un re- 
trato suyo. ¿Cómo lo conoció usted? 

E] médico lanzó una mirada indiferente al 


rétrato. 


—_Ese es McCallum, su predecesor, — di- 
jo. Pero como recordando algo, lanzó al mu- 


chacho una mirada interrogadora. — ¿No 
había dicho usted que no lo «eonocía, cuando 


le preguntaron ej1 la oficina? 

-—¿McCallum? — preguntó el joven, in- 
cródulo. — Este es Bennett, Crawley Ben- 
nett. Estuvimos juntos «en el ejército en el 


cuerpo de señaleros. Yo conocí bien a Ben- 


nett. Estuvimos en la misma “sección. , 

El doctor, sorprendido, tomó la Totogra- 
fla, y la observó un momento atentamente, 
ante la luz. 

— “Sin embargo; es sin duda alguna Mo 
Callum. Partió hace pocos días. Usted lo hnu- 
biera visto, de no haber entrado een Loanda 
un vapor para efectuar reparaciones. Pero 
6l estaba verdaderamente loco por irse tan 
pronto como supimos que usted venía a sus- 


tituirlo. ; 
Alan, asombrado, alzó su mirada hacia el 


doctor. * 
— ¡No! — insistió. — Es Bennett. Lo ju- 
raría. Tiene una cicatriz de herida de bala, 
en el pabellón de la oreja, algo hacia. atrás. 
Pero tal vez usteá no haya notado eso. 

El médico, que «en aquel momento se lle- 
vaba el vaso :a los labios, se detuvo, con el 
brazo levantado, mirando fijamente al mu- 
chacho. . 

—Lo noté. Es mi oficio notar los defec- 
tos físicos. Pero, ¿Bennett? Su nombre era 
MecCallum. 

— Entonces se lo ha cambiado. 

— ¿Por qué? 

Lo repentino de la pregunta tomó a Alan 
de sorpresa. Miró en redor suyo, confundi- 
do, y se arrellanó en el fondo del sillón, co- 
mo si tratara de reducir el volumen de su 
persona, al mismo tiempo que el rubor teñía 
hasta la raíz de sus cabellos. 

—i¡ Yo... yo! — murmuró. — ¡Yo no sé! 

Pero los ojos del médico mirábanlo fija- 
mente. 

—Usted lo sabe. 

Lontamente, el médico se sentó en. una 
silla, del otro lado de la mesa, clavando en 
los ojos de su interlozutor una mirada larga, 
fría, penetrante. : 

—¿De qué tenfa miedo MeCallum? — pre- 
guntó, insinuante. — ¡Un miedo terrible, 
espantoso, inevitable! ¡Miedo de algo de lo 
cual él sabía que no podría escapar, de algo 
que observa y espera tan pronto como case la 
noche. ; 

Se había inclinado hacia la mesa y había 
pronunciado las últimas palabras en tono 
tan bajo que Alan las adivinó por «el moví- 
miento de los labios más que las «oyó. Sin 


embargo, parecieron arrancar gruesas gotas 


de sudor de su ancha frente, 

— ¡Entonces era verdad! — murmuró, pa- 
reciendo responder a. sus propios pensa- 
mientos. Con un pañuelo de seda, nuevo, que 
sacó de su bolsillo secó «el sudor de la fren- 
te. — ¡Pobre Nobby! 


$ 


puuto de hacer un interesante descubrimien: 
to, se echó hacia atrás en la silla y esperó 

—Aquí, nadie simpatizaba con McCallum 
— dijo, después de un momento de silencio, 
en tono que quería ser alentador. — Nadie... 
no sé por qué. No había para ello razón al: 
guna. Era algo como un presentimiento la 
que uno sentía cuando se hallaba en su pre: 
sencia, Algo incierto, inseguro, Sí uno se 
hallaba, por ejemplo, medio dormido en un 
sillón del club y él se acercaba eon aquel 
paso suyo, silencioso, felino, despertaba uno 


bruscamente alarmado. Debo decir que él no 


solicitó nunca nuestra compañía. En reali- 
dad se lo agradecíamos porque era taciturno 
y raro aún eu sus mejores momentos. Yo le 


En el próximo número de “Pucky” 
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interesantísimo cuento traducido especia- 
«mente del inglés y original del gran es- 
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observaba cuando él me creía medio dormi- 
do o leyendo un diario. Lo he visto en mitad 
de una conversación, volver rápidamente la 
cabeza y mirar por encima del hombro con 
expresión de terror «en «el semblante. Pare- 
cía como si esperara encontrar a alguien de- 
trás de «él, alguien que lo vigilaba. Los de- 
más notaron esto también y Godfrey se lo 
dijo. El respondió que debía tratarse de un 


capricho de la fiebre, como «i eso me pu-. 


diera engañar, — dijo el viejo, indignado. 
a— ¡Engañarme a mí, que he pasado treinta 
años en los trópicos! 

Hubo unos momentos de silencio. Luego, 
como si hubiera decidido librarse de un peso 
y una preocupación, el joven se irguió en su 
asiento y sacudió las cenizas de su pipa con- 
tra el taco del botín, diciendo: 

—Voy a decirle lo que sé de Bennett. No 
vamos a reñir por el nombre. Esta no es, en 
verdad una narración muy a propósito para 
el tiempo de acostarse y dudo de que usted 
me crea. Es lo más extraño con que he tro- 


pezado o con lo cual pueda alguno tropezar. 


Tomó un trago de whisky y se volvió lue- 
go al médico, que, reclinado en «su sillón, 
esperaba, envuelto en una nube de humo de 
tabaco. > 


—Esta historia abarca dos «períodos, — 


comenzó. — Dos períodos totalmente dife- 
rentes. El primero es algo así como un pró- 
logo, y debo relatarlo completo. pues de le 
contrario usted no entendería el segundo: 
Pero no me pida usted le explique nada, por- 
que no podría. Y aún dudo que usted pue: 
da explicárselo, cuando lo «sepa. 2$ 


MOE 


“Comienza el caso durante la guerra, -en 
Francia. Juuio de mil novecientos diez y 
seis. Durante la ofensiva, en el Somme. Yo 
me hallaba en la sección comunicaciones, 
como le dije a usted, donde también «servía 
Bennett. El era el cabo de mi pelotón. Tenía- 
mos más de lo necesario para divertirnos, Si 


lo aseguro, pues los alemanes nos prestaban 3 


El médico, adivinando que se hallaba a 
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+ tarde le dieron una condecoración; 
z e A as En verdad la merecía. 


mucha atención. Parecía como si todas las 


bombas que los alemanes fabricaban fueran 
lanzadas: a nuestro sector exclusivamente. 
Durante algún tiempo, los daños causados 
fueron en realidad pocos; pero cuando una 
nueva línea de frente que había sido recién 
cavada, y de la. cual debía salir un “ataque 
w las posiciores enemigas, fué extendida ha- 
cia el Oeste conjuntamente con una trinche- 
ra de comunicación, las cosas comenzaron a 
ponerse algo más serias. Las líneas que ten- 
dimos por ella fueron enviadas al diablo y, 
durante algún tiempo, nos vimos: en una. si- 
tuación más que comprometida. 

“A. despecho del feroz bombardeo no ha- 
bía más que hacer que tender nuevas líneas. 
Cinco de nosotros fuimos elegidos para este 
trabajo: el cabo Bennett, Nobby Clarke, Jan- 
son, Fielding y yo. Nobby era. el menos pre- 
ocupado de todos con esta misión. Nunca he 
ronceido un tipo igual. Era un jovencito pues 
no debía tener aún veinte años, pero con un 
verdadero corazón de león. No creo que su- 
piera lo que era miedo y tengo la. seguridad 
de que no sabía cómo se escribe esa: palabra. 

“Cuando- llegó el momento 
nuestro trabajo; pero no hacía mucho que 
lo habíamos hecho cuando une bomba Very 
subió por el espacio, y nos vimos sorprendi- 
dos por su luz. Nos quedamos más quietos 
que los muertos, pero el fuego de. barrida 
de una ametraliadora nos envió más que co- 
rriendo en busca de algún agujero hecho en 
tierra por un proyectil. Pero era ya. dema- 
siado tarde. Tres de nosotros recibimos su 
caricia, afortunadamente leve. Yo resmité el 
mejor tratado de los tres. Nobby y Bennett 
escaparon ilesos. Los dos, pues, continuaron 
el trabajo. o 

“Los tres heridos nos las arreglamos para 
regresar arrastrándonos, y pasamos las: po- 
cas horas siguientes en la sección de “pri- 
meros auxilios'?, esperando ser enviados a 


la estación de intercambio. Fué allí donde 


supimos que el pable- Nobby se había ido al 


otro mundo. 


“Los muchachos continuaror, como: he dl- 
cho, y consiguieron ponernos de nuevo en 
comunicación. Fué en realidad un trabajo 
maravilloso el suyo, de gran valor porque 
tuvieron que pasar unas horas infernales. 
Cuando regresaban Nobby se puso en el ca- 
mino de un proyectil de mortero de trinche- 


ra. Bennett tuvo más suerte; sólo le tocó una. 


astilla, y de ahf su cicatriz en la oreja. 
“Bennett se nos unió en el hospital de la 
base, y fué cuando los cuatro estuvimos con- 


fortablemente instalados en el hospital de 


sangre cuando planeamos encontrarnos y ce- 


nar juntos el primer trece de junio después 


que se firmase el armisticio. Fielding se 
ofreció para prepararlo todo, porque era lon- 
dinense, y tomó nuestros nombres y: direc- 
ciones. 

“Cuando nos 
prontos para entrar de nuevo en acción, nos 
Separaron, Yo fuf al Este; perdí de vista a 
Janson y Fielding. Bennett, que creo que no 
volvió al frente, fué ascendido y hecho ins- 
tructor en un campo de entrenamiento. Más 
la cruz 


comenzamo3,) 


hallamos restablecidos y. 


“Aquí termina lo que podemos llamar la 
primera parte o el prólego. Ahora vamos a 
la. segunda. la más extraña de todo el asun- 
to. Usted no pedría imaginar nada. pareci- 
do, tan extraordinario, tan inconcebible. 


£ Ya Yo. Mí 
rá TR HA 


“Ya me había olvidado por completo dae 
tedo cuando recibí, allá por abril de mil no- 
vecientos diez y nueve una carta de Fielding 
que me lo recordó. Deeía que me escribía 
con anticipación para darme aviso, y que 
proyectaba. una cena en “La Cabeza de Ja- 
balí'””, donde ya había encargado una habi- 
tación reservada, Esa “Cabeza de Jabalí” es 
un pequeño restaurant, al viejo estilo in- 
glés, instalado en Fleet Street, la calle de 
los. diarios, de Londres. Le respondí dicien- 
do que allí estaría. y que esperaba que todos 


. los demás estuvieran también. 


“La Cabeza de Jabalí” es una hostería 
extraña, vieja, donde se respira atmósfera 
de siglos atrás, y aue se halla en un viejo 
callejón, poco autes de llegar a la plaza de 
Ludgate. Me fué algo difícil encontrarla. Por 
esta causa llegué un poco retrasado y cuan- 
do los otros muchachos ya se habían puesto 
algo nervioso. 

“Es extraordinario lo diferente que el 
uniforme hace a un hombre. Sin embargos 
creo que hubiera podido reconocer a Janson 
y a Fielding en traje de paisano; pero a 
Bennett lo habría pasado de largo, 


“Tenía una apariencia completamente di- 
ferente. Parecía más viejo de la edad que 
tenía; veíase en sus ojos una expresión de 
constante ansiedad furtiva. Con todo, pare: 
cía hallarse en buena posición; vestía ropa 
nueva de excelente corte, e insistió en ofre: 
cerno3 una botella de pa. “en honor 
de Nobby””. 

“Era esta la primor” v»”que se pronun- 
claba. el nombre del compuix-r"0 desaparecido 
y puedo asegurar que nos emocionó va-po-. 
co. Nos hallábamos junto a una ventana, y a 
una indicación de Fielding, nos acercamos: 
a la mesa, tomando asiento en redor de ésta, 
Fué entonces cuando notamos por primera 
vez algo que nos sorprendió bastante. La 
mesa había sido tendida para cinco perso- 
nas: 

“Fielding se dirigló hacia la puerta para 
llamar al mozo que en ese mado venía 
os el champagne. 


—- Han puesto ustedes la mesa para cin= 
co, — dijo con voz seca, en la que vibraba 
una nota de alarma — y yO sólo la había 
pedido para cuatro. 

——Sin embargo, señor, yo recibí”orden 
de poner la mesa. para cinco. El gerente ma 
lo. dijo así. 4 

“—_No; cuatro, —- Insistió nuestro com: 
pañero. — Yo vine personalmente, y recuer- 
do muy bien que ordené la cena para cua: 
tro personas, 

“——Dispense, señor, pero yo recibí la on 
den para cinco. Veré al gerente. 

“Y con estas palabras se dirigió al pisa 
bajo. Nosotros los que estábamos en la ha- 
bitación aquella, nos miramos unos a otros, 


y 


sintiendo pesar en el ambiente esa vaga at- 
mósfera de quien no sabe qué decir. 

“En eso llegó el gerente, untuoso y lleno 
de excusas. Debía ser culpa de la empleada 
del escritorio; su empleado había dejado el 
empleo inesperadamente, y la nueva emplea- 
da, que reci¿n se había hecho cargo esa ma- 
ñana, debía de haber equivocado la orden. 
Tenían además tantas cenas encargadas que 
ni siquiera sabían dónde poner a tantos clien- 
tes. Pero, de cualquier modo, el quinto pla- 
to sería retirado de inmediato. Se puso a ha- 
cerlo así cuando Janson lo detuvo. 


“— Dejemos ese quinto cubierto, — dijo, 
con impulsivo entusiasmo. — Será casi un 
recuerdo a nuestro compañero. ¿Qué les pa- 


rece? A 
-“FEsta idea como es natural, tocó nues- 


tro sentimentalismo. De manera que deja- 
mos el quinto cubierto, Janson colocó la si- 
lla junto a la mesa, de modo que formaba 
un asiento vacío exactamente entre Bennett 
y yo. Es conveniente que recuerde usted 
esto. 

“«——¿Bebemos el champagne? — preguntó 
Bennett repentinamente. 

“Llenamos nuestros vasos y nos pusimos 
en pie. 

“_—¡En recuerdo. de .Nobby! — exclamó 
Fielding, mientras nosotros extendíamos los 
brazos en dirección al sitio vacante, guar- 
dando silencio durante un momento, en mu- 
do homenaje al amigo desaparecido. 

“Luego: volvimos a sentarnos y, a medida 
que la cena avanzaba, fuimos recobrando el 
buen humor. La mesa se hallaba: adornada 
de blanco y azul, y frente a cada uno de nos- 
otros halláíbase una pequeña lamparita. 
Fielding las había encendido antes de sen- 
tarnos, menos la que se hallaba frente al si- 
tio vacante. Esa permanecía sin encender. 
No lo olvide usted esto tampoco, pues es im- 
portante, ¡Ah! Otra cosa. No creo que usted 
haya visto uno de esos obturadores de seña- 
léro. Son unos apartitos oblongos, construí- 
dos bajo el mismo principio de las persianas 
venecianas. Son generalmente Negros y po- 
nen a la vista la parte de atrás, blanca, cuan- 
do se mueven por medio de un hilo. Las 
usamos mucho durante los primeros tiem- 
pos de la guerra, para hacer señales. Bien; 
el menú había sido escrito en estos obtura»> 
dores, — otra: de las originalidades de Fiel- 
ding, — de los cuales había uno frente a 
cada uno de nosotros. Yo todavía conservo 
el mío con los nombres de los cuatro escrl- 
tos en la parte de atrás. No lo perdería por 
nada del mundo, después de lo que sucedió 
aquella noche. 

“Prosigo. La cena continuó jovialmente; 
y cuando la mesa hubo sido arreglada y ser- 
vidas las tazas de café frente a cada uno 
de nosotros, cuando los cigarros estuvieron 
encendidos, nos hallamos como en los viejas 
tiempos, como si aún fuéramos los compo- 
nentes del viejo pelotón de señaleros, como 
gi no hubieran transcurrido los años. Todos 
los pequeños sucesos e incidentes de nues- 
tros tiempos da serviclo fueron resucitados, 
con la pequeña exageración que siempre da- 
mos a las cosas del pasado. 

.._“De pronto, como siempre sucede en los 
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” grupos, se hizo un momento de silencio, sí 


produjo un momentáneo decaimiento de la 
conversación. Mirando yo en redor mío, ob: 
servé que Janson tenía los ojos fijos en el 
asiento vacío. Volvió la vista hacia mí, al 
sentir mi mirada, y trató de reponerse y son: 
reir, como un colegial pescaco en falta. 

“— ¡Cuánto le hubiese gustardo hallarsg 
aquí! — murmuró en voz baja. 

“¿—¿Quién? ¿Nobby? ¡Ya lo creo! — Era 
Fielding quie nhablaba. Y su rostro se en- 
sombreció al inclinarse hacia adelante, apo- 
yando los codos en la mesa. 

“—Bennett, — dijo, a poco, con toda cal- 
ma, — aquella noche, cuando los dejamos 
a usted y a Nobby, después de haber ustedes 
establecido la línea y emprendido el regreso, 
¿lo mataron a Nobby en seguida? 

“Bennet se estremeció en su silla y lanz 
una mirada de dolorosa incomodidad. S 

—““¿Qué quiere usted decir? -— preguntó, 
con un tanto intempestiva rudeza. 

“— ¡Nada! ¡No hay por qué sorprenderse! 
Quise tan sólo pedirle a usted que nos rela: 
tara lo que sucedió después de irnos. Nunca 
ca lo supimos, es decir. de primera mano 
—— añadió Fielding. — Era demasiado pron 
to y nos hallíbamos demasiado impresiona; 
dos para hablar de eso cuando nos vimos ex 
la base: Demasiado doloroso. Pero .|ahori 
Ya 10: 

“—-SÍ, Bennett, cuénteno3 eso, -— apoya 
mos los demás. : 

“Durante un momento Bennett nos ofre 
cló una expresión de incomodidad, mientras 
vos miraba fijamente a la cara. : 

“—Yo también me gané una cruz, — dija 
Janson. — A decir verdad, todos debíamos 

> > 


- usar las nuestras; 


“— ¡Bah, bah! — dijo Fielding, tratando 
de contener la narración pronta a escapar 


de los labios de Janson, mientras Bennett 


buscaba algo en los bolsillos. 
“—YO... yo me hice hacer una repro: 


ducción en pequeño, — murmuró Bennett 


en el tono de quien pide disculpa. 
“Aplaudimos y, como es natural, hicimos 


que se la pusiera y nos sorprendimos ante 


el evidente placer que esto le producía. - 

““—Llénenle el vaso. ¡Vamoy, 
cuéntenos! — exclamó Janson, que no que: 
ría dejar en paz a Bennett. 

“Bebió Bennett su copa de champagne 3 
empezó: 

“—No hay nada que decir, en realidad, 
-— dijo, tratando "de zafarse, débilmente. — 
Por eso nunca, antes de ahora, he hablade 
de esto. 5 

“— ¡Tontería! — replicó Janson. — Biex 
se lo merece usted. ¡A su. salud, Bennettl 
— y apuró una copa. E 

“Nunca había supuesto yo que Bennetí 
fuera tan susceptible a los halagos. Uviden: 
temente le agradaba ser el centro. de nues: 
tra admiración. Se echó hacia atrás en la 
silla, poniendo los pulgares de sus manos en 
la sisa del chaleco e hizo una pausa, mien: 
tras la atmósfera del saloncito parecía has 
cerse más densa y pesada. 

“——Pues bien, comenzamos nuestro traba: 
jo como ustedes taben, — comenzó con so: 


nora yoz. — Era un trabajo endemoniado, 
Mis . 7 A RN 3 


Bennett, : 
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_Borpresa contenida, de emoción. 


y hacían falta los hombres mejores. Quiere 
decir que se necesitaba gente en quien poder 
confiar. Ustedes tres quedaron heridos des: 
pués del estallido de aquella bomba de lua 
Very y nos dejaron a Nobby y a mí que con: 
tinuáramos. Naturalmente, como yo era el 
cabo encargado, tería que hacerme cargo de 
todo. Comprendf, como es natural, que el 
trabajo dependía de mí. No soy hombre que 
“ome las responsabilidades a la ligera. Us- 
tedes lo saben. Todos lo saben. ¿Verdad? 
Quiero decir que si se trataba de fatiga o al- 
go por el estilo, nadie me ha visto echarme 
atrás. Naturalmente, esto no es hacerme el 
valentón ni andar con fanfarronadas, ¿no? 


Además, nadie puede decir nada de mí. Us-* 


tedes saben qué clase de cabo fuí siempre, 
— y echó el pecho adelante. —.Pues bien 
me arrastré hasta el hoyo en que estabí 
Nobby. Podía haberse gscomdido allí todo ur 
pelotón. ¿Suerte para €l, dicen ustedes? ¡Yt 
lo creo que fué suerte! Lo llamé en voz ba: 
ja, pero no me contestó. Y cuando lleguíl 
junto a 6l lo hallé temblando como la hoj 
en el árbol y también gimiendo. 

“Yo oí cerca de mi un suspiro débil, prolon: 
gado. Me volví rápidamente hacia Bennett, 
pero ste parecía no haber notado nada, 
pues continuó: 

“__Era un Nobby completamente distinto 
al que conocimos en la línea... en salvo, 
comparativamente, se podría decir. Ustedes, 
muchachos, crefan que no había nada que 
pudiera atemorizarlo, ya lo sé; pero debían 


haberlo visto aquella noche. Naturalmente, 


era sólo un muchacho que nunca había Sa- 
lido fuera. Estuve junto a él durante algu- 
nos minutos, mucho más tiempo del que de- 
bía, tratando de que se calmara; pero sin 
conseguirlo. No quería moverse del agujero, 
de manera que lo dejé allí y seguí haciendo 
solo el trabajo. Quiero decir el trabajo tenía 
que ser terminado. Sólo Dios sabe cómo lo 
hice. Cuando hube terminado regresé, arras- 
trándome, y lo saqué del agujero tomándole 
por los pies. No quería moverse. Fué cuando 
ya estábamos llegando a la línea cuando la 
Berta lo pescó. Le dije que no se pararas 
pero estaba demasiado asustado y... ¿Qué 


Es eso? 


“Las palabras de Bennett murieron en su 
garganta; Fielding se había puesto de pia 
de un salto, atemorizado, escuchando. La 
atmósfera parecía cargada de electricidad, de 
Un miedo 
terible, extraño, parecía apoderarse de cada 
ano de nosotros, que teníamos los ojos muy 
abiertos y los oídos en tensión, dolorosa, co- 
mo esperando oir algo que nunca llegaba 
a ellos 


nett, 


_ “Algo pareció moverse, agitar el aire, pri 
mero sobre nuestras cabezas y luego exacta 
mente en medio de nosotros, en la mesa, 
Pasó, dej=ndo una quietud, una inmovilidad 
absoluta. Luego.:. 

“Tres golpecitos duro3, secos. 

“La mandíbulas inferior de Benneett co: 
menzó a moverse.involuntariamente, pero ni 
un sólo sonido salió de su boca reseca. 

“Los golpecitos volvieron a oirse de nue- 
vo, más fuertes, más precisos, uno largo, uno 
torto, otro largo... en medio de nosotros, 
helados. inmóviles en el silencio. 

“Luego comprendimos, repentinamente, la 
estupenda verdad. Alguien llamaba emplean: 
do señales del alfabeto telegráfico Morse. Con 
el rostro blanco de terror, esperamos. Luego, 
asi como obedeciendo a una orden, nuestros 
¡jos se volvieron deteniéndrse en un mismo 
jitio: la pequeña lamparita de frente al si 
tio vacante: 

“¡Estaba encendida! 

“Con la boca abierta, con nuestro cora- 
rón latiendo apresuralamente, aterrorizados, 
la contemplábamos. Con golpes rápidos, co: 
mo iracundos, la tapa del obturador se abría 
se cerraba, produciendo señales de código, 

“— ¡Mentira, mentira! 

“¡Esto fué lo que todos los allí presentes 
avezados a tomar mensajes telegráficos al 
oído, interpretamos! 

“El fiero, acusador mensaje, pareció ras: 
gar el silencio. Luego, con un golpe final la 
tapa cayó en su posición primitiva; y en el 
silencio que siguió, en el que sólo se oía el 
latis apresurado de nuestros corazones, com: 
prendimos que el mensaje había terminado. 


“Durante varios segundos ninguno de nos- 
otros se movió. Luego, todos a la vez nos 
pusimos rápidamente de pte. Janson, antes 
de que alguien hubiera podido impdírselo, se 
inclinó hacia la mesa y, con ademán rápido 
y violento, arrancó la medalla en miniafura 
de la solapa del saco de Bennett y la puso 
reverentemente frente al sitio vacío. 

“Un tremendo suspiro de alivio recibió su 
acción. Un suspiro que no se escapó de: los? 
labios de ninguno de nosotros. Luego, mien: 
tras mirábamos, la lamparita de Nobby sí 
apagó repentinamente. 0%: 

“Nos volvimos violentamente hacia Ben: 
pero el fanfarrón presuntuoso había 
desaparecido. En su lugar, un hombre ago< 
biado por el terror, con el rostro gris, enco- 
gido, lanzó una mirada furtiva de terror, 
en redor de la habitación, se levantó y salió 
bamboleante, dejándonos allí, en silencio, 
'atemorizados... y admirados. 


, BARNARD STACEY, 
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Entre dos diputados: 
—Ustea no ha abierto nunca la boca 


el congreso, Sá 
—Se equivoca. La he abierto siempre que 


usted ha hablado...para bostezar, 
—Rufilanchas casa a su hija cop un 
uo 


en 


libre 


pensador, que se niega a casarse por la 1glex 


- sla. . 


—Hagamos una Cosa, — dice Rufichanm 
chas. — Usted va a la iglesia y oomo bueXK 
libre pensador que es, mientras dure la cerel 
monia se pone a pensar en lo que le de la 
gana, 


Oe AS 
A A A AR A 1 O 


III LID 


Señorita: E 


Vd. podrá satisfacer su 
curiosidad sobre las ten- 
dencias de la moda leyen- 
do las páginas femeninas 
que | | : 


a. EDICION 


inserta en sus ediciones en 
colores que publica todos 
los jueves. 


EL DIARIO, le proporciona 
cada día una ámplia y séria 
información noticiosa que 
abarca todos los temas de 
interes general. 


Pida todas las tardes EL DIARIO 
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Un drama en el 


Por F. ANSTEY 


(Traducción del inglés) 


. Pocos son los humoristas ingleses que pueden compa- 
rarse con F. Anstey, el famoso autor de “El ídolo caído” y 
“El jarrón de bronce”, dos estupendas novelas cómicas; el 
breve cuento que va a continuación es, en verdad, digno 
de tan notable escritor y con seguridad ha de hacer sonreir 
a los lectores de “Pucky”. 


La escena representa el paraíso de un 
teatro de Londres. El telón se va a levantar 
pera la representación de una obra de 
magia en cinco actos. 


LA SEÑORA GRUESA 
(A su marido). — ¿Estás bien sentado? 
| EL PAPA 
si, ., No te preocupes. 
JIMMY 


(El niño, un pequeño con la cabeza en 
forma de pera y la voz de falsete). — Yo 
no veo bien desde aquí. a 


LA SEÑORA GRUESA 


Pero, hijo mío; si todavía no hay nada 
gue ver. (Se levanta el telón). ¡Ah, Jimmy! 
Mira qué bonito. Los enanos bailan en ¿tour- 
no del fuego. Mira el hada cómo se les 


acerca. ¡Mira! € 
JMMY 


Yo no veo bien. ¿Dónde están los ena- 
nos? ¿Dónde está el hada? 


LA SEÑORA GRUESA 


¡Dios mío qué niño! 
Jimmy! No seas pesado. 


JIMMY 


Yo no tengo la culpa si no veo. Es el som- 


- prero de esa señora que hay delante. 


A AA ARICA NN e 


¡Déjame tranquila, 


LA SEÑORA GRUESA 


(Reconociondo la justicia de esta queja). 
¿— Mira. El niño no puede ver por culpa del 
sombrero de esa señora. 


EL PAPA 


(Fiiosóficamente). — ¿Y yo qué tengo 
que ver con eso? 


LA SEÑORA GRUESA 


Tú debes cambiar tu asiento con el del 
niño. 
EL PAPA 


¡Siempre igual! Anda, pásame al niño. 
¡Vaya! (Cambian de butaca.) A ver qué pa- 
sa. (Se sienta detrás..¿de un sombrfro que no 
es sino un montón de plumas y de flores, 
Bruscamente.) ¡Madre mía! ¡Qué sombrero! 


LA SEÑORA GRUESA 


«No me extraña que el niño no viera nada, 
Podías: decirle a esa señora que se quitara 
el sombrero, 
EL PAPA * 


(Tocando la espalda de la señora del som» 
brero.) — Perdón, señora, ¿tendría usted la 
amabilidad de quitarse el sombrero? (La ses 
fora no se digna responder.) 


EL PAPA 
' “(Insistiendo). — No le pasaría nada por 


quitarse el sombrero. (El mismo resultádo.) 
Señora, van dos yeces que le pido coriés. 


mente que se quite el sombrero. Me 
a mí estar detrás. (No le contesta.) 


LA SEÑORA GRUESA 


¡Y esto es una señora! ¡Con ese sombre- 
ro de plumas como el de un “highlander”! 
¡Y ni siquiera contesta! 


EL PAPA 


(Al marido de la señora.) — ¿Quiere us- 
ted decir a su señora que tenga la amabili- 
dad de quitarse el sombrero? 


LA SEÑORA DEL FOMBRERCG 


(A su esposo). — ¡Cállate, Sam! No di- 
gas nada. : 
LA SEÑORA GRUESA 


¡Ah! Parece mentira que haya gente así. 


Y este desgraciado del marido que no le púue- 2 


de enseñar las buenas maneras... 
EL. PAPA 


"¿Eh? ¡Ya se guardaría! Con un plesio- 
faurio como el que tiene por mujer. 


LA SEÑORA DEL SOMBRERO 


(A su marido). — Sam, ¿es que me vas 
a dejar. insultar así? 


EL MAKIDO 


(Temblando). — Señor... usted... us- 
ted... se guardará muy bien de hacer alu- 
siones al sombrero de mi señora... Ade- 
más, no puede uno oír lo que dicen los acto- 
res con ese ruido que hay detrás. 


EL PAPA 


Yo he pgado media corona para ver la 
obra y no el sombrero de su señora. (A su 
inujor.) Mira, Jimmy va a volver a su sitio, 
y si no puede ver, que se ponga de pie enci- 
ma del asiento. (Jimmy obedece y se coloca 
de pie encima del asiento.) 


¿EL ESPECTADOR DE DETRÁS DE JIMMY 


(Tocando en la espalda del Papá con su 
paraguas.) — ¿Quiere usted decir al niño 
que se esté sentado? Me tapa la vista com- 
pletamente, 
y EL PAPA 


Si usted consigue que la señora de delan- 
te se quite el somero... De otra manera 
no es posible, Quédate así Jimmy, hijo mío. 
No te muevas. 


: EL ESPECTADOR 
¡Ah! ¿Sí Entonces yo me pongo de pie. 
Yo quiero ver el escenario. 


> 


EL PÚBLICO 


. ¡Qué se siente! ¡Eh! ¡Que se siente! ¡Va- 
ya un mal educado! (El espectador se sien- 
ta furioso.) 


-JIMMY 


(Llorando). — ¡Papá! El señor de detrás 
me pellizca las vantorrillas! ¡Ay, ay! 


OL: BODA! 


a 


EL PAPA 


¿Quiere usted no pellizcar al niño? No 
le ha hecho a usted nada. 


EL ESPECTADOR 
Que se siente. 
EL PAPA 


Haga usted desaparecer el sombrero de 
la señora. 
EL PÚBLICO 


¡Silencio! 
se callen! 
tira! 


¡Que se sienten! 
¡Que los echen! 
¡Vaya un escándalo! 


¡Chist! ¡Quí 
¡Parece men 


FL MARIDO DE LA SEÑORA 


1 
(A1 oído de su mujer.) — Oye... quíta 
te el sombrero y acabaremos... 
Pe e e y] 
LA SEÑORA DEL SOMBRERO 


(Sofocada.) — ¿Qué? ¿Yo? 
¡Antes me matan! 
(Llaman al acomodador.) 


¡Quitarmi 
¿Me oyesí 


EL ACOMODADOR 


Silencio, señores. A ver si liamo un vigl 
lante. Está prohibido subirse en las butacas 
Estorban ustedes la representación. (Sien 
ta a Jimmy en su butaca. El niño lor - 
silenciosamente. El paraíso se tranquili 
za. Por ahora, ha triunfado la señbra de 
sombrero. ) 


LA SEÑORA GRUESA 


No THores, hijo mío. Ven a la butaca de 
mamá un poquito. Alguna razón tendrá esa 
señora para no quitarse el sombrero. ¡Po- 
bre muier! 

EL PAPL.. 


(Comprendiendo). — ¡Es verdad! No sa 
me había. ocurrido. ¡Naturalmente! Si se 
quitara el sombrero, saldría: con 6€l la pe- 
ES 

LA SEÑORA GRUESA 


Tú lo has dicho. No hay más que verlo. 


LA. SEÑORA 


(Quitándose de golpe el sombrero y vol 
viéndose cara al enemigo). — ¿Y ahora sa 
quedarán ustedes satisfechos? 

EL PAPA 


Más vale tarde que nunca, señora. Mu: 
chas gracias. No comprendo por qué no sí 
lo ha quitado antes. Está usted "mejor sia 
sombrero que con él. ¿Verdad? 


LA SEÑORA GRUESA 


Tienes razón. ¡Con un pelo tan bonito 3 
tan bien rizado! 


LA DAMA DEL SOMBRERC 


pregúntal 
niño querría ur 


(A su marido). — Sam... 
al señor de detrás si su 
bombón... E 
F, ANSTEY. 


A 
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LA FICCION EN LA REALIDAD 


Por EMANUEL y ANA MARCET HOLDEMAN JULIUS 


(Fraducción del inglés) 


vumo modelo de lo más interesante de la literatura estado- 
unidense, ofrece hoy “Pucky” a sus lectores este viejo 
cuento que todos deben leer porque refleja, buria burlando, 


un aspecto digno de ser conocido, de la idiosincrasia de 
pueblos nuevos, prósperos y democraticos. n 


ACIDA y criada en la hacienda» 

Bessie Jones amaba cuanto allí 

había desde la gallina castaña 

de Bántam, bastante grande pa- 

ra servir de cabalgadura a un 

duende, hasta el caballo de 

macizo cuello y lustrosa piel. 
que con su hocico aterciopelado sabía aca- 
riciar suavemente a Bessie en las mejillas: 
mejillas quemadas por el sol de Kansas, pe- 
ro aún firmes y rollizas. Dave y los melli- 
zos, Edwin y Ertuest, hoy muchachos tama- 
ñazos y robustos, Márgara, Bob, Doris, Wi- 
lliam T., Barby y el pequeño George: esta 
vigorosa progenie y laboriosos años de inter- 
minables quehaceres habían dejado sus hue- 
llas inevitables; Bessie representaba los cua- 
rnta y dos años que tenía, pero su faz agra- 
fable parecía declarar el hecho de escasa 
importancia. Su vida, si bien activa hasta el 
exceso, no €ta compleja. En cinta una vez 
nás, y con la alegría de la maternidad, man- 
'enfase ocupada en medio de sus hijos y sus 
animales mimados, sus vacas y sus aves de 
rorral, tan contenta como una de sus nu- 
merosas gallinas, gratamente conciente de 


gu capacidad y rodeada por la amable atmós- , 


tera de aprobación de su esposo. 

Atareado en su tienda de ferretería y he- 
rramientas, Phil Jones dejaba con agrado la 
hacienda a carzo de su esposa, empleando 
gus ratos desocupados en cumplir sus Obliga- 
ciones de presidente de la cámara de co- 
mercio de Falion, venerable maestro de los 
francmasones, mienbro de la junta de ins- 
trucción y comnadante Canciller de 108 
Knights. of Pythias. 
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Estaba habituado a Bessie, y no podía 
imaginarse a sí mismo casado con otra mu- 
jer alguna. Su esposa era parte de su Ser, 
como lo eran sus bijos. Le gustaba en €s3- 
pecial el temperamento de Bessie, industrio- 
sa y amante de su hogar en una época en 
que las mujeres se ocupaban en jugar a las 
cartas, ir a necios clubs y entrometerse in- 
necesariamente en los negocios. Compren- 
día perfectamente que no obstante la pros- 
peridad de la granja, Bessie no la tomaba 
como una empresa comercial, El hogar y la 


hacienda eran para ella una sola cosa. Cria- 
ba cerdos para proveer de jamones delicio- 
samente sazonalos a su larga familia; y 
vacas, a fin de que sus hijo tomaran cuan- 
ta crema cuajada desearan, y quesos y man“ 
tequilla desalada, que Bessle hacía diaria- 
mente. La leche desnatada servía para lo3 
cerdos. Para sus hijos también cultivaba 
maiz. La avena era para los caballos, y el 
mijo y el centeno para las gallinas, que Bes- 
sie servía la mesa fritas, tostadas o cocidat 
en caldo de fideos. Bessie cebaba algunos 
novillos y carneros a fin de hacer platos dae 
carne fresca para sus pequeños; y guardaba: 
en su bodega las patatas cultivadas en la fin: 
ca, y las manzanas recogidas por sus hijos, 
para asarlas al fuego del hogar durante las 
targas noches del invierno. En su alacena 
había hileras de frascos de jaleas de sabor 
exquisito, hechas con la fruta de su propia 
huerta. Aún las nueces de nogal, de hicoris 
y las pecanas que log niños cosechaban con 
manos impacientes, procedían de árboleg 
plantados por la misma Bessie. El solo pens 
sar en ella era invocar la idea de una des 
liciosa abundancia, de bandadas de patos níÍ- 
yeos y enormes gansos grises y pavos de co- 


lor, de brorce y gallinas pintadas de colo 
nacarado y palomas arrulladoras, 

Baja sw dirección, la granja rendía pro- 
ducción olgada. La gente de la aldea la con- 
sideraba algo rara al ver que tenía tantoz 
hijos con alrgría y orgullo tan manifiestos 
y que se mostraba tan satisfecha de atender 
a todas las pesadas faenas de la vida cam- 
pestre; pero Bessie era tan cordial y afable, 
tan sinceramente hospitalaria, que resuita- 
ba imposible no apreciarla. Además, como 


había sido eriada cerca de Fallon y educada - 


en las escuelas de la aldea, conocía a todos 
los. pobladores del pegueño distrito y la 
campiña circundante, y no llamaba la aten- 
ción. mientras que una extraña hxbría pro- 
vocado la censura del vecindario, 

Ella y Jánet Gráham, vicepresidenta del 
First State Bank, en el que tenían qu, cuenta 
Phil y Besste, habían sido amigas desde que 
Jánet tuviera uso de razón; y como Rohert 
Gráham, esposo de Janet, era hacendado por 
distracción, Janet consultaba frecuentemen- 
te a Bessie sobre cuestiones de agricultura 
y animales de labranza, 

Robert había invertido una fuerte suma 
en aves de corral; pero encontrándose ocu- 
pado en su nueva novela, ccurría a menudo 
que por dos o tres días olvidaba la exis- 
tencia de sus gallinas, dejando a la apta 
Janet detallés como el cuidado de quinien- 
tos pollos. Así, pues, Janet no  experi- 
mentó sorpresa alguna cuando cierto día, 
furante la comida, Robert declaró que es- 
'aba en un punto demasiado erítico de su 
novela para conceder atención a un earga- 
mento de doscientos huevos de las gallinas 
de Rhecde Island, embalados con paja en un 
canasto, que había sido entregado en el 
banco aquella tarde. 

—-Pero, Robert, — protestó Janet razona- 
blemente. las dos incubadoras están Ile- 
nas, y no tienes una sola gallina en con- 
diciones de empollar. ¿Qué haré con esos 
huevos? 

—Lo que quíeras... con tal de que- no 
tenga yo que incomodarme. ¿Por qué no: lla- 
mas por teléfono a Bessie Jones, y ves si 
puede prestarte algunas gallinas? 

Janet, que en estas cuestiones sabía de- 
masiado para pedir inesperadamente seme- 
lante favor, se dirigió a casa de los Joneg a 


discutir el asunto, Encontró a Bessie sanrien- 


te y bien arreglada, coh su Hlano vestido de 
guinga rosa y organdí blanco recién lavado, 
hermosa en la plenitud de la maternidad, 
sentada en uno de los anchos peldaños del 
corredor interior, redeada de niños y de va- 
sos llenos de flores, disponiendo guisantes 
de ailer y capuchinas en un jarro sestenido 
por su hijo Barby, de cinco años de edad, 
dedicada con feliz ahinco a su agradable ta- 
rea. En el ordenado y tranquilo. patio de ¡1 
eranja reinaba un silencio sólo interrunpi- 
do de vez en cuando por ruídos nocturnos, 
por el reprimido pilar de los pellitos y las 
carcajadas de los niños mayores y de sus 
amigos. En los ojos azules de Bessie se re- 
flejaban la paz y la belleza de su hogar. 
— ¡Pues ya lo ereo! — repuso sonriente 
cuando Janet le hizo saber su objeto. — Te 


daré todas les que tengo. — Y senarando 


SA 
: 


suavemente a dos gatitos de hermosa piel 
y un cachorro de caídas orejas de entre las 


flores que tenía en su regazo, Bessie, ro- 


deada de sus hilos, Llevó a Janet al galli- 


nero; y ambas procedieron allí com diestras 
manos a examirar a tientas las gallinas que 
encontraron en sus nidos, *uszando diligen- 
temente entre las cluecas aquellas que po- 
dían utilizarse para empollar, aún alejadas 
de sus propios nidos. On 

—+¿Cuántas quleres? 

—En realidad, Bessie, me da vergiúenza 
decirlo, 

—Qh, no seas tonta. 
Robert. 

— Eres tan buena, Besste! Necesito ca- 
torce. No quiero colocar más de quince de 
esos huevos de Rhode Island en cada nido. 
¿Qué te parece? Te traeré gallinas ponedo- 
ras para reemplazar las que mae das. 

—No tienes. que hacer nada de eso. Str- 
vete de ellas por too el tiempo que las ne- 
cesites. Atales una tira en la pata, y ten- 
las hasta el próximo ctoño, si quieres. Te 
diré, Janet, — añadió; — pon los huevos 
en los nidos esta noche, y yo traeré las Era- 
liinas mañana, De todas maneras, hay qua 
dejar los huevos en reposo veinticuatro ho- 
ras, como sabes. Y a mí me agradará tomar 
ún paseo en el aire fresco de la noche. 

Un cuadro raro fué para Robert el día 
siguiente ver desde la ventana de su estudio 
a Bessie que entraba por el camino arenoso 
conduciendo un magnífico y anticuado fas- 
tón, seguida por media docena de perros y 
Hevando a cinco o seis muchachos prendi- 
dos del carruaje y a Barby firmemente mon- 
tado a horcajadas en el caballo, todos agi- 
tándose y palmoteando. 

—Bessie, — dijo Róbert sonriendo, — 
tiene usted tantos acompañantes como la da: 
ma sobre quien he estado leyendo. ¿Qué opi- 
na usted de la Pompadour, Bessie? —. aña= 
dió en tono travieso. 

—¿De quién? — inquirió Bessie desconcer- 
tada. 4 

—Bessie, no puede usted decirme qua 
nunca ha leído algo sobre la Pompadour. 
¿Qué va a ser del mundo si mujeres inteH- 
genteg como usted madre de la generación 
que se levanta, conocen tan poco y tienen 
tan escaso interés acerca de las mujeres fa- 
mos3as que hicieron la historia? Voy a prez 
tarle este libro, Bessie. Deseo conocer su opi 
nión cuando lo lea usted. 

Bessie miró el severo volumen color cas- 
tao con ojos poco entusiastas, 

—No tengo mucho tiempo para leer, — 
atrevióse a decir, — y cuando lo tengo pre- 
fiero una lectura verdaderamente conmove- 
Cora. Hay un libro abajo, en el salón,. que 
comencé a leer el otro' día cuando esperaba 
a Jánet para ir a la reunión de la sociedad 
de padres y maestros. Me pareció muy bue- 
no, y querría llevarlo. 

—¿Uno de loz libros del salón, abajo? — 
exclamó HRóbert burlonamente. — Besgsle, 
esos libros son sólo mi guardia de seguridad; 
los tengo allí para impedir que me toguen 
mi verdadera biblioteca, arriba, en la que 
guardo libros como éste. Usted es demasiado 


Bien sé lo que es. 
Í 


íntelizente nara leer disparates. Debe elestr=-. > Es 
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lo mejor. Y en cuanto a lectura conmovedo- 


ra... ¡y bien? 

Demasiado perspicaz para dejarse conven- 
ter por las lisonias de Róbert, pero movi- 
da a la cuilosidad por las palabras de éste, 
Beesie extendió la mano, una mano que re- 
yelaba su capacidad. 


—iY... bien! — accedió. —- Supongo quo 
nada perderé probando a leerlo, 
Tu 


PENAS sospechaba Bessie cuán me- 
morable iba a ser para ella aquel 
momento apacible, Al recordarlo, 

. más tarde, comprendió que había 

señalado su advenimiento en un mun- 
do nuevo. Y sin embargo, ¡cuán poco había 
taltado para perder la oportunidad de esta 
gran aventura! El libro de tapas castalias 
ton orla negra tenía insípida aparienacia; 
el título de la introducción, el nombre raro 
y enigmático de “Choisy-le-Roy”, resultaba 
ininteligible. Pero Róbert había despertado 
la vanidad de Bessie con la afabilidad con- 
descendiente de sus maneras, que ella com- 
prendía Sólo a medias; y la fina textura 
el papel y la nítida impresión revelaban 
la calidad del libro, recordándole que no de- 
bía retenerlo mucho tiempo en una casa 
donde seis canarios revoloteaban (úesenjau- 
lados, donde los gatos elegían libremente 
un jugar para desperezarse, donde los curio- 
ÑOÑs cachorros andaban aplicando hot 
a objetos extraños y donde dedos diminu- 
tos se moztraban siempre ansiosos por to- 
«earlo todo. Bessie pensó para sí que había 
cometido un error al traer a su casa tesoro 
semejante, que no le interesaba, después de 
todo. Pero había prometido ldesrio, y lo lez- 
ría. De tal manera eliminaría esa idea en su 
mente. A1 principio persistió en la lectura 
sólo a fuerza de voluntad; pero luego la3 
cubiertas del libro se convirtieron en las 
grandes puertas de bronce que daban acce- 
so 21 palacio de Madame de Pompadour. 
Por esas puertas pasó Bessie de su grania al 
mundo sutil, romántico, de la marquesa, a 
la vida íntima de ésta. 

Bescie continuó leyendo con el ahinco pe- 
culiar de la persona que, leyendo sólo en 
raras ocasiones, llega a sentirse verdadera: 
mente interesaúa. Todo aqullo de que ol li- 
bro trataba adqui:ió realidad: Louis XV, 
que basta entonces sólo había sido para ea 
un nombre tan vago como €el de cualquier 
faraón; Francia, la historia misma, pues, 
¿qué había significado antes para Bessie el 
siglo décimoctavo? 

Al terminar, se agitablan en cu memoria 
los recuerdo de la belleza y la dignidad de 
la marquesa de Pomrpadour y los horrorez 
de la muerte de Damien. ¿Cómo podía  fo- 
mentar tales totrturas una época que habia 
producido a aquella ujer? Bezsie sentía 
curiosa admiración ante la historia que ha- 
bía leído, una historia que la Iimpresionaba 
tanto más cuanto que era cierta, 

El cía siguiente Bessie se entregó a £us 
faenas poseída de un extraío ensueño; el 
mundo cobre el que había leído la noche an- 
terior aparecía más vívido que el mundo real 


que la rodeaba. Sentía el dezeo de ver un 
pr. 
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cuadro de Maldame Pompadour y de la mise- 
rable Du Barry de quien el historiador de la 
marguesa hablaba con tanto desprecio. !Y 
un cuadro del rey! Puesto que habían exis- 
tido, debía de haber retratos de ellos, por 
supuesto. Se lo preguntaría a Róbert Su 
corazón latió emocionado al pensar en ello. 
Pero esperaría hasta que concluyera sus que- 
haceros. Aquel día tocábale limpiar el gali- 
nero. Provista de la escoba, el cubo de pe- 
tróleo y el insecticida, llevó a cabo su ac0s- 
tumbrada tarea con el esmero habituzl Sin 
embargo, su mentes estaba preocupada con 
la defensa de la marquesa contra las acusa- 
ciones de Laude, pues Bessie se había ¿im- 
puesto de pronto el deber de - mantenersa 
leal hacía su nueva amiga, una amiga cuya 
bondad era tan fragrante com el perfume de 
las flores que Bessie cultivaba. 

No le ocurría considerar extraño que, edu- 
cada en una atmósfera presbisteriana y 'ense- 
fñada a aceptar literalmente los diez mand»- 
mientos, encontrara grata la descripeión de 
un mundo en que, sonriendo, violaban todos 
los preceptos del decálogo. Los rasgos tan 
profundamente humanos de la marquesa ha- 
bían impresionado —hondamente a  Bessie, 
quien experimentaba simpatía por el espíri- 
tu amable de la Pompadour. | 

Róbert aceptó el libro que Bessie le devol- 
viera aguella noche. 

—Y ¿qué desea usted lesr ahora? — le 
preguntó Róbert, demasiado preozupado <on 
gus propios pensamientos para entretemerze. 

—Desoaría leer algo sobre la Du Barry, — 
Coclaró Bessie, 

Esta respuesta hizo resparecer la joviali- 
dad de antes en los ojos de Róbert. 

—¡Cóme! Por cierto que mo ha termizado 
usted este libro. - 

Bessie se rió. 

—Pmes sí; lo he terminado. Tenía usted 
razón. Ys tan conmovedor como el que más. 
Cuando conclní era casi la hora de levan- 
tarse, Log gallos cantaban, Phil dijo que ja- 
más me ha visio hacer cosa igual desde que 
nos casamos. Voy a leer más despacio el pró- 
ximo. Pero, ¿qué es lo que me pasa, Jánet? 
— preguntó Bessie senrejándose de pronto. 
—¿Por qué me mira así Róbert? 

— ¡Bossie! — articuló Róber solemnremen- 
to. — ¡Pues ya lo creo que deseará usted 
leer algo sobre la Du Barry! Mira, Jánet, 
bBessie tiene los mismo3 ojos azules de la Dn 
Barry, el mismo cabello rubio, y «diría tan 
largo también; y a fe que tiene las mismas 
cejas y las mismas pestañas. Bezsie, ¿ha 
sentido usted alguna vez haber vivido etra 
vida? e 

Los ojos de Bessie se iluminaron. 

—FPuos si la he vivido, de seguro que no 
fuí la mujer vulgar de que habla este libro. 

—Esptra usted hasta conocerla realmen- 
te, — arguyó. Rótbert con severo gesto. — La 
encontrará usted mucho más  bondados 
que la marquesa. Se parecía a usted: amaba 
a los niños, 4 los perros. Y era afectuosa y 
magnánima. Lea usted lo que los Goncourt 
dicen de su generosidad hacia Marie Antol- 
nette, quien fuera tan dura con ella en 6us 
primeros tiempos, según ve”4 usted. La con- 
desa no tenía una gran inteligencia, pero sl 


un gran corazón. En su diario, le referirá a 
usted a su modo Cuanto le concierne a ella, 
de la misma manera que la Pompadour To 
hace en el suyo. Debe usted leer el diario 
primero. 

Bessie lo leyó, esta vez lentamente, pene- 
trándose .de todos los cuadros. Auw siendo 
la amiga misma a quien el diario se dirigía, 
mo se habría considerado tan personal e ín- 
timamente interesada. Era como si cada día 
recibiera una carta de “Jeanne”, cegún Bes- 
sie llamaba a la condesa Du Barry. Y Bes- 
sie sabía intuitivamente que Jeanne  pare- 
cíase a ella mucho más que la -brillante y $a- 
gaz Madame de Pompadour. Sin dejar de 
amar menos a la marquesa, Bessie vivía y 
respiraba con la condesa, cuya mente era 
por rara alquimia idéntica a la suya, y cuyos 
amoríos aceptaba, depuráncdolos no obstante 
de toda obscenidad. Tales actos eran, desde 
luego, inconcebible para ella y para la gen- 
te de Fallon. Sin embargo, Bessie no encon- 
traba difícil justificar las ideas de la corta 
francesa. Los cortesanos miraban sus acto3 
ton tanta sencifirz y sinceridad, reflexiona- 
ba Bessie. Pero, ¿qué persaría Fallon si su- 
piera esta indulgencia ? 


Día tras días engolfábase Bessie más pro- 
fundamente en el romance, la belleza y el 
lujo de aquella época. Su encanto la envolvía 
como una niebla de hechizo a través de la 
cual vela a sua hijos y su granja en fantás- 
tica perspectiva, incluyéndolos en el cuadro. 
Cierto día apareció como por arte mágico un 
par de pavos reales de blancura nívea, y lue- 
go otro par de brillante plumaje iridiscente. 
A las alarmadas preguntas de Phil, Becsia 
contestó tranquilamente, : 

—Para comprarlos vendí. las dog  terne- 
ras registradas, Sirven de adorno en la 


granja. Y además, -— agregó en tono prác- > 
tico, — la cría pagará con exceso lo que 
costaron, : 


La. gran variedag de perros de pastor 
7 perros de Ojeo €n la finca añadióse un 
toberbio mastín; y en la lisa pradera que 
je extendía entre la casa y el camino pú- 
blico, Bessie «inició excavaciones para abrir 
una laguna de nenúfares,. 

Phil auedó arxcmbrado. 

«—¿Cuánto te va a costar? — exclamo. 

=-Ni un centavo, — repuso. Bessie tra- 
tando de evadir la inquieta cabeza del 
pequeño Georgie, que se prendía del cuello 
de la madre. — A quienes desean tierra, les 
permito e€xcavarla a cambio del acarreo. 
Tres carros están cargando ahora, 

—-Per0, ¿por que no hacen allí un abreva- 
dero? 

— Tenemos uno *€n» la pradera grande y 
no mecesitamos otro, Quiero hacerlo sólo 
para que Sirva de adorno, como uno de los 
que había en Choisy-le-Roi o en Luciennes, 
todo blanco de nenúfares.—Su Voz seguía 
Bu ensueño, y el reflejo de su visión llegó 
hasta sus hijos, que se agrupaban alrededor 
pamente en uno de sus típicos retornos a la 
realidad:—Creo que criaré peces en la 
laguna de la pradera grande. Ya que te- 
nemos laguna, podemos tener también 
nuestros propios pescadog, 
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Phil se rió a carcajadas, 

¡Santos cielos! ¿Qué se te ocurrirá des» 
pués, Bessie? Has poblado el aire y la tie 
rra; ahora vas a poblar el agua, ¡Pues 'ade 
lante! Estoy contigo, ! 

Y la laguna de nenúfares fué solament« 
el comienzo. Con la ayuda de sus hijos 
y un plano que a Su Solicitud enviara el 
colegio agrícola del estado. En uno de lot 
exíremos se adivinaba ¡una encantadora 
laguna. de ensueño entre lirios, floreg de 
lis, floxias y anémonas del Japón, desta: 
cándose contra un fondo de lilas y malvas 
hortenses, Cierto es que aún faltaba 
largo tiempo para completar la obra, J 
mientras tanto la laguna tenía que vaciarst 
sacando el agua en cubos - y trayéndola 
desde la bomba en igual forma; pero Bessit 
y sus hijos siempre la imaginaron perfecta, 

Arreglóse también un terreno para el 
juego a la raqueta y un pequeño trono rús: 
tico en el jardín de las rosas; trono do: 
blemente” querido por Bessie, pues Dave 
(con cierta condescendencia) y los mellizos 
lo habían erigido. Con papel de seda y 
tarlatana, muselina y oropel de navidad, 
Bessie puso a la Obra sus diestros dedos 
haciendo vestidos de fantasía para su hi- 
jos y los de Jánet; y la madre y su re- 
tinue comenzaron a representar en fetes, Já- 
ne y Róbert estaban asombrados de la per- 


fección y exactitud con que Bessie adapta- 


ba y reproducía estas reuniones del libro so- 
bre la Du Barry. 

Bessie imaginaba a “Jeanne” con tanta 
realidad que a menudo anhelaba verla, 
palparla. Rebelábase contra el largo 
valo que mediaba entre la vida de ambas, 
experimentando en este cariño por Una mu: 
jer tan hermosa, vehemente y trágica uni 
alegría que no encontraba en su sano ] 
hondo afecto por Phil ni en su ternura di 
madre, Los amigos de Du Barry eran ami 
gos de Bessie; sus enemigos lo eran tam 
bién de ésta, 

Bessie puso a sus aves 
nombres de. los personajes 
condesa de Berne era una odiosa gallini 
vieja que se lanzaba a picotear a Bessie 
cada vez que ésta iba en busca de huevos. 
Bessie tenía siempre que levantarla de la 
cresta y el pescuezo como a un gato. El 
mariscal de Mirepoix era una suave y se- 
doso gato perso muy hechicero y artificio- 
so; mientras que un sabueso cojo y vie- 
jo, muy bueno para perro guardián, repre- 
sentaba a Chon. El orgulloso payo, que im. 
peraba sobre todos los demás animales, era 
Choiseul, por supuesto, aunque Bessie solía 
pasar largos ratos, mientras realizaba sus 
monótonos quehaceres, tratando de deter: 
minar su actítud hacia el ministro  cuye 
nombramiento considerara la Pompadou1 
como Su hazaña más grande en el gobien 
no, y a quien la Du Barry encontrara tar 
difícil y adverso. La gentil pava blanca er: 
la amable esposa del duque; en cuanto 4 
la hermana de éste, la duquesa de Gramont, 


domésticas  loí 
del libro. La 


Bessie designó a la lora: una lora imperti- 
nente y pérfida con todos, excepto con unt. 


ASS 


inter- 


-— mundo del que formaban parte 


- virtió pronto 
Gráhm encontraban gran diversión en al- 
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o dos favoritos. Mucho  discutióse sobre 
quien debía tener el honor de ser el duque 
d'Aiguillon, y durante algún tiempo el pues- 
to estuvo vacante; pero habiendo llegado 
un cisne majestuoso, log niños le confirie- 
ron el ducado por actamación, Poco a poco 
reapareció en el patio de la granja la corte 
entera de Louis XV, Los niños escuchaban 
diariamente el relato fascinador que Su ma- 
dre les hacía en su propio estilo, e iban co- 
nociendo a los famosos cortesanos, 

Leyendo minuciosamente la biografía de 
la condesa, escrita por los Goncourt, Bes- 
sie llegó un día a lag cuentas de gastos y 
quedó maravillada. Allí se describían deta- 
lladamente los trajes de la Du Barry, tra- 
jes que Sólo pudieron lucir ella y las prin- 
cesas de los cuentos de hadas: fondos de 
raso bordado con lentejuelas rosadas; plie- 


-gues dorados, en forma de ondas; ramille- 


tes de lentejuelas esmaltados de rubíes; tfá- 
jes de encaje de seda, sobre fondo plateado; 
guarniciones de color café con  ramilletes 
en las aberturas, innumerables adornos de 
jazmines, túnicas alhajadas y con orlas de 
plata, 

Bessie impresionóse ante la visión de 
tanta belleza. No sentía envidia, sinó pro- 
fundo encanto, como cuando contemplaba 
un cielo estrellado. ¿No parecían ser acaso 
los trajes de la Du Barry tejidos de nubes 
y luces estelares? No LN cierta- 
men al] mundo actual...por lo enos, al 
Fallon Y 
las modas de Fallon. Y, sin embargo de ser 
maravillosos e increíblemente bellos, Bes- 
sie los conocía como sus propios trajes hu- 
mildes. No se le escapaba uno solo de los 
que describía el historiador. Ni un solo som- 
brero, ni una pantufla, ni un parasol, ni 


una capa, ni un négligé, Todo lo tenía pre- 


sente, los Vasos y las cajas de rapé, los al- 
fileteros y las copas, los jarrones para flo- 
res, los platos fruteros, los muebles del 
dormitorio y del salón, las molduras de las 
poltronas, Luciennes entero, 

Róbert y Jánet estaban admirados de cuan- 
to había hecho la “condesa”, Al principio 
Róbert había dado a Bessie el título sólo 
de broma declarando que como dedicaba 
tanto tiempo a la Du Barry y a la corte de 
Luis XV, debía poseer la dignidad respec- 
tiva; pero Bessie lo aceptó con naturalidad, 
y los niños lo recibieron con alegría, hasta 
que poniéndose cada vez Más en uso, se. con- 
en nombre conocido, Los 


gunas de las incongruencias resultantes, 
—Condesa, — llamaba Maggie, — la pas- 
ta de manzanas está derramándose. 
—: ¡Oye, Barby! ¿Dónde está la condesa? 
— gritaba Dave desde el henil, e 
—No 86, — le respondía Barby. 


—Bueno, búscala...pronto. Esa vaca 
nueva que compró la semana pasada tiene 
ahora una ternera, 

O alguien decía: 

— Mira, Henriette, — nombre que Bes- 
sie había puesto a Maggie en afectuoso 
reconocimiento de sus habilidades, — el du- 
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que de Richelieu está pisando a logs pollos 
de la princesa Adelaide, Pregúntale a la 
condesa donde quiere que los ponga, 

3 gatos, cachorros y gatitos, cana- 

rios y papagayos, la ubicua du- 
quesa de Gramont, potros y terneras, galli- 
nas y cerdos €n trajín perpetuo, Bessie pa- 
só el largo verano, feliz de haber encontra- 
do una nueva alegría, un nuevo encanto, 
una nueva ilusión. La realidad y el roman: 
ce armonizaban en su alma, 

A veces flotaba en su memoria una frase 
sobre la marquesa de Pompadour: “Después 
de haber sido más que una reina, ejerció 
un poder más grande que el del rey”, Bes- 
sie pensaba Que así era ella también; una 
reina en su hogar; Jamas rey alguno has 
bía tenido súbditos más amorosos ni poder 
más grande sobre ellos, 

Atraída por las referencias de la Du Ba- 
rry sobre el Grand Monarque y Madame de 
Maintenon, Bessie leyó la historia de] rel- 
nado de Luis XIV, de quien ahora habla- 
ban discretamente, ella y sus hijos, llamán- 
dole Luis Quartorze, gracias a las amables 
enseñanzag de Róbert; también leyó sobre 
el período de Madame de Chateauroux. Lue- 
go volvió a su primer amor, la marquesa 


de Pompadour, y tomando una vez más 
como punto de partida a su adorada Du Ba 
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NTRETENIDA en ello, con sus 
hijos y los ajenos, con perros y 


rry, penetró en la vida de Marie  Antol 
nette, 

—La admiro porque murió como una rel- 
na, — explicó a Robert, — y también admi- 


ro a la notable madame Roland. Me gusta 
la gente de valor. 

—-Pero mi querida condesa, eso era lo que 
le faltaba a su amiga. 

— ¿Y no le duele a usted pensar que ella 
deseaba, pero no podía continuar viviendo? 
— contestó Bessie sin lógica, mientras sus 
ojos. azules se humedecían al súbito re- 
cuerdo de la vana resistencia que opusiera 
la Du Barry. — Fué como una criatura per- 
dida contra la que se volvió el mundo ente- 
rO... por nada. Creo que yo hubinra actua- 
do de la misma manera. — Y una Oia du 
indignación secó sus lágrimas. 

— ¡Oh, Bessie! — dijo Robert, riendo, —— 
usted es una lectora perfecta. Escúchemoa, 
si no existieran personas como usted, no ha- 
bría para qué escribir libros, 

—Bien puede usted poner término a la 
broma, — replicó ella vivamente. 

Releía una tarde Bessie la historia de los 
últimos días de la Du Barry en Luciennes, 


- cuando un campanillazo del teléfono atrajo 


su atención. 

—HEs el señor Gráham, y quiere hablar 
contigo, condega, — anuncié Henrjette desde 
la casa.” 

Bessie se dirigló pausadamente al coma- 
dor, acompañada como d ecostumbre por un 
numeroso cortejo. 

—¿Es usted, condesa? — dijo Robert con 
fina voz. — Desearía llevar a comer con 


ustedes a un descendiente del duque de Bris- 
sac, quien tendría ese título si Francia fuera 
aun una monarquía. 

Bessie quedó desconcertada. 

— ¡De seguro que ésa es una broma, se- 
for Gráham! 

——De seguro que no. Su nombre es pie- 
rre de Brissac, y Francia su país n2tal, Lo 
conocí cuando éramos niños; pero ha cam- 
biado de nombre y se liama Peter Breeze. 
¿A Phil le gustará también, 


Esta vez los pequeños Jones vieron son- 
rojarse la su madre. La presencia de con- 
tertulios no era un acontecimiento en el eo- 
medor de la condesa; pero Bessie nunca ha- 
bía soñado en sentar a su mesa a-un Bris- 
sac, ¡a todo un descendiente del último :anman- 
te de la Du Barry! Bessie saró los manteles 
más finos, el juego más bonito de porcelana 
reservado para visitas, y puso «a todos los 
niños sus vestidos  domingueros. Inmediata- 
mente se barrió y se desempolvó la casa, sa 
corrieron los toldos hasta Ja áltura debida, 
se sacudieron las cortinas, se persiguierón 
moscas imeginarias, se traamsformó lea «casa 
en una enramada de flores, y preparóse la 
comida más sabrosa. Al comando de Bessie, 
su pegueña corte se .moyilizó rápida y há- 
bilmente. 


Por fin llegaron los comensales, todos en. 


€el gran automóvil de Phil: Robert y Janet y 
Phil y... el duque de Brissac. La timidez 
abrumaba a Bessie; sus manos se helaron y 
su garganta oprimióse econ las emociones y 
la tensión del momento. Habría sido casi im- 
posible para ella expresar lo que esperaba. 
Sentíase tan turbada como una eriatura a 
quien se anunciara que dentro deu n mo- 
mento iba a estrechar la mano del príncipe 
que despertó de su sueño de cien años a la 
princesa encantada. El pasado maravilloso 
iha a aprecer de manera increíblz en medio 
del presente común y rutinario; en aquella 
hora inolvidable el mundo vívido de su ima- 
ginación iha a reuulrse al mundo de la rea- 
lidad. Estrechar la mano de aquel forastero, 
hablar con él, sentrie a su mes2, sería pal- 
par, escuchar y agasajar a la Du Barry, a 
Luis XV y a toda su corte. Nada de extra- 
ño tenía que Bessie se sintiera conturbada 
e impaciente y profundamente ruborizuda 
ante milagro semejante. 

Las palabras lacónicas de Phil: “Señor 
Breeze, le presento a mi esposa y a mis hi- 
jos”, fyeron para ella un faranca desazón. 
Por primera vez atrevióse a mirar al eon- 
ridado; y aún cuando comenzaba ya a re- 
obrar su calma usual, sufrió una decepción. 
¡Cómo! Si el duque era g6lo un hombre cual- 
juiera, y aún carecía de la apostura distin- 
iva que destacaba a Róbert Gráham en Fa- 
lleon. Breeze estaba bien vestido, ciertamen- 
te; sus grandes quevedos Je comunicaban un 
aire sutil, y su rostro agradable, sí bien algo 
afectado, era penetrante. Pero sus maneras, 
ostensiblemente afables, parsetan revelar 
claramente al oportunista social. Béssie tenía 
la intuición de que Phil aplaudía «en silencio 
al forastero. 

—Me alegro de conocerle, — dijo ella con 
una frialdad y un tono que reflejaban in- 
conscientemente su diseusto, : 


Robert acudió en su auxilio. 

—Phil, — dijo, — debiera «usted presen 
tar Pierre a Bessie con «su verdadero título 
Condesa du Jones, permítame presentarle a 
señor duque de Brissac. La señora Jona 
tiene protundo interés en la historia de Fran 
cia durante el período de sn iustre antece 
sor, Pierre, 

Breeze buscó refugio en una sonora cur 
cajada, Gue pretendió contagiosa, : 

—HEscúchenme, amigos míos, — «protest 
de buen modo, — ustedes no pueden consi 
derar responsable a un honibre por los acto 
de sus antepasados, ¿no es :eso? Usted m 
haría semejante eosa, señura JOn€es, ¿no e 
verdad? Ni usted tampoco, señor Gráham 
Aungue mi famiiia viviera antes en Francia 
ehora somos norteameric.nos en cuerpo : 
alma. 

— ¡Así se habla! — exclamó Phil, con 1 
manifiesta aprobación de Robert. — Pues 8! 
Bessie; Mira cuánto puede lograr la civili 
zación. Peter Breeze ha vonido aquí a orga 
nizar el club Kiwanis. Como resultado de la 
Pompadour y los Didero: y los Moliére, Ja 
revoluciones y los asesinatos, las Du Barr 
y los duques de Brissac, tenemos aquí a Pe 
ter, el club Kiwanis, los sanos principios d 
Fallon, ¿no es cierto, Pierre? 

— Tiene usted razón, amigo. Los tiempo 
cambian. Debemos profesar. Y on cuanto a 
tema de que hablábamos esta noche, — agro 
Eó9 Breeze en hábil disgresión, — ¿quién e 
el presidente del First National Bank? 

Phil le dió el nombre inmediatamente. 

—¿Y cuál dice usted «es »el nombre de 
comerciante, dueño de esa gran tienda dí 
lencería en la parte Oeste? El club deb: 
contar con los ciudadanos más prominentes 
¡Pues ya lo creo que esta aldea necesita ul 
club Kiwanis, algo que le dé vida! Los auto. 
rovilistas no encuentran un solo letrero de 
bienvenida al entrar en el pueblo. ¡Y eso! 
rieles de hierro alrededor del edificio de os 
tribunales! — su tono adquirió una vehe: 
mencia confiada. —_En realidad deben qui 
tarse, ¿no les parece? Este pueblo quiere 
progresar y necesita automóviles, ¿no es ver 
rad? Si hay quienes desean emplear saba- 
llos, que no les aten en la vía pública. 

Y Breeze continuó formulando acalorada: 
mente otros proyectos para e! progreso d: 
Fallon. 

Tan pronto como Bessie comenzó a ser- 
vir, y tedos se hubieron sentado a la IM Eesa, 
púsose ella a observar en silencio al foras: 
tero, advirtiendo todos los detalles. La calu- 
rosa noche de setiembre no era muy propi- 
cia para Breeze. El sudor corría por sus lus- 


- trosas mejillas, ajando su cuello almidona- 


do. En el deeso de aparecer ante los Jones 
como áe su propia clase, Breeze exhibió los 
modales más descuidados, engullendo con 
fruición los excelentes potajes a medida que 
hablaba, 
Robert tenía razón, pensó Bessie. Hl mún- 
do había ciertamente retrocedido. En Jugar 
de madame Du Barry, tan hermosa que sus 
peores impostores enmudecían ante ella, tan 
gentil y valerosa en la adversidad que las 


buenas monjas de su prisión la adoraban; 


en lnzar del duonue de Brissac, que rodeara 
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de dignidad a su amada por la profundida:l 
y recato de su pasión, he aquí que ella, Bes- 
sie, inculta y agreste, se encontraba con un 
organizador del club Kiwanis, antojándosele 
que aquella casa vieja y mal construída era 
un “cháteau”, en aquella granja prosaica, Lu- 
ciennes. Poco a poco se ahondó +ún más su 
desilusión. 


—Soy como: usted. Bessie, — explicó, — 
me gustan muy poco los clubs Kiwanis y 
Rotary. 


El perfume de las enredaderas del pórtico 
los envolvía. Mirando el automóvil que par- 
tía, el dulce semblante de Bessie reflejaba 
la desilusión, que en medio del crepúsculo le 
dabz2 un aire pensativo. Por un momento Ro- 
bert creyó adivinar cómo habría. sido Bessie 
si hubiera vivido en los tiempos y ex el am- 
biente por los cuales suspiraba. Oculta bajo 
la. quemada. tez, er aquella, madre fecunda 
existía en potencia un raro encanto femeni- 
no. Y, sin embargo, durante años, hasta 
que le diera el libro sobre la Pompadour, 
Robert la había diferenciado de las demás 
sólo por el número de sus hijos y la. supea- 
rioridad de sus gallinas. 


Venga usted, — dijo Bessie, volviéndo- 
se hacia Robert, — quiero enseñarle el nue- 
vo potro. Enubrá usted también que tengo 


diez gallinas empollando, y debo emplear ade- 
más la incubadora grande de doscientos cin- 
cuenta huevos. Los pollitos: comenzaron a. sa- 
lir esta mañana. Siempre deseo una cría de 
pollos en -setiembre. Será la. última del año, 
y en realidad he tenido suerte. Debe usted 
verlos, 

Y bajaroir por las escaleras del sótano, 
donde los alaridos de los cachorros eran apa- 
gados por el múltipie piar de más de dos- 
cientos pollitos. 4 

—¿No parecen flores? — murmuró Bessie 


levantando «a los livianos pequeñuelos como 
si levantara flores. Ella y sus hijos contem:- 
plaron en: silencio el cuadro por un monmento. 


—Estay pensando que dentro de poco tiem- 
po tendremos otro huésped mucho más bello 
que estos, — dijo Bessie sonriendo. — En 
caso de ser mujer, había pensado llamarla 
Marie Antoins3tte, sólo para demostrar que 


no tenía rencor. Pero ahora, desde esta tar- 


de, — prorrumpló desasogadamente, — se 
me ha. ocurrido que la Du Barry y todos los 
demás pueden haber sido tan diferentes de 
la idea que he tenido de ellos comó ej señor 
Brreze, Parece que ha. sido una. locura ima- 
ginarlos así y vivir en un sueño. 


—Claro está, condesa, — contestó suave- 


._meníe Robert, — Pierre es como cualquiera 


de nosotros. No ha hecho sino someterse a 
la nivelación perpetua que convierte a 108 
taballerca en comuneros; eso es todo. Es un 
proceso al que llamamos progreso. Me consi- 
lero terriblemente culpable por esto, Besgie; 
pero tengo ctro mundo que ofrecerle, si us- 
ted lo desea, 

— ¿Otro? 

—Centenares de mundos. El próximo pue- 
de ser, por ejemplo, el de la señora de Thra-=" 
le. Usted congeniaría con ella, y amaría. us- 
ted a sus amigos: Sam Johnson, Bóswell. el 
violinista italiano, y... 

—¿Conote a alguno de sus descendientes? 
— pregunts Bessie con rece!o. 

Robert notó con satisfacción que Bessie no 
estaba ya. tan afectada, 

—Le garantizo, — dijo en tono persuasivo». 
-—que: esta vez no habrá un solo descen- 
diente. 
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MARCET HALDEMAN-J ULIUS 


Hay algo más vergonzoso que la mujer 


que se vende; ese algo es el hombre que 
envilece Su alma y hace de la mentira un 
oficio. — Laboulaye 2 


El mundo es un vasto mercado; el comer- 
cio. de las ideas forma la común riqueza, en 
tanto que el aislamiento no engendra más 
que la pobreza universal.-— Laboulaye. 
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El constante favor que el pú- 
blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
Cir en él algunas mejoras que re- 
dundarán en beneficio de los fa- 
vorecedores de esta publicación. 
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Dentro de poco “Pucky” apa- 
recerá con mayor número de pá- 
ginas, —algunas de ellas en cuatro 
colores,—y un material enteramen- 
te inédito y de un especial interés. - 
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De ese modo “Pucky” acre- 
centará sus atractivos y responderá 
en toda la amplitud que corres- 
ponde al decidido favor del públi- 
co tanto de la Capital como de 
las Provincias y de las Repúblicas 
Oriental del Uruguay, Chile y Pa. 
raguay donde circula. | 
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Novela escrita sobre los datos del proceso del famoso per- 
sonaje que aterrorizó a toda Francia hace algunos años, escrita 


en francés por 


r” 
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JEAN DE LA HIRE 


(Traducción especial para “Pucky”) 


Segunda Parte 


LA EPOCA DE LAS BOMBAS 


| CAPITULO VIM | | 


(Continuación) 


5 —Tal vez Sea algún ot grupo de los or- 
ganizados Por el padre Zaroz, — dijo Fran- 
cisco. — Pery Rosalía, ¿ton qué hombres 
rontamos? Escucha: Han robado treinta y 
dos cartuchos de dinamita en los polvorines 
de Chambotte. Puedes estar segura de que 
»se es otro 80lpe de los preparados y dirl- 


¡idos por Zaroz., 
Al día siguiente publicaban log diarios el 


resumen de una sesión de la cámara con 


asistencia del consejo de ministros, para dar 
cuenta de las severas medidas aptadas por 
el gobierng contra los dinamiteros, Los co- 
misarios de policía de París y de sus cerca- 
nías debían detener a todos los anar- 
quistas conocidos por tales, / 
" —¡Mil* diablos: — rugió Ravachol, al 
mismo tiempo que se enteraba de los por- 
menores. — ¡Mil y mi] demonios! Escucha, 
Rosalía: “Todo aquel en cuya casa se en- 
cuentren armas o explosivos o materias 
- con las que sea posible fabricarlos, o tam- 
bién escritos sediciosos, Todo el que resul- 
te pertenecer a un grupo u Organización 
anárquica, debe quedar arrestado en el ac- 
to y enviado preso al depósito. El señor 
'Athalim, juez de instrucción, ha firmado 
más de treinta Órdenes de prisión contra 
individuos indicadog como anarquistas, Co- 
mo consecuencia de los registros y pesqui- 
sas últimos, Se logró meter en la prisión 
a cinco anarquistas conocidos, La mayor 


parte de los detenidos, así como casi todos ” 


Jos perseguidos actualmente por las autori- 
dales son revolucionarios extranjeros, La 
prefectura de policía se niega a dar log nom- 
breg de los presos, Continuarán con la mayor 
actividad las pesquisas y los registros y de- 
tenciones”. ¿Qué te parece? 

_ —£on tal de que no tengan la mala idea 
de venir por esta casa, — dijo en voz muy 

- baja Rosalía, 


. Logs puntos de París, tres tubos 


—Eso Mo Me dá ni el menor miedo, — 
replicó Ravachol, encogiéndose de hombros 
*— Duermo con toda tranquilidad. Con lo 
que me explicó el padre Zaroz sobre cómo 
alquiló esta casita y las precauciones adop- 
tadas para: despistar a todo el mundo, €s- 
toy absolutamente seguro de que mo pode- 
mos inspirar la menor sospecha. 

Al día siguiente, en el momento de la 
lectura de los diarios que constituía ca: 
da día la primera y más importante ocupa- 
ción de Ravachol, y mientras Rosalía co- 
cinaba en un Calentador a petróleo estabie- 
cido en Un rincón de la pieza, la joven 
volvió la cabeza y abandonó su trabajo, al 
oir una carcajada de Ravachol. 


—¿Qué te pasa? — preguntó la joven, — 
¿Qué cosas tan divertidas encuentras en los 
diarios Que así te hacen estallar como una 
bomba?' Ñ 

— ¡Por todos log demonios 
Es divertidísimo leer esto! 
señores telarañas en los ojos? ¡ Vaya una 
policía idiota! — Dijo luego, leyendo. —= 
“Según “Le Journal des Debats”, log cinco 
individu0s arrestados ayer diez y seis de 
marzo, como anarquistas, no podrán pasar 
a disposición de los tribunales por mo apa- 
recer cargos formales contra ellos”. -—= 
¿Qué me dices de todo esto, Rosalía? Han 
prendido a cuatro infeliz que les inspiraba 
sospecha. Basta no ser burgués para ser c0n- 
siderado como anarquista. ¡Vaya! ¡Déjame 
de un buen rato a Costa de tanto imbé- 
cil! - 

Ravachol, que aún se hallaba en la cama, 
se tendió, y tirando el diario volvió a sus 
ruidosas explosiones de brutal alegría. 

Al otro día aun continuaban dando los 
diarios más detalles de nuevas prisiones y 
de más arrestos y registros, pero tampoco 
citaban un solo nombre, Llegó el diez y nue- 
ve y aún no se sabía nada respecto a quié- 
nes fueran los autores del atentado del cuar- 
tel de Lobau. 

El día veinte se encontró en tres distin. 
da metal 


del infierno! 
¿Tienen esog 
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y en seguida se creyó que tenían al- 
go que ver con nuevos atentados anarquis- 
tas. Una vez analizado Su contenido se vio 
que aquello era obra de algcnos siniestros 
bromistas que se divertían aterrorizandu 
al vecindario. Estos bromistas parece que 
operaban en varios de los distritos de 
París, ? 

El día veintidós anunciaban todos los dia- 
rios que los magistrados, los jueces, los 
miembros del gobierno y las grandes figu- 
ras de la policía, habían recibido anónimos 
con las más terribles amenazas, 

Todo esto, — decía Ravachol en tante 
que se enteraba de lo impreso por los dia- 
rios, — todo esto lo hace la culta mano del 
padre Zaroz, que parece €star divirtiéndo- 
se. Me dijo hace ya días que pensaba o0rp- 
ganizar un servicio completo de amenaza3 
por correo, con idea de atemorizar a log 
que intervienen en los asuntos  relaciona- 
áos con la justicia, Todos esog sujetos son 
como ases de espera. Más tarde las bonibas 
destriparían a los personajes a los que él 
considera Como nuestros mayores enemigos. 

Rosalía inclinaba la bonita cabeza  apro- 
bando las observaciones de Ravachol y 88 
limitaba a aprobar con monosílabog cada 
vez que Francisco, con sy Tuíña manera de 
expresarse, solicitara la opinión de la jo- 
ven. 

Pero no fué deseo de reir lo que sintió 
Francisco Ravachol el día 24 de marzo, Pu 
JMdáeció intensamente ante su lectura, por 
haberse enterado, detrás Rosalia también 
lo leía. 

“Ej prefecto de policía ha teiegrafiado a 
todos los juzgados y comisarías de Francia 
para que se proceda al arresto del llamado 
Ravachol, o León Leger, por ser el indicas 
do por las investigaciones como autor 1n+- 
áudable del atentado del boulevard de 
Saint Germain”, — decía un diario, 

Al día siguiente publicó el mismo diario 
lo siguiente: 

“El arresto del anarquista Ravachol se 
considera como segdro y Muy próximo, 5 
asegura en la prefectura de policía que no 
Bólo es el autor del atentado del boulevard 
Saint Germain si no que también es el del 
más reciente, contra el cuartel de Lobau”. 

— ¡Por los mil diablos del último rincok 
del infierno! — gruñó Ravachol. — Eso 
es mentira, ¡Este diario miente comg be- 
Mlaco! —— rugió, golpeándose el muslo, No 
les basta a esos pobres necios con acha- 
carme lo del boulevard Saint Germain, Y 
quieren colgarme el muerto de lo de] cuar- 
tel. Ahora verán lo que soy Capaz de hacer. 
Lo cierto es que me siento harto de tanto 
encierro y de tanta haraganería. 

Pasó Ravachol todo el día sin que des- 
cendiera un solo punto el tono de su cóle- 
ra. Tratando de calmarse un poca se en- 
tretuvo en acariciar los cartuchos *»* dina- 
mita encerrados en la maleta de que habló 
Zaroz. Bajó la maleta, la puso en el suelo 
y se extasió en la contemplación de su te- 
rrible contenido, 

_ Al día siguiente, €s decir el 25, se ente- 


x 
Y 


ró por “Le Matin” de que se le acusaba 
a él, al propio Ravachol, del robo de tres- 
cientos sesenta cartuchos de dinamita, en 
complicidad con log hermanos Mathieu y 
otros seis individuos más, Los otros diarios 
volvían a señalar como cosa segura y muy 
próxima la prisión de Ravachol. > 
—Pero ¿estarán realmente sobre mi pis- 
ta? — se preguntaba Francisco con mucho 
recelo. 
Pasó todo el día 26 trabajando tomo 
un Negro, sin responder más que con mo- 
mosílabos a las preguntas de Rosalía, Cuan- 
do llegó la noche, dijo Francisco a la jo- 
ven, tan pronto como terminaron la cena: 
—Escucha Rosalía. Aún no han detenido a 
Mathieu, pero se sospecha de él y se está re- 
gistrando hasta el último rincón. No podrías 
salir tú para ir a buscarlo a Bagnolet o Saint 
Denis sin exponerlo a los mayores peligrog3 
pueg no nos . eonviene inspirar sospechas. 
Por todo lo indicado, iré yo solo mañana 
a buscar a nuestro compañero. 


—Mañana es mañana y tengo miedo por 


tí, — dijo la joven, blanca de terror. 
—¿Qué te pasa, Rosalía? — preguntó Ra- 
'achol] sonriente, —- ¿No eres ya la misma? 


¿Te sientes atacada de espanto? Pues mira, 
mañana es mañana, como acabas de decir. 
Saldré de aquí con la maleta bien liena, y 
por tedos los dioses del Olimpo, te juro que 
has de oir desde aquí el estallido que pre: 
paro. : 

—Bien, iremos juntos. 

—No, de ningún modo. 

-—¿ Cómo que no? 

—He dicho que no, y basta. Te lo prohl- 
bo, ¿entiendes? Te prohibo salir como no 


me jures ahora mismo obedecerme en «toda 


y por tedo, saleg de casa en el acto y nun- 
ca más me volverás aver. 


——No, no salgas, no te vayas Francisco, y 
ya que así lo exiges me quedaré aquí, pero 


debo advertirte que como lleguen a prender- 
te, me presento yo misma para que Me pren- 


Gan. 


_——Pero ¿qué motivos tienes para eso? — 
preguntó Ravachol, admirado. : 

—Una vez presa y ante el juez de instrue 
ción, he de lograr, gracias a mis declaracio- 
nes, que el padre Zaroz resulete el verdade- 
ro culpable y tú seas mucho menos criminal 
que él. Ese hombre tiene buen cuidado de 
quedarse siempre muy lejos en los momen- 
tos delicados, y no le faltará tiempo para 
huir, y lo mejor es que se le considere como 
el más directamente culpable de todos los 
atentados. 

—No, Rosalía, no debes hacer semejante 


cosa, — dijo Ravacho] con reflexiva y extra-. 


ña graveúad. — Si quieres que me sea grato 


.tu recuerdo, obedéceme y no olvides *que 


también te prohibo proceder como indicas. 
S1 llegáran a prenderme, no vayas a entre- 
garte por propia voluntad, y si logran me- 
terte en la cárcel, cuida mucho tus palabras 
y no descubras nuestros secretos. No digas 
nunca ni sí ni no. No nombres nunca a na- 
die. 
contra. ¿Me entienndes? 


Tales eran la entonación, la solemnidad, 50 
Ja precisión de Jas palabras, y tal el bril 
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+ “taza una botella de rom y unas 


de la mirada de Ravachol al hacer estas ad- 
vertencias, que la joven se sintió sobrecogi- 
da y dominada por la fuerza magnética de 
ga amigo. 

i—Obedecerí a todo lo que me ordenes, -- 
dijo humildemente. br 

Al día siguiente, el 27 de marzo, se des: 
pertó Ravachol] muy temprano. A las cine 
de la mañana ya estaba de pie. 

Tras muy poco tiempo invertido en lavar- 
se y peinarse, empezó a dedicar todo el cx- 
mewo necesario a la tarea de afeitarze la bar- 
ba y el bigote, de modo que su rostro que- 
dase terso y limpio como el de un. muchacho 

Rosalía lo contemplaba sin pronunciar 
una sola palabra, como no habían dicho una 
sola frase a contar de la manifestado por 


“Ravachol y de la sumisión de la joven a 


sus Órdenes. 

Cuando vió Rosalía que su amigo empe- 
vzaba a vestirze con otro traje se puso a pre 
parar el café, empezando por encender su 
calentador de petróleo. 

No se pronunció una sola palabra mientras 


Ravachol se vestía y acicalaba y tan pronto 


como se consideró suficientemente atildado. 
se sentó ante la mesita y le sirvió la joven 
una taza de humeante café, puso junto a la 
rebanadas 
de pan con manteca. ; 
- —Entoness fué cuando se miraron los dos 
cómplices por primera vez, 

—¿De modo que Vas a realizar lo prome- 
tido? — “preguntó Rosalía. 

—i¡Voy a cumplir mi palabra! 
contestación de Ravachol. 

—¿ Volverás aquí una vez dado el golp=? 

—Esa es mi idea. No he salido de este en- 
cierro desde que nog metimos en él, y como 
no me ha visto entrar nadie he de tratar de 
que tampoco me vean al salir ahora, con lo 


— fué la 


cual los agentes de policía quie puedan ver- 


me en el tranvía-o en la calle, deberán to- 
marme por un burgués que va a tomar el 
tren. - y 

Era sumamente apropiada la palabra bur- 
gués. Habíase vestido Ravachol con verda- 
dera elegancia, que no por pecar de vulga- 
dejaba de servir ¡para disfrazarle. Lo fino 
del género de su traje y el buen corte del 
mismo le prestaban el aspecto de un rentista 
gue sale a dar un paseo, : 

Como había engordado algo durante aquel 
período de obligatorio reposo, parecía mu- 
cho menos anguloso eu repleto y bien afeita- 
do rostro, donde los pómuls aparecían menos 
salientes de le corriente y hasta le dalan un 
- aspecto casi distinto del conocido por la ro- 
licía. Era en realidad muy difícil ques se re- 
conociera en aquel atildado señor al feroz 
criminal tan perseguido. Si se exceptúa lo 
_Invariable del brillo de las pupilas, negras, 
duras e insolentes al propio tiempo, apenas 
quedaba nada del Ravachol de tabernas y 
garitos, aunque lo fiero, lo altivo, lo enérgl- 
co de los ojos le hacían tener siempre como 
un reflejo muy en armonía con sus verda- 
eras pasiones. 
*. —¿De modo que te vas Inmediatamente? 
»— preguntó Rosalía, al yer que  Ravachol 
$e levantaba tan pronto como terminó su 
_lesayuno. : 
— —Saldré ahora misma. Estaré allá a las 

A o : 


a SES E a mos a y 


ocho, que es el mejor momento. Entraré en 
la casa como quien llega de un viaje. Si me 
von, diré que soy el nuevo criado del señor 
Bulot y que voy para tomar posesión de mi 
empleo. Pero es una hora en la que las por“ 
teras están con frecuencia en el patio o bien 
se dan por satisfechas con tirar el cordón 
para que puedan entrar los proveedores ma- 
tinales, sin que piensen en salir de gus casí 
llas para examinar a cada visitante. En fin, 
resulte, lo que resulte, mi idea es estar allá 
a las ocho. . 


“De modo, amiga Rosalía, que hasta Ja 


vista, si no vuelo con mi aparato o si no mi 


pescan los perros r:ibiosos de la policía. 


Dijo todo esto de pis, con la balija llena de 
dinamita colgada de la mano. Inclinata a 
cuerpo bailanúáo sobre sus pies, con todo o 
aspecto de uno de esos elegante de pacoti- 
lla tan abundantes entre los artesanos y bur: 
gucseg de provincias. La puerta estaba ce- 
rrada aún y no demostraba gran prisa por 
salir. 

Rosalía, con los ojos arrasados en llanto, 


lo contemplaba silehciosa, pero no pudiendo 
- dominarse por más tiempo, corrió hacia él y, 


poniendo las mano3 en los hombros de Ra- 
vachol, se expresó de este modo: 

—No, no, no puedes ir solo, Francisco. Ya 
que tienes pronta esa bomba tan pequeña, 
dámela para que la lleve en el seno. De esta 
modo, aunque la mala suerte pudiera impe- 
dirte dejar tu maleta ¿quén puede impedir 
que entre yo, como una de las muchas egir- 
vientas de la casa, y que deje esto donde tú 
me Ordenes? Es cosa resuelta. No digzs ni 
una palabra más. Dame la bomba y en 
marcha. 

Admirado y enternecido, no encontró Ra- 
vachol fuerzas sino para decir: 

— Está bien! ¡Vamos! 

Roja de alegría, se dispuso la joven a 
seguir a su amigo. 

Cinco minutos después solfan los dos de 
la casa. Llevaba él una balija y ocultaba 
elle, en el pecho, la terrible bomba que sa 
trataba de colocar. 

El señor Bulot, sustituto del procurador 
general, habitaba en un quinto piso del nú- 
mero 39 de la calle Clichy, junto a la calle 
de Berlín, , 

Para ir a las cercanías de aquel sitio, 
cambió Ravachol por dos yeces de tranvía, 
y desde la plaza basta llegar frente al nú 
mero 39, anduvo lentamente, con la male- 
ta suspendida de la mano derecha, con su 
sobretodo muy abotonado, por hacer bastan 
te frío aún en aquella mañana del 27 di 
marzo. : 

Se recordará que el sorteo había designa: 


_do a Mathieu y a Rosalía como los auxilia- 


res de Ravachol para el atentado de que sa 
trata, pero hemos podido ver cómo el qua 
operaba como jefe del grupo no quiso com- 
promter a nadie y no contó con el coneur: 
so de Mathieu, ni tampoco con el de Ro: 
salía. 

Lo mismo que sucedió al tratarse de la 
caas del atentado del bulewárd Saint Ger- 
main, ignoraba ahora Ravachol en qué pisa 
habitaba el sustituto del procurador, y sólo 
conocía el númera da la casa; número gua 


ya dijimos, era el 39 de la calle de Clichy. 

Pero volvió a hacer los mismos cálculos 
que le habían decidido a perpetrar el aten- 
tado anterior, o lo que es lo mismo Su plan 
consistía en apuntar a todo el edificio, para 
lo cual colocaría su bomba en el sitio más 
céntrico y donde mayores pudieran ser 108 
estragos causados por la explosión. 

En consecuencia, había decidido poner la 
bomba en el segundo rellano de la escal2- 
ra, com el lugar más céntrico de toda la 
casa. 

En el momento en que Ravachol y Hosa- 
lía, que andaban uno detrás de otro por la 
acera de los pares de la calle citada, cruza- 
ron la calle al llegar frente al número 39 
pudieron ver que de la casa salía una pa- 
nadera. 

Dió vuelta aquella mujer en dirección a 
la plaza de Clichy, y auzdó abierta la puer- 
ta tras ella. Un rápido movimiento de Ca- 
beza en ambos sentidos bastó para que pu- 
dieran darse cuenta los cómplices de que 
sólo se veía algunos muchachos y emplea- 
dos que apresuradamente. se encaminaban a 
su trabajo. 

Nadie ponía la menor atención en los 
transeuntes. Se trataba de personas apre- 
suradas que sólo pensaban en llegar pronto 
a su destino. 

——Esto marcha perfectamente, — murmu- 
ró Ravachol. 

Sin la menor vacilación se deslizó por la 
entornada puerta, y Rosalía entró tras él. 


La portería estaba iluminada, pero la dé- 
bil claridad no permitía que llegase sino 
muy escasa luz al vestíbulo, porque la puer- 
ta vidriera tenía una cortina, 

Rosalía y Ravachol se deslizaron con muy 
ligero paso, pero por ruidoso que su modo 
le andar hubíera sido, y 
áe estar despiertos y levantados los porte- 
ros, aún reuniéndose todas las indicadas eir- 


eunstancias, hubiera sido imposible oir los 


pasos de las dos personas, por pasar en aquel 
preciso momento ante la casa uno de esos 
estrepitosos y pesados Ómnibus de tres Ca- 
ballos, de la Compañía General; ómnibus que 
11 trote de 3us tres potros bajaba ruidosa- 
mente, produciendo el característico ruido 
que apaga todos log otros de las calles de 
París. 

Subieron Rosalía y su cómplice sin de- 
tenerse un momento hasta llegar al segun- 
lo rellano, donde dejó él la maleta en el 
ángulo más lejano de la caja de la escalera. 

—=Esto está ya pronto, — dijo en voz 
muy baja. — Guarda la tuya para otra opor- 
tunidad. Ahora, vete. 

Obedeció Rosalía y bajó rápidamente por 
la escalera. 

Esta vez habían puesto una mecha más 
larga qeu la anterior. Después de encender- 
la con toda tranquilidad, Ravachol bajó por 
la escalera sin apresurar el paso. Salió, vol- 
vió la esquina de la calle de Berlín y avan- 
xÓó unos cien pasos por la de Clichy. 

Tan largo le pareció el tiempo que pa- 
saba, que exverimentó un momento de ver- 


dadera rabia ante el temor de que hubiese. 
tracasado su.proyecto. Detúvose y se volvió, 


Fontemplaba el inmueble, la única casa que 


de 


"e 


aún en el caso' 


. - ne ay A ; 


le interesaba entre todas las de aquella an: 
cha calle, 

— ¡Por todos los mil demonios! — rugió 
para su interior. — ¿Se habrá apagado la 
mecha? ¿Será otro golpe en falso? 

Estaba la calle completamente desierta 
en el trayecto compfendido entre el sitio 
donde Ravachol se rallaba y la casa númerd 
39, A unos veinte pasos más allá del cri: 
minal estaba Rosalía, tan anhelosa como su 
amigo. | 

Ravacho] permaneció muy tranquilo EE, 
tras contemplaba la fachada de la casa, sil 
temor de que lo espiaran. Ni tomó la pre 
caución de ocultar sus ímpetus de rabia. 


— ¡Rayos y truenos! — exclamó casi en 
alta voz. — ¿Para cuándo es el cañonazo? 


Casi en aquel mismo momento se estremo:- 


ció de pies a cabeza. Se dió cuenta de que 
oscilaba la esquina de la casa. En el mismaá 
instante atronó los aires una formidable de: 
tonación. Volaron miles de trozos de venta: 


nas y balcones. Se vió volar toldos y corti: - 


nas y saltar vidrios por centenares. Saltd 
entero el techo de una habitación y cayó en 


la acera, produciendo un estrépito ensorde: 


cedor. No cabía duda; la casa entera se ha: 
bía conmovido hasta los cimientos. 

— ¡Ya nos salimos con la nuestra! — mur. 
muró Ravachol. ¡Esto es manífico! 


Se volvió, haciendo señas de horror a lo1 
que acudían. Con las manos en la cabeza co: 
mo si le dominase el espanto, huyó mientra 
gritaba, no sin arrastrar a Rosalía: 

—: ¡Qué barbaridad! ¡Otro atentade de log 
malditos anarquistas! ¡Guárdense todos 
¡Sálvese quien pueda! > 


— 


en la terrible confusión de centenares de 


personas que acudían o que huían, y entre 
los gritos y el ruido de aterrorizados y de 


curiosos, Rosalía y Ravachol se confundierox 


entre la masa humana cada vez más densg; 
Lograron llegar a la plaza de Clichy, y ta 
maron el bulevard del mismo nombre hasta l 
plaza Blanche, donde subieron en un tran 
vía de la línea de la Villette. Cuando lle 
garon a la encrucijada de Rochechouart-Bar 
bes y Magenta, Ravachol cambió de idea. 


_—Vete a casa, — dijo con tono tal quí 
la joven no se atrevió a hacer la meno! 
observación. 


Bajó Ravachol del tranvía y siguió por el 
bulevard Magenta con todo el tranquilo as: 
pecto de un burgués que da un paseito hi: 
giénico. 

De pronto se dió cuenta de que sentía al- 
go molesto en el estómago. A pesar de toda 
su serenidad, vivía desde aquella madruga- 
da en tal estado de emoción, que sentía un 


feroz apetito, como sucede a las naturaleza3 


muy enérgicas cuando termina en ellas una 
crisis de tensión nerviosa. 


— ¡Pero si estoy como muerto de hambre! 


88 A1JjO; 


Volvió los ojos a derecha e izquierda, y 


vió un café-restaurant en el que entró. Sa 
sentó ante una mesita y pidió fiambres, pan, 
manteca y un vaso de vino. As 
Le sirvió uno de los activos mozos del es 
tablecimiento. ? E 


Mientras Ravachol comía, iba poblándosa | 


IN 


E 


At 


el restaurant con numerosos clientes, uno de 
log cuales exclamó: 

—Acaban de hacer volar una casa grande 

junto a la plaza de Clichy. Ya tememos que 
lamentar un atentado más de esos malditos 
anarquistas, 
«El que se expresaba de tal modo tomó 
asiento ante de una de las mesas próximas 
a la ocupada por Ravachol, Le acompañaban 
otros clientes. 

Fuera efecto del sofocante calor que se 
notaba en aquel recinto, o acaso se debiera 
ello a los efectos de haber comido demasia- 
do, lo cierto es que Francisco sintió impe- 
riosa necesidad de exteriorizar sus  pensa- 


“mientos, impulsado acaso, antes que por las 


ausas manifestadas por la asombrosa auda- 
lia y el cinismo que se observaba en todo lo 
velacionado con aquel hombre extraño. El ca- 
lo fué que Se mezcló repentinamente en la 
sonversación de log que comían cerca de él, 
«onversación a la que servía de tema único 
1 atentado acabado de cometer en uno de 
los puntos más conocidos de París, 

—¡Por todos los mil diablos! — vociferó 
Francisco, encarándose con todos log concu- 
rrentes al restaurant. — ¡Tienes razón de so- 
tora los dinamiteros! ¡Es imposible soportar 
Jo que sucede! Los trabajadores no pueden 
continuar en semejante situación. ¡Los di- 
putados engordan Cada día más y hacen que 
«ngorden los capitalistas, mientras el pue- 
llo trabaja y DPerece hambre, 

AA a VB dijo una voz descono- 
mida desde uno de los rincones del estable- 
rimiento. — No tiene aspecto de morirse 
“le hambre ese señor que nos cuenta esas 
preciosidades. * 

Se volvieron al que hablaba y pudo vtrse 
que era un obrero, que estaba de pie y con 


un vasito de vino en la mano. 

Ravachol le miró rabiosamente y le dijo: 

— Dices eso y Me hablas de tal modo por 
verme con un buen sombrero y abrigado cod 
“recio sobretodo. Ignoras que el hábito no 
hace al monje, y no sabes que soy un obrero 
empleado en un tintorería, No es culpa mía 
si me veo obligado a asistir hoy a un entie- 
rro, pero, por vida del demonio, no puedes 
ñer tá un verdadero trabajador a Pesar de 
'tu blusa azul y de tu atadito de herramien- 
tas, y digo que no debes ser un verdadero 
trabajador si sostienes que se equivocan los 
anarquistas cuando se divierten haciendo 
danzar por los aires a los malditos explota- 
dores burgueses. 

No cabía mayor torpeza que la acabada de 
someter por Ravachol. En tiempos como 
aquellos €n log que reinaba el terror en to- 
ñas las clases sociales, y cuando los dia- 
rios estaban llenos de denuncias de planes, 
de sospechas de atentados terroristas, cuan- 


do se creía ver cómplices y criminales en _ 


todas partes, era cuando así descubría Ra- 
vacho] sus pensamientog ante un público 
que no Podía ser indiferente. Lo dicho “por 
Francisco sobraba para que se convirtiese 
en un sospechoso, y para que hasta el más 
socialista de los obreros lo considerara  co- 
mo un enemigo, 


e 


% , 


Todos los concurrentes al restaurant ha- 
bían suspendido la comida y todas lag mi- 
radas se volvieron asombradag hacia el que 
se atrevía a expresar ideas tan poco de 
acuerdo con el sentir de la mayoría, 

El mozo, más asombrado aun que log 
clientes, y plantado frents a Ravachol, con 
la servilleta al brazo, prestaba una atención 
al parecer reflexiva a lo manifestado por 
Francisco, 

Reconoció el anarquista en aquel momerr 
to, como si volviese en sí después de largí 
período sin sentido ni control de sus accio 
mes y palabras, que acababa de cometer uni 
enorme imprudencia, y presintió que no po 
día transcurrir mucho tiempo sin verse ex 
puesto a los más serios peligros. 

Se rió como para Quitar importancia a su' 
palabras anteriores y preguntó al 
mientras metía la mano en el bolsillo: 

—-¿Cuánto es esto? 

Dirigiérdose luego a 
agregó: ' 

—He dicho lo dicho, lo que han podida 
oír todos log señores, por no sentir el me- 
nor cariño hacia los burgueses que me han 
explotado y que aún me explotan, pero, co- 
mo €es muy natural, no puedo dar mi apro- 
bación a los que se dedican a matar ya sea 
a inocentes ya a culpables, 

Había indicado Una suma el mozo, y de- 
jó caer Ravachol sobre la mesa algunas mo- 
nedas de plata, y abrochando cuidadosamen- 
te su sobretodo, salió, no sin despedirse en 
general, diciendo: 

— ¡Buenos días a todos los presentes! 

Una vez en la calle buscó con avidez 


los  concurrentea1 


una callejuela por la que se metió para dar 


vueltas y más vueltas hasta llegar a la es- 


tación del Norte, ante la cual trepó en un” 


tranvía en el que fué hasta Saint Monde, 
gracias a una combinación de recorridos. Asf 
logró volver a entrar sin que lo hubiese. 
visto nadie en la casa de dobles puertas en 
la cual estaba seguro de no Ver a ningún 
inquilino. 


mozo, i 


i 


— 


*1 


— ¡Esto €s realmente lo que se llama te- 


ner buena suerte! — díjose Ravachol, 

Rosalía le esperaba en la casa. En cuanto 
se cerró la Puerta Ravachol, le interrogó 
afanosamente la joven: Ls 

—¿No tienes nada nuevo que contarme? 
—dijo Rosalía, / 
Nada, — contestó sombríamente Rava- 
chol. 

— ¿Se habla de la explosión? 

—Se habla mucho y hasta parece que el 
susto es universal. A mediodía me traerás 
los diarios pues seguramente varios de ellog 
han de dar ediciones extraordinarias. Ha 
volado todo admirablemente, 
hasta el último rincón del barrio. No queda 
un vidrio sano. Nos hemos portado bastan- 
te bien, querida amiga, 

Pálida, con la garganta oprimida, sin que 
pudiera pasar por ella ni la respiración ni 
lag palabras, la joven miraba a Ravachol tra- 


timo respecto al atentado, 


Í 


Í 


ñ 
1 


t 


Ha temblado 


tando de leer en sus ojos su pensamiento Ín- 


Reinó un largo silencio en tanto que 68. 


quitaba Ravacho] el sobretodo y el sombre- 
ro, y por fin. con voz Opaca, débil, estrangu- 
lada, pudo preguntar Rosalía: 

—¿Hay sangre? Tu que volviste y lo has 
visto todo, dime ¿viste sangre en algún 
sitio? : 

—No lo sé, no averigité nada, — contestó 
con un gruñido. 

Inmediatamente y como quien obedece a 
un impulso irresistible, agregó la joven; 

——Francisco, veo que te encuentras suma- 
mente disgustado. 

— ¡Nada de eso por todos los diablos! ¡Lo 
que hay es que he cometido una imp!... 

—¿Qué has hecho? — preguntó inquieta 
Rosalía. 

—"Tenía hambre y entré en un cafetín del 
boulevard Magenta, donde llegó la noticia 
de la explosión llevada por unos clientes, y 
como dijesen que era una barbaridad, saltó 
yó, como haría el último idiota, para soste- 
ner que los atentados son algo 
muy beneficioso. 

—¿Dijiste eso, Francisco? 

—¿Qué si lo he dicho? Sí, 
una imprudencia. : 

—¿No comprendes que debieron tomarte 
por sospechoso y que acaso te hayan  se- 
guido? - 

—No; sé que no me ha seguido nadie, Me 
fijé bien. Pero mira, no me vengas con ton- 
terías. Hago y digo lo que me dá la gana. 
Venga lo que venga, tiempo de sobra ten- 
drás para consejos y lamentaciones. Ve a 
comprar log diarios y luego, a eso de la una 
de la tarde volverás a salir para ver sí dan 
ediciones extraordinarias. En todo Caso por 
los diarios de la noche nos enteraremos de 
todo lo ocufrido. 

Durante todo aquel día vivió sólo Rava- 
chol con la ilusión de adquirir noticias de 
los efectos causados por yu bomba, 

A las cuatro de la tarde logró yer 
ojemplar de una edición extraordinaria, 
donde se explicaba, con muchos detalles, to- 
do lo ocurrido. Leía Ravachol ávidamente 
las hojas impresas, mientras Rosalía se apo- 
yaba en su hombro para leer al mismo tiem- 
po lo que Francisco parecía querer guardar 
para él solo, 

Daremos cuenta de lo publicado por la 
prensa: de París aquella tarde y en lo que 
pueden verse detalles que necesariamente 
debieron ser apasionantes para el ejécutor 
del atentado y su cómplice, 


lo dije. rua 


“Esta mañana, a eso de las ocho, $e ha 
producido una formidable explosión en la 
casa número 39 del bulevard Clichy, cerca de 
la plaza de Berlín. 

“Los bajos de esa casa están ocupados por 
una farmacia, y por este motivo se supuso al 
principio que la explosión procedía de los 
productos químicos de la misma, pero como 
$e reconoció muy pronto que el explosivo es- 
talló en el segundo rellano de la escalera, 
ho puede atribuirse sino a los dinamiteros 
este nuevo acontecimiento que tanto contrl- 
buye a aterrorizar a todo París. 

“Se han transportado muchos heridos a 
las farmacias próximas. La mayor parte de 
las lesiones las produieran trozos de vidrio. 


santo y : 


un 


No son pocos los que pants háridal; gra- 


ves. Ni uno solo de los vidrios de 
así como de muchas de las casas próximas, 
quedó sano, Ja calle entera se ve salvicada 
de pedazos de vidrio y de toda clasa de e€s- 
combros, : 

“En el interlor de la casa donde estalló 
la bomba no puede Verse elno maderas ro- 
tas, espejos, cristales, y muebles convertidos 


en miserables resto3, como salidos de un in- 


cendio o de la más espantosa catástrofe. 
Ante la casa blanco del atentado, hay enor-. 
me gentío, dominado por la más profunúa 
emoción. 

“Ha sido preciso establecr un servício de 


la casa, 


vigilancia para mantener el orden. Los pri- 


meros en prestar auxilios a los vecinos fue- 
ron los albañiles y peones que trabajaban 
en una obra frente al número 39 de la calls 
de Clichy. 

“Los bomberos “e los cuarteles de lás ca- 
lles Blanche y Roma acudieron muy pronto 
al sitio de la catástrofe para prestar su in- 
teligente auxilio. Tomaron sin pérdida de 
momento las medidas necesarias para garan- 
tizar el inmueble contra posibles derrumbes, 

“Avisada la comisaría de policía del dis- 


trito, el comisario se trasladó  inmediata- 
mente con todo su perzonsl al lutar del s!- 


niestro, donde empezó una minuciosa inspec- 


ción y un sumario, de cuyos resultados na- 
da podemos decir por el momento. 

“No se cornote aún el exacto número de 
los heridos, pero aseguran los vecinos que 
pasa de quince los que han resultado con cdo 
siones de diversa gravedad. 

“La lista oficial no acusa hasta este mo- 
mento sino cuatro heridos; en los que se 
cuenta una mujer y tres hombres, péro se 
afirma que no se registra ni un sólo muetr- 


to. La policla no abandona el lugar donde 


Se cometió el atentado y presta, los más úti- 


les servicios. ñ 


En otras secciones distintas y en Otra cla. 


se de publicaciones, podían aún verse estos 


detalles :.- 


“Los tabiques que forman y separan una 
de otra cada habitactón de cada uno de los 
departamentos repartidos ten todos los pil- 
sos de la casa, se han desplomado, con lo 
cual quedaron reducidos 4 astillas todos los 
muebles del lujoso edificio. Fs 


“No puede decirse nada aún respecto 
uúmero total de las víctimas. Los empleados 
de la Prefectura de Policía fijan en cuatro el 
indicado número y aseguran que son dos mu- 
¡eres y dos hombres. Dicen que una de las 
mujeres tiene roto un muslo, y que una in- 
feliz. repartidora de pan, se- SCS tam- 
bién gravemente herida. 

“Todo el gran edificio puede conidaraa 
como abierto por enmedio en un instante. 
Los daños materiales son importantísimos. 
Todos los vidrios y todas las puertas y vcn= 
tanas están arancadas de sus marcos. 


“Es indudable que el autor del atentado 
trató de matar al señor Bulot, sustituto del 
procurador general, que fué el que falló la 
causa contra los anarquistas de Clichy. 111 
indicado señor vivía en el piso quinto del 
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edificio donde se colocaron el terrible explo- 
slvo. 

“A primera vista se creyó, dado el enorme 
efecto y los destrozos producidos, que el apa- 
rato puesto por los dinamiteros debía ser de 
grandes proporciones, pero los técnicos de la 
Prefectura afirman que no debió ser de ma- 
yor tamaño que un sombrero de copa. 

“El erimina] ha logrado huir. El único in- 
dicio que se poste para encontrar al autor 
del atentado o a alguno de sus cómplices, 
es el siguiente dato: un joven que corrió en 
busca de los bomberos para darles cuenta 
de la catástrofe, vió a un individuo que lt 

-¿interpeló rudamente para decirle que no va- 
Ha la pena de correr de aquel modo para 
alarmar a los bomberos del cuartel por una 
broma pesada. 

““Se tiene, en las oficinas de la policía. la 
filiación del que así se expresó, de modo 

“muy preciso, y no se duda de que se logrará 

= detenerlo.” 


-— ¿Ese eras tú? — preguntó sobresaltara 
Rosalía. 
—:¡Qué he de ser yo! — contestó medio 


sonriente Ravachol. : 
- Continuaron los dos autoras del atentado 
enterándose de cómo quedó el edificio y 
fueron como abriéndose camino hasta alcan- 
var, entre escombros, los pisos últimos de 
e casa. Los más recios muros, los situados 
or la parte de la calle de Berlín, habían su- 
frido de tal swerte que era de temer un de- 
-rrumbe general, pues saliéndose de la verti- 
eal presentaban amenazadura silueta. Las 
casas próximas y las situadas en la acera de 
enfrente, no sólo presentaban rotos todos los 
vidrios y muchos daños en el maderamen, 
sino también otros desperfectos serios. 
Afortunadamente, y en oposición a lo di- 
cho en los primeros momentos, la mayor par- 
te de las heridas producidas por los  frag- 
mentos de vidrio proyectados como si fueran 
metralla, no revestían verdadera gravedad. 


“Uno de los sirvientes sufrió heridas y 
contusiones en ambas piernas, en un brazo y 
en el rostro. La señora Berton, rentista, así 
como su sirvienta, también están heridas 
por unos trozos de espejo que lez entra:on 
muy profundamente en las carnes. La por- 
tora tiene la frente desollada por los. peda- 
zos del espejo ante el cual se peinaba al pro- 
ducirse la explosión. No debe suponerse aque 
el autor del atentado se equivocara por igno- 
rar dónde vivía el señor Bulot, al colocar 
la bomba en el rellano del segundo piso. Ha 
repetido el mismo cálculo hecho para el aten- 
tado del bulevard Saint Germain, y ha pues- 
to el explosivo en la parte media de la casa, 


donde lógicamente debía resultar más fuerto 


e y mejor repartida su potencia destructora. 
k “Parece providencial que no se haya pro- 
A, ducido mayor número de víctimas, y es ad- 
A mirable que a tanto estrago material co- 
, rresponda tan limitada lísta de heridos. 
“Un armario de espejo se dió vuelta y ca- 
-yÓ sobre una cuna en la que dormía un ni- 
fio de quince días y no le causó ni la me- 
nor lesión. Los cortinajes y el dosel de la 
cama cayeron sobre una señora que acaba- 
ba de dar a luz. Los bomberos se han vis- 
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to obligados a sacarla por un balcón y lle- 
varla a un sanatorio. 

“El señor Bolet, sustituto del procurador 
general, aún estaba en la cama en el mo- 
mento de producirse la explosión. La venta- 
na de su dormitorio, que da al patio, fué 
arrancada del quicio, arrojada al interior 
de la habitación y destrozada en mil peda- 
ZOS, pero a pesar de todo, ha sido el depar- 
tamento habitado por el magistrado el que 
menos perjuicios sufrió a causa de la ex- 
plosión, que parece estaba dirigida contra él. 

“El señor Bulot, así como toda. su fami- 
lia, se han visto obligados a ir a pedir hos- 
pitalidad al señor Guillemont, el conocido 
pintor, domiciliado en la calle de Saint Geor- 
ges. 

“Según opinión del] señor Bulot, el aten- 
tado tenía por objeto vengarse de él. El se- 
ñor Loubet, el presidente del Consejo, señor 
Rocard, el ministro de Justicia y otras va- 
rias personalidades de las que forman par- 
te del gobierno y la administración, fueron 
a investigar personalmente para poder apre: 
ciar por sí mismos las proporciones del aten- 
tado. En todo el barrio reina la mayor cons- 
ternación. La población de París pone de 
manifiesto los más feroces instintos de ven- 
ganza contra la pandilla de salvajes que 
no retroceden ni ante crímenes tan brutales 
como insensatos. Sí se conociera a los ecul- 
pables, todos los esfuerzos de la policía re- 
sultaría ineficaces para defenderlos eontra 
el legítimo furor del pueblo francés”. 

— ¡Mil y mil diablos! — rugía Rarachol. 


._— No me cabe duda de que me -cortarían 


ei cuello si supieran dónde encontrarme, pe- 
ro no saben dónde nos escondemos, y allá 
en el fondó, tras la cortina que tapa aquel 
gabinete oscuro, me quedan elementos de 
sobra para cargar y preparar otra balija tan 
ruidosa como la que tanto barullo ha pre- 
vocado. Aún hemos de hacer que salten más 
casas, esas casas lujosas que no son sino en- 
vases donde anidan los malditos burgueses. 

—Mira, — interrumpió Rosalía, temblo- 
rosa y asustada, — Mira Francisco, vas a 
estarte muy quieto durante unos cuzíntos 
días, ya Que mo puedes dudar de que te 
tarrestarán tan pronto como salgas a la ca- 
lle. Si quieres, si. tanto empeño tienes en 
seguir matando burgueses, déjame a mi so- 
lo, que yo sabré llevar las bombas y colo- 
carlas, Con que digas dónde y cuándo, bas- 
ta y sobra, Pero tu no debes salir, Sería 
una temeridad completamente inútil. ¡No 


— ¡A ver si te callas! No hago más que 
cumplir con mi deber, ¿Soy o no soy anar- 
quista? ¿Declararé o no guerra a muerte a 
esa corrompida sociedad capitalista? Con- 
testa si o no, En la guerra no debe de- 
tenerse nadie sino cuando ha conseguido la 
victoria o cuándo se declara definitivamen- 
te vencido, No me puedo considerar como 
vencedor hasta después del triunfo de la 
gran revolución social, cosa que Bog hemos 
de ver hoy mismo, Desgraciadamente falta 
aún mucho para el triunfo de la causa de 
los trabajadores, Me  declararé vencido ; 
cuando me yea preso. Entonces habré caído 


en la única trampa que me impida llegar 


hasta el último límite, y tú, Rosalía, si as-. 


piras a no inspirarme el mayor desprecio, 
no vuelvas a darme consejos tan burgueses 
y caseros como los que me acabas de Gar. 
Entre los que nos preciamos de verdaderos 
anarquistas, no puede ni admitirse la me- 
nor sombra de flaquezas. 

— Está bien, Francisco, está muy blen,— 
dijo la joven tan humilde y bondadosa Co- 
mo de costumbre, — No te enojes por lo 
que dije, Pero no puedo ocultar mi miedo 
de que te suceda algo, 

— ¡Eres una idiota, muchacha! Algún día 
me ha de llegar mi mala hora. Sería ab- 
surdo suponer que esto dure toda la vi- 
da. Tanto va el cántaro a la fuente, que 
al fin se rompe. ¡Pero basta de conversacio- 
nes necias! Aún queda mucho por leer en 
los diarios. 

Continuaron su interrumpida lectura: 

“Según las pesquisas hechas por el se- 
for Goron, y de acuerdo.con el informe del 
químico de la municipalidad, el señor Gi- 
rard, la explosión de la calle de Clichy de- 
bió producirse por medio de una bomba en 
forma de Caja cuadrada capaz de contener 
de tres a cinco kilógramos de dinamita, y 
debiá colocarse la indicada bomba en un 
rincón del rellano del segundo piso, a la 
izquierda y cerca de la escalera «de servicio. 
La caja o bomba debió estallar por la ac- 
ción simultánea de tres o cuatro cápsulas 
detonantes unidas todas ellas por medio de 
una mecha, La caja cuadrada, por efecto de 
Ja explosión, fué a chocar contra el muro del 
frente, que es de yeso blanco, y cuyo rebo- 
que se ve ligeramente hundido. Luego de- 
bió producirse el desplazamiento de un 
enorme volúmen de aire que, con su fuer- 
za extraordinaria, desequilibró la fachada 
de la calle Berlín. Esta misma tarde ha 
sido preciso apuntalar y sostener la expre- 
sada pared. 

“Por indicación del señor Girard reco- 
gió la comisaría de policía un sombrero ro- 
to, que se encontró acribillado de aguje- 
ros producidos por la metralla pero por mu- 
cho que se ha buscado no se logró encon- 
trar fragmento alguno de la bomba”, 

Lanzó Ravachol una estrepitosa carcaja- 
da. 
- —¡De modo que tenemos una caja con 
tres o Cinco kilos de dinamita, unas fa- 
mosas cápsulas y Una mecha de algodón! 
¿Pero qué gente más viva es la que cobra 
en nuestro laboratorio municipal, ¿Qué di- 
ces de todo esto, mi querida Rosalía? 

—Que no parecen Muy vivoyg esos seño- 
res empleados, — respondió la joven. 

" Oyeron en aquel momento cómo Se movía 
algo «al Otró lado del tabique de separa- 
ción con la habitación inmediata, Rosalía 
se puso lívida, 

- —¡Cómo! — dijo en voz baja Francisco. 
—¿Vive alguien de] otro lado? 

—Quién sabe! A 
——Necesitamog saberlo, 

—Espera. Voy como quien va a buscar 
agua, v trataré de enterarme, 


- 


A 


—-Tieneg razón. 


Volvió Rosalía sonriente y Tespiranda 
alegría, A ' 

—No es nada, — dijo con encantadora 
expresión. — La puerta no está cerrada 


con llave, y acabo de abrirla haciendo como 
que me equivocaba de puerta. No he vis- 
to a nadie, pero sí una lata de sardinas en 
el suelo y unas ratas que huyeron al ver- 
me, Esas ratas deben ser las qua nos die- 
ron el susto hace un momento, . 
—-Cierra ]a puerta, Rosalía, — dijo Rava- 
chol entusiasmado por sus anteriores pala- 
bras. OS 
Media hora más tarde bajaba rápidamen- 
te por lag escaleras la joven y graciosa Ro- 
salía, para salir a la calle a comprar laz 
provisiones necesarias para que su Francis- 
co pudiese saborear una suculenta cena. 
La policía se hallaba desconcertada por 


f 


no haber podido dar con la pista de ningu- 


no. de los desaparecidos. 

El mismo día en que se produjo el aten- 
tado de la calle de Clichy, había convocado 
Mr. Goron para que acudieran a la prefec: 
tura no Sólo Feliciano, a quien recibió en 
secreto y sin testigos, y con el cual depar- 
tió un buen rato, sino que también había 
ordenado que concurriesen todos los inspec- 
tores de seguridad y todos los de la policía 
general de la ciudad de París. Ordenó el 
jefe nuevas requisas y registros en todos 
los lugares sospechosos, no sólo en los do- 
micilios de los anarquistas conocidos, sino 
también "en varias imprentas, en determina- 
das redacciones de periódicos. y en todos 
aquellos sitios donde pudiera sospecharsa 
que se Ocultaba alguno de los miembros de 
tan tenebrosa secta. 

Las órdenes dadas por la oficina central 
consistían en buscar a todo trance a Ra- 
vachol. % 

No se tenía ni la menor duda respecto 
a quién pudiera ser el culpable del crimen 
cometido en la calle de Clichy. Tanto Feli- 
ciano como el último de los empleados da 
la policía hubieran jurado que era el anar- 
quista Ravachol el autor del último y te- 
rrible atentado. 

Además de todas las medidas que pudie- 
ra tomar la policía oficial así como la se- 
creta, determinó Feliciano redoblar sus ac- 
tividades, y entonces fué cuenta se vió ad- 
mirabiemente auxiliado por la casualidad. 


El día 28 de Marzo recibió un aviso de 
Mr. Goron, en el cual le comunicaba el ex- 
presado funcionario que los anarquistas ha- 
bían tratado de volar el cuartel de la gen- 
darmería destacada en Ivry, 

El sargento comandante del puerto había 
encontrado en una ventana del piso bajo un 


tubo del que salía una mecha medio consu- 


mida ya ,tubo que, según el examen hecho 
en los laboratorios municipales, contenía 
carga suficiente para producir una formida- 
ble explosión. - 
En el acto se dirigió a lvry el joven Fe- 
liciano Tuboeuf, e hizo la más minuciosa 
investigación en torno del cuartel de que sa 
trataba. : 


Al llegar la hora de mediodía entró en b 


"Y 
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un restorant para almorzar y vió allí mu- 
chos obrerog y muchos empleados de las 
próximas fábricas. Todos ellos, sin dejar de 
comer con el mejor apetito, comentaban y 
charlaban de lo único que podía hablarse 
en aquellos días; de los atentados anarquis- 
tas. 

Feliciano oyó que decían cerca de él: 

——Debían meter en la cárcel a todos los 
que por imbecilidad o. por fanfarronería» 
caen en el vicio de aplaudir los atentados. 
Si yo fuera de los que cobran en la poli- 
cía, ayer hubiese detenido en el acto a un 
índividuo que en el restargant Very, situa- 
do en el boulevard Magenta, insultaba a 108 
burguses y elogiaba en alta voz los crímenes 
cometidos por logs terroristas, 

—Aquí tropezamos con uno, — murmu- 

ró Feliciano, — a quien valía la pena de 
seguir la pista. 
“Lo acabado de oir no dejaba de ser in- 
teresante por lo que tenía de campromete- 
dor. Era realmente extraño que aute un pú- 
blico cualquiera se atreviese alguien a hacer 
el elogio de los procedimientos anárquicos. 

A ser cierto lo dicho por el desconocida 
cuyas palabras había escuchado el policía 
voluntario, era lo más probable que el atre- 
-yvido orador resultara uno de los propagan- 
distas de hecho de las ideas que atemori- 
zaban a todos los vecinos de París. 

Feliciano continuó haciendo honor a su 
frugal almuerzo, pero no quería perder de 
vista al que había pronunciado las palabras 
que tanto Jlamaron su atención. Jl aspec: 
to de aquel hombre era como el de un con- 
tramaestre de fábrica, y tan pronto como 
terminó su comida, saludó a sus compañeros 
de mesa y salió del establecimiento. 


Dejó Feliciano sobre el mantel suma más 
que sobrada para vagar su almuerzo y para 
que el mozo recibiera una buena propina, y 
- salió siguiendo al desconocido que tanto le 
interesaba. 

Acercósele a los contados pasos del res- 
taurant y le habló para decir: 

_—Señor, pertenezco a la policía y acabo 
de oir cómo contaba usted que oyó en un 
café restaurant a uno que glorificaba y de- 
fendía los atentados anarquistas. Ruego al 
señor me permita preguntarle si es exacto 
lo dicho. 

Tenía aquel hombre todo el honrado as- 
pecto de un buen obrero acomodado, bien 
vestido y limpio, y no vaciló en contestar: 

—Sf; todo lo que he dicho mientras co- 
mía es la pura verdad. 

- —¿No podría darme el señor la filiación 
de ese individuo? Convendría mucho saber 
por qué aplaude los crímenes anárquicos. 

—Puedo dar algunos datos, pues me fijé 
muy detenidamente en aquel loco o en 
aquel asesino. Se trata de un hombre como 
de treinta y cinco años, acabado de afeitar, 
con bigotes rectos, duros y negros, de peloz3 
indómitos, y con unos ojos, pero qué ojos 
tan terribles los de aquel energúmeno. Ojos 
negros, duros, penetrantes como saetag... 

La primera parte de esta detallada espe- 
cificación de las señas del improvisado ora- 
dor no dió ningún dato aprovechable a nues- 


alusión a los ojos del desconocido obligó a 
Feliciano a pensar en Rayachol. 

—¿No se fijó usted, — volvió a pregun- 
tar al] obrero, — no recuerda cómo era el 
acento de ese hombre ni notó nada en el 
timbre de su yoz? 

—Como acentuación, creo que tiene mucho 
del de los provinciano, La voz es recia, lle: 
na y hastg como cavernosa. 

— ¡Un millón de gracias! 
ciano — Permítame Otra pregunta 
¿cómo vestía ese hombre? 

.—Si no me equivoco, parecía un tende- 
ro. Vestía muy correctamente, con un som- 
brero hongo negro. 

Feliciano se sentía extraordinariamente 
emocionado. Es cierto que no se trataba da 
la filiación de Ravachol, o sea del Ravachol 
tal como se le conocía en las oficinas de la 
prefectura, pero recapacitaba Tuboeuf muy 
pensativo: 

—S1 agrego mentalmente la barba a la 
descripción que acaba de hacer este hom- 
bre, tendré al tan perseguido criminal. Pe- 
ro la barba ge corta en un instante, y no 
debo olvidar que declara el obrero que-el 
improvisado defensor de los anarquistas pa- 
recía afeitado muy recientemente. , 


—Le doy a usted mil gracias, — dijo. — 
Si no me equivoco, acaba de prestar un gran 
servicio a la policía y a la sociedad, pero 
debo rogarle que me dé su palabra de no 
decir a nadie que hemos hablado de estos 
asuntos. 

—Puede contar con mi silencio, y conste 
que lo guardaré con el mayor placer, —= 
contestó emocionado el obrero. — Pero ¿cree 
el señor que es importante lo que he dicho? 
— Y resplandecía de orgullo y de satisfac- 
ción el rostro del hombre. 


—SGuarde el secreto de cuanto hemos ha- 
blado, — dijo Feliciano al oido del obrero, 
— y que ese mismo secreto sea su mejor 
recompensa. Creo firmemente, — continuó 
hablando con los labios en la oreja del obre- 
ro, — que ese charlatán que usted vió en 
el café del' boulevard Magenta es el mismo 
Ravachol en persona. 

—¿Ravachol? ¿El criminal denunciado 
por todos los diarios como el autor del aten- 
tado de la calle Clichy? 

—Sí, el mismo. ¿A qué hora lo vió el ce- 
fior en ese restaurant? 

—Debían ser las nueve de la mañana; to2 
do lo más las nueve y cuarto. : 
— ¡Bien! — observó Tubouef. — La ex: 
plosión se produjo como a las ocho, de mo- ' 
do que Ravachol pudo remontar la plaza 
Clichy, tomar un ómnibus o un tranvía para 


— dijo Feli- 
más: 


bajar en el boulevard Magenta y andar 
tranquilamente por el indicado boulevard 
thasta llegar ese café, 
—Aseguro al señor, — dijo el obrero emo- : 
cionado hasta más no poder, — que sería 


para mí un motivo de verdadero orgullo si 

por mis indicaciones se apresara a semejante 

bandido. 
—¿No lee usted los diarios? 

— Claro que sí. 
—Perfectamente, y en ese caso no ha de 
“tardar mucho en enterarse de si en efecto; | 
el imprudente cuyas palabras tal aornu==. - 


indignación le causaroñ, era o no Ravachol. 
¿Me permite el señor que estreche su mano? 

—Con el mayor placer. 

- -——¿ Tendría algún intonveniente en decir- 
me cómo €e llama? 

—Mi nombra... comprenda que eso de dar 
mi nomtre... — Vacilaba,. se le veía inde- 
ciso entre el deseo y el temor. Encontrába- 
se Feliciano ante uno de los numerosos 
sjemplos de gente aterrorizada y que te- 
mían los ataques de los anarquistas y Cua 
venganzas contra cualquiera que ayudaze a 


la policía. Tanto lurgueses como pueblo, te- 
mían, por sstar atemorizados por  terriblo3 
amenazas de las más sangrientas  represa- 


lias. 
se evidencia para atraer sobre su cabeza las 
iras de tan terribles criminales, El miedo a 
danzar por los aires el día menos pensaco 
por el delito de dar informes a la autoridad, 
paralizata los esfuerzos de la justicia. 
Veían todos, con terror, cómo podía volar 
su propio comicilio por haber dicho la me- 
nor cosa que pudiera merecer severo cast 1- 
go de parie de los Terroristas. 

Feliciano se sonrió y dijo después: 

—No insisto, amigo, no insisto. Además, 
boco importa aquí el nombre por el momen- 
to y si lo pedía era sólo para poder más 
tarde manifestar mi reconocimiento, pero 
debo repetir que no insisto en tal pregunta. 

Sa estrecharon nuevamente lag manos y 
$e separaron, para salir corriendo el joven 
policía voluntario hacia su coche que le es- 
peraba en una esquina de la calle y no a 
mucha distancia de donde se había sostenido 
la importante conversación, 

—Restaurant Very, boulevar Magenta, 
Paris, 2zrit5 Feliciano al cochero. 


en 


— 


Pegó el cochera un latigazo hn su caballo, * 


aque por ser joven y fuerte salió a toda ve- 
locidad, de modo que volaba el carruaje. 

No había tenido tiempo aún* Feliciano de 
leer loa perltódicos, tarea que diariamente se 
había impuesto y que nunza descuidaba. 

Log periodistas van a todas partes, hablan 
con todo género de personas y pueden, por 
lo tanto, dar los más variados informes. Pu- 
blican con frecuencia detalles cuya  impor- 
tancia no aprecian ellos mismo;  detal!ez 
que para un investigador despierto, sagaz y 
activo como Feliciano pueden llegar a ser 
de la mayer importancia. 

Un artículo con el título de “Las causas 
Gel atentado”, llamó la atención del joven, 
cue desdoblando la hoja impresa, empezó a 
leor lo siguiente: 


“Hemos dicho ya que el atentado extata 
dirigido expresamente contra el señór  Bu- 
lot, opinión con la que está de acuerdo tedo 
el mundo. 

“Este 
el año pasado en los Assises del Sena, cá- 
mara en la cual dezempeñaba las funciones 
de abogado general. Fué £l quien sostuvo 
la acusación, acusación que sostuvo con la 
mayor energía, el vlernes 28 de agosto da 
1891 contra tres anarquistas, llamadog Des- 
camps, Dardare y Leveille, llevados a lo3 


tribunales a consecuencias de los disturbios. 


de Llevallois-Perret. 
“Recordemos a grandeg rasgos este proce 


Nadie auería comprometerse ni poner= 


joven magistrado estaba de servicio 


única serla consecuencia da 
las manifestaciones del lo. de mayo de 1891, 


so que fus la 


“Decamps, Dardere y Levelle se veíau 
gcusados de haber organizado bandas de 
partidarios suyos que pasearon las banda 
ras rojas por las- calles de Lavallois, donde 
se produjo un choque sangriento. Se les 
acusaba de haber disparado más de cuaren: 
ta tiros de revólver contra los gendarmes 3 
los agentes de policía, sels de log cuales re 
sultaron heridos. 

“La víspera de estos acontecimientos, una 
de los acusados, el llamado Dezcamps, inci: 
taba a los obreros a la revolución social 
por medio de una proclama incendisria da 
la que conviene ropetir algunos de los más. 
notabies párrafos»: 

“Ciudadano3. Ciudadanos, armémosnos da 
fusiles, de cuchillos, de horquillas, 
vólvers, para que en este día, 


de re- 
ci €s preciso 


derramar sangre, estemos en condiciones de 


podernos defender hasta la muerte. Vaya- 
mos todos Juntos, en apretados grupos a pre- 
sentarnos ante los comerciantes, y tomemoyg 
en sus almacenes cuanto haga falta en nues- 
tras casas, y si tratara alguien de resistir- 
nos, no debemos sentir el menor miedo ní 
la menor vacilación para matar ni para ase- 
sinar a cuanto se etrevan a ponerse frente 

a nosotros, 

“¡Ciudadanos! Lo único que pido para la 
celebración del primero de mayo es que na- 
die fe los que formen a nuestro lado retro- 
ceda ante la muerte. Si los satélites de la 
policía no3 hacen frente, no debemos tener 
miedo ni escrúpulos y matarlos, como sa 
mata a los perros, las vacas o los cerdos, 
que no son otra cosa. 

“Pueden contar todos con el ciudadano 
Descamps, y gritemos todos con fuerte voz: 
¡Abajo el gobierno! ¡Viva la revolución 
sangrienta! Se condenó a Descamps a cinco 
años de prisión a Dardera y a Leveille ss 
le reconoció inocente. Los dos condenados 
abandonaron la sala del tribunal, gritando 
orgullosamente: ¡Viva la anarquía! Lovei- 
lle se ha visto preso en Puteaux, donde fer- 
maba parte de una banda de ladronos y re- 


-— sulta complicado en el atentado contra GQuil- 


hem, comisario de policía.” 


—Todo ezo es cierto, pero no por €se Ca 
mi no es por donde debe huscarse las verdade- 
ras causas de los actuales movimientos 
ianárquicos, — murmuró Feliciano. 

“¿Pero qué te importará todo eso? No es- 


tamos ahora para dedicarno3 a la sociología 


abstracta, Somos pelicía y nada más. 
También se pudo enterar Feliciano por 
les mismos diarios de que el señor Benoit, 
consejero de la corte, había recibido cel 
propietario de la casa donde habitaba orden 
o notificación y desalojo, y Que eran 
chos los dueños de casas de París. así co- 
mo los inquilinos de la mayor partez de los 
ivmueblez donde viven magisirados o altox3 


7] 


mu-- 


empleados de la autoridad, que amenazaban 


con desalojos y mundanrcas en masa, como 


no se expulsara de Cada casa a los conside- 
rados como peligrosos y por lo tanto, como 


los peores vecinos. 
Y por: fin anunciaba. “Le JournaJ”.. 
sacer ño dies de reservas, ae on. 


no. sin e. 


había salido de París con idea de ocultarse 

en cualquier rincón de provincias o del ex- 

tranjero, 

-  —Son unos completos idiotas, — fué el 

comentario de Feliciano a todo lo leído. 
Aún continuó leyendo, pero no se enteró 

de nada interesante. 


Tan pronto como llegó frente al restau-- 


rant Very, en el boulevard Magenta entró 
en el establecimiento y se sentó en un rin- 
cón donde ni había nadie ni nadie podía 


verle. 


== Llamó al mozo y le encargó cualquier co- 


O e 


. 
d 
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sa en voz muy baja, pero en la misma apa- 
gada voz y mientras le enseñaba su carnet 
de inspector de policía de seguridad,  car- 
net que por lo que podía ocurrir le había 
entregado el señor Goron, deslizaba en ma- 
nos «él camarero un billete de cincuenta 
francos y le decía: 

——Pertenezco a la policía secreta, y ni he 


de pronunciar el nombre de nadie ni nadie 


ha de saber que hemos hablado nosotros 
dos, pero necesito que me conteste pronto 


y com claridad a todas mis preguntas. 


—Me alegro, — dijo el mozo con el mis- 
mo tono bajo y con indéntica reserva, pera 
eon un destello de valiente alegría en las 
miradas. 

“No. tengo miedo a nadie, señor. A nadie. 
Me llamá Lherot, he sido suavo, y tiré mis 
luenos firos en Africa. 

“Dira el señor que le interesa saber. 

—Ayer, como a las nueve de la mañana, 
un cliente de este café hizo el elogio de los 
“anarquistas y glorificó el último atentado. 
28 cierto eso? ; 

— ¡Sí, es la pura verdad! > 

—¿Se fijó en el que así se expresaba? 

—¿Que si me fijé? Si continuaba hablan- 
do, seguro estoy de haberle saltado “al cue- 
llo, pero tan pronto como se dió cuenta de 
que le miraban con malos ojos, pagó el gas- 
to y nos dejá tranquilos. 

——Pígame lo más exactamente que pueda 
qué filiación tiene ese individuo, 


Lherot reflexionó un instante y luego hizo 
la más detallada descripción del ciiente, 
deseripeión que se asemejaba mucho a la: 
que poseía Feliciano por lo dicho por el 
obrero de Ivry. Insistió el camarero en de- 
terminados pormenores sobre el brillo de la 
mirada del anarquista y sobre el traje del 


mismo, que acabaron de convencer a Tu-- 


boeuf. 

Este bajó aún más la voz no sin hacer 
seña al mozo de que se inclinase, para de- 
cirle casi al oído: 

—Tengo la seguridad de que el hombre 
descrito per usted es Ravachol en persona. 

— Si lo llego a saber! — rugió muy bajo 
31 ex-zuavo. 

—Calma, amigo, mucha calma, — dijo 
Pelicizno. — Calma y escúcheme, 

“Conozco perfectamente el carácter de 
Ravachol. Ese hombre es inteligente y ha 
_Jebido comprender que al expresarse como 
aquí lo hizo cometió una imprudencia y una 
tontería. Es un hombre inquieto, desconfiado 


- pero valiente, y dado su temperamento estoy 
 Jeguro de que no se ha de considerar seguro 


Y 


y de que no recobrará su tranquilidad hasta 
adquirir la certidumbre de que lo dicho ev 
este tablecimiento no ha producido efecto 
y que no se fijó nadie en la gravedad de 
sus manifestaciones. 

“Apostarfa cien francos sin miedo de per- 
der, a que ha de volver por aquí el indivi- 
duo de quien nos ocupamos, y que su mayor 
interés ha de ser estudiar cómo lo recibe el 
mismo camarero que le sirvió la otra vez y 
que fué testigo de toda la escena. 

—Pues aseguro al señor que como llegue 
2 venir... ] 

— ¡Silencio! . Eseúcheme y no haga nada 
sino lo que indique yo ahora, 

—Comprendo, — respondió el mozo. — 
Estoy muy acostumbrado a la diseiplina mi- 
litar y sé obedecer y cumplir una consigna, 
¿Qué órdenes debo ejecutar y obedecer? 

Respondió Feliciano Tuboeul: 

—Dete aparentar todo el mundo, y usted 
antes que nadie, que ni siquiera reconoce 
en él al cliente del otro día. Debe servirle 
con la mayor deferencia, y luego debe bajar 
a la bodega, como quien va en busca de una 
buena botella pedida por cualquier otro clien- 
te, pero debe usted, salir de la indicada bo- 
dega por la otra salida que seguramente - 
tiene. ¿No es cierto? 

—S1, la bodega tiene la salida por donde 
entran y salen los cajones. 

—Perfectamente. Una vez en la calle, de- 
be dirigirse usted al primer agente que vea 
y decirle siniplemente estas palabras: “Vaya 
en el acto a decir a] señor que está aquí”, Si 
el agente aparentara admirarse, debe insis- 
tirse y agregar: “Son órdenes del señor Go- 
ron y n0 pierdan nj un momento”. Hecho es: 
to debe volver lo antes posible a la bodega, 
de la que Pasará a este local con la bote: 
lla en la mano. 

—¿Queda todo reducido a eso? 


—No. Debe arreglárselas de modo que vi 
gile a Ravachol con el rabo del ojo, sin que 
él pueda notarlo, y si por casualidad tratase 
de marcharse antes de que la policía lo pren- 
da, hay que ver cómo se encuentra una ex- 
cusa o un pretexto para entretenerlo, aun- 
que para ello fuese preciso emplear la vio- 
lencia, pero debo advertir que es hombre 
que anda Siempre con armas y que se trata 
de un bandido que no vacila en manejar el 
revólver. , 

—-Muy bien, — contestó Lh>rot algo pá- 
lido pero con acento de la mayor energía. 
—-Puede estar tranquilo el señor que coma 
volvamos a ver Por aquí a ese asesino, pue- 
de contarse entre los perdidos para siempre. 
No se me €scapará como entre en esta casa, 

—-Por mi parte, añadió Felicianc, —= 
no me alejaré de estos parajes. : 

—¿Avisará el señor a la policí1? 

—Advertiré sólo al señor Dresch, el co- 
misario, para que se entere de lo que signi- 
fica la contraseña de “Esta aquí”, frase úni- 
ca que debe repetirle el vigilante. 

“Pero me guardaré muy bien de que se 
ponga un solo inspector de la policía rle se- 
guridad en las proximidades de este estable- 
cimiento. 

“Ravachol no dejaría de olfatear el pel- 


Le h, 


ro, por ser imposible que no los reconozca 
a todos. Comprendería que se le espía y no lo 
volveríamos a ver. 

“Además ¿qué falta nos hacen los inspec- 
tores? Con usted, mi bravo Lhurot, con 
Dresch y con mi concurso, ¿no somos bas- 
tantes y sobrados para dar buena cuenta dae 
semejante fiera humana? 

“Y ahora mi valiente amigo y colabora- 
dor, vuelva a su servicio ordinario tal como 
si nv hubiésemos hablado una palabra. Per- 
maneceré aquí aún algún tiempo para que 
madie pueda sospechar por si le observaran 
a usted, que he venido exclusivamente para 
celebrar esta entrevista, 

“El modo de despistar hasta la menor 
sospecha es muy senciilo en nuestro Caso, 
Veo que el patrón está como admirado de 
nuestra larga conversación, por lo cual debe 
dirigirse usted a él ahora mismo para decir- 
le: “Vea, patrón, cómo encuentra uno bue- 
nos clientes ¿entre los que fueron nuestros 
compañeros, en otros tiempos para tomar co- 
pas. Acabo de tropezar con un antiguo Cca- 
marada de mi regimiento, un mozo que fué 
hasta novio de mi hermana. No he podido 
dominar mi verdadera alegría al volverle a 
ver. Y vendrá varias veces por aquí”. 

—Está todo eso períectamente pensado, 
— decíase Lherot sonriente, 

Un-cuarto de hora más tarde, salía Feli- 
ciane: del café de Very. 

Durante todo el resto de aquel día 28 y 

todo el siguiente, no ocurrió en París nada 
nuevo relacionado con los anarquistas, puez3 
sería excesivo anotar entre las novedades los 
registros y pesquisas hechas en locales pú- 
blicos o en domicilios privados considerado3 
como sospechosos. Se arrestó a algunos, se 
interrogó a muchos y continuó con la mayor 
furia la serie de encuestas policiales y pe- 
riodísticas. También aumentó la racha, ver- 
dadera inundación de anónimos que trata- 
ban de aterrorizar a todos los magistrados, 
funcionarios y a cuantos pudieran influir en 
el sostén de las instituciones. 
_ Freliciano Se 
rada tres o cuatro horas, en su misma casa 
» en la de un amigo que vivía en la esta- 
rión del Norte, o bien en un local próximo 
al café Very. 

En la mañana del 30 de Marzo estaba 
Ravachol en su habitación de Saint Mdé, ves- 
tido ya, mientras esperaba el desayuno. y se 
paseaba febriimente de uno a otro rincón de 
la reducida pieza. 

Sin hacer ruido, y con la habilidad v dis- 
creción que parecían ser en ella atributos 
natos, arreg%iba Romaía la habitación y po- 
nía en orden todo lo que Ravachol había 
revuelto. | 

De pronto dijo éste, con su habitual ru- 
deza: 

—i¡Voy a salir! 

— ¡No, no hagas tal locura! — suplicó 
la joven, con aterrorizada expresión. 

— ¿Por qué? ¿Acaso tienes miedo de que 
me e prendan? Son demasiado bestias todos 
los pesquisas. 

“¿No has visto lo que dicen los diarios, 
los que estampan todo cuanto se sabe y has- 
ta exageran log informes? Nadie ha dado con 


e 


E O dada 


disfrazaba de modo distmtos 
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mi pista, y hasta se supone que abandonéd 
París para ir a provincias o al extranjero. 
“Colocado el asunto én este terreno, quie: 


-ro comprobar un dato que me tiene inquieto 


—¿Qué te propones hacer? 

——Pues quiero saber si la tontería de la 
otra tarde, si lo que vociferé en un café del 
boulevard Magenta, se olvidó o no. 

— ¿Pero te has vuelto loco? — pregunté 
Rosalía, angustiada. — ¿No comprendes que 
es exponerte por segunda vez? 

—He dicho que quiero saberlo, y lo sabré, 

En el cerebro de Ravachol se había pro: 
ducido la oscura evolución con que contabiá 
Feliciano como cosa incyidable. 

En su acto de aquella mañana había in- 
dudablemente una total falta de lógica, pues 
si como decían los diarios, era general creen 
cia que había huído a provincias y tal vez al 
extranjero con el exclusivo objeto de ocul- 
tarse, no debió en modo alguno pcherse en 
evidencia con peligro de que pudiera alguien 
reconocerle y denunciarle a los que con tan- 
to afán lo buscaban. Lo lógico era permane- 
cer en su escondite y no fiar en la ligera 
modificación del semblante que podía origi- 
nar la supresión de la barba. 

Lo más cómodo, lo más sencillo para Ra- 
vachol, debía ser permanecer por largo tiem- 
po oculto._a todas las miradas, dentro del 
admirable refugio con tanto ingenio prepa- 
rado por el genial Zadio Zaroz. Ni el mismo 
propietario de la casa conocía a Zaroz, como 
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tampoco conocía a quien en aquellos días re- . 


sidía en la escondida mansión. 


Si algún vecino de la morada había visto 


al único inquilino conocido como ocupants 
del departamento donde Ravachol estaba a 
la sombra de toda sospecha, por necesidad 
tenía que recordar facciones, edad, estatura 
y otros detalles bastantes para establecer una 
filiación completamente distinta de la de 
Francisco, 

La policía, por mucho que preguntase a 
las del barrio y aún a los de la misma casa 
donde se albergaba el anarquista, debía re 
cibir informes capaces de desviar de la ca 
beza de Ravachol toda clase de peligros. 


Además, las descripciones de todos lol 
anarquistas franceses eran bastante contra 
dictorias para asegurar la impunidad a quier 
no tratara de prodigarse y así entregarst 
por sí mismo a la justicia. 

Ravachol no tenía, por lo demás, ningun 
necesidad de salir de su escondrijo, Nadí 
le faltaba en aquel rincón, donde tenía ( 
su servicio a la complaciente Rosalía, col 
cuya compañía y con dinero para cubrir tu 
das sus atenciones durante largo plazo, pu 
do y debió permanecer oculto sin experimen 
tar intempestivos deseos de pasearse por la 
calles. 

Comía cuanto su voraz apetito demandaba 
y tenía a su disposición buenos vinos, min 
tras la lectura de los diarios le sumihistrab: 
cuantos datos pudiera apetecer respecto a la 
palipitantes novedades diarias y más que na 
da respecto a los comentarios y noticias re 
lacionadas con sus ideas. , 

Su pasión por los buenos cigarros se vela 


ampliamente satisfecha, EraciAn al asta .1% 


rés de un amiga. 
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¿Qué más podía desear aquel ser incom- 
prensible? No era posible que ambicionara 
nada más de cuanto tan ampliamente poseía, 
pero se trataba de un ser excepcional, po- 
seído por lo que el gran escritor Edgard Poe 
llama tan expresivamente “el demonio de la 
perversidad”. 

Es ese el mismo demonio que con frecuen- 
cia impulsa a los criminales a entregarse a 
una conducta engendradora de actos a 10s 
que nada les obliga, pero que les son pel- 
judiciales. 

La razón en que se apoyaba Ravachol pa- 
ra Justificar su empeño en volver al café del 
boulevard Magenta no pastiba de ser una pue- 
rilidad no abonada por ningún sólido racio- 
cinio, pero que respondía perfectamente a 
las razones vacías de sentido que sugiere ese 
demonio de la perversidad cuando quiere 
acabar de trastornar el inquieto espíritu de 
algún criminal. 

Pero una vez metida una idea así en el 
cerebro de esa clase de individuos, no exis- 
ten fuerzas capaces de expulsarlas. Los más 
prudentes razonamientos son como palabras 
arrojadas al desierto, y las demostraciones 
más convincentes les parecen actos y frases 
sin el menor valor. 

Ni aún la fuerza de la pasión logra de- 
tener los $mpetus de los que son brutalmento 
pasionales por naturaleza, 

— Escúchame, Francisco, — suplicaba la 
aterrorizada Rosalía, — te ruego, te pido 
que no salgas. No lograrás sino que te eche 
mano. Nada tienes que hacer fuera de aquí. 
Dime qué quieres o qué deseas saber, e iré 
yo a traerlo o a averiguarlo... 

—i¡Vete al diablo! Quiero salir y quiero 
enterarme. ¿Entiendes bien? Quiero ver A 
uno de los mozos del restaurant donde al- 
morcé. Será para mí una divcysión enterar- 


me de si recuerda o no lo que he dicho, 


mientras todos aquellos papanatas admiraban 
mis expresicnesz. Ten en cuenta que ni Soy 
un chiquillo para que me mandes, ni una 
mula para no ver por dónde quiero encami- 
narme. No tengo los ojog en el bolsillo ni 
las orejas pegadas a los talones. Sé ver y só 
oir, y me divertirá mucho saber si se me 
reconoce o no. 

Acercóse a la mesa, dió en ella un recio 
puñetazo, y continuó: 

——Mira, Rosalí/1, no me digas ni una pala- 
bra más. ¡Es esta mi idea y se acabó! ¡An- 
da, ponme el sobretodo! 

Cuando Ravachol se ponía así era inútil 
discutir con él. Rosalía estaba perfectamente 
enterada de la inutilidad de cuanto esfuer- 
zos hiciera por detener los ímpetus de aquel 
temerario criminal. 

—Ya que así te empeñas, — dijo la joven 
son acento de resignación, — satisface tu 
tapricho, pero temo que te ocurra alguna 
desgracia. Mira bien lo que haces, Francis- 
bO. | 

—i ¡Vete a] diablo! — gruñó. Ravachol, — 
No me expongo a nada, ¿lo entiendes? Son 
demasiado bestias los de la policía para po- 
nerme la mano en la ropa. 

Preciso e3 reconocer que en clerto modo a 
_Ravachol le sobraba razón para mostrar se- 
meiante desvrecia hacia la policía. 
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Hacía varios meses que se le buscaba in 
útilmente,. sin que se hubiera ocultado er 
realidad ni en Saint Etienne ni en Roanna 
Lo detuvieron por el asesinato del ermita 
ño de Chambles, cuando al cabo de muchos 
días de holgório y de descuido por su parte 
se dejó atrapar. Con un poco de método y 
de sentido práctico por parte de los repre- 
sentantes de la autoridad debía haberse viz 
to engrillado al siguiente día de cometerse el 
delito. 

Cuando logró escapar, gracias al artificio 
ídeado por Zaroz, nadie le impidió viajar 
desde Saint Etienne hasta Lyon y de Lyon 
a París ni transitar libremente por Saint 
Denis y Bagnolet, sin que se Jlégara a sos 
pechar siquiera de él, que no se había to: 
mado ni el trabajo de introducir la menof 
modificación ni en su aspecto físico ni en su 
manera de vestir. 

Los diarios se encargaban de demostrat 
que la policía, en todo lo relacionado con 104 
atentados anarquistas, estaba completamen- 
te desorientado. Se detenía para tener que 
soltar al día siguiente, a los consideradoi 
como grandes .criminales, que resultaban 
inocentes e inofensivos pocas horas después 
de su arresto. : 

Estas circunstancias eran suficientes pa: 
ra inspirar a Ravachol la orgullosa certi- 
dumbre de que nadie pensaría ponerle la 
mano en el hombro para invitarle a ador: 
narse con las esposas policiales. 

Cierto es también que se equivocaba al 
suponer que con enterarse de lo dig¿ho pot 
los diarios conocía todos lo detalles de .es- 
tos asuntos. Lag informariones periodísticas 
respondían sólo a lo que sabía la policía su- 
balterna, única que daba sus pocos explíci- 
tos datos. Ignoraba el anarquista las sagaceg 
investigaciones hechas póYr encargo de Go- 
ron y ejecutsdas por una legión de sagaces 
agentes tan tenaces £omo valerozos. 

No debe negarse Gue de no existir Felicla- 
no Tuboeuf, acaso ni Goron ni ninguno de 
sus subordinados hubiera podido llegar a 
las conclusiones a que él llegaba. La casua- 
lidad sirve de mucho cuando se dispone de 
muy despierto ánimo y clara inteligencia 
puesta al servicio de una tenacidad adml- 
rable. ¿ 

Resultaba de todo esto que la tarea real- 
mente útil y llamada a. dar excelentes rezul- 
tados en corta fecha era precisamente la 
que no se comunicaba a los diarios ni a -co- 
misarios que estuviesen directamente inte- 
resados en algún detalle de las pesquisas, y 
fiarse de lo dicho por las hojas impresas, ne 
pasaba de ser una manifiesta temeridad, 


Recibiendo con aires de protección lag 
atencione3 de la afectuosa Rosalía,  salig 


: Ravachol de *u besa, mientras en ella que 


daba la joven dominada por la más pro 
funda emoción pero sin poderla poner de re- 
A dado lo brusco del carácter de eu cóm- 
plice. 

Se vistió aquel día exactamente lo mismo 
que el que fué testigo del último atentado, 
sin más diferencla que la de cambiar el som- 
brero hongo por otro de copa alta, lo que 
-basta para demostrar que aquel hombre cu 
vo valor audacia. ablomo y feroces energía? 
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y 
estaban por encima de toda ponderación, 
sra al propio tiempo un verdadero desegul- 
librado sin discernimic-:to, 

Para llegar al centro de París tomó un 
ómnibus, y cuando llegó a la estación del 
Norte se puso a pasear con el tranquilo pasy 
de un burgués que se detiene ante cada vl- 
driera que le llama la atención, 


Tenía toda la apariencia de un  Monrado 
vecino que recorre en matinal paseo unas 
cuantas calles para enterarze de las noveda- 
es expuestas y para lanzar miradas picares- 
cas a las obreras que se dirigen a sus talle- 
res. 

Dirigióce hacia el boulevard Magenta y se 
metió en el restaurant Very sin la menor va- 
rilación. Como si alguna fuerza magnética 
le. impulsara, fué a sentarse ante la misma 
mesa y a ocupar la misma Silla ocupada por 
61 el día en que cometió la que él reconocía 
incalificable, 


como una imprudencia 
No bien cruzó la puerta cuando lo vij- 
Lherot y le reconoció en el acto. El enton- 


ces mozo de café, pero antiguo zuavo licen- 
ciado, estaba a punto de servir un aperitivo 
a cuatro jóvenes, los que, a juzgar por las 
maletas deladas en el suelo, debían estar a 
punto de tomar el tren o llegaban de algún 
viaje. Í 

Sin que pudiera notarse el menor tem- 
blor en su mano y sin que dirigiera una mi- 
rada a Ravachol, cbservó hasta el menor 
movimiento del nuevo cliente y se fijó muy 
bien en el lugar donde se sentaba. 


Sirvió con mano segura el “Amer Picón” 
pedido por los jóvenes, y dando media vuel- 
ta se dirigió al mostrador, alzando-su han- 
deja llena de botellas, para dejarla sobra 
una me:ita, a] mismo tiempo que daba un 
Ristraído vistazo a todo el estblecimiento. 
Mantenía muy alta la cabeza, y en su inspeo- 
tión de las mesas pareció darse cuenia de 


que habían ocupado una más e hizo el gesto 


indicador de que se había percatado que te- 
nía un nuevo cliente a quien atender. 


Con su tranquilo paso habltual y con el 
aspecto serio y grave pero indiferente por 
rompleto que caracteriza a los mozo de Ca- 
té veteranos en su oficio, se acercó a Rava- 
chol y sin que el menor detalle pudiera dar 
is entender que había reconocido al de pocos 
días ante, preguntó. con la ceremoniosx 
brialdad de rúbrica: 

—¿Qué debo servir al señor? 

Ravachol sentíaze satisfecho de no hate: 
sido reconocido por el mozo. Sirven éstos a 
tanta gente y ven tantos clientes en el cor- 
to plazo de una £ola semana que muy difí- 
ctcilmmente pueden conservar recusrdo de las 
personas vistas una sola vez. Animado el 
anarquista por la actitud «Gel camarero, acti- 
tud que confirmaba sis presuncion2s, con- 
testó con el tono más alegre; 


—El olor del aperitivo que están toman- 
do esos cuatro jóvenes me llega a las nari- 
tes y me está incitando a pedir lo mismo. 

Sonrió Lherot con esa sonrisa forzada econ 
que sonríen todos los mozos cuando tratan 
de condesconder con algún cliente bromis- 
ta y como interpgetando los desos de Rava- 
chol, preguntó: 


E MAGAZINE 3 


ARS Á 


—¿Quiere decir eso que el señor desea un 


- Amer Picón? 
—Eso mismo. Exactamente eso es. lo. que 


me apetece, +— respondió. 


Dos minutos más tarde estaba Francisco 


eervido y satoreaba su consumación, mien- 
tras como viera Lherot que no había entra- 


áo ningún otro cliente nuevo, se dirigió al 


mostrador para decir: 
—Vea patrón, como no hay nadie a quien 


«servir, voy a la bodega a Subir aquella Lbo- 


tella. 

El suavo que había preparado la partida 
por lo que pudiese suceder, y que a. contar 
de varios días antes babía hablado al patrón 
de que faltaba o ge había terminado bebida 
de las de poco consumo, Como la idea de que 
había que subir algo de la bodega debía ger- 
minar en la mente del dueño del estableci- 
miento, se limitó a decir: 

——Tienes razón, ve a la bodega, pero dospa. 
cha listo, 


Descendió Lherot por la trampa que, daba - 


paso a la escalera; muy pronto desapareció. 
No era posible que Ravachol experimenta 


ra la menor zozobra, En realidad incitaba 
todo a que estuviese absolutamente confiado, 


y muy contento, además, no sólo por haber 


podido convencerse de que nadie ¿reparó ni 
hizo mérito de sus imprudentes palabras de 
días antes, 
tamente infundada su tranquilidad, Mientras 
saboreaba su aperitivg reflexionaba en lo 
tonto de sus temores y se burlaba para sus 
adentros de los puerileg terrores de la inge- 
nua Rosalía. Volvió a tomar un sorbo de su 
brevaje, muy doctoralmente diluído de su eo- 
rrespondienie dósis de agua 


sinó también de que era absolu- 


Lherot no perdía el tiempo mientras todo 


esto sucedía en el café, Cruzó la bodega a pa- 
Ño acelerado y selió de la casa Para correr 


por el boulevara Megenta en busca de un 


agente de policía, 

Pero de repente se sintió apretado por ta 
brazo y al volver la cabeza para ver quién 
era el inoportuno y audaz, tropezó con el ros- 


tro de Feliciano, que estaba frente al cama- 


Tero. 
—¿Qué sucede que corre de ese modo? — 
nes el detective, 

—Está all, lo tenemos en el café, 

No necesitaba más explicaciones Feliciaño 
¿ara comprender que se trataba de Ravachol, 

Perfectamente, Le doy mis más ardientes 
felicitaciones, Vuelva al salón del café y vi- 
gile a nuestro hombre. 

Dicho esto tomó Feliciano su Paso de Cca- 
rrera para dirigirse al pasaje de Desi- en el 
que se halla la comisaría del señor Dresch. 

Hallábase éste atacado de un fuerte dolor 
de cabeza que sufría con gran frecuencia, no- 
tivo per el cual estaba en aquel instante en 
£u3 habitaciones, de lo que se enteró Felicia- 
no en las oficinas de la comisaría, 


—Sirvame de guía, —, dijo el detective por 


Montert, — 
- vea al 


afición al escribiente, llamado 
es absolutamente indispensable que 
señor Dresch en el acto, 


Muy pocos minutos después: Tubonef ida 


ante el comisario - qe PA. quien esta 
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muy pálido y con el rostro enérgico, fino y 
distinguido, reflejando una gran postración 
y un inexplicable malestar, 

—Mji querido señor, — dijo Feliciano, — 
Tenemos a Ravachol en el café Very, 

— ¿De veras? ¿Lograremos arrestarlo es- 
ta vez? 

Había desaparecido toda la enfermedad que 
tanto molestaba al señor Dresch, Levantóse, 
se calzó con gran apresuramiento y se puso 
un sobretodo de pieles sobre la ropa que te- 
nía puesta, 

Al llegar a la alcaldía de su distrito, que se 
hallaba en el camino que debían recorrer, to- 
mó dos agentes a 193 Que ordenó que le si- 
guieran a distancia y que permaneciesen a su 
dispesición en las cercanias del café de Very. 

Tuboeuf quedó a la puerta del café, teme- 
roso de que lo reconociese Ravachoi que ya 
le había visto muchas yeces, como d>be re- 
cordarse, 

En atención a lo indicado entró sol» 
señor Dresch acompañado del auxiliar Mon- 
tet, 

Simulando todos los detalles con que entra 
y Se sienta en un establecimiento algún ocio- 
so que quiere matar las horas antes de apu- 
rar alguna consumación, Dresch se dirigió a 
uno de los rincones del café, pero no sin fi- 
jarse dónde se hallaba Ravachol, ya que le 
conocía Dresch, y lo pudo reconocer a pesar 
de los cambios introducidos por el distinto 
traje y la supresión de la barba, pero tam- 
bién Ravachol conoció a] inspector. 

Preciso es reconocer que el crimina] huele 
a la policía como determinados animales ol- 
fataezn al cazador. Sintiendo de pronto un fu- 
rioso apetito, Ravacho] había pedido un mo- 
desto almuerzo. Estaba en el postre que aca- 
baba de servirle Lherot, pero mo se preocu- 
PÓ por terminar su comida, 

—¡Mozo!t — llamó. 

Abrió su portamonedas con mano temblo- 
rosa, por tener la intuición de que los dos 
- recién llegados pertenecían a la policía, y em- 
pezaba a temer que si estaban allí era solo 
para prenderle, 

Lo consumido por él no sumaba sino cua- 

renta y tres sueldeg, 
- Tiró Rayachol Sobre la mesa Una moneda 
de dos francos, y dos más de diez céntimos 
cada una, para dejar como propina el suel- 
do sobrante, 

Se puso el sombrero de copa y Se levantó 
para salir, pero distinguió en la calle a dos 
agentes colocados sin duda para impedirie 
la salidad. 

Retrocedió con aspecto enfurecido y llevó 
la meno derecha a uno de los boisillog de su 
- abrigo, 

—Eso €s un ma] síntoma, — murmuró 
Dresch, — el bandido €mpuña Su revolver, y 
no debemos dejarle tiempo de que haga uso 
de él. 

Saltó Dresch con tanta rapidez como ener- 
gía y agarró el brazo derecho d Ravacho] pa- 
ra llevarlo hacia atrás con un brutal y terri- 
ble movimiento. 

El arma fuera ya del bolsillo, cayó sobre 
el pavimento, mientras Ravachol se volvía fu- 
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- zar entre el exasperado 


rioso pretendiendo desprenderse y luchar con 
e] comisario, 

Feliciano que estaba espiando desde la ca- 
lle cuanto ocurría en el salón y era testigo de 
toda la emocionante escena, se precepitó en 
el interior del establecimiento, no sin antes 
gritar a los dos agentes: 

— ¡Vamos todos, todos a ellos! 

Antes de haber podido defenderse contra 
el señor Dresch, estaba Ravachol manatiado, 
encadenado y Con esposas, Se le puso en un 
estado tal] que no podía soñar en hacer ni 
el menor daño a nadie y vió que era inútil 
tratar de resistirse ni de evadirse, 

—¿Qué quieren y quiénes son? 
tivo hay para que me arresten? 

—Calle usted Ravachol, — le dijo el señor 
Dresch con la mayor friallad. 

—¿Qué yo soy Ravachol? ¿Pero se Ppropo- 
nen burlarse de mí? 

—No tenemos ganas de bromas. Sabemos 
que Ravacho] está en nuestro poder, y basta, 
Llévenlo a la comisaría, 

Como Viera Que el asunto marchaba per- 
fectamente se apresuró Feliciano a Ír en 
busca del] carruaje, 

Ravachol furioso gun trató por un  su- 
premo esfuerzo de desprenderse y de luchar. 
Las esposas no se habían apretado y salta- 
ron fácilmente a log tirones del criminal, y 
con la mano izquierda logró apoderarse del 
sable de uno de los agentes, hasta  conse- 
guir sacar la acerada hoja de su vaina. 

Pero allí estaba Lherot y todos Jos clientes 
los que fueron buenos auxiliares de la po- 
licía. 

Con tan útiles cooperadores se logró do- 
minar al energúmeno, al que se ató de pies: 
a cabeza y al que fué preciso llevar al coche 
que Feliciano había ordenado se detuviera 
ante la puerta del café. 

Ravachol forcejeaba rabiosamente al mis- 


¿Qué mo: 


- mo tiempo que gritaba: 


«—¡Viva la anarquía! bur- 
gueses! 

Formábase apretado grupo de curiosos y 
empezó a salir de la masa de mirones un 
murmullo amenazador que fué muy pronto 
estallido de juramentos y de injurias y ame- 
nazas. 

—¡A la carrera! — ordenó Dresch, que 
había logrado entrar en el coche, cerrando 
la vortezuela. 

El auxiliar Montet y uno de los agentes 
estaban junto al inspector para evitar que 
Ravachol lograse desatarse, 

El segundo agente y otros varios guardlas 
que acudieron a los gritos, se dedicaban a 
obligar a que circulase el numeroso público 
reunido ante el café, y no fué poco el tra- 
bajo que tuvieron para lograr que el coche 
en que se conducía al detenido pudiera avan- 
gentío. Feliciano 


¡Mueran los 


ocupaba el pescante. 

El cochero pudo ,por fin, dar un latigazo. 
al caballo, y algunos minutos más tarde se. 
hallaban todos ante la puerta de la comisa- 
ría. 

Al registrar 4 Ravachol, se le halló ar- 
mado de un puño de acero de fabricación 
norieamericana. En su cartera y portamone- 
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das ciento cuatro francos en oro y billetes. 
Cuando entró en el café tenía un revólver 
en el bolsillo y llevaba además un bastón 
de estoque. 

Una hora más tarde le habían trasladado 
al depósito. 

La anarquía acababa de perder uno de los 
más vigorosos miembros con que contaba 
dentro del territorio francés. 

Aquella misma noche dieron todos los dia- 
rios, con los más retumbantes títulos, los 
detalles del arresto de Ravachol y no pue- 
de negarse que en lo impreso aquella noche 
aparecieron notas no del todo exactas. 

Durante muchas horas se aglpó la mul- 
titud, en torno de la comisaría, y ante el 
café donde se había verificado la detención 
del criminal. 

El enojo del público era indescriptible y 
resonaban en todas partes desaforados gri- 
tos. 

— ¡Muéra la anarquía! 
»— gritaban. 

Aquel mismo día firrió el señor Loubet, 
ministro del Interior, un decreto en virtud 


¡Muera Ravachol! 


Pe 


titulada; 
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úel cual se expulsaba del territorio 
a más de cuarenta anarquistas entre los cua- 
les había rusos, alemanes, italianos, suizos 
y de otras nacionalidades. El mismo decreto 
se hizo extensivo a todos los residentes en 
las provincias. ' 

Al día siguietne, tan pronto como quedó 
reconocida la identidad de Ravachol, gra- 
cias a los careos con Beala, Chaumentin y 
Simón, así como al testimonio de otros te- 
rroristas: conocidos, y viendo el criminal que 
era inútil negar su verdadera personalidad, 
pareció darse por vencido y se mostró pro- 
picio a empezar sus declaraciones 
siones. 


El mozo de café que tan útiles servicios 


había prestado a la policía por su vigilan- 
cia, recibió de la prefectura una recompensa 
de mil francos. El auxiliar Montet que tanto 
se expuso y que tan útil fué para prender a 


Ravachol, se vió gratificado con quinientos' 


francos, y hasta el último de los agentes que 
contribuyeron a tan importante captura re- 
cibieron recompensas proporcionadas al ser- 
vicio hecho. ; 
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RAVACHOL 


escrita sobre los datos del proceso de tan famo0so delincuente, 


A 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


A 


joococororrorrrrrrr..r. de 1995 


Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 682. 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., 


Buenos Aires. 


X 


de 


ell. en pago de mi suscripción por un año a ese. 


magazine. 


8 meses + e $ 2.50 
lo 9) SV 


. » 9, —. 


ra 
. 5 


Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 
1 año se O 


e. 


F, O, 


6 


Dor... . 00.800.150 07.0000000000006000000000000000000 8 
4 


Con letra clara 


Nombre y apellido 10 rr enoeootorsosss..oorsomn 


Localidad A ON 


L£.OLO O E6.CEO6€€.4..00000000000000Os0oa0oa0oa0oa0oa0o 
: f 


francés 


y confe-. 


o e room Y 


— dl 


- 


. 4 Z y 6 
AAA A PA A A O a - 
A 


LA DE LAS PIERNAS DE CATRECITO | 


Pa 


eN y o SN 


RA e e 
h : vi f 7) 


——¡Usted! ¡Atrevido! ¿Por qué se ríe de mi esposa imitando ridículamente la for- 
ma de sus piernas? 
“—¿Y0? ¿Qué se ha creido? ¡Si lo que hago es sacarle el corcho a esta botella! 
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El marido cariñoso (después del deslizamiento): — ¡Ah! ¡Bienm, adorada esposa! 
¿Ves cómo hice bien en no dejar que te cortaras meiena? > 


La extraña historia de Stephen Usher 


Nuevos cpisedios ilustrados de esta fa- 
mosa novela de “Tit-Bits” que se reim- 
prime a pedido de miles Cs lectores. 


. . 
Casanova en Madrid 
Un cuento de extraordinario atractivo 
cómo toos los de su autor el gran Ra- 
fael Sabatini, autor de '“'El Halcón de 
los Mares”, la notable película. 


El lente de diamante 


Una joya de la literatura estadouniden- 


da 1: 


y e Pe Ae 
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El conscripto más chico de Francia 


Un caso muy divertido aún cuando no 
inédito, descripto por Max y Alex Fis- 
“her, los famosos humoristas franceses, 


Máximas y pensamientos 


Frases notables de grandes hombres de 
todos los países y de todas las épocas. 


Ravachol 


Ultimos capítulos de la notabie novela 


escrita sobre el proceso del criminal 
más famoso del siglo pasado. 


se que “Pucky” ofrece a los lectores 
somo zigo digno de ser leído por todos. 
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Intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
crito por HENRY B. RICHMOND e ilustrado por el distinguido ar- 
tista J, LOUIS SMYTH. ) 
(CONTINUACION. -- VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY”) 


A IM 


 ULIAN USHER escuchaba del otro el otro, — pero fuera del nombre y de la 
¡ado del muro de ramas y hojas que fecha, lo único que he podido leer, todu 
le separaba del abogado y £u compa- lo demás está escrito en signos de taqui- 
ero conteniendo el aliento para no grafía, : 
perder ni una sola palabra. La tar- —¿Qué fecha llene €se Cscrito? 
tera de que hablaban aquellos dos —PFecha trece de Marzo, — contestó el 


hómbres era la que Nixey, el escapado de pre- 
sidio y pitkpocket había robado a Philip 
Marsden la noche en que éste esperaba a Ju- 
-Jián Usher con las cien libras prometidas y, 
en vez del dinero, recibió la muerte de Mmia- 
nos del infame usurpador. Nixey le había 
dicho ya a Julián que había regalado la car- 
“tera, — que no contenía dinero, — al iio 
del patrón del a casa de huéspedes done 
se alojaba. 

—¿Había algo más en la cartera? —  Dre- 
guntó Matthew Lincoln con sumo interés, 

= 1, Señor: 

— ¿Qué era? 

—Una hoja de papel, señor, — contestó 
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patrón de la casa de huéspedes. 

Calló el abogado y durante unos momen- 
tos calló también su interlocutor. 

—Sin «duda ninguna, el hallazgo de esa 
cartera, £s un descubrimiento importante, 
señor.... ¿Cómo es su nombre? — inquí- 
rió Lincoln, 

—Sienson, señor, 

—Muy bien. ¿Ha traído usted la cartera, 
señor Stenson? , 

—No, Seffor, Salí de casa creyendo que nu 
iba a tener tiempo Para venir a verle hoy, 
luego terminé mis asuntos más pronto y Co- 
mo me eneontraba ceerca del castillo, me 
decidí 4 Venir, — contesto Stenson, — Pue- 


-. 


En la página 58 de este número ter- 
mina la gran novela escrita sobre 
los datos del proceso criminal más 
estremecedor que Francia ha cono- 
cido. No deje de leer esa narración 
electrizante. 


do traerla o si usted Va por el pueblo esta 


tarde y desea pasar Por casa. Como ereo 
que le interesará enterarse de lo que dice 
lo escrito en taquigrafía, 

—Sin duda. Me interesa muchísimo, — 
rspondió el abogado. — Precisamente ha- 
bía pedido que ensillaran mi caballo páTa 
dar un paseo esta noche después de comer. 
En lugar de limitarme a recorrer el bosque, 
comó. lo había pensado, iré a su casa, ES- 
péreme a las ocho y media, si no le €s mo- 
lesto. 

— ¡De ningún modo! — exclamó Stenson. 
.— Lo esperaré a las ocho y media, . 

——Y mientras tanto, hágame usted el fa- 
vor de no decir a nadie nada sobre el ha- 
llazgo, — díjole el abdgado. — Yo sabré 
recompensarle como Sta debido en caso de 
que la cartera -pueda ser de alguna utili- 
nad. 

—Lo comprendo, señor, : 

Julián Usher no 0yó más yOru.e el abo- 
vado y Stenson se levantaron y se alejaron 
ronversando. Pero lo que había oído era más 
gue suficiente Para impresionarle de mala 
manera, pues se daba cuenta de lo fatal que 
podía ser para él la cartera de Philip Mars- 
den -si lo escrito en signos taquígrafos era 
una relación verídica, — como era lo más 
probable, — de lo sucedido la trágica no- 
che del nueve de Mayo. 

Aquella hoja escrita en taquigrafía pocas 
horas antes de la noche en que Julián había 
dado muerte a Marsden podía ser suficiente 
para destruír todog sus planes, despojarle 
de riquezas y honores y reivindicár la me- 
moria de Stephen Usher mientras él fuera 
conducido a la cárcel o tal vez al patíbulo. 

Pero si toda su astucia, toda su maldad, 
toda su infame falta de escrúpulos podía 
hacer que €sa cartera que era su perdición 


llegara a poder del abogado, Julián Usher 


estaba ya resuelto a no ahorrar medio y a 
no retroceder ni aun ante el crimen eon tal 
de evitarlo. 

Lentamente saltó de] camino cubierto por 
la bóveda de rosales trepadores en flor: y 
cuando llegó al camino principal del jardín 
pudo ver al abogado que acompañaba al pa- 
trón de la casa de huéspedes hasta el por- 
tón del parque, 

En aquel momento el que hubiera mirado 
a la cara a Julián Usher hubiese retrocedi- 
do amedrentado. Tal era la exvresión de 
criminal ferocidad que en €lla se leía y tal 


e] muléfico brillar de sus ojos. 
4 


El jinete fantasma 


UARECIDO detrás de un montón de 


arbustos a un lado del carino que 
conducía a la región pantanosa, **. 


hallaba acurrucado y atisbando un 
hombre. 
Era Julián Usher, Tenía en la mano un 
extremo de una £ruesa cuerda cuyo otro ex- 
tremo estaba sólidamente atado al pie del 


tronco de un árbo] situado del otro lado del . 
camino, sin que se viera la cuerda en el niso 


porqué ya había oscurecido, 


Y 


—traría, 
.Usher no era culpable dela muerte de Phi- 


Eran cerca de las nueve de la noche, Una - 
hora antes Julián había visto a Matthew. 
Lincoln montar a caballo y partir, jinete de 
su yegua blanca, camino de la pequeña po- 
blación de Tulloburne, Debía tardar muy 
poco, en consecuencia, en hallarse de  re- 
greso, portador de la cartera de Philip Mars- 
den con la terrible acusación. 

Era de esa cartera de la que Julián había 
jurado apoderarse, costara lo que costara. 


. Pasaron diez. minutos y de pronto el co- 


razón inquieto de] malvado se estremeció al 
oír el: ruido lejano. Era el golpear de las 
herraduras en la dura superficie del cami- 
no macadanizado. 

Esperó hasta que ej ruido se oyó más 
cercano y entonces se atrevió a mirar hacia 
el camino, e un pOCO, siempre acu- 
rrucado;: 

Pudo ver que se ASERCADE! por 21 camino 
una forma que se aproximaba rápidamente; 


— ¡Era la yegua bamos de Matthew Lin- Pa 


coln! 

Volviendo a su escondite , Julián Usher. 
tiró de la cuerda y la sostuvo tirante con 
todas sus fuerzas, 

-Cada Vez Oíase más cercano el acompasa- 


do galopar de los casos del cuadrúpedo en 


el piso y cada vez hallábase más y más cer- 
ca, Matthew Lincoln, de la celada que el in- 
fame le había tendido, > 

No' tenía el anciano abogado ni. aún la 
menor idea de que nadie pudiera esperarle 
de ta] modo, así que avanzaba tranquilo y 


confiado, gozando de la frescura de la no- 


che que con su espíritu lleno de esperanzas. 

Regresaba de la población satisfecho del 
resultado de su excursión, pues traía. en 
el bolsillo algo que, en su opinión, demos- 
llegado el momento, que Stephen 


lip Marsden. El mensaje trazado en signos 
taquigráficos en la hoja de papel que había 
dentro de la cartera demostraba - que Mars- 


den estaba vivo tres días después de aque- 


la noche en que se suponía que Stephen 
Usher le había dado muerte. 

Más. aún, el documento, por la forma en 
que estaba. redactado, permitía sospechar 
que acusaba directamente a Julián Usher de 
haber intentado dar muerte a Philip Mars-. 
den en la trágica noche del 9 de Mayo. 

Lincoln pensaba en todas estas cosas 
mientras regresaba al castillo con aquel do- 
cumento en su poder, y ni soñaba siquiera 
que Julián Usher pudiera estar esperándole. 
resuelto a darle muerte con tal de arreba- 
tarle de las manos aquella cartera. 

Sin sospechar nada, apresuró el anciano 
abogado el paso de su cabalgadura, pero 
apenas lo había hecho, cuando sintió que el 
animal tropezaba con algo y pegaba un res- 
pingo. 

No cayó el caballo, porque Julián Usher. 
no había tenido fuerza suficiente para tener 
la cuerda tirante el tiempo necesario para 
eso, pero: cayó tan rápidamente de rodillas, : 


que Matthew Lincoln fué despedido por los. 


aires, por. encima de; la. cabeza del. 
drúpedo. 


cua- 
Dió una vuoHa- entera en SI aire y fué 


a caer en el suelo con bastante fuerza. Que- 
dó inmóvil mientras la yegua se incorpora- 
ba y asustada, se detenía en el sitio del tro- 
pezón. 

Julián Usher no perdió tiempo. Lanzando 
un grito de triunfo salió del sitio donde 
estaba escondido, y corrió al lugar donde se 
encontraba el abogado tirsxo en el suelo. 

Sin detenerse a averiguar si Lincoln es- 
taba muerto o vivo, se arrodilló a su lado 
y con temblerosos dedos fué registrando to- 
dos los bolsillos dle. la ropa del anciano. 

Encontró lo que buscaba a poco tiempo 
de buscar. La cartera de Philiph Marsden 
con el documento en signos taquigráficos 
estaba allí, en el bolsilio del pecho del saco 
del abogado. ¡Era la misma cartera! ¡La 
del hombre contra el cual había puesto en 
juego dos veces su instinto homicida! 

Julián Usher examinó la cartera muy de- 
tenidamente. Era, sin duda. el objeto por 
cuya conquista lo hubiera arriesgado todo, 


- ya que por.medio de él podía despojérc-ale - 


de todo y mandarlo al cadalso. 


Dentro de la cartera estaba la p*queña 


hoja de papel con varias líneas de garabatos 
que eran signos taquigráfico3 y constituían 
el más terrible acusador que culpable algu- 
no pudiera, soñar en noche de amarra. pe- 
sadilla.: 7 

No intentó  descif.'ar entonces el conte- 
nido de aquel papel. Lo volvió a meter en 
la cartera y guardando -£5ta en el bolsillo 
interior del saco, se abotonó todos los bo- 
tones. A ; i 

Hecho esto, sacó de los bolsillos del abo- 
gado el reloj, el dinero que llevaba y todo 
lo. que valía. algo, a fin de que pareciese 
que Mathew Lincoln había sido víctima d 
un asalto seguido de robo. : 

Acababa de desvalijar al anciano, 
do otro -.ruido llegó a sus oídos: era pro- 
cedente de las pisadas de otro caballo, tal 
vez con jinete, que se acercaba en dirección 
del castillo de Ravenhurst. 
Julián Usher se puso de pie como. mo- 
vido por un resorte, y en aquel momento 


brotó un quejido de labios de Matthew Lin- 
coln. Algo aturdido únicamente por el gol- 


pe, estaba ya recobrando los sentidos. 
Julián Usher comprendió que lo gue l2 
convenía era alejarse de allí lo antes posi- 
ble, y no perdió tierapo, por cierto. Corrió 
hacia donde estaba la yegua: blanca, y des- 
pués de tomar las riendas con la mano -¡z- 
- —quierda, se puso de: un salto enla: montura 
- y taloneando al animal lo hizo avanzar in- 
mediatamente. : - Pe 
- Dominada todavía por el miedo que le 


-causára el inesrérado tropezón, la yegua se: 


alejó velozmente, levantando al mismo tiem- 
po las vurejas porque en el camino resona- 
ban cada vez con mayor claridad las pisadas 
de otro caballo que. se acercaba. 


:- Devoró la «distancia el rápido animal de 


tal modo, que «pasados unos: diez minutos, 
consideró Julián Usher, su jinete, que ya de- 
bía encontrarse bastante lejos del otro ca- 
ballo, en caso de que éste hubiera seguido 
el mismo camino, lo que no era probable, 
pues él no tenía conocimiento de que nadie 


en el castillo hubie.'a salido aauella noche: 


cuan-. 
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a caballo, excepción hecha del abogado 
Detuvo Julián a su cabalgadura, dispues- 

to a apearse y a volver a pie al castillo, del 

que no debía encontrarse muy alejado. 

Se apeó, y sin fuerza de voluntad para 
dominar su curiosidad por más tiempo, sac 
del bolsillo la cartera, y de ella el mensaje 
en signos taquigráficos, y comenzó a des- 
cifrarlo. 

Era muy lacónico, pero sus pocas líneas 
decían cosas terribles. Al leerlo comprendió 
Julián cuál hubiera sido su inevitalle des- 
tino si no hubiese conseguido apoderarse de 
aquel papel. 

Lo descifró cuidadosamente, — pues es 
sabido que la taquigrafía, aún cuando sea 
igual para todos los que la usan, siempre 
el más difícil de descifrar cuando el que la 
lee no es quien escribió lo leído, —- y no 
dejó de entender unu sola. palabra. 

Era esto lo que decía: 

“Mayo 13 de 1912. — Esta noche iré a 
* entrevistarme con -Juliém Usher, a quien 


.£ considero capaz de atentar. contra mi vi-- 
-* da. Voy dispuesto a defenderme y a no 


“* dejarme engañar, pero si la suerte me es 
““ adversa y ese hombre me mata, sirvan es- 
'* tas líneas para explicar lo que ha suce- 
'* dido. Sirvan también estas mismas líneas 
'* para expresar al que las lea que Stephen. 
“* Usher, a quien se ha acusado de haberme 
dado muerte hace tres días, no fué quien 
** disparó el tiro que se supuso que me dejó 
“* sin vida. Firmado: Philip Marsden.” 

. Julián Usher permaneció un momento con- 
templando el papel. 

— ¡Santo Dios! ¡De buena me he librado! 
— exclamaba con voz que la emoción ex- 
ronquecía. — ¡Este papel en manos de Mat- 
thew Lincoln era mi sentencia de muerte! 
¡Ab! ¡Pers lo que es sin él no puede probar 
nada y las cosas quedan como antes! 

Guardó nuevamente el papol y miró a su 
alrededor, temeroso de que la región pan- 
tanosa no estuviera tan desierta como se lo 
había figurado primero. 

Tenía razón. Un hombre a caballo se acer- 
caba por el campo, andando al rápido galo- 
pe de su corcel. El jinete montaba un caba- 
llo oscuro como azabache y se dirigía a to- 
da prisa hacia el sitio donde Julián Usher 
acababa de leer el terrible mensaje a la 
luz de su linterna eléctrica de bolsillo. 

Lord Ravenhurst se percató instantánea- 
mente del peligro que corría, y todo su sis- 
tema nervioso se puso en guardia. Bajando 
la cabeza trató de que el que llegaba no le 
viera la cara, y/se dirigió corriendo a donde 
estaba la yegua blanca, yolviendo a montar 
de un salto. 

Se puso en marcha en seguida, pero no 
fué hacia el camino, sino que dirigió a su 
cabalgadura por la superficie desigual de 
aquella tierra pantanosa. 

El terreno no era apropiado para avanzar 
con velocidad, pero su deseo de alejarse del. 
que se aproximaba le hizo seguir una direc- 
ción que suponía que nadie podía tener in- + 


«tención ni necesidad en seguir a su vez. 


- Pero el resonar «de los.cascos de: otro :ca2: > 


er que.la dis- 
acoriaba por 


bailo en el césped le hizo sab 
tancia entre ambos jinetes sí: 
omentaa. 

Durante cinco minutos, el fugitivo. no se 
atrovió a volver la cabeza, pero por último, 
el convencimiento de que su perseguidor e€s- 
taba cada vez más cerca, le decidió a tratar 
de enterarse de a uién era, 

Y miró hacía atrás 

El caballo negro estaba a menos de vein- 
te yardas de distancia, y avanzaba tres yar- 
das por cada dos que adelantaba la yegua 
blanca. 

Pero no fué el aspecto del caballo negro, 
ni su maravillosa velocidad, lo que-llenó de 
terror el corazón de Julián. 

Fué el aspecto del jinete lo que le heló 
la sangre en las venas, pues la figura que 
maenjaba a aquel extraordinarios caballo ne- 
gro no era desconocida para Julián Usher, 
que había tenido cportunidad «e verla en 
otras ocasignes, y que la conocía bien para 
confundirla con cualquier otra. 

Era la figura espectral de Stephen Usher 
la que le perseguía en aquel momento y se 
acercaba cada vez más a éE cada minuto 
que pasaba. s 

ion Ushe no pensó ni cuidó hacia 
dónde se dtieia su montura. En verdad, 
desde que se había enterado de quién era 
quien la perseguía, no había vuelto a mirar 
hacia adelante y había estado econ la vista 
fija en el espectro de sw primo. 

Steyhen Usher se había ido acercando de 
al modo que llegó un momento en que la 
distancia que separaba a un caballo de otro 
no pasaba de once yardas. 

Julián dejó de mirar al espectro y dirigió 
la vista hacia Crlante. Su terror de lo 1lg- 
noo se desvaneció de improviso dominado 
por un terror más material: el de la muer- 
te, pues Se percató de que se hallaba en in- 
minente peligro 

La yegua blanca le llevaba hacia una enor- 
me hendidurá que cruzaba la región panta- 
nosa. Tenía unos veinticinco pies de ancho 
en el punto a donde se dirigía el animal y 
por su fondo, treinta pies más abajo, corrían 
las aguas del río Raves.” 

Julián Usher se dió cuenfi del peligro 
Cemasiado tarde. Trató en vano de desviar 
a su cabalgadura. Parecía aue aterrorizada, 
ro obedeciera al impulso de las riendas. 


Y seguía hacia el abismo, acompañada del 
caballo negro y su jinete fantasma. 

Licgó a la orilla y saltó sobre el abismo, 
y el caballo negro saltó un segundo después. 

Un extraño contraste le blanco y negro 
formaban los dos caballos un instante sus- 
pendidos en los aires. 

Fué aquel un terrorífico Ene y ambos 
animales lo iniciaron con ímpetu y decisión 
iguales. Pero úe los dos, uno solo llegó a 
la orilla opuesta.' 

La yegua blanca, llevando a Julián Usher, 
que se aferraba desesperado a su montura, 
pisó firme la tierra de la otra orilla, pero 
el otro caballo no pudo llegar hasta allí. Só- 
lo le faltaron fuerzas para avanzar unas po- 
cas pulgadas. 

Mirando hacia atrás en aquel momento 
en que su montura pisaba tierra de nuevo, 


enloquecedora. Y 


Y 
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ués del salio, Julián Usher vió que el - 
«ballo negro se daba vuclta en los alres y 
luego, junto con su extraordinario jinete. 
se perdía de vista, hundiéndose en las to- 
rrentogag aguas del río Raven, 


Donde reposan los muertos 


ULIAN USHER llezó al castillo de Ra- 
venhurst tres horas más tarde y en- 
tró “1 la biblioteca sim que nadie lo 
viera. . Lo primero que hizo fué ser- 
virse una generosa dosis de cognae en un 
vaso y bebársela pura, pues le hacía muchí-- 
sima falta un estimulante. A 
Después abrió la caja de hierro y colocó 
la cartera con el documento en uro de los pa 
cajones secretos, y una vez que hubo cerra- | 
do la caja se sentó en una butaca y se puso 
a pasar revista mentalmente, a lo3 últimos 
SUCesos. 2 
Había dejado abandonada a su yegua | 


blanca tan pronto como había visto a Ste- 7 


phen Usher hundirse con su caballo negro 
en las aguas del río Raven, y había regre- 
sado al castillo a pie y por senderos ápar- 
tados. A e da 4 

Se sentía muy Intrangiulo a consecuen- 
cia de todo lo que le había sucedido, lo que 
no tenía nada de maravilloso, pues había 
pasado por pruebas capaces de desbaratar 
el sistema nervioso más fuerte del mundo. 

Una sola cosa le preocupaba más que to- 
das, y era la circunstancias de que mién= 
tras había logrado saltar el río con su ye= 
gua bianca, el fantasma no hubiera podido 
hacer lo “mismo con sn caballo negro. 

¿Cómo podía explicarse tal suceso? Si 
aquello hubiera sido un fantasma, — una 
visión incorpórea creación tan solo de su 
conciencia perturbada, — lo lógica hubiera 
sido que se desvaneciera de otro modo, no 
que cayera en el fondo del abismo. hundién= 
dose de manera tan igual a una catástrofe d 
que aconteciera a seres de carne y hueso. E 

Poco a poco fué convenciéndose de pue- 
vo de que no había tal fantasma sino algo 
muy real y material que le perseguía desde 
hacía algún tiempo y que le tenía intran- 
quilo hacía ya varlas semanas. 

Durante una hora permaneció inmóvil, 
seniado en la butaca y reflexionando. has- 
ta que por fin volvió a ponerse de pie. ; 

— ¡No! ¡No puedo continuar así! — mur- 
muró por último. — Necesito persuadirme, 
demostrarme a mí mismo de otro modo que 
no admita duda, que no hay tal fantasma. 
Para que yo me convenza de tal cosa, só 
hay un medio, y ese es el que voy a poner 
on práctica... 

Se estremeció” 2 su pesar y siguió dicien- 
do en voz baja. 

—Sé que no me será agradable ni fácil, 
pero lo haré, vaya si lo haré. Es necesario 
terminar de una vez con esta perplejidad- * 
“no espero más. ¡Ni un - 
solo minuto! ¡Ahora mismo! 

Volvió a acercarse a la enorme caja de 
hierro y- la volvió a abrir. De uno de los. 
huecos del estante del fondo tomó una lla- 
ve — una llave de hierro de gran tamaño - A 
y que debía ser muy ora E dz 
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Stephen Usher forcejeó todo lo pW9si ble para sacar a su primo del automóvil, 
pero con seguridad estaba cnganchado por los pies a alguno de los pedales. (“La ex- 


traña kisticria de Stephen Usher”.) 


SR 


¡Era la- llave de la cripta de la familia 
Ravenhurst, en el cementerio de San Ed- 
mundo! 

Con la llave en la mano se dirigió a las 
puertas que daban a la terraza. Su resolu- 
ción era terminante. Iría a la cripta y se 
enteraría personalmente, viendo y tocando 
él mismo, de si el cuerpo de Stephen Usher 
estaba o no en el ataud en que le habían 
llevado al sitio del último descanso. 
Salió del castillo, atravesó rápidamente el 
Jardín y el parque, llegó a la zona panta- 
nosa y por el camino que conducía al ce- 
_menterio se encaminó hacia la necrópolis. 


A medida que se acercaba al sitio objeto 


de su salida, un temblor extraño se iba apo- 
_derando de su cuerpo. Pero era tal la ener- 
gía de su decisión, era tal su deseo de co- 
nocer la verdad, que logró dominar toda su 
emoción y seguir adelante. 

- Al entrar en el recinto del cementerio, 
vo un instante de vacilación, porque sintió 


que el ambiente le enervaba, debilitando sus 
energías y anulando su voluntad. 

Todo era silencio en la mansión donde re- 
posan los muertos. Una luna muy pálida en- 
viaba su luz tenue, dando a la escena un 
aspecto fantástico. Las piedras de las tum- 
bas y los túmulos parecían personas o gru- 
pos de personas en actitud de orar silencio- 
gamente. 

Haciendo un gran esfuerzo a fin de do- 
minar el enervamiento que le iba vencien- 
do, Julián Usher avanzó. 


De pronto algo cruzó el aire rápidamente 
y le rozó la cara. Julián dió un paso atrás, 
lanzando un grito de cspanto. Había sido 
un murciélago, y su súbita aparición acre- 
centó los temores de aquel hombre que se 
encontraba solo, en medio del solemne si- 
lencio de la mansión mortuoria. | 

Profirió varias blasfemias, insultándose a 
sí mismo por haber tenido miedo de una 
cosa tan vulgar e insignificante como un 


murciélago, y continuó su marcha por la . 
calle principal de la necrópolis. 

Llegó por fin a la puerta de hierro de la 
»ripta de la familia Ravenhurst y se detu- 


vo ante - ella indeciso, temiendo llevar a 
efecto el plan cuya ejecución se había pro- 
puesto y para el cual había llegado hasta 
Allí. 

Un lento y discordante graznido llegó has- 
ta su oído y, levantando lu cabqza, distin- 
guió a un cuervo engarbado en 13 más alto 
del frontispicio de la entrada de la cripta. 

Julián Usher hizo un postrer esfuerzo 
para dominar el terror que le invadía. 


— ¡Soy un tonto! — se dijo, — ¡Todo 
me assuat! ¡Los muertos no pueden hacer- 
me nada! ¡No! ¡A+*óra no volveré sin ha- 
ber realizado lo que me había propuesto! 
¡Necesito saber si Stephen está aquí, en su 
sitio, junto con los demás muertos de la 
familia Usher! 

Tomando la llave con mano temblorosa, 
la introdujo en el ojo, de la cerradura. 


Pero no llegó a moverla, porque en aquel 
mismo momento la puerta se abrió hacia 
dentro, al parecer sin que nadie la tocara. 

Durante un momento, el hombre, domi- 
nado por el terror, no vió más que la o0s- 
curidad de la cripta ante sus ojos, pero des- 
pués pareció surgir de aquella densa oscu- 
ridad una figura humana. 

Cuando avanzó y la luz del a luna, aún 
cuando débil, permiió distinguirle la cara, 
pudo ver que aquel semblante tenía una 
palidez extraña y transpaiente y una blan- 
cura que hacía destacar con mayor claridad 
la señal de la herida de bala en la sien iz- 
quierda. 

¡Stephen Usher! 

Un horrible silencio siguió a la presenta- 
ción de aquella figura, y después e! espectro 
habló: 

— ¿Por qué ha venido a turbar mi des- 
canso, Julián? — dijo una voz sepulcral y 
lenta, llena de amargura. — Usted ha' usur- 
bado mi sitio en el castillo de Ravenhurst, 
¿no a'”iere dejarme ni aún la paz de la 
mansión donde reposan los muertos? 


Un amigo fiel 


NTE la presencia de la figura aque- 

lla, erguida, quieta, imponente, en 

mitad del oscuro hueco de la en- 

trada de la cripta, Julián Usher 
sintió que le abandonada todo vestigio de 
valor. La terrorífica figura, con su cara pá- 
lida, de una palidez de muerte, estaba tan 
3n concordancia con lo tenebroso y fúnebre 
.lel ambiente que la rodeabu en aquella tris- 
te soledad del cementerio de San Edmundo, 
que Julián quedó persuadido por completo 
de qeu se hallaba ante una aparición de ul- 
tratumba. 

Pero el terror no le dejó inactivo, porque 
después de lanzar un grito ronco, volvió la 
espalda y escapó a todo correr. 

El temor le daba velocidad, así que co- 
rrió tan velozmente como jamás lo había 
hecho en su vida, sin cuidars> 
vuanto pudiera encontrarse delante, sin más 


de nada de 


preocupación que la du alejarse lo más pron- : 


to posible de la terrible aparición. 

Se hullaba verdaderamente asustado es- 
ta vez y no sin razón, por cierto. En los úl- 
timos tiempos había visto varias veces la fi- 
gura espectral de Stephen Usher, pero nun- 
ca en condiciones tales como las presentes. 
Dudando si el cuerpo de su primo estaría 
o no en su tumba, Julián había ido al ce- 
menterio con el propósito de yisitar la crip- 


ta y cerciorarse por sí mismo de si el ca-. 


dáver estaba o no en su ataúd. 
Y de pronto, como si el espíritu de Ste- 
phen Usher himbiera adivinado su intención, 


-le había salldo al encuentro y le había re- 


prochado su sacrilego prorósito de violar 
el sagrado de una tumba. 

Por eso, agobiado por un miedo intensí- 
simo, Julián Usher se alejaba, con el sem- 
blante pálido, deseoso de poner cada y2z ma- 
yor distancia entre la cripta y él. Tal era 


su terror, que durante algún tiempo no se 


atrevió ni a volver la cabeza. 

No le hubhlera sorprendido, de haberla 
vuelto, que la aparición se encontrase siem- 
pre a. su lado, persiguiéndole con silenciosa 
rapidez maravillosa. Pero no era así. 

Cuando por fin se atrevió a volver la.ca- 
beza y mirar hacia la tumba de los Usher, 
pudo distinguir al cuervo, que seguía en- 
garbado en lo alto de los adornos de hierro 
de la entrada, pero la puerta de la cripta 
estaba cerrada, y no había ni rastro del 
fantasma. 

Julián se detuvo tan solo un segundo, 
para convencerse de eso, y volvienio de 
nuevo su espalda al cementerio, siguió ale- 
jándose lo más rápidamente posible. 

Si hubiera esperado so'o dos minutos más 
hubiera visto cómo la puerta de cripta se 
abría de nuevo y salía por ella su primo, 
pero con le cara natural, despojada da la 
pintura que le daba el extraño aspecto pá- 
lido y luminoso que le daba carácter de ey- 
pectral a su aparición en medio de las som- 
bras. 

Llevaba, además puesta una gorra 
casquetaba hasta las cejas, 
cubría casi toda la cara. 

Convencido de que, por aquella noche, ya 
no tenía nada que temer «e parte de su pri- 
mo, Stephen salió del cementerio y se di- 
rigió a través de la llanura pantanosa por 
un sendero que iba en sentido distinto de 
aquel por donds se había alejado Julián. 

Avanzó con paso rápido, y no habría ca- 
minado ni doscientas yardas cuando distin- 
guió una solitaria figura que se acercaba 
hacia él lentamente y cojeando. “ 

Era Matthew Lincoln, el anciano aboga- 
do de la familia y fiel amigo tan adicto a 
Stephen Usher. Este, en cuanto le vió, apre- 
suró el paso para acércarse cuánto antes 
a él. 

-—¿Cómo se encuentra mi 


en- 
cuya visera le 


buen amigo? 


— preguntóle Stephen con cariño e intorés 
al mismo tiempo que le tomaba del brazo * 
para ayudarle a caminar con algo menos 3 


de dificultad. 


—Sólo me molesta un poco la pierna, Ste- ; 
— Todo el peso. 
de mi cuerpo gravitó sobre ella en el mo- 


phen, — dijo el anciano, 


mento de la caída. En un principio me do- 


1ió mucho y tuve que permanecer echado 
en el suelo cerca de tres horas, pero Gú€es- 
pués se fué normalizando la circulación de 
la sangre, y el dolor fué pasando. Ya cagi 
estoy bien. 

— ¡Cuánto sentí no poder socorrerle! Yo 
hubiera vuelto por usted, pero desde en- 
tonces han sucedido muchas cosas de cran 


interés, — dijo Stephen. — El que tuvo la 


culpa de su caída de usted fue Julián, — 
agregó. 

—Lo había adivinado, aún cuando tuvo 
la viveza de robarme el reloj y el dinero 
que llevaba, además de la importante car- 
tera, por supuesto. Quería con eso hacer- 
me creer que me había atacado un ladrón 
de caminos en plena avenida interior del 
parque de Ravenhurst, — dijo el abogado. 

_——Lo que no me explico. es cómo logró 
enterarse de que había ido usted a Tull- 
bourne y de lo que usted traería en su po- 
der, — dijo Stephen Usher. — Sin embar- 
go, presumiendo la posibilidad de un ata- 
que, monté mi Caballo oscuro y estuve ron- 
lando las inmediaciones en espera de us- 
:'ed cuando volviera. Por desdicha, no puce 
avitar que cayera en la cobarde trampa que 
le tendió mi primo, 

Matthew Lincoln se detuvo y agarró el 
brazo de Stephen con nerviosidu.:. 

—¿Consiguió usted quitarle la cartera? 
— preguntó con ansiedad. 

Una nube de decepción oscureció el sem- 
blante de Stephen, que bajó la cabeza, muy 
triste. 

— ¡No! En eso me venció, 
contestó. — Le perseguí a través de la lla- 
nura pantanosa y llegamos a la hondonada 
por donde corre el río Raven. Los dos Cca- 
ballos: el suyo y el mío, dieron el salto pa- 
ra pasar al otro lado de la zanja, pero la 
yegua logró pisar la orilla opuesta y el ca- 
ballo negro no. Caí con él ea la corriente 
del río, y el cabo de unos segundos volví a 
la superficie. Del caballo no he sabido nada. 
, — ¡Suerte la suya ha sido no perder 'a 
vida en accidente semejante! —- oxclamó 
el abogado, 

—¡Jnmensa suerte! — concedió Stephen, 
— La corriente del rí» Raven es muy im- 
petuosa en aquellos parajes y muy traicio- 
nera por sus frecuentes torbellinos. así que 
tardé más de una hora en poder acercarme 
a la orilla y salir del agua. Cuando lo hice 
me dirigí sin Perder un minuto '1acia el 
cementerio de San Edmundo esperando en- 
contrarme con usted en el ¿4mino. Entré en 
la cripta, y ya estaba por volver a salir, 
cuando ví que Julián llegaba al cemente- 
rio. Turbado y preocupado por lo que la 
había acontecido, se dirigía a lá erlpta a 
fin de convencerse por sí mismo si yo esta- 
ba o no en mi ataúd. 

: —También fué una suerte que se encon- 
trara usted allí, — dijo sonriendo el abo- 
gado. 

—Es verdad. Gracias a eso pude volver 
a pintarme de espectro y presentarme ante 
él en el hueco de la Sta en figura de 
aparecido llenándole de terror, — manifes- 
'Ó6 el ioven sonriendo también. 


Jiincoln, —= 


—¿No trató de aprovecharse de su terror 
para quitarle la cartora que me había ro- 
bado? 

— Hubiera sido inútil. Julián había te- 
nido tiempo para esconder el precioso do- 
cumento, y lo lógico era que no lo llevara 
encima. Le conozco bien para estar seguro 
de que, cosa de tal importancia, no la ten- 
dría él más que el tiempo indispensable en 
su poder, pues sabe que es donde está me- 
nos seguro. Debe haber escondido ¡f cac- 
tera en algún sitio probablemente de fuera 
del castillo, a fin de poler ir.a buscarla 
para destruirla en cuanto lo considere opor- 
tuno. Sin embargo, no sé por qué, pero no 
he perdido la esperanza de volver a con- 
seguir la cartera y el papel qne contiene. 

Como a todo esto aún cuando camina- 
ban lentamente, habían llegado a la entra- 
da del parque, Matthew Lincoln le detuvo. 

—No debe usted seguir más allá, Ste- 
phen, — dijo. — Sería una locura correr 
el peligro de que le vean y le reconozcan. 
Yo no me siento mal y puedo caminar sin 


ayuda. 
Stephen Usher vaciló. 
—No quiero dejarle, — manifestó — 


pero como le he dado palábra de seguir las 
indicaciones en todos los casos, me retiraré. 
Le ruego, no obstante, que tenga mucho cul- 
dado, Lincoln, pues una imprudencia sería 
capaz de agravarle, y yo tendría un sen- 
timiento muy grande al ver enfermo e im- 
posibilitado, aún cuando fuera por pocos 
días a un' amigo de verdad como usted. 


—No me pasará nada, — dijo el abogado 
con sonrisa tranquilizadora. — Tengo exce- 
lente salud y soy muy fuerte a pesar de los 
años que he cumplido, así que mañana por 
la mañana estaré como “si no hubiese sufri- 
do el menor accidente. 

—Y en cuanto a Julián, — preguntó Ste- 
phen, — ¿qué actitud adoptará usted? ¿Le 
hará saber que está “usted enterado le qua 
ha sido el autor del atentado que ha su- 
frido? 

Matthew Lincoln movió su blanca cabeza 
en sentido negativo. 


—N1i siquiera le diré una sola palabra 
de lo que me ha pasado. No le diré nada, 
absolutamente nada, — manifestó con son- 
risa enigmática, — porque no diciéndole na- 
da es como se intrigará más y más, y su 
situación de ánimo será fiás intranquila. 
Julián supone que yo he cifído que me ata- 
có una banda de ladrones de caminos, y 
espera que dé aviso de lo que me ha pasa- 
do, a la policía. Cuando se dé cuenta de que 
yo. ni hablo siquiera del suceso, se pondrá 
muy nervioso porque suponñúriá que estoy en- 
terado de todo y que tengo algún plan re- 
servado para proceder contra él. Todo esto, 
exagerado y aumentado por su conciencia 
culpable, le dará tema para algunos cuartos 
de hora de desagradables meditaciones. Es 
la conciencia de Julián a la que debemos 
atacar debilitar y dominar, y todo lo que 
permita dar un paso en Cg%é sentido, como 
el caso presente, hay que aprovecharlo. Así 
que Luenas noches, Stephen, amigo mfo, y 
quiera el Cielo que todo esto termine pron- 


to y del modo que lo deseamos todos, ¡Buc- 
nas noches! 

Stephen Usher estrechó cordial y efusiva- 
mente la mano que le tendía su protector 
y poco después se separaba de él, dirigién- 
dose: el abogado hacia el castillo y el des- 
pojado lorá Ravenhurst a la entrada del 
conducto subterráneo. 


En la muralla ailmenada 


ULIAN USHER a su regreso al casti- 
llo, no pensó en retirarse a su dor- 
mitorio porque él se sentía conven. 
cido de que no le sería posible dor- 
mir en toda la noche, pues no era fácil que 
se borrase de su memoria lo que acababa 
de presenciar momentos antes en el cemen- 
terio de San Edmundo, ; 

Como de costumbre, en tales circunstan- 
cias, buscó alivio en la botella de cognac y 
bebió varios vasos, uno tras otro, sin per- 
catarse de que el alcohol es un estimulan- 
te que si da ánimos un momento es para 
producir más tarde una reacción más la- 
mentable aún que lo que en el primer mo- 
mento se quiso evitar, 

Pero a Julián Usher le importzba muy 
poco lo que pudiera pasarle al día siguien- 
te; sólo le interesaba dominar momentánea- 
mente su decaimiento nervioso. Lo que que- 
ría era oscurecer su cerebro para no percl- 
bir nada de cuanto se agolpaba tumultuoso 
ante su imaginación, y esto lo consiguió con 
sus terribles dosis del alcohólico licor. 

Eran ya las tres de la mañana cuando 
se levantó de su butaca de la biblioteca y 
tambaleándose, se dirigió lentamente hacia 
su dormitorio. 

En cuanto estuvo junto a la cama vaciló 
un momento si se desnudaría O no, y por 
fin se arrojó en el lecho sin desvestirse, 
quedando inmediatamente dormido con el 
pesado sueño de la embriaguez. 


Se despertó tarde, con dolor de cabeza y 
un mal humor de todos los diablos. Tomó 
el baño frío de todas las mañanas, y aún 
cuando le hizo mucho bien y le mejoró un 
tanto. no logró devolverle la normalidad 
de > trdán b 

No se habían disipado por compleo sus 
teiives, €n 10 referente ai espectro de Ste- 
phen aún cuando, como en otras ocasiones, 
la luz del día le sirvió de gran alivio. 

Lo que más le preocupaba ahora era la 
actitud que asumiría Matthew Lincoln, al 
que no había visto aún, después de haberlo 
dejado desmayado debajo de los árbnles dei 
bosque, la noche anterior. 

No sabía que el abogado había regresa- 
do al castillo, pero comprendía que desde 
que no le habían comunicado su desapari- 
ción, debía haber vuelto o debían haberle 
traído. 

Ignoraba la importancia que tenían las 
heridas o contusiones que el anciano se ha- 
bía hecho al caer de su caballo, pero supo- 
nía que no debían ser leves y que sobre to- 
do sus consecuencias podían ser graves, tra- 
tándose de un hombre de tan avanzada edad 


y teniendo en cuenta la forma violenta en 


zan 
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al comedor para desayunarse, 


que había sido lanzado de su cabalgadura 
sobre la tierra endurecida. 
No pudo hacer muchos conjeturas al res- 


pecto, porque la primera persona a quien 


vió en el castillo al salir de su dormitorio 
después de su toilette y cuando se dirigía 
fué precisa- 
mente Matthew Lincoln. ES 

Se dirigía el abogado hacia la escalera, y 


"en sa manera de andar sólo se notaba una 


casi insignificante cojera. Casi no parecía 
que le hubiera pasado absolutamente nada, 


y Julián no pudo menos aue mirarle con 


asombro. 


—Buenog días, miiord, — dijo el aboga- 


do con suma amabilidad. 


El asombro de Julián subió de punto al - 


notar que la actitud de Lincoln no permi- 
tía suponer, ni siquiera remotamente, que 


aquel hombre había sido pocas horas antes E 
objeto de un ataque tan cobarde como el 
«que le había hecho caer violentametne de 


su caballo. En verdad, a juzgar por su 
apariencia, era cosa de creer que no había 
sido él la víctima del infame atentado. 


El actual dueño y señor del castillo de í 
- Ravenhurst se decidió a salir de dudas lo | 


antes posible. 

— ¿Tiene algo en la pierna, Lincoln? — 
preguntó con afectada volubilidad. 
ha parecido que cojeaba algo al caminar. 

—Una ligera luxación ecasionada por- un 
resbalón. Cosa sin importancia, milord, — 
contestó Matthew Lincoln, y siguió hacia la 
cscalera por la que descendió, dejando a mi- 
lord en el pasillo, mirándole con el ceño 


fruncido. 
— ¿Qué quiere decir esto? — se pregun- 
tó Julián nerviosamente. — Se ve que Lin- 


coln está decidido a no decir ni una sola 
palabra de lo acontecido anoche y sin em- 


bargo, si yo hubiese conseguido, con la sus- 
tracción del reloj y del dinerca, convencerle 
de que ha sido víctima de unos ladrones no 


se por qué ha de dar aviso a la policía. ¿Y | 
si sospechara de mí? ¿Será esto posible? 


Y siguió pensando todo el día en si sería 
posible que el abegado sospechara que era 
él quien le había hecho caer del caballo y 
quien le había robado la cartera, el dinero 
y el reloj pero sobre todo, la cartera de 


Marsden con el papel acusador escrito en 


taquigrafía. 
Julián Usher pasó toda la tarde en la bi- 
blioteca tratando en vano de hallar un libro 


cuya lectura le interesara. Por fin se levan=- 


tó y arrojando al suelo el último libro que 
había intentado leer, lanzó una exclamación 
de impaciencia. 
—¡Bah! ¡Soy un bruto! No se por qué 
me preocupo de lo que pueda pensar o ha- 


cer ese imbécil de Lincoln! — exclamó. Pe- 
ro el caso es que se trata de. un viejo zorro, 


más astuto de lo que parece y que, ahora 
que ha visto el mensaje taquigráfico, deja- 
do por Marsden, sabe que soy capaz de li- 
brarme de él de manera violenta, por lo cual 
adopta la actitud más sumisa del mundo 


mientras espera el momento de poder inter- 


ponerse en mi camino. 


que, sin pruebas, de poco le servirá todo lo - 
que sepa y la única prueba la tengo yo aquí, 
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No sabe el infeliz 
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Anoche volví a 
librado lvezrando 


bión encerrada en la caja. 
leerla. ¡Da buena me he 
errebatarla de sus manos! 

Calló un momento y encendió un ciga- 
rrillo. 

—Fin embargo, siempre es peligro3o guar- 
dar semejante clase de decumantos, con- 
tinuó mientras firmaba .nerviosamente, — 
asi que lo mejor que puedo hacer es no con- 
servar.ni la cartera ni ol mensaje de Mars- 
den. Voy a destruir ambas.cozas inmediata- 
mente. Voy a destruirilas por combpleto. 
- Sacó del bclsillo el llavero que llevaba 
sujoio a la cintura por una cadena de plata 
y se Girisió bacia la enorme caja de hierro 
cuya pesada puerta abrió en seguida: En- 
trado en aquella especie de cuarto fortifi- 
cado abrió el cajoncito donde había puesto 
el importante documento la noche antes a 
su regreso del bosque. 

* Una terrible sorpresa le esperaba. 

El cajoncito estaba vacio. La cartera y el 
docamento con ella, habían dtsapareciao. 

Julián se echó hacia atrás lanzando un 
grito de desesperación y Juego, suponiendo 
que podía haber cometido un error, equi- 
wocándose de cajón, abrió todo3 lo3 cajonci- 
tas semejantes de aquella parte de la caja. 
Pero el resultaod fué siempre el mismo. La 
cartera que él había colocado personalmen- 
te en la caja, que él había visto en el cajon- 
tito cuando volvió del cementerio, no esta- 
ba allí ya. rro e 

Completamente anonadado por el descu- 
brimiento salió de la caja y dejó que el re- 
sorte cerrara inmediatamente la puerta de 
la misma. 

Después, dejándose caer en una butaca 
«trató de recordar todo lo que había hecho 
desde que volvió al castillo y luego empezó 
a pasar revista a- todas las consecuencias 
que tan grave acontecimiento podía atraerle. 

Alguien había sacado de allí la cartera, 
pero si no podía saber quien había sido, po- 
día divinarlo. Debía haber sido Mathew Lin- 
coln y si era así podía considerarse Julián 
Usher como definitivamente perdido. 

Si el abogado había logrado apoderarse 
de la cartera y del papel no iba a consentir 
que se los volvieran a quitar, y Julián sabía 
_Gue tales cosas en manos de un abogado tan 
eminentes se transformarían en la prueba 
más evidente de sus crímenes. 

¿Qué podía hacer si así era? ¡Nada! Se 
sentía impotente para dominar la avalancha 
que amenazaba arrastrarla hacia el abismo. 
Su única esperanza era esperar. Tal vez se 
presentara alguna coyuntura que. pudiera él 
aprovechar y que le permitiera variar su si- 
tuación “costara lo que costara” y ya se sa- 
bía lo que tal expresión podía significar en 
.la imaginación de aquel hombre. 

Se levantó por último de la butaca por- 
que le parecía que el ambiente de la biblio- 
_teca se había hecho irrespirable. Pasó al 
hall y luego se dirigió a la escalera tan su- 
mido en sus pensamientos que no sabía ni 
a dónde iba, , 

+ Subió los tres tramos de la escalera y lue- 
- go se encaminó por un estrecho corredor al 
final del cual había una puerta que daba 
e a una ancha galería situada en lo más alto 


que 


colurosas noches 


del castillo. Durante la3 
del estío Julián iba frecuentemente a aque- 
lla terraza en busca de la fresca brisa que 


la acariciaba constantemente, 

Turbado aún por sus terribles  pensa- 
mientos salió del pasillo a la terraza y se 
dirigió al borde de ella por el cual miró ha 
cia el parque, bo 

Diez minutos o quizá mayor tiempo aún 
rermaneció allí hasta que llegó a'sus oídos 
ruido de pasos de alguien que Se acercaba 
w”, él cautelosamente. Se volvió en seguida, 
con toda precipitación y se vió cara a C2- 
ra con el pickpocket y ex-presidiario Nixey. 

Al verlo, lanzó una exclamación de sal- 
vaje impaciencia, 

— ¡No Ungo ganas de broma! 
¡Déjemo en paz! ¡Váyase! 

Nixey no demostró intenciones de Obede- 
cer. 

—No: se trata. de bromas, milord, — .cCcOn- 
testó con .expresión violenta y  desagra- 
dable. — He venido aquí a tratar de nego- 
cios, pero de negocios completamenta par- 
ticulares y confidenciales, 

Julián Usher le miró fijamente. Había 
tal arrogancia y tal aire de desafío en la 
actitud de aquel hombre como hunca se le 
hubo notado, Esto, por cierto, hizo pensar 
a Julián que otro peligro más debía esperar 
le del lado de Nixey, 

— ¡Buenot ¿Qué hay? — preguntó ruda- 
mente, 

Nixey tosió cómicamente, Conocía ya has- 
ta lo más hondo las condiciones de carác- 
ter de su protector y le parecía que en la 
ocasión presente podría jugar con él a su 
antojo. 

—Supongo, milord, que a usted no le g8e- 
rá desagradable volver a entrar cn posesión 
de cierta cartera de cuero, — fueron sus 
primeras palabras, 

Julián Usher se estremeció violentamen- 
te, respiró con fuerza como el que acaba 
por fin: de enterarse de algo que le intere- 
sa mucho y se sonrió de modo que mostró 
seus dos filas de dientes blanquísimos. 

— ¡Así que fué usted, — dijo, 

No habló más, Dro €l tono terrible con 
pronunció esas pocas- palabras, suplió 
todo lo 4ue hubiera podido agregar. 

La sonrisa de Nixey desapareció de su 
cara el ver relucir en log O0jos de Julián un 
resvlandor siniestro, 


— dijo.— 


—¡Déme la cartera! — ordenó Usher 
impericsamente. 

Nixey retrocedió, 

— ¡Eso no! Esa cartera me ha de valer 
algo. ¡Vaya! ; 

—Usted la robó anoche de,la caja de 
hierro. 

—Sí. Le ví que 2bría la caja y buscaba 


algo, que lo encontró y lo volvió a dejar; 
tuve curiosidad y cuando usted se quedó 
adormilado dejando la caja sin cerrar, en- 
tré y me encontré con la cartera, la tomé, 
cerré la caja y usted cuando se despertó se 
fué a su dormitorio sin enterarse de na: 
da, Estay cansado de hacer de sirviente y 
anoche me iba a despedir de usted en la bl- 


cuando pasó ese pequeño inciden- 
cambié de opinión, 

—Quiere ustd dinero, ¿no es eso? 

— 381. Quiero dinero — dijo xi xey. —— 
Yo encontré la cartera en el pantano, Te- 
“ía el nombre del tipo que se suponía ha- 
-a sido muerto tres días antes y sin em- 

“go no me dí cuenta entonces del valor 
E representaba. Cuando la encontré de nue- 
vo en la caja ya Sabía yo lo que usted ha- 
vía hecho para apoderarse de ella y me con- 
vencí de su valor. Revisé la cartera y ví al- 
¿o que no había visto antes: un papel. 

- —¿Pudo usted leerlo? — preguntó Ju- 
(1án, 

——No, porque yo no sé taquigrafía y esta 
'escrito en taquigrafía, — dijo  Nixey, — 
vero pude leer el nombre de Philipp Mars- 
«len escrito al pie y pude leer la fecha escri- 
ta a la cabeza y poner Una cosa al lado de 
otra y hacer una comparación, Entonces 
¿pensé que si yo llevaba la cartera y el pa- 
“wpelito a un señor que sabe tanto. de letras 
«y de números Como el señor Matthew Lin- 
coln, probablemnte él podría sacar muchas 
“aás consecuencias que yo, así que mañana 

la mañana pondré la cartera en fus ma- 
"10S y veremos lo que saca. 

—Deme la cartera inmediatamente. 
va mismo! —- dijo Usher, 

—Aun cuando soy su Sirviente, el senti- 
“miento del deber no me incita a cumplir con 
diligencia esa orden, — dijo Nixey, 

“onriendo, pero separándose siempre de su 
enfúrecido patrón. 

—Le voy a dar veinte libras a fin dis des- 
pertarle el sentimiento del 'deber, — 29 
multar: 

El ex penado y piek- pocket movió. la ca- 
-beza, 

—-¿Veinte? ¡No! Diga veinte mil y QUIZAS 
nos acerquemos de lejos a lo que quiero! . 

Julián Usher no contestó. Optó por pro- 
ceder a la ación inmediata, , : 

Mediante un bien calculado salto se pusa 
en contacto con el pickpocket, que fué pes- 
cado desprevendo. Quiso resistirse pero no 
tuvo tiempo, 

—Eba. cartera): 


blioteca 
-te, Entonces, 


¡Aho- 


Summa 


Pronto! — gritó Julián 


Usher con voz ronca por e] furor que le do-' 


—_minaba. — El precio'lohe fijado yo. Su: vi- 
Ca! cd A E 

-Nixey- luchó. desesperado, .Pero. se: encon- 
traba en terrible desventaja, ta] como pu- 


diera encontrarse: un niño -.en manos de un 
hombre cuya cara, roja de furor y de rabia 
estaba tan junto a la suya, que sentía su 
aliento. cálido. en las «mejillas. . 

— ¡Suélteme! No tengo aquí. la 
— dijo: el pickpocket., : 
sacaré de su- cadáver. 


—La 


Y. el hombre apretó aún más. el cuelló del 


a 


otro, 
a EN pa: SCona antes de ve- 
nir HTA ¡Not it. 

Calló Nixey, AR su bra por un 
acontecimiento inesperado, El borde del pa- 
rapeto almenado donde . peleaban los dos, 
era viejo y estaba carcomido por el tiempo, 
las lluvias y el aire y había cedido, desme- 


- NOS del sitio a9nts Nixey. debía haber 


cartera; 


nuzándose, bajo la presión de los pies de 
Nixey. Julián Usher sintió que el piso ce- 
día y entonces, soltando a su criado, retro- 
cedió para no caer 

Pero el resultado fué que el opi del de 
presidio no pudo recobrar el equilibrio y 
cayó hacia atrás acompañado de un chubas- 
co de ripio y cascote, desprendido: cdo bor- 
de de las viejas almenas. 

Cuando Nixey desapareció de su ista: 
Julián Usher .retrocedió horrorizado ante 
la rapidez con que había realizado la tra- 
gedia. El temor de lo que podía haber sido de 
él cedió el sitio al terror de lo que había 
sucedido y al deseo de borrar cuanto- antes 
todo rastro de lo que acababa de pasar. 


Estaba convencido, de que Nixey le había 
mentido al afirmar que no tenía en su po- 
der la terrible cartera, Con seguridad iba 
a encontrarla en alguro de los bolsillos de 
la ropa del pickpocket. Era, pues, necesa- 
rio que é] revisara la ropa antes de que al- 
guien fuera a encontrar el cadáver. 


Salió rápidamente de la alta ara: re= 
corrió lo más ligero Que pudo el pasillo, 
descendió la escalera y cuando llegó al pi-. 
So bajo Salió por las puertas ES la A 
ca que daba al jardín. 

“- Conocía con exactitud el sitio que queda- 
ba debajo de la terraza almenada, así que 
se dirigió a él Sin' vacilación, Cuando estu. 
vo cerca empezó a: buscar con la. mirada el 
cuerpo de Nixey, el ex. presidiario. 

Pero el cuerpo de Nixey no estaba amó 

Había un montón Je escombros caído3 


“del parapeto desmenuzado per.la acción de 


los añes, pero el hombre a quien Julián 
Usher había visto casr al mismo. AS IRpO 
que la lluvia de cascote, No estaba allíí. 

Se había . evaporado, había desaparecido 
igual que si la tierra se lo hubiera tragado 
al caer en ella, 


Martirizado poY la nueva dorar 
que .mareaba sus sentidos, Julián Usher 
permaneció como cinco minutos mirando 


aquel sitio, con los brazus caídos y la mi- 
rada vega, huciendo varias conjoturag s0- 
bre lo que podía haber pasado. 

Después se decidió a buscar en los contor- 
cai- 
do. > 

No encontró Data Una hora. después, des- 
corazonado, “abandonó la pesquisa. : 


La noche del hhureto 


ASARON dox3 días sin que lord. Ra- 
-—_venhurst .tuviese. noticias de - Ni- 

xey. Como criado. -de Ja casa, dela 

«desaparición. fué motivo. de. eo- 
mentariob, pero teniendo .en cuenta, la e 
traña manera de ser del hombre y-el hecho 
de que ya. había comunicado a varios. .com- 
pañeros £u propósito de marcharse del .cas- 
tillo, su retirada no se consideró al fin y: 
al cabo, tan extraordinaria, 

Julián Ushe; era ej que. estaba 5” 
tranquilo. Desde ej momento en que. había 
visto caer a Nixey desde lo alto. de la te- 
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Pero el resultado fué que el escapado de presidio no pudo recobrar el equilibrio 


y cayó hacia atrás desde 1 


e 
as 


' 
: l j 
viejas almenas, (“La/cxtraña historia de Stephen Usher?) 1 


A e 


rraza almenada, no había vuelto a tener no- 
ticias suyas, ; 

Pero lo peor era que por más que pensa- 
ba y pensaba no acudía a su imaginación 
ninguna conjetura que le' resuitara satistac- 
toria, que explicara de modo más o menos 
admisible al tin, lo sucedido con Nixey 0 
con el cadáver de Nixey No quedaba, pues, 
más recurso que esperar, y a esto se resig- 
nó Julián Usher sin que por ello le abando- 
nara un -solo momento la inquietud que le 
dominaba. 

Pasó toda Ulla semana sin que acontecie- 
ra nada digno de mención. Julián Usher, 
cansado de la enervadora soledad del cas- 
tilo de Ravenhurst, resolvió invitar a un 
grupo de amigos y amigas de Londres, gen- 
te alegre y divertida, de la que él trataba 
en Círculos sociales de cierto carácter, a 
pasar el sábado y el domingo o sea el “fin 
de semana'” en su posesión. : 

La perspectiva de la diversión aue le ha- 
bía de proporcionar la presencia de toda 
aquella gente alegre en el castillo, sirvió 
para tranquilizarie y alegrarle un tanto. 

El sábado a la tarde, cuando Ya estaba 
por llegar la aiegre y numerosa caravana, 
entró en la biblioteca silbando un popular 
“two gtep” de los que eran famosos en los 
“music-halls”” y con la cara muy risueña. 

Sa detuvo de pronto al ver a Matthew 
Lincoln que estaba sentado ante su mesa, 
escribiendo, El viejo abogado fumaba mien- 
tras trabajaba, un cigarro de hoja y su pe- 
taca estaba junto a-a caja de fósforos, a su 
lado, sobre la mesa, 

— ¿Lo molesto, viejo? —- exclamó Julián 
adoptando el tono de vulgar familiaridad 
que empleaba casi siempre que hablaba con 
el abogado, 


—No, milord. Estoy - terminando, mejor 
dicho, he terminado ya — dijo Lincoln, le- 
vantándose. ] 

-—¿Sabe usted que he organizado una pe- 
queña fiesta de fin de semana y que. esta 
nceche ftendremas banquete? — agregó 
Usher, 

—Así me han dicho, señor, 

—Espero ane usted nos hará «vmpania 
en el banguete, Los invitados e invitadas 


son todos gente de muy buen humor, asi 
que podrá usted pasar un rato divertido. 
—Mucño temo que no sea así, milord, 


pues no  Dermitiré declinar invitación que 
tanto me honra, — dijo Lincoln con tran- 
quilidad y aplomo, — Y me he de permitir 


también indicar que una fiesta alegre, de 


esa clase, cuando hace tan poco tiempo de 


la muerte de Stephen... 
Usher le interrumpió cop Un juramento. 
—¿Otra vez a. vueltas con Stephen? =— 
exclamó. — ¿Por qué me lc recuerda usted 


a cada momento? ¿Cree usted que voy a. 


representar el papel de .blandón funerario, 
pasando el resto de mi vida llorando cons- 
tantemente la muerte de mi primo? ¡Qué 
tengo yo que ver con que se le ocurriera la 
idea de suicidarse! : 

Yy me limitaba a manifestar mi opi- 
nión, es decir, mía y de la señoria Grey, — 


dijo el abogado: Sin perder ni su aplomo ni 
su ftranguilidad; TES ' 

—Su influencia sobre Marion es superior 
a: lo que debía: ser. Lido. el lord” e 


ted está transformando a una joven tod 
alegría y vida, en ura fúnebre anacoret: 
como usted, Su presencia, señor Lincoln, er 
esta casa, Bog inunda a todos de tristeza ] 


liena el castillo de un ambiente Íuneraria 
E3o e3 lo que debemog a su presencia, 


—Lo Sinto mucho, —- dijo Matthew Lin 
coln, encogiéndose de hombros, — pert 


siempre fué mi sistema respetar la memo 
ria de los Gua no 
ocurrió celebrar banquetes en la casa cuyc 
dueño acaba dc fallecer hacs tan poco que 


aun puede considerarsíe fresea la tierra ds 
su sepultura, 

Dicho este se inclinó y se fu6, 

— ¡Viejo truhán! murmuró Usher 


cuando el, abogado hubo desaparecido, =—- 
Hs capaz de presentarse esta noche en la 
fiesta y echarme a perder la alegría con 
su3 observaciones fúnebres. No me extrañá- 
ría que intentara alguna cosa, Representa, 
por lo que Sabe, un peligro de bastante im- 
portancia y me convendría buscar el modo 
ce quitarlo de en medio por esta nochs, 

De pronto se fijó en la petaca que Mat: 
thew Lincoln acababa de dejar encima dae 
la mesa, 

La tomó lanzando al mismo tiempo un gri- 
to en la silla que estaba delante del escrito- 
rio, se ¡incilnó y abrió uno de los 
que estaban cerrados con llave. De debajo 
de unos papeles, sacó cuatro cigarros da 


hoja, 
— ¡Cigarros que producen sueño! —mur- 
muró. — Reliquias de otros tiempo en 


que no contaba más que con las agudezas 
de mi ingenio Para vivir. 

La peíaca de Matthew Lincoln contenía 
cuatro cigarros, Julián los sacó, quitó las 
anillas de papel dorado y se las puso a los 
cigarros que había sacado del cajón, Hecho 
esto, metió log puros narcotizados en la pe- 
taca y los Otros en el cajón. El cambio es- 
taba hecho, y : 

—Con que empiece a fumar uno de estos, 
y lo fumará porque es fumador, se queda- 
rá adormecido y no despertará hasta dos 
horas después, ly menos, 

Salió de la biblioteca con la petaca en la 
mano. Vió a Matthew. Lincoln de pie en la 
puerta de entrada, mirando hacia el par- 
que. Julián se acercó a él y le dijo: 

— ¿Es esto suyo? — y al decirlo lé mos 
tró la petaca, 

—Mil gracias, milord, -— Tespondió Lin: 
coln, reconociendo su propiedad y toman: 
do la petaca, 


Julián Usher irclinó la cabeza y salió ha: 


cla el jardín, 

Matthew Lincoln permaneció en la puér 
ta durante algunos minutos Y por últrimi 
dió media vuelta y se dirijló por la escale 
ra hacia su habitación, que estaba en el ter 
cer piso del castillo y al extremo del al 
neridiona] del edificio, 


Cuando hubo entrado en sw enarto. Mot 


existen y nunca se nt. 
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thew Lincoln cerró la puerta por dentro, 
Después se acercó a la chimenea y ponicn- 


do una Silla ante ella, descolgó un cuadro 
que había en la misma chimenea y lo puso 
en el suelo, 

Tocá luego un resorte y se deslizó hacia 
arriba una pared de maderamen que cu- 
bría 12 pared, dejando abierto un hueco co- 
mo una ventana, de un pie por cada lado. 

Por esa ventana se vió aparecer la cara 
de un hombre, 

¡Era la Cara de Stephen Usher! Miraba 
en Aquel] momento desde el escondrijo se- 
ereto del castilio, desde el cuarto donde ví- 
vvía desde su Súupuesta muerte, 


Aquella habitación secreta, dejada en el 
ancho del grueso muro al construir el cas- 
tillo, tenía comunicación directa con la 
cripta del cementrio de San Edmundo, y 
por aquella ventana, se comunicaba con el 
cuarto del abogado, que así podía estar en 
constante relación Con su joven y querido 
patrón, : 

—¿Me consiguió lo que le pedí, amigo 
mía? — preguntó Stephen en seguida, 

El anciano movió la cabeza en señal de 
asentimiento, 

—He conseguido todo lo necesario para 
que se vista de etiqueta, — respondió. — 
Pero no deja de parecerme insensato lo que 
“se propone hacer. Si fracasa no nos queda- 
rá ni la menor esperanza, 

—Tál vez tenga usted razón, — dijo ste- 
phen. — Pero me parece, no sé por qué, 
que debo intentar la prueba. No tenemos 
probabilidades de volver a apoderarnos ael 
papel dejado por Marsden y Julián ha de 
mostrado Que Por miedo no lo dará. Por 
eso he decidido jugar el todo por el todo 
en un golpe de efecto final, Voy a presen- 
tarme en mitad de la fiesta que mi primo 
da esta noche, Ocuparé mi puesto en la ne 
sa y haré frente a Julián delante de todos 
sus invitados, Creo que con €50 PO SUAAATS 
y haré que se proclame culpable, Me pare- 
ce que es la prueba más decisiva que pue- 
do hacer con él y si mediante tal golpe de 
efecto no cede, nada habrá que esperar ya 

odo, 
Je Erica movió la cabeza pensativo. 

— Haga usted lo que mejor le parezca, — 
dijo. — No quiero permitirme ni inteñtar 
disuadirle, pero se trata de una jugada 
muy grande que compromete todo lo que 
hemos hecho, Pediré al cielo que le ayude 
en su plan y le lleve al éxito. 


Después tomó un paquete de un cofre que 
estaba a los pies de su cama y lo pasó por 
el hueco de la pared, 

—Creo que todo lo necsario Se encuentra 
ahí, — dijo, — ¿Quiere usted algo más? 

—No falta nada, pero quiero algo más— 
dijo el joven al cabo de un instante, — Un 
cigarro, No tiene usted idea de lo que me 
entretiene un cigarro durante mis largas 
horas de quietud y de encierro, 

 —Lo comprendo, Stephen, y trataré de 
que no le falte nunca tabaco, — dijo el abo- 
gado, — Por lo pronto tome estas cigarros. 
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Sacó del bolsillo la petaca y Se la entreg 
por el hueco de la pared, 


La fiesta 


UMORES de fiesta llenaban los salo 
ne del piso bajo del castillo de 
Ravenhurst, pero en el jardín y el 

- - parque circundantes todo era si- 
lenciosa quietud y todo estaba oscuro. 

Sólo había en el parque una persona: un 
hombre de sobretodo negro, con e chamber- 
go con e ala echada sobre los ojos, de pie 
junto a Uno de los árboles más cercanos 
del edificio, observando a través de las ra: 
mas de los arbustos, 

Aquel hombre era Stephen Usher, y €s- 
peraba allí, contemplando el vasto salón 
comedor brillantemente iluminado, del que 
surgían rumores de alegre fiesta. Las tres 
enormes puertas dejaban pasar por sus 
diáfanos cristales, torrentes de luz. La puer- 
ta central, situada en la graderíaí por li 
que “se descendía al jardín, era de dos ho 
jas, cada una de las cuales sóly tenía ur 
enorme Cristal] desde cerca del piso hasta 
más alto, así que permitía ver, sin dificul- 
tad, lo que pasaba dentro, en el salón. 

Stepnen Usher contemplaba las  lumino: 
sas puertas y sus pensamientos eran muy 
crueles y amargos. Aquella hermosa casa, 
aquel] jardín encantador, aquel frondoso 
parque, tcdo aquello debía ser suyo y sin 
embargo estaba alí como un intruso, mien- 
tras que el hombre que le había despojado, 
robado mejor dicho mediante infames com- 
binaciones, se hallaba en posesión de su he- 
rencia y ocupaba, en la mesa, el sitio de 
honor. 

A través de la gloriosa historia de la fa- 
milía Ravenhurst, tal asiento sólo había si- 
do ocupado por intachables cabalieros, por 
hombres de honor acrisolado, Aquella no- 
che lo ocupaba, usurpándolo, un” infame, 
un bandido, algo peor todavía: un asesino. 

— ¡Vive Dios! ¡No lo'consentiré ni resis- 
tiré por más tiempo! — murmuró el que es 
peraba., — ¡Bien sabe Diog que peráono 4 
Julián todo el mal Gue me ha hecho, perc 
la vergúenza que escupe sobre el  preclaro 
nombre que llevo, exige rápido término de 
semejante lamentable, a la vez que indeco 
rosa situación! 

Muy lentamente se quitó el sobretodo y 
lo dejó en el césped a su lado. Se quitó el 
sombrero y permaneció un instante de pie, 
inmóvil, con su rostro tan pálido, tan blan- 
co como la inmaculada pechera reluciente 
de su camisa, 

— ¡Esta noche terminará todo! — mur- 
muró. — O Julián o yo. O perderé o gana- 
ré. O entraré en posesión de lo que es mío 
y borraré la mancha que ensombrece mi 
nombre o moriré. ¡Sea lo que sea, esta se: 
rá mi última jugada! 

Adelantó algunos pasos y de pronto 80 
detuvo, Sintiendo que se ¡iba apoderando 
de él un extraño adormecimiento, 

—No €stoy bien, — díjose,  irBuiéndose 
ran esfuerzo, — ¿Será que me abandona» 


¡No! 
¿Pero qué me pasa? El cigarro que eS 
hace un instante era fuerte, pero no sup 
que pudiese afectarme de tal modo. 


las energías en el momento decisivo? 


Impaciente al sentir la debilidad que le 


iba dominando, se dirigió .lo más rápido 
que pudo a los escalones de la gradería. 
Sentía que le iba dominando un Sueñio Ccu- 
yo origen no acertaba y resuelto a sobrepo- 
nerse a él, resolvió no prestarle atención. 

Lentamente subió los seis peldaños de 
mármol] y al llegar al piso de la terraza Se 
detuvo. 

La sensación de debilidad iba en aumen- 
to y habíase agravado de tal modo que tu- 


vo que rendirse a ella aún contra su volun- 


tad. 

—Algo me pasa, — dijo por último. — 
Mi cerebro parece girar a merced de UN 
raro torbellino, ¡No puedo, no puedo inten- 
tar siquiera, halláíndome así, la realización 
del plan que me propuse! 

Hizo Otra valerosa tentativa para reunir 
fuerzas pero en aquel momento la visión 
del salón de] banquete iluminado y bullicio- 
so se enturbió ante su vista y Stephen se 
percató de que iba hundiéndose en el mis- 
terioso abismo de la inconsciencia, 

De pronto las piernas parecieron negarse 
a Sostenerlo y poco a poco fué descendien- 
do. los escalones de la galería asiéndose al 
pasamanos Para no caer, Por último, cuan- 
do ya se hallaba en camino, del lado de la 
escalera, la mano con que se sostenía per- 
dió su fuerza y Stephen cayó lentamente, 
arrollado Primero *y luego bacia atrás, que- 
dando tendido boca arriba en el piso de] ca- 
mino del jardín. 

Mientras el usurpado festejaba su éxito 
con sus amigos, su víctima yacía incons- 
ciente delante mismo de la escalinata que 
conducía al salón del banquete. 

En el salón, a pocas yardas de Stephen, 
la fiesta continuaba bulliciosa y siguió asi 
durante un rato. 


Julián Usher se puso por fin, de pie, y 
le miraron sus invitados, Ofreció el brazo 
a la  hermosísima dama tan  lujosamente 


ataviada como todas las demás que asistíaín 
a la fiesta, que había estado sentada a su 
derecha, y lla aceptó sonriente. Dirigióse 
Ja pareja hacia la puerta que daba a la ga- 
lería. 

Julián abrió la puerta y él y su compañe- 
ra permanecieron un instante contemplan- 
do desde allí la perspectiva del párque y 
jardín. 

—¿Le Sería a usted agradable salir a fu- 
mar un Cigarrillo mientras paseamos por el 
jardín? — preguntó Julián Usher a su com- 
pañera, 


Dos viejos socios 


TEPHEN USHER estaba todavía 
tendido en el suelo boca arriba, 
inconsciente, al pie de las escaleras 
de la gradería. Hasta aquel  mo- 

mento el hombre y la mujer que estaban de 
pié junto a la puerta del salón del banauete, 


no habían podido verle. pero tan pronto co- 


- mo traspusieran el hueco de la escalera y 


adelantaran aun cuando no fuera más que 
un solo paso hacia los escalones de mármol 
hlanco de la suntuposa gradería le verían 
sin duda. > 

Pero no armonizaron inmediatamente y 
fué la mujer la causante de la delación. 

Había estado ya a punto de salir cuando 
la compañera de Julián se detuvo. 

—Va a causarme demasiada impresión el 
frío de fuera tras del calor que hace aquí 


_ dentro del salón. Voy a buscar algo EN me 


abrigue, — dijo ella. 

Y después de favorecer a milord con una 
de sus más: encantadoras sonrisas, se retiró 
hacia dentro. ; : 

Julián vaciló un momento ante la puerta 
abierta entre salir solo y esperarla. Por fin. 
volvió, a su vez, la espalda a la puerta- que 
daba a la gradería y se mezcló de nuevo en- 
tre el bullicio del salón del banquete donde 
sus invitados charlaban alegremente. 


En el momento en que él se alejaba de la 
puerta, una figura oscura surgió de entre las 
sombras de unos arbustos y acercándose a 
Stephen Usher, se inclinó hacia él. Si Ju- 
lián hubiera permanecido un solo instante 


más en la puerta del salón hubiera visto 
acercarse a la silueta mistefiosa. 
Era aquella una mujer esbelta, elegan- 


te. Sin detenerse a averiguar el por que de 
la inconsciencia de aquel hombre ni si es- 
taba herido y qué importancia tenían sus 
heridas le tomó por las axilas y le fué des- 
lizando lentamente. 


Procediendo con febril actividad y sin ce- 
sar de dirigir miradas frutivas y desconfia- 
das hacia el brillantemente iluminado y bu- 
llicioso salón, fué arrastrando con cuidado 
al inconsciente Stephen hasta lograr ocultar- 
le detrás de unos sombríos macizos de ar- 


. bustos tras de los cuales estuvo ella oculta 


un momento antes. 


Esos arbustos formaban una pared Co ra- 


- maje que seguía a lo largo del camino. Cons- 
-tituían un excelente esctndrijo para Stephen 


Usher y para la fiuujer, pues únfcamente una 
persona que les buscase muy detenidamente 
podría pensar en hallarlos allí. 

Segura de que estaba bien resguardada de 


- miradas indiscretas, la mujer vestida de ne- 


gro se arrodilló junto al cuerpo y le miró 
la cara. Inmediatamente notó que Stephen 
estaba vivo y sus labios se movieron un ins- 
tante mientras pronunciaba en boz baja una 
plegaria. 

—La providencia ha guiado mis pasos a 
esta parte del parque esta noche, — mur- 
muró luego. — No puedo aceptar qué es lo 


que ha puesto 2 Stephen tan a merced de su 


primo, pero doy gracias a Dios que me ha 
hecho llegar a tiempo para evitar que el 
otro lo descubriera. Si no llego yo, y evito 
ese encuentro, todos los planes de Stephen, 
todas nuestras más requeridas reperanzas, 
sé hubieran desvanecido como humo que di: 
sipa el viento. 

No tardó en quedar demostrado que aque: 
lla mujer, — que era naturalmente Marion 
Grey, — tenía razón, pues poco después Ju: 
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Mientras el usurpador festejaba su é xito con sus amigos, su víctima yacía incons- 


ciente delante de la escalinata del saión del banquete. (“La extraña historia de Ste" 
phen Usher”.) 


PS 


lián Ushef y su bella compañera descendie- 
ron lentamente los escalones riendo y char- 
lando a medida que avanzaban. 

Lora Ravenhurst ignoraba por guan poco 
tiempo de diferencia había perdido la oca- 
sión de resolver un misterio que le preo- 
cupaba el puesto de Gueño de casa. 

lenorante de la oportunidad que había 
perdido, llegó al pie de la gradería y con 
la dama a su lado pasó por el camino a po- 
cas yardas de distancia del sitio donde Ma- 


rión Grey estaba arrodillada junto al que 


era el verdadero Lord Ravenhurst. 

La mujer que acompañaba a Julián era 
de la clase que podía esperarse que un hom- 
bre de sus turbios antecedentes tuviera co- 
mo amigas. Era hermosísima. Su figura es- 
beta, de formas impecables, era realzada por 
un vestido de soirée de terciopelo negro 
muy ceñido. Un chal de seda cubría sus 
blanquísimos hombros y en su artístico pei- 
nado brillaba, sobre el cabello negro y bri- 
lante como el azabache, profusión de va- 
liosos brillantes. 

Su cara era de facciones perfectas; era 
encantadora. Su palidez se veía realzada por 
el rojo de sus labios y el negro intenso de 
sus 0Jos. 

Pero aun cuando fuese muy bella su ca- 
ra, no se reflejaba en ella los sentimientos 
nobles que son el más valioso patrimonio 
de la mujer. 

Aquella belleza era atrayente como el 
canto traidor de la sirena, el que atraía insi- 
duocsamente a los :marinos, llevando al mis- 
mo tiempo, a sus naves a la destrucción. 

Más de un hombre había pagado muy ca- 
ro el haberse dejado atraer por los ojos fas- 
cinadores yla irresistible sonrisa de Dafné 
Rey. 

La mujer y Julián Usher siguieron an- 
dando, conversando de cosas indiferentes, 
hasta que llegaron a una glorieta situada ep 
un sitio apartado y tranquilo del parque y 
entraron en ella juntos. 

La luna filtrando su luz por los interti- 
cios del follaje de un rosal trepador que for- 
maba los muros de la glorieta, era la únicez 
luz que les alumbraba, pero era suficiente. 

Tomó la mujer una cigarrera pequeña que 
pendía de un cadena de oro sujeta a un cin- 
turón también de oro y la abrió. Se la ofre- 
ció a Julián aue tomó uno de los cigarri- 
lios de boquilla dorada que contenía. Dafné 
Rey tomó otro cigarrillo y lo sostuvo entre 
sus rojos labios mientras él le facilitaba 
fuego. 

Lanzando pequeñas bocanadas de perfu- 
mado humo Dafné fijó sus negros ojos en 
los de su compañero. Eran viejos amigos y 
entre ambos se entendían perfectamente. En 
los tiempos en que Julián ya había visto obli- 
gado a vivir de sus habilidades habían es- 
tado asociado y entre los dos habían dejado 
en Ja miseria a más de un infeliz. 

Porque les unía aun el recuerdo de sus 
pasados “negocios”, Julián Usher había in- 
ciuído a Dafné Rey entre los invitados a.su 
fiesta de “fin de semana”. 

—Buenos, ¿qué le pasa de malo, Julián? 
-— preguntó por último la mujer en voz ba- 
ja y temerosa. — ¿Qué puede preocuparla 


en este mundo a un hombre que ha tenido 
la buena suerte de que le caiga en las ma- 
nos una fortuna y una posición como nunca 
se la imaginó ni aun en sueños? No logro 
imaginárselo. ¡Usted ha tenido una suerte 
extraordinaria, Julián! 

El milord se encogi óde hombros. 

—No ha sido solo la suerte lo que me ha 
hecho Lord Ravenhurst, — contestó. — Es- 
toy eontento con la” fortuna que me hato- 
cado, pero si ha venido a mi ha sido porque 
supe tramar el plan y llevarlo a cabo. 

—A juzgar por las apariencias las cosas 
no se han presentado todo lg bien que usted 
hubiera deseado, — dijo la mujer, cuyos 
ojos no habían dejado ni un instante de mi- 
rar a Julián. — Algo ha pasado que lo ha 
trastornado por completo. No necesita usted 
decírmelo lo he leído en su cara y en sus 
ojos, desde el primer momento en que la 
ví hoy, al llegar. 

Julián Usher trató de reir. 

—No es sorprendente qp2 usted sepa leer 
en la cara de un hombre, — dijo. — 'Te- 
niendo en cuenta la práctica que tiene usted 
como adivina, quiromántica, echadora de 
cartas y lectora del porvenir en la esfera 
de cristal y la fama en que goza su consul- 
torio, frecuentado por lo mejor de Londres, 


no es raro que usted haya podido leer en. 


mi cara la turbación de mi alma. Pero, como 
para casi todos los místicos de estos tiempos 
modernos, para usted la única felicidad es el 
dinero, empezando por el que le saca. a sus 
clientes embobados. 


cultad o — testE Dafné 
Rey estremeciéndose. — Es el poder saber 
distinguir a los tontos de los vivos y de 
eprovecharme de la tontería de los unos y 
evitando de tropezar con la viveza de los 
otros. Dígame usted, pues, lo qeu le rasa. En 
otros. Dígame usted, pues, lo que le pasa. En 
poder volver a serle útil. Vamos a ver, ¿qué 
es ello? 

—Cuestión de nervios principalmente, en 
mi opinión, — dijo Julián. — Pero si son 
los nervios puedo asegurarle que hé tenido 
ataqa8s realmente graves. En los últimoz3 
tiempos, y por eso necesito de su Eu, he 
empezado a ver “cosas”. ; 

—Con ayuúa del cristal de aumento... .. de 
las copas, sin duda. Algunos abusos del es- 
píritu... marca “Tres Estrellas”, ¿eh? Us- 
ted siempre ha sido aficionado a reconfor- 
tarse el espíritu con espíritu del otro. A us- 
ted, lo que le causa el desequilibrio es el 
abuso de su favorito el cognac. 

— ¡No! - ¡Eso era A .— 
contestó Julián con toda tranquilidad. — 
¿Recuerda usted cómo murió mi primo Ste- 
phen? 

—Me dijeron que se había suicidado des- 
pués de haber dado muerte a un hombre 
Mamado Marsden, — dijo Dafngé Rey. — 
Esas fueron las felices circunstancias que la 
hicieron a usted lord de Ravenhurst. 


—Sí, — dijo Julián, vacilando entre ca- 


Mar y seguir hablando. — Pero el cuso es 


que desde que Stephen fué sepultado creyén-= 


dole suicida, yo le he vistos 
— ¿Vivo? 


Ñ 
» e 
dnd ii On + 


una fa- 


MN 
E 


y 


rías 


- como siempre. 


1 


— pectáculo de la tribulación de su amigo. 


dE 


“Gltratumba, 


—No lo sé. Su figura parecía espectral, 
aerea. incorpórea. Se me ha presentado en 
las más extrañas circunstancias, sin que su- 
piera ya de dónde venía, desapareciendo sin 
que yo supiera por dónde. En una ocasión le 
disparé seis tiros de revóver y yo tengo bue- 
na puntería, pues no le hice nada. ¡Fué ho- 
rríble! 

La mujer se inclinó hacla él hasta que Ju- 
lián sintió que ella leía en sus ojos todos 
los secretos de su alma. 

—Es su conciencia la que está mal, Ju- 
lián, — dijo Dafné Rey sonriendo con iro- 
nía. — "Usted tuvo la culpa de la resolución 
de su primo y ahora se figura que se le pre- 
senta en forma de espectro” para vengar la 
injusticia cometida con él. 

—Tal vez sea así. Por lo demás, yo no 
encuentro otra explicación, — dijo Julián 
pensativo y con amargura, — Pero eso de 
encontrármelo siempre, eso de verme a lo 
mejor en conversación con un fantasma de 
es abrumador, es terrible. 

Dafné Rey se puso pensativa. 

—Le conozeo a usted hace bastantes años 
— “dijo al cabo de un instante — y le con- 
sideraba capaz de no retroceder ante nada 
con tal de llevar adelante sus planes para 
sacar dinero. Lo que no sabía era que us- 
ted hubiese tenido conciencia nunca. En to- 
da la vida pasada no dió usted nunca seña- 
les de tenerla y ante lo que le pasa, me pa- 
rece aque usted debe haber hecho algo muy 
terrible, — agregó Dafné. — Vamos a ver, 
¿fué su primo Stephen o fué usted quien 
mató a Philip Marsden? 

Julián se estremeció. Un leve rumor pro- 
ducido por las ramas a sus espaldas le hizo 
volverse rápidamente esperando ver el es- 
pectro de Stephen de pie, seria y vengadora 


Pero no estaba allí la terrible figura y un 
sentimiento de tranquilidad inundó el alma 
de Julián. 

Dafné Rey, qu ele había estado ubservan- 
do, leyó en aquel rápido movimiento la con- 
testación a la pregunta que había hecho y, 
sin embargo, elocuente. 

—Usted mató a Philip Marsden y combinó 


sus planes de modo que su primo Stephen 


fuera acusado del crimen, — dijo ella. 

Julián volvió a estremecerse viulenta- 
mente. : 

¡Calle usted! ¡Por favor, calle! -— ar 
jo rápidamente en voz baja. — ¡No hable 
tan alto! Alguien puede estar escuchando! 

En los labios rojos de la mujer se dibujó 
una sonrisa. En realidad gozaba ante el es- 


Dafné, apoyando ambas manos en los 
hombros de Julián, acercó s ucara tan cerca 
a la suya que pudo él sentir el calor de su 
aliento cuando la mujer pronuncio las si- 
guisntes palabras sin separar sus dos filas de 
apretados y blanquísimos dientes: 

—Fué un soberbio plan, Julián. Un plan 
que merecía el éxito que le ha favorecido. 

— ¡Si es que le ha favorecido el éxito! — 
repuso Julián. —- Esas contínuas aparicio- 
nes de Stephen después de su muerte me han 
turbado. En algunas ocasiones llegué a creer 
gue era objeto de un engaño, que mi primo 


ciar a ella sino después de haber 


no ha muerto, y que era él, en carne y huesu 
el que se me acercaba en tales momentos. 

—Pero usted ¿no le vió enterrar? 

—- ¡Sí! Ví su cadáver en el ataud y ví rolo- 
car el ataud en la cripta del cementerio de 
San Edmundo, — explicó Julián. — Con esa 
debía declararme satisfecho de que ha muer- 


to pero nada me satisface después de las 
extrañas visitas de su espectro. Me da mie- 
do, agregó nerviosamente, — temo que 
un día, dominado per el terror que me cau: 
sá su presencia me denuncie a mi mismo. 
—Eso es lo grave, diia la mujer en 
seguida. — Si esos «temores llegan a domi- 
narle hasta posesionarse de usted por com- 
pleto, sucederá lo que usted, econ tanta ra- 
zÓón teme que suceda. Por mi parte creo que 
son sus nervios y su conciencia los que ha- 
cen mal en conducirse así, pero hallándose 
ya en la situación en que se halla usted ne- 
cesita la compañía de alguien que le ayude 
a dominarles., Ahora que conozco su verda- 
dera situación creo que puedo serle útil. Sí, 
por otra parte, ha sido víctima de un enga- 
ño yo sabré cómo terminar con la burla y 
con el burlador en caso de que esto sea ne- 


“cesario. 


— Yo haré todo lo más qaifícil y molesto del 
mundy con tal de verme libre de esa miste- 
riosa amenaza, — dijo Julián Usher. — ¡£e- 
ría capaz hasta «de vender mi alma al de- 
monio! 

—No creo que el demonio ande ahora por 
el mundo haciendo esa clase de operaciones 
— dijo PDafné Rey, riéndose. — Pero en 
cambio la mitad de la fortuna que usted tie- 
ne sería suficiente para satisfacer a más3 de 
un ambicioso. Pero vamos a ver: si yo con- 
siguiera ayudándole en la forma que fuese 
necesario, librarle a usted de todos sus te- 
mores y devolverle a usted la tranquilidad, 
¿qué me daría. 

—=Todo lo que usted pidiera, Dafné, — 


exclamó Julián. — ¡Todo! ¡Fuera lo que 
fuera!. 

—Muy bien, — dijo la mujer tranquila- 
mente. — En otro tiempo dividimos entre 


los dos todo lo que teníamos lo dividiremo: 
también en el futuro. ¡Usted se casará con 
migo! Yo seré lady Ravenhurst. 

Julián retrocedió. Aún cuand» era. muy 
hermosa, no era Dafinf$ Rey, el tipo de mu- 
jer que él hubiera deseado para su esposa. 
Ademés no había perdido la esperanza de 
convencer a Marion GRy y de poder hacerla 
su esposa, pues se había jurado no renun- 
intentado 
todos los medios posibles. 

¿La mujer echó de ver la vacilación y ad 


_vinó inmediatamente la causa. 


—No me parece que ha recibido. usted Y; 


propuesta con mucho entusiasmo, — mu! + 
muró ella en voz baja, pero con tono ame- 
nazador. — Poco me importa. La que ha de 


decidirlo soy yo y no usted. Estoy dispuesta 
a ayudarie pero me hallo en condiciones de 
poder destruírle. No me gusta amenazar pe- 
ro quiero que nos entendamos. ¿Oye usted? 
Se me ha puesto en la cabeza gozar del bien- 
cstar que proporciona la posesión de una 
fortuna tan cuantiosa como la suya. 
—¡Bien! ¡Muy bien! — dijo =22-=ua2a29, 


— Pero por favor, Dafné, nada de gestos ni 
de frases ni de actitudes teatrales. Volvamos 
a la casa, ¿no le parece? Usted prometió di- 
vertir a log invitados con algunas curiosas 
observaciones hechas en la maravillosa e€es- 
fera de cristal que adivina los secretos y 
el porvenir de las personas. Con seguridad 
la están esperando y hasta yo mismo tengo 
deseos de que eche usted una mirada a la 


famosa esfera transparente a ver qué futuro . 


me está reservado. ¡Tal vez resulte muy in- 
teresante! ¿No le parece? 
—Puedeo ser, — dijo Dafné. 


La esfera de cristal 


- ULIAN USHER se levantó del asien- 
to donde, en el hermoso jardín de 
invierno, había estado sentado en- 
tre sus invitados. Todos estos, de 

x “ente buen humor, habían presenciado 

las experiencias que Dafné Rey acababa de 

hacer demostrando ser una habilísima cono- 
cedora de su arte místico y maravilloso. 
No se hallaba Dafné en el jardín de-in- 
vierno sino en una habitación separada y los 
invitados habíanla consultado tuno por uno. 
Y ahora Julián Usher, se había .puesto de 
pié pues le tocaba el turno de ir a mirar la 


mágica esfera de cristal donde, según decia_ 
la maga había de contemplar alguna escena 


Nadie, de todos los que asis- 
tían a la fiesta del castillo de Ravenhurst, 
creía en las profecías del cristal pero a to- 
dos lies parecían curiosas e interesante. 


— ¡Ahora me toca a mí! — dijo lord Ra- 
venhurst dirigiéndose hacia, la puerta del 
cuarto donde estaba la adivina. — ¡Sí mi 
futuro va a ser tan activo como mi pasado, 
tendrá la esfera de cristal muchas cosas que 


de su porvenir. 


presentarme, así que por lo menos voy a pa- 


sar media hora en contemplación. 

Riendo salió del jardín de invierno. Ha- 
bía bebido en abundancia después de su re- 
greso del jardin con Dafné así que se sentía 
valiente y capaz de hacer frente a todo lo 
que se presentara. 


Quedó esto comprobado pocos instantes 
después cuando al pasar hacia el cuarto de 
consultas de Dafné Rey se encontró con Mal- 
thew Lincoln, el abogado apoderado de la 
familia Ravenhurst. Al verle se sorprendió 
pues él le había puesto en la petaca los ci- 
gerros que contenían narcótico e ignoraba 
que el anciano se los hubiese dado a otra 
persona. Pero aún cuando se sorprendió no 
lo dejó notar. 

— ¡ Hola, Lincoln! ¡Viejo roedor de per* 
gaminos! — exclamó con insultante familia- 
ridad. — Usted debe tener gran interés en 
conocer mi futuro, ¿no es cierto? 

— ¡Claro está, milord! —— contestó Lin: 
coln, tranquilamente, — En mi calidad de 
abogado de la familia tiene que interesarme 
el porvenir del jefe de la casa. 

—Pues siendo así venga conmigo al cuar- 
to de la esfera de cristal, — siguió diciendo 
el lord con el mismo tono de antes. — Voy 


a enterarme de lo que vá a ser de mí y ya 


sabía que a usted le iba a gustar enterarse. 
En circunstancias normales, Os Lin- 


> ER] 


MAGAZINE 
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coln hubiera decliando la invitación de in- 
mediato, pero como fiel amigo de ¡3tephen 
Usher siempre atento a cuanto pudiera ser- 
le- útil en el sentido de lograr por último, 
probar su inocencia, hallando en la invita- 
ción de Julián la esperanza de enterarje de 


algo, aceptó: 

Rs entiendo -yo.de esas cosas de arts 
mágico, miilord, — dijo con gravedad. — 
Pero nunca es uno demasiado viejo q 
aprender. 


—No vale la pena averiguar su futuro, 
Lincoln, — dijo Julián brutalmente. — Us- 
ted debe tener la edad de Matusalén y algo. 
más y no puede sreerse que no se muera al- 
gún día. Mi caso es distinto, — agreg6 
con fatuidad, — y probablemente podrá 
usted ver en el cristal cómo serán los futu- 
ros añce3 de mi existencia en calidad de lord 
Ravenhurst. Usted me verá entre el puello. 
que me aclama como a. un ídolo, rodeado deu 
admiradores, Cariñosos, 
tidarios. Usted verá toda la población de los 
contornos proclamándome el mejor de todos 
los señores de Ravenhurst habidos 
haber. y 

— ¡Muy Mata miioro E ser el cristal si 
veo todo eso! — dijo Matthew Lincoln; 

Usher, sospe£chando que la frase que aca- 
baba de pronunciar el abogado encerraba al- 
gún doble sentido, miró a Lincoln fijamente. 
pero 
sión tan plácida e inocente que sus sospechag 
se disiparon' inmediatamente. 

No volvieron a hablar ni Julián ni Lin- 
coln mientras recorrieron la distancia que 
separaba el jardín“de invierno del cuarto as 
la adivina, pero ambos iban pensando. : 

Julián no tenía temor alguro de llevar al 


abogado con él porque no creía en lo que la 


gente llama magia y sabía que Dafné era 
persona de confíanza y nou produciría ningu- 
na visión que no fuera agradable ni que ame- 
nazara su seguriadad. Matthew Lincoln, por 
su parte, sabía que Julián era demasiado há- 
bil para provocar un desastre, y. sin embar- 
go, aun esperaba que se produjera alg) en 
favor de la noble causa que tanto le intere- 
saba. : 

Julián abrió la puerta de la habitación y 
entraron los dos. Se encontraron en un cuar- 
to cuyo techo y paredes habían sido cubier- 
tos una negras cortinas y cuyo piso tenía 
una alfombre negra, En medio del cuarto, 
sobre la mesa, brillaban cuatro luces colo- 
cadas en candeleros, una en cada esquina. 

En el centro de la mea, sobre un pe- 
destal de pulido ébano, se hallaba una es- 
fera de cristal que reflejaba las luces de los 


cuatro candeleros. 


Una mujer, vestida de negro, con la ca- 
beza adornada con una ancha diadema de 
oro estaba entre las sombras de un rincón 
del cuarto. 

Permaneció quieta como una. estatua 
mientras los dos hombres entraron en la 
habitación. Durante unos momentos no se 
pronunció una sola palabra. 

—Fué Julián Usher el que primero rompió” 
el silencio. 

—Hemos venido a sumergirnos en el mar 


lznoto del futuro, — dijo en tono de chanza. y 


y por 


la cara del anciano tenía una expre- 


de entusiastas par- 
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¿La ve 


bb. 


**¡Mire! ¡Es la cara de Stephen!” exclamó con voz ronca Julián Usher. 
(“La extraña historia de Stephen Usher”). 
A A 


usted? ¿La ve usted?” 


-— Por lo menos yo. Invité al señor Lin- 
coln a que me acompañe para que se entere 
del brillentísimo porvenir que me espera. 
rate de szervirme bien y de dejarme cun- 
tenrto señorita Rey, que soy buen cliente, — 
eñadió. pi 

La muier se acercó a la mesa e indicó a 
les dos gue hicieran lo mismo, Ellos se ace”- 
caron lentamente impresionados por lo ex- 
treño del ambiente que reinaba allí. 

Con un movimiento de la mano, Dafné 
Rey indicó las posiciones que debían. ocupar 
y un memento después ambos estaban junto 
a la mesa observando la esfera de cristal. 

La mujer permaneció de pie a un lado de 
lo mesa y Julián estaba a su lado por ser 
el que consultaba su porvenir. Matthew Lin- 


ecoln se quedó al otro lado de la mesa y se 
inciinó también para mirar . 
Durante unos segunos reinó un solemne 


silencio y luego habló la mujer, dirigién- 
dose a Julián Usher. 

—Es necesario que concentre su 
miento en su vida y en sus esperanzas y te- 
mores mientras mira la esfera de eristal, — 
dijo ella en voz bala, sueve e insinuante. 

Pasaron otros pocos segundos. 

—¿Qué ve ústed? — preguntó la mujer. 

—Nada, absolutamente más que el cristal, 
— contestó Julián Usher al cabo Ge un ins- 
tante. — ¿Y usted ve algo desde el sitio 
donde está, Líncoln? — preguntó al abo- 
gado, 

—XNo, no veo nada, — dijo — pero no me 
sorprende, ¡estoy quedándome tan corto de 
vista! 

—La visión ha de presentarsz en cuando 
usted concentre el pensamiento en la forma 
que he dicho, manifestó Daíng4 Rey. — 
Tiene usted, que pensar el algo que le haya 
molestado. Si lo desea puede preguntar ye 19 
que quiera que yo trataré de que se pre- 
sente la respuesta en el cristal. 

Julián Usher vac'ló. 

—“4Miero conocer mi inturo, — dijo. — 
Dígame si existe algo o alzuien que puede 
causarme molestias o atraerme desagrados; 
hágame ver quién o qué es bueno para po- 
der estar prevenido. 

—El cristal le dará la respuesta. Fije su 
mirada en el centro de la esfera, — dijo 
Daíné. 

Pretendiendo interesarse en aquello, que, 
en su opinión, era solo una farsa, Julián 
Usher miró pensando qué sería lo que Datné 
por medio de sus bien disímulados aparatos 
haría aparecer en la esfera. 

Algo pareció ir tomanéo forma en el eris- 
tal, y Julián miró con mayor atención. Has- 
ta Dafns Rey pareció interesarse y qun el 
mismo Matthew Lkincoln, que no distinguía 
nuda se acercó un pcco más. 

De pronto, lo que antes no tenía forma 
nó definiéndose. Era una cara y Julián laa- 
zZÓ xn grito al vérla. 

Aní en la esfera de cristal, veía 6l la 
cara de un hombre. No era más que una si- 
Meta borrosa y poco detallada, desfigura- 
da por la curva del cristal, pero que podía 
ser reconocida, por él, especialmente. 

— ¡Mire! ¡Es la cara de Stephen Usher! 


— gritó, con voz tan rónca que casi no se 


e 


penga- 


— ¿La vé usted? — 
agregó volviéndose y tomando de 
un brazo a la mujer que estaba a s ulado. 


entendió lo que dijo. 
¿La vé? 

Ella movió la cabeza sin quitar*la mirada 
de la esfera cristalina. 

Matthew Lincoln cuyos ojos estelón fijos 
en la esfera, dijo entonces: 

—i¡Pero si no veo nada! 

——¡Aquí está! — gritó Julián Usher indi- 
cando el centro de la esfera. — ¡No es po- 
sible equivocarse! ¡Es su cara! ¡Es Stephet! 

Matthew Lincoln, tan asombrado como los 
otros, dejó su sitio y fué a colocarse junto 
a Julián y Dafné. 

En aquel mismo momento la visión des- 
apareció. 

Sin hacer caso del abogado. Julián mira 
ba fijamente a Dafné Rey, leyendo en la ex- 
presión de sus cjos el mismo asombro que 
él experimentaba. - 

Matthew Lincoln observaba a los dos con 
curiosidad. 

—¿Vió usted la cara? — preguntó Julián 
a la mujer nuevamente, haciendo un gran 
esfuerzo por dominar su emoción. 


—Sí, — contestó ella. — Permaneció en 
el cristal más de medio minuto. 
—¿Y usted no vió nada? — pregunhó Ju- 


liáan rápidamente volviéndose hacie el abo- 
gado. : 

—¡Nada! — respondió el aiciaon. 

— ¡Entoncez usted o está ciego o miente, 
— dijo Usher con tono agresivo. 

No le fué fácil, a Matthew Lincoln, conte» 
ner gu indiznación. Para un hombre de ley, 
una actitud insultante como la adoptada por 
lord Ravenhurst era intolerable. No obstan- 
te, por el bien de Stephen la sufrió pues sa- 
bía que nada le sería más azradablet a Ju- 
lián Usher que su retirada del castillo. 

-—Lamento que milord tenga da mí una 
opinión tan errónea, — dijo disimulando to- 
do lo que le fué posible su enojo. — Pero en 
vista de eilo perdonará milord cue me ra- 
tire. 

Y sin esperar más, salió de la ¡abiteción 
sin volver la cabeza An 

En cuanto se hubo retirado y hubo cerra- 
fo la puerta, Julián se vol lvió hac'a la muler. 


—¿Qué quiere decir esto? — le preguntó 
enojado. 

—XNo tengo ni aun la menor idea, —= con- 
testó. 

— ¡Esa contestación es una tontería! — 
dijo él rápidamente. — ¡La'cara de Siephen 
Usher se ha aparecido en la esfera de eris- 
tal porque usted la hizo aparecer medi. vute 

alguna de sus combinaciones! . 
—Usted no debía expresarse de ese me- 
Go al hablar conmigo, Julián, -— dijo Datnó 


Roy, fríamente — Ya le he dicho que no sé 
nada y esa manifestación debiera habe r 
hastado para convencerle de qua  efectiv:- 
mente, nada sé y 

—No ereo que suponga usted que me trá- 
go la mentira de que el cristal tiene la vir- 
tud de evecar escenas y pe rsonas, — contes- 
tó Julián. — Se tan bien como usted que 
esto no es más que una invención para en- 
gañar tontos. La aparición de la cara ha sido 
provocada por medios que alguien puso en 


“acción. El pi no pudo formar solo la . 
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Afenido que formarla. 


A - _————. 


imágen de Stephen, por lo tanto alguien ha 

— ¡Dice usted eso y se trata del mismo 
fantasma de su primo, que según usted me 
ha dicho. se le ha presentado tantas veces 
desde que es el señor de Ravenhurs:! — ex- 
clamó la mujer. — Si usted ha visto esa ca- 
ra una docena de veces antes (> ahora, ¿per 
qué ahora quiere que su aparición obedezca 
necesariamente a una combinación tramada 
por mí? 

Julián Usher vió que tal argumento no 
admitía réplica y bajo la cabeza anonadado. 

—Es verdad, — reconoció al cabo de un 
momento. — Pero ¿Qué piensa usted de 
ello? ¿Na le parece algo enteramente extra- 
ordinario? 

—Por más que pienso no llego a expll- 
cármelo, — dijo Dafné Rey con franqueza, 
«— he engañado a los tontos d8:zde el primer 
día en que me establecí como adivina, pe- 
ro al cabo de tanto tiempo lw engañada soy 
yo, pues me encuentro comó mis víctimas, 
ante mis experimentos, con que yo no me ex- 
plico por más conjeturas y cálculos que ha- 
go, el por qué de lo que he visto. 

Mientras la mujer y Julián Ushtr trataban 
en voltio de descubrir el misterio de la apa- 
rición, en el misterio del cuarto tapizado de 
negro, Matthew Lincon, no menos atónito 
que ellos se dirigía por las anchas e-cale- 
ras, hacia su dormitorio, 

—Realmente se trata de algo extraord!- 
nario si acaso fué verdad, como dijeron que 
on el globo de erist2l apareció la cara de 
Stephen, — murmuraba pensativo mientras 
jugueteaba nerviosamente con el colgante de 
su cadena de reloj. — Se comprende que la 
conciencia culpable de Julián viera una vi- 
sión donde no habían ada, pero la mujer afir- 
ma haber visto y ella... 

Detúvose de improviso poraue sus dedos, 
Jugando con la cadena,-se habían puesto en 
contacto con un medailón suspendido de la 
cadena del reloj. : 

Era un medallón cue tendría un. dedo y 
medio de diámetro y cuando €l abogado lo 
miró su mirada brilló durante un brevísi- 
mo instante. 

El medallón contenía un retrato — retra- 
to que Lincoln apreciaba mucho, era una fo- 
tografía de Stephen Usher. 

El retrato estaba protegido por un vidrio 
gruez3o y de algún aumento que perml'fa 
apreciar con claridad los detalles de la mi- 
niatura. 

—-Esto explica el misterio, — murmuró el 
abogado. — Fué esta fotografía la que vle- 
ron Julián y la mujer. Yo estaba inclinado 
hacia la mesa y el colgante debió quedar de- 
trás de la esfera de cristal. El vidrio del 
medallón lo aumenta un poco y luego el 
cristal de la esfera lo aumentó más. ¡Aho- 
ra comprendo por qué desapareció la vyl- 
sión en cuanto yo me separe, cansado de 
mirar, de la mesa! 

Era una verdadera y Sencilla explicación 
del extraño misterio que Julián Usher y Daf- 
né Rey trataban en vano de aclarar discu- 
tiendo en el cuarto tendido enteramente as 
negro. 
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El caballo desbocado 


IEMPRE que Stephen Usher salía 
durante las horas del día, de su es- 
condrijo, lo hacíy con las deb das 
precauciones o adeóptendo algún 

distraz. Así fué como al día siguiente del 
banquete servido en el castilio de Raven- 
hurst estaba paseando por una parte so!ita- 
ria de la zona pantanosa llevando puesto un 
bigote postizo que le desfiguraba por com- 
pleto la fisonomía. 

Solo una persona que le conociera mucho 
y que le observara de cerca podría conseer- 
le con tan reducido y sin cmibargo eficiente 
disfraz. 

Un intenso dolor de cabeza, consecrentia 
del narcótico que había estado a punto de 
traerie tan graves consecuéncias, le hizo mo- 
lectísima la permanneia en el confinamiento 
del cuarto secreto y por esa había salido a 
respirar un poco de aire fresco. 

La droga que había sido mezclada con 
el tabaco del cigarro le había tenido incons- 
ciente cerca de dos horasí durante las ecua- 
les había permanecido él tendido detrás del 
macizo de arbustos y Marion Grey arrodi- 
Nada a su lado haciendo todos los estuerzos 
posibles por despertales de su ixconscien- 
cía. 

Cuando despertó y pudo ponerse de re, 
se dirigió al cuarto secréto que constituía s:1 
comicilio en el castillo y había dormido pro- 
fundamente hasta la manana siguiente, 

AM, en pleno campo, deude se hallaba 
ahora, respirando a plenos pulmones el aire 
vivificante, nadie podía verle. No podía ima- 
ginarse, en verdad, lugar más tranquilo y 
solitario. 

Sin embargo, no debía permanecer solo 
mucho tiempo, pues ahí, en aquella parte 
solitaria del campo, había prometido ir a 
unírsele Marion Grey y a ella esperaba en 
aquel momento. 

Nunca desde el día de la terrible trage- 
dia que le había arrebalado el derecho de 
ir a donde.se le antojase, se había permiti- 
do tener una entrevista con Marion a la luz 
del día, pero supo'que la joven tenía que ir 
a Tulibourne aquella mañana y había con- 
segiudo que ella le prometiera regresar por 
aquel camino solitario. 

El silencio del camino fué interrumpido 
por extraño ruido y Stephen Usher, dispues- 
to siempre a todas las sorpresas, se ocultó 
instantáneamente detrás de un montón de 
arbustos y esperó. 

El ruido se fué acerzando cada vez más 
hasta que por último pudo reconocer de 
qué se trataba. 7 

Era el rápido golpear de los cascos de un 
caballo sobre la superficie del campo duro y 
reseco después de algnuos días de sol. 

Gué jinete podía ser aquel que así se a 'e- 
jaba, del camino real, No era lógico que na- 
die fuera a caballo a través de la resión 
pantanosa por puro deseo de pasear, así que 
quien se acercaba no debía ser ningún pa: 
seante, pues además el camino era peligro: 
so porque en aquella parts pantanosa había 
grietas profurda3. montículos, charcos, tro- 


zos con vegetación, otr7s sin ella y era en 
verdad, el lugar menos a propósito para 8go- 
zar de la equitación. 

Un momento pensó ¿ue alguien había des- 
cubierto su secreto y «ndaba buscándolé. 

Esta sospecha fué abandonada tan pronto 
como se presentó 4 su imaginación, pues en 
aquel instante había oído un grito desespe- 
rado de mujer que se encuentra en peligro. 


nstantáneamente olvidó Stephen Usher 


toda precaución y todo el grave peligro que 
le amenazaba a él y, sin vacilar, sin pensar 


en las consecuencias que para él podía te-. 


ner, salió de donde se hallaba cobijado. 

En seguida vió de qué se trataba. 

Una mujer se agarraba desesperada a la 
montura de un caballo desbocado. Había 
perdido por completo el dominio del animal 
y éste corría, ciego, hacia la parte más acci- 
dentada de la región pantanosa. 

No era eso todo, pues si en aquel momen- 
to era importante el peligro que corría la 
mujer, más grave era aún el que le espera'b 
delante. El caballo desbocado se dirigía co- 
mo una flecha, en línea recta, hacia la re- 
gión de los pozos de las canteras de cal. Si 
alguien no lo:- «detenía caería indefectible- 
mente en uno de aquellos pozos matándose 
caballo y jinete destrozados contra las pie- 
dras a una tremenda profundidad. 

Stephen Usher se trazó rápidamente su 
plan. No se le ocurrió plantarse en mitad 
del camino y detener, asustándolo, al caba- 
llo fugitivo, porque sabía que si intentaba 
tal cosa, en el estado de excitación en que 
ge hallaba el animal, -la muerte del jinete 
.era segura, pues sería despedido por delan- 
te de la cabeza del cuadrúpedo al detener- 
se éste, 

Retrocedió hasta que quedó medio oculto 
por unos macizos de retama, esperó a que 
el caballo estuviera casi delante de él. En 
ese momento ee a correr y cuando estuvo 
a su lado saltó y se abrazó al cuello del 
animal. : > 

El salto, hábilmente calculado, le permi- 
tió agarrarse bien y permanecer alií, pesan- 
do sobre el cuello del caballo. Corrió el ani- 
mal unas treinta yardas más pero le fueron 
faltando las fuerzas; aquella nueva carga 
y la presión de lo brazos del hombre en el 
cuello le iban dejando aturdido. Por fin ce- 
só su carrera, avanzó algo más al paso y 
finalmente se detuvo. , 

Tan terriblemente dominado babía sido 
que temblaba el animal cuaudo se paró ya 
cerca de la zona du peligro. 

Soltándose, Stephen tomó a la mujer que 
en aquel momento cala, desmayada, de su 
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cabalgádura. Stephen no había sufrido na- 
na; era un atleta y -podía hacer tales haza- 
ñas. 
con la agitación y el movimiento, algún roce 
le había desprendido del labio superior el 
bigote postizo. 

Con toda suavidad ESLodO E a la amazona en 
un sitio donde, había césped. En el momen- 
to en que él la dejaba en el suelo élla abrió 
los ojos, le miró y volvió a cerrarlos en 
seguida. 

Stephen Usher no sabía dué hacer. Si en 
lugar de una mujer se hubiera tratado de 
un hombre, él se hubiese desenvuelto. Pero, 
¿qué sabía él de atender a mujeres desma- 


yadas? 


La única esperanza que tenía era qué Ma- 
rion Grey llegara a tiempo para ocuparse 
de aquella señora o señorita. ts im- 
paciente, miró el reloj. a 


Ya habían pasado unos minutos de la ho- 
ra en que él y Marlon 489180 encontrarsg 
en aquel sitio. 

_+Sea puso de pie y le pareció ver por enci- 
ma de un montón de arbustos el EOBBESTO 
de Marion. 

Supuso ,que la joven estaba Se periuñata 
allí y estó fué suficiente para que, después 
de dirigir una mirada de ansiedad a la ama- 
zona desmayada, se alejara corriendo en di- 
rección del sitio donde había visto la cúspi- 
de del sombrero de Marion. 

Su desaparición tuvo un intsperado y no- 


Lo único que le había pasado era que, 


table efecto en” la degmayada amazona. En . 


cuanto Stephen desapareció, la mujer se in- 
córporó y se sentó en el suelo. Miró luego en 
su redor y en seguida se puso raplaamenie 
de pie. 

Estaba muy pálida; la Un que ha- 
bía experimentado había sido terrible. 

Pero a pesar de ezo, sonreía, 

Parecía haber olvidado su salvación; pa- 
recía no acordarse ya de que había estado 
á un paso de la muerte. 


No tuvo ni una frase y quizás ni una idea. 


de agradecimiento hacia el hombre que la 
había salvado de aquel trance ae muerte: con 
tanto heroísmo. 

Otros pensamientos 
completo. ' 

Lo pasado, la salvación. no tenía impor- 
tancia, El porvenir, la ambición, eso impor- 
taba. | : 

— ¡Así que Stephen Usher está vivo! — 
dijo al cabo de un mecmento, brillándole los 
ojos como si echaran chispas y sonriendo 
triunfante. ¡Buena noticia! ¡El saber 
esto va a hacerme, mucho antes de lo que 
yo lo esperaba, lady Ravenhurst! 


la preocupaban por 


En el próximo número de PUCKY que aparecerá 
ei viernes 23 de diciembre seguirá esta notable 
novela, No se olvide de encargar anticipadamente 
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MEAN 


Por RAFAEL SABATINI 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


Siempre hace sonreir la idea de ver al seductor en el 
momento en que, víctima de su propio impulso, cae en una 
peligrosa celada, pero en el caso presente las circunstan- 
cias que rodean al hecho son tales, que le dan grandísimo 


atractivo. 


Y E todos los azarés a qui 
y fué llevado por su afición 
fa la galantería y su insa- 
ciable afán de aventuras, 
ninguno más extravagante 
que aquel en que se vió 
mezclado el famoso  Casa- 
3 nova durante la visita que 
se hizo a Madrid, durante la 
Primavera y el verano del año 1767. 

,; Presenta esta aventura características de 
inusitado interés a los curiosos de su psi: 
¿ologíÍa. Para comenzar, basta con dejar 
consignado que se endmoró de una mano. 
¡Cierto es que él asegura que se trataba ds 
una manita de belleza excepcional. Así de- 
'bía serlo, sin duda; una mano de dedos del- 
gados y largos, de blancura alabastrina. Pe- 
ro, aún así, una mano y nada más. 

'¡ Bien parecido, alto, de figura esbelta, 
atlética, magnífico en el vestir, magnificen- 
cia que en España parecía aún más nota- 
ble. ante la sobriedad de la modas de un país 
en el.que reinaba la Inquisición. Casanova 
representaba diez añas menos de log que te- 
mía. Pero tenía cuarenta años” había vivido 
mucho, había conocido la adversidad bajo 
diversas formas y el amor bajo formas aún 


más diversas. Resulta, por lo tanto, mucha 


más sorprendente que tal fanfarrón .aventu- 
trero de madura experiencia y refinados ape: 
fitos, se sintiera inflamado,—hasta extremos 
fales como los que se verán, — por cuatro 
dedos blancos y un pulgar. 

* No podría decirse que hubiera habido allí 
roce alguno que hubiera podido añadir com- 
bustible a la hoguera; no podría decirse que 
babía tonido' la satisfacción da sostener y 


Ed 


estrechar entre las suyas la blanca manita. 
Entre él y la mano se hallaba todo el ancho 
de la calle de la Cruz, en la cual Casanova 
tenía sus habitaciones. La mano pertenecía 
a una dama de calidad, — según juzzaba 
él por el tamaño y la apariencia, — que vi- 
vía en la casa que estaba frente a la suya. 
Podía verla doz veces por día mientras ajus- 
taba unas persianas del tipo conocido por 
“venecianas”, 

Eso era todo, Todo, y, sin embargo, no 
todo. Había además de todo esto, su propia 
ardionte imaginación, la. que. trabajando po: 
medio de un proceso Partcido al que em- 
plean los sablos modernos que nos recons- 
truyen todo un formidable saurio sobro la 
base de un sólo y disminuto dálonte, unía 
la mano a un cuerpo y un alma. La única 
diferencia €s quo, mientras el sable irabaja- 


ba para reccnstrulr ly real, el poeta, -— era 
y no mal poeta Casanova, —- lo hace pura 
crear precisamente lo irreal. 


Así se 6xplica lo que de otra manera Do: 
dría parecer locura. Hasta cierto punto, era 
una verdaúera locura: una Jocura oObsetsio- 
nante que lo mantenía preso en sus habits. 
clones olvliando las poderosas cartas de re: 
comendación que había llevado a Madrid, 
olvidando todo lo que so había propuesto 
ver y hacer en ía capita] española. 

No se atrovía a abandonar sus habítacio- 
nes ni úna sola hora, temiendo que Tuera 
esa hora, precisamente, la que la dueña de 
la meno eligiera para revelar al atónito 
Mundo los encantos de su belleza. 

Porque la sospecha ers algo pronta a na- 
cor y extendersé, como ¡nancha («da aceie, 
6 la Perarfa de acuollos- tempos, 
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El santo Oficio desconfiaba de todos los 
extranjeros y más aún de aquellcs que no 
se mostraban libremente. Y Casanova, en la 
época de su llegada a Madrid, era hombre de 
reputación europea, 

Muchos, — demasiados, — hechos de su 
loca vida era muy conocidos. Y más biea 
conocido que otros era el hecho de que una 
vez, acusado (“le ocuparse de Magia, había 
caído en las garas de la Inquisición del Es- 


tado, en Venecia. Esto lo obligaba ser pru- 
dente; y uu intención era serlo. No podía 
—sospechar Casanova Que precisamente era 


una imprudencia el encerrarse 
taciones donde, además de su persona, ha- 
bía tan sólo des o tres baúles lienos hasta 
los topes de elegantísima ropa francesa y de 
libros, libros Je autores griegos y latinos 
que eran sus inseparable compañeras, 
Calchás, el *valet'? bribón charlatán, pe- 


“To poseedor de raro talento para los peina- 
a quien había tomado en Madrid, por . 


dos, 


recomendación del conde del Río, comenzó 


a inquietarse ante lo que hacía su amo. Per-: 


fectamente conocedor de él y secreíamente di 
vertido por las caracterís:lcas del “caso”, 
como decía el pillastre a si mismo, Caichás 
¿¡e6cidió insinuar algo a su amo. Pero, infor- 
tunamente, tuvo poca habilidad. 


Ocupado una mañana peinando la vabelle- 


ra de Casanova, cabellera castaña, abundán- 
te, en la cual, a pesar de sus cuarenta años, 
no se veía ni una sola cana, abrió Calchás 


el fuego. 
—¿Para qué, re pregunto, — dijo en la 
imposible mescolanza de español y francés 


que usaba para entenderse con su amo ex- 
tranjero, para qué, me pregunto, es to- 
do este enrulado y peinado y empolvado? 
Todas las mañanas os peino como para una 
recepción de la corte, y tedas las mañanas 


no vais más lejos Que estas cuatro paredes. 


Eso*es malgastar mi trabajo, excelencia, 
¡Se te paga tu trabajo, hribón! 

—Si adquirierais pinturas de un pintor 9 
versos de un posta tan sólo para lanzarlos 
luego a la hoguera, ¿pintor y posta se senti- 
rían satisfezhos sólo econ vuestra paga? 

—Tú no eres ni pintor ni poeta. Eres un 
ayuda de cámara, probablemente ladrón y 
de fijo tonto de capirote, Se me antoja tener 
mi cabello kien reinado. Y eso debe ser suti- 
ciente para tí. 

— ¡Uf! — comentó Canchás, apartándose 
para quitar las fenazas de rizar del fuego, 
— Y, además, esta escrupulosa atención <on 
la ropa. Ayer, fué el traje rosa y oro; hoy, 
el azul de tafetán; mañana tal vez el negro 
y 0ro. Y pásado mañana quién sabe qué nue- 
va y esplendorosa combiración ¿Y para quí 
¿Para qué, me pregunto? Par* quedarse en 


casa, en bata de vestir y la cabeza en “papi: 


llotes”” sería suficiente, 
excelencia. : - 

—Y también tú, lo que.es mueho más jrri- 
tante. Apresúrate, Calchás, que se hace tar- 
de. 

—¿Pero tarde para qué, en el nombre del 
cielo? — exclamó el .inrredurtible Calchás. 
Agregando con toda intención: — Doña Do- 
lores de la Fuente no se ha de levantar en 
una hora más. . 

— Y quien es doña Dolores de la Fuente? 


La gente- hablará, 


«nh sus habi- 


4 e . Y 
—¡Pero no lo sabeíst — el asombro «el 
ayuda de cámara fué esta vez genuino, Sus 
tenazas temblaban peiigrozamente por sobre 
la hermosa cabellera de su amo. 
nombra de la dama que viva en el palaci) 
de enfrente, 

Siguió un momento de a Si Calchás 
se hubiera tomado el trabajo de mirar al es- 
pejo, habría visto que el curtido y aquilino 
rostro de su amo ce había puesto repentina- 
menty 
precisa. y Iriamente, 

-—Es justo que te advierta, Calchás, que 
soy hombre fácilmente provocable, 

—: ¡On! Eso puede vere tácita 
sola mano basía. ; 

—¡Ah! — Lizo Casanova. — ¡Una mano! 

0 hubiéza cido una “pantorrilla, no di- 
gO que... ¿ 

Pero el imprudente Calchás no pudo se- 
guir adelante. Casanova se levantó repenti- 


Un 


namente, propinando al atrevido ayuda de 


cámara varias sonoras bofetadas. 

Calchás dejó caer las calientes tenazas de 
rizar que, al caer, rczaron la mano de Casa- 
rova. Si algo más hubiera sido necesario pa- 
ra despertar la vehemencia de aquel hombre, 


tan violento una vez provocado, aquello hu- 


biera sido suficiente. Primero, .tomó al eria- 
do por ei cuello de la camisa, sacudiéndolo 
hasta que Calchás erevá qe tolos los dien- 
tes de su bota habían sido arrancados de sus 
mandíbulas. - Luego, arrastrándolo hasta la 
puerta, la abrió, 

— ¡Fuera de aquí, bribón! ¡Que no vea 
tu inmundo rostro o te lo he de romper en 
mil pedazos! 

Y lanzó fuera a] infortunado criado. La es- 
calera se hallaba muy cerca de la puerta, co- 
mo un precipicio. Calchás, agitó los brazos 
en un esfuerzo desesperado por conservar el 
equilibrio, por aferrarse a la balustrada; no 
pudo conseguir ni una ni otra “cosa, y. rodó 
hasta el piso bajo. 

En el descanso superior, Casanova se 280- 
mó a la barandilla para apreciar €] desea- 
labro. Lanzado un gemido, Calcbás se la- 
vantó, tocándose el cuerpo, para comprobar 
que se hallaba entero. Entero se hallaba, 
efectivamente, pero muy maguliado y dolo- 
rido por el porrazo. Y desde allí furioso, en 
mangas de Camisa, exigía a grandes voces 
que le fueran entregadas su cásaca y Su pa- 
ga. 

En una verdadera tempestad de palabras 
que caían horrible, y espero que injustamen- 
te sobre el “pedigree” del bribón, Casanova 
previno al malparado ayuda de cámara que, 
si regresaba, lo haría con Pe de su 
vida. 

Calchás no volvió; durante unos minutos 
no se movió del sitio, mascullando en voz 
baja esa singular fertilidad de  blasfemias 
en las cuales el español no tiene rival. Al 


fin partió mascullando amenazas de vengan= 


za las cuales Casanova, con sus limitados 
conocimientos de español, no llegó a com- 
prender perfectamen 
benificio indudable de Calchás. 

Después de todo esto, Casanova tuvo que 
“someterse al suplicio de peinar y rizar su 
propia caballera y terminar solo sin ayuda 


el resto de su laboriosa “toilette”. Pero el 28 ? 


— Eg el 


serio. A poco, Casanova habló, muy 


nte. Lo que redundó en 
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a la bella criatura de sus ensue- 


dejando ver en todo su esplendor 


Aquella mañana, mientras Casanova se hallaba en su puesto de observación 
ventana se abrió, 
(“Casanova en Madrid”). 


su 


E 


destino teníale preparada una  compensa- 
ción. Aquella mañana, mientras se hallaba, 
como de costumbre, en su puesto, de obser- 
vción en la ventana, las persianas de la du 
enfrente abriérense al fin, como en  Tes- 
puesta, como en respuesta a Su mudo y 
constante ruego, reyelándole a la criatura de 
sus sueños en todo su esplendor al fin... 
una pálida y pensativa belleza castellana, a 
la que su ardiente imaginación pobre jus- 
ticia habiaí hecho. 

Aun cuando era esta la primera vez que 
Casanova la veía, no es aventurado asegu- 
rr que, para ella, el rostro de su yecino no 
era visto por vez primera. Diariamente, du- 
rante una semana o más, ahora, si bien no 
revelando ella más que la manita blanca que 
había levantado tal tempestad, había podido 
estudiarlo a su sabor desde detrás de las 
celosías que tan completamente la ocultaban. 
Y estudiándolo a él así, no puede menos 
que haber percibido el interés de Casanova, 

Razonando así razonó, además, que, pre- 
sentarse a su vista proclamaba aceptación 
de su interés. Eso, y la visión de la belleza 
que por largo tiempo había imaginado, 
contribuyeron a inflamar aún más siis Ssen- 
todos. Y, bajo la intensidad de su emoción, 
se llevó una mano a los labios y luego a Su 
corazón, permaneciendo luego inmóvil, así. 
sumido. en estática adoración. 

Ella, por su parte, muy femeninamente 
no reveló el más mínimo indicio de que co- 
nociera la presencia de Casanova allí Du- 
rante largo rato permaneció allí, estatua- 
ria, sin ver, sin que el menor signo revela- 
ra que había notado la adoración muda de 
Casanova, sin que nadie revelara la más ml- 
nima amoción en ella. Luego, tan abrupta- 
mente como se habían abierto, las persianas 
se cerraron, dejando a Casanóva como a 
una persona que, de golpe, hubiera quedado 
a oscuras. La oscuridad, la desolación y la 
soledad se enseñorearon una vez más de su 
corazón. 

Eso es lo que suele sucederle al que se 
halla dotado de temperamento poético. 

El caso de Casanova se hizo pues, más 
erave que nunca. Durante los dds o ¿2s días 
que siguei janoronse, uc?S shrdlu nnunu 
que siguieron casi no se atrevió a abando- 
nar su puesto de observación junto a la ven- 
tana. Pero su devoción no tuvo en menor 
premio hasta la tarde del cuarto día. En- 
tonces, ¡por fin! las persianas se abrieron 
y le fué dado a sus ojos recrearse nueva- 
mente en aquella visión de belleza castella- 
na. Esta vez, aun cuando su mirada no bri- 
llaba la menor indicación de reconocimien- 
to, los ojos de la bella miraron rectos hacia 
la ventana de Casanova encontrándose con los 
del gentilhombre. 

El se sintió, según dice, casi a punto de 
desmayarse de emoción.. Después, levantó 
ella las manos rápidamente, y cerró la ce- 
losías casi tan pronto como las había abier- 
to. La atención de Casanova, que en un mo- 
mento antes se había centralizado toda ella 
en sus ojos. comenzó de nuevo a volver a 
su estado natural. Casanova oyó pasos, en 
la callejuela, apresurados, rompiendo el si- 
lencio vespertino. Miró hacia afuera y vió 
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un hombre, embozado en amplia capa ma- 
rrón, con el rostro oculto por sombrero de 
anchas ales, que bajaba apresuradamente 
por la callejuela, Este hombre se detuvo 
frente a una pequeña puerta lateral de la 
casa de la bella, abrió el postigo y entró, de- 
jando a Casanova presa de un ataque de ce- 
los, girando en redor de una pregunta: ¿Ten- 
dría algo que yer el r=pentino cierre de las 


persianas con la llegada del embozado? 


Firme en su puesto de observación, Ca- 
sanova Vvigiló durante toda la noche; noche 
luminosa, estrellada, gloriosa noche de pi- 
mavera española. Y cuando, al fin, la nuro- 
ra lo llevó al lecho, rendido, abatido, el hom- 
bre de la capa marrón no había aún salido. 

Fué de nuevo a la hora del toque de ora- 
ción cuando Casanova la volvió aver, al día 
siguiente, Mucho más pálida que antes le 
parecía la castellana. Apoyó el codo en el 
alfeizar de la ventana, y miró a Casanova 
larga y fijamente, como si quisiera devol- 
verle con su mirada parte de la pasión que 
lay del caballero le hubían revelado. 

De nuevo apoyó Casanova ambas manos 
esta vez sobre el corazón. 

Por fin sus más locas esperihizas pare- 
cicron justificadas. La bella sonrió, vaga y 
tiernamente, casi interrogativamente, pare- 
cióle a él. Visto lo cual, perdiendo el poco 
resto de.seso que le quedaba, extendió €l los 
brazos en gesto de invocación. 

Para contener sus arrebatos, para reco- 
mendarle discreción, llevóse ella un dedo a 
los labios. Luego, inclinándose aún más ade- 
lante, dejó ver ella en sus manos una llave 
y una carta, como advirtiéndole; para reti- 
rarse en seguida, perdiéndose en las som- 
bras del salón. - 

Galanteador experimentado, como era Ca- 
sanova, no podía dudar ni por un sólo mo- 
mente el significado de tal gesto. En un 
abrir y cerrar de ojos podría habérsele vis- 
to, descubierta la cabeza. en la tranquila y 
angosta callejuela, bajo los balcones de la 
bella. y casi en seguida, el pequeño paque- 
te conteniendo carta y llave, rodó a sus pies. 
Inclinóse a recogerlo, levantó la vista pa- 
ra hallar sólo las celosías cerradas de nue- 
vo. Regresó, pues, rápidamente, a sus ha- 
bitaciones, para leer el contenido de la mi- 
siva. : 


“¿Sois hombre de noble cuna? — escri- 
** bía ella. — ¿Sois discreto y valiente? 
“* ¿Estáis dispuesto a servir a una dama in- 
“* feliz en un momento de angustia? Porque 
** creo de vos todo esto, os envío la llave 
** del postigo lateral. Venid a mí a media- 
** noche. Estaré esperandoos. Y, sobre todo, 


** guardad secreto.” . -- s 


Fácil es concebir su éxtasis. Llevóse la 


ligeramente perfumada misiva a los labios 
y luego, desde la ventana de sus habitacio- 
nes, significó su aceptación de las condic;¿o- 
nes impuestas en rápida pantamona dirigi- 
da a las cerradas celosías, las que se abrie- 
ron lo suficiente para permitir el paso de 
una blanca manecita, la que se agitó en ges- 
to de aprobación. 


Desvués de -tal importante acontecimien=. 


a 
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to, Casanova llamó en su auzilio toda la 
paciencia de que fué capaz, para esperar la 
llegada del ansiado momento. Dícenos el 
mismo Casanova .en sus memorias que 
aquella noche necesitó dos horas para com- 
pletar a su satisfacción su toilette. 

La falta de ayuda de cámara compiicó, 


sin duda, la ya de sí intrincada operación. 


Agrega Casanova que prestó a la operación 
todo el cuidado y selección que habíanle da- 
do reputación de hombre elegante. 

No dejaba Casanova de comprender que 
la aventura presentaba sus peligros. Por- 
que, después de todo, no era él un atrevido 
muchacho de veinte años al cual la prime- 
ra aventura hace perder la Cabeza. Pero si 
la amarga voz de la experiencia le sugería 
peligros, la vanidad y el espíritu de aventu- 
ra que le animaba recordábanle que era él 
quien había buscado la invitación, aceptán- 
dola cuando le fué formulida; y que no po- 
día ahora retroceder, a menos de correr el 
riesgo de aparecer ridículo y despreciable a 
los ojos de la hermosa castellana. 

Casanova era previsor. Cuando, a media 
noche, se dirigió, con agitado pulso y paso 
rápido, a abrir el postigo de la mansión de 
la castellana, iba, debajo de su traje de se- 
da y encaje, armado convenientemente, 

Apenas entró, se halló envuelto en al más 
completa oscuridad y el más impenetrable 
silencio. Silencio que, a paco, fué turbado 
por el rumor de unas sedas. Casi inmediata- 
mente, Casanova la sintió a su lado. Su ma- 
no fué tomada entre pequeños y sedosos de- 


_ dos muy fríos, tan fríos que casi lo estreme- 


cieron. 

Ea silencio, se dejó él conducir a través 
de una puerta interior; a lo largo de un pa- 
sillo débilmente iluminado; arriba, por una 
ancha escalera, para entrar luego a una an- 
tecámara de amplias proporciones y lujosf- 
simo mobiliario. % 

En medio de esta antecámara, en una me- 
sa de nogal. cuya superficie había sido pu- 
lida hasta darle la suavidad de un cristal, 
ardían una docena de bujías en pesadísimo 
candelabro de ¡plata maciza. Esa luz reveló- 
la a Casanova su hermosa visión. a plena 
luz, de cerca. Y parecióle esta vez mucho 
más amable y exquisita, mucho más de lo 
que él había soñado. 

Hallébase ella pálida como la muerte; y 
los ojos que devolvían las ardientes mira- 
das del aventurero eran ojos negros, gran- 
des, profundos, ¡insoldables, Temblorosa, 
dejóse ella caer en una silla; visto lo cual 
por Casanova, se dejó. caer ante ella, de ro- 


—dillas. Y, sin que una sola palabra se hu- 


biera cruzado entre ambos aún, llevóse la 
blanca y helada manecita a sus labios. Y 
luego, transportado por la belleza pálida y 
lo extraño de la aventura... dió rienda suelta 
al torrente de su fogosa galantería. 
. —¡Señora, os amo! — exclamó. —- ¡MI 
vida y mi corazón, todo lo que soy y todo lo 
que valgo están a vuestros pies! 

_Lo miró ella, se hubiera dicho que con 
tristeza; débilmente sonrió. 

—Nunca me habéis hablado hasta el mo- 
mento presente. Esas son vuestras prinje- 
ras palabras. ¿Cómo podré creeros? 
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— ¡Dispuesto estoy a probároslo! 
nad, señora! 

—¿Y si os tomara la palabra, caballero? 
-—= respondió ella, su sonrisa acentuándose 
más, pero, también, haciéndose más extra- 
ña, más inexcrutable. 

— ¡Es eso lo que de vos imploro! 

— ¿Si Os exigiera primero un juramento 
de secreto, que me jurárais que nunca sal- 
dría de vuestros labios palabra alguna que 
pudiera revelar lo que entre nosotro pase 
aquí? 

—Sería superfluo. Soy hombre de honor, 
señora. Pero, a pesar de todo, ya que así lo 
queréis; os empeño mi palabra. 

Lanzó ella un suspiro de satisfacción. 

—$Sea como queréis, entonces, — murmu- 


RO UY levantándose, agregó: — Segu'dme. 


Levantóse Casanova, manteniendo la blan- 
ca manito apretada entre las suyas. La si- 
guió a través de la antscámara. Alí abrió . 
ella una puerta, haciéndolo entrar en una 
antecámara en cuyo centro podía verse un 
lecho, cuyas cortinas de pesado  brocado, 
caídas todo en redor «<casi lo ocultaban. 

Esta habitación, como la anterior, estaba 
iluminada por varias hujías que ardían en 
un candelabro de plata colocado sobre una 
consola ricamente tallada. Además de esias 
luces, a los pies de la cama había dos gran- 
des y altos candelabros, en cada uno de los 
cuales brillaba, solitaria, una luz. 

Junto al lecho detúvose ella, volviendo s: 
mirada hacia Casanova, fijándola en él; en 
silencio. Repuesto de su sorpresa primera, 
un inexplicable temor comenzó a apoderar: 
se de él. Nutica antes en su vida había con- 
templando un rostro que expresara tan tre- 
menda angustia y tan grande desesperación, 

—¿Qué os pasa, señora? — preguntó. — 
¡Estabaís temblando! ; 

—No tiemblo de temor, — respondió ela. 
¿Pero vos?. Vos no temblaís. Estaíx en 
calma, soís dueño de vos mismo. ¡Mirad, 
pues! 

Repentinamente, violentamente, apartó las 
pesadas cortinas, repitiendo: 

—i¡Mirad! 

- Miró Casanova y aún cuando no temblo 
ni lo más mínimo, su corazón se llenó de un 
extraño temor. imposible de dominar. Por- 
que lo que había visto, en el' lecho, era un 
hombre, tendido boca arriba. Dió Casanova 
un paso atrás, conteniendo una exclamaciór 
de sorpresa, y su mano buscó, maquinalmen- 
te, el puñal que llevaba entre sus ropas. 

Pero, repentinamente, comprendió la indi. 
ferencia, la inmovilidad. del hombre que ya: 
cía en el lecho. El hombre estaba muerto. 

Observó Casanova que era el muerto hom- 
bre joven, de delicadas y bellas facciones; 
que vestía ricos y elegantes vestidos. ahora 
en el más completo desórden, revelador sin 
duda de que la muerte habíale sorprendido 
violenta y terrible; observó los dos so'ita- 
rios candelabros a los pies del lecho, loz que 
asumieron, ahora, nuevo y fúnebre signifi- 
cado. 

Su horror subió de punto. Mir5 a la dama, 
y su mirada se encontró con la de los ojos 
negros, brillante, inmóvil. 

—¿Qué eignifica esto, señora? -— pregun- 
tó él, en voz un tanto ronca, 


— 
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—Significa que se ha hecho justicia, 
respondió ella. Aungue deba morir, por €s- 
; obrado distinto. Yo lo 


Va Po 


to, no podría hats: 
emaba, y me engañó. 

Un ligero temblor agitó el cuerpo de Ca- 
imwnova. Y allí, en ese mismo moento, desva- 
nocióse la pasión que la española le había 
inspirado. Recordando que se hallaba en E3- 
paña, donde los celos son proverbialmente 
terribles y sin piedad, trató de juzgarla ton- 
fedosamente. Pero no era para un homtre 


de su temperamento «el tratar con mujeres. 


que llegan a tales extremos en castigar un 
adorador infiel, : 
Casanova no £e consideraba com») de tem- 
peramento inclinado a £er infiel. En alguna 
parte, en el curso de sus exiensas memorias, 
Casanova se defiende enérgicamente, anti- 
cipándose a una acusación de tal naturaleza. 
Era él, según lo esezura, un poto 1ncons- 
tante y, como él mismo dice, hay gran dife- 
rencia entre Infidelidad e jaconstancla, Pe. 
ro tales argumentos merecen poco respeto A 
las mujeres del tempezamento y fogosidad 
de doña Dolores. Y comprendiéndolo repen- 
tinamente esi, tan vepentinameante también 
su pasicn por celia se tornó en hielo, 
Retrocedió algunos pasos, con el rostro 
casi tan pálido como el cadáver, 
¡Dios bendito! — exclamó. — ¡Qué Lo- 
time! . 
instantáneamente ela se halló junte a él, 
aferrada a Su brazo, su Voz sirena modulan- 
do el canto fatal. co 
—:¡Soís un hombre «de hcnor, caballero! 
Me habe: «lado ralabra de guardar el se- 
croto! ¡Jurasteís ayudarme! 
Inclinóse él, en delicadísima, pero helaía, 
cortesía. 
ha 


é exigis Ge mí, señora? — preguntó, 
pronto a Diésiar €l servicio en nomo>re de 
cn honor empeñado, ya que no Ge un amor 
que habia muerto. 
-— ——Jibrarme de ”eso”. Llevároslo. El río 
corre detrás Gel muro de mi jardín. Llevad- 
lo allí, así me libraréis de él 


Se había ella arrodillado ante él, tomán- 
dole ambas mansos entre las suyas pequeñi- 
tas, muy blancas, muy sedosas, muy frías. 
Suplicante, se abrazó a sus rodillas; las lí- 
grimas caían en torrente diamantino, roúan- 
do por el alatbostro de sus mejillas; la des- 
esperación más intensa vibraba en su voz. Y 
él, el galante aventurero que había corrido 
hacia ella, creyendo hallar un par de amoro- 
sos y delicados trazos ardientes abiertos es- 
perándclo, quedése inmóvil, con la mirada 
perdida en el espacio, en su meguífico y lu- 
joso traje de seda púrpura, helado de ho- 
rror. Al fin habló, trágica, dramáticamente, 
tal como lo exigía la situación. 

—Señora, os he empeñado mi 
Estáis, tal vez, pidiéndome la cabeza. 
importa; vuestfá es! 

Convulsivamente, agitó ella la cabeza. 

— ¡Sois noble y grande; sois magnífico! 
-— exclamó. ¡Sabéis cómo ganaros el 
amor de una mujer! 

Pero en aquellos momentos, justo es de- 
rirlo, el amor de Doña Dolores era lo que 
menos deseaba Casanova ganar, Si hacía lo 
jue hacía, no era, debemos reconocerlo, es- 


¡No 


— 


sus habitaciones, dejándolas en 


palabra. 


peculando «con la posibilidad de ganar el 
«mor de la hermosa mujer; lo hacía tan só- 
lo porque había en ello emveñado su pala- 


bra. Deseaba más que nada terminar de 
una vez y escapar de allí. 

—-Calmaos, señora, — dijo. — Cada mo- 
mento que pasa, acrecienta el peligro. Dé- 
monos prisa, 

Se desasió de los: brazos de la española 
y acercóse, con pasu firme al lecho. Tomó 
el cuerpo sin vida del caballero, se lo car- 
gó a hombro con resolución y se volvió. . 

— «¿Vuestros criados? — preguntó, 

—Sólo tengo dos, — respondió ella. 
Son fieles; duermen ahora. Andad con cau- 
tela, para no despertarlos. > 

Y al avanzar él dos pasos en dirección a 
la puerio, ella gritó: 

—¡No, no! ¡No puedo! ¡Si os ven, estáis 
perdido! ¡No puedo permitirlo! 

Eran estas las primeras palabras despro- 
vistas de egoísmo que ella había pronuncia- 
do y encontraron en Casanova respuesta 
apropiada.- 

—Y sj este cuerpo es hallado aquí, seño- 
ra, — replicó prontamente, —- sois vos la 
gue está perdida. zu 

Y se dirigió hacia la puerta, 


e 


caminando 


con firmeza y tranquilidad, pues era él fuer- 


te y el muerto delgado y de poco peso. Si- 
guiólo Dolores, alumbrándole el camino con 
el pesado candelabro cargado de bujías. Así 
bajaron por -la amplia escalera hasta la pe- 
queña puerta yue se abría sobre el jardín. 
Pero más adelante no lo acompañó ya ella. 
Se detuvo allí, en el umbral de la puerteci- 
ta, tal vez esperando su retorno, mientras 
Casanova, vacilante ahora un poco su paso, 
cruzó el jardín, salió por la puertecita tra- 
sera, y dirigióse, por la angosta senda, ha- 
cia el río, Llegó al fin a la orilla, dejó caer 
en el agua su carga, después de lo cual, sin 
acordarse para nada de doña Dolores, se di- 
rigió a su casa. : > 

El resto de la noche lo pasó Casanoya su- 
miáo en la más completa inquietud, consi- 
derando los más diversos medios de aban- 
donar Madrid lo más pronto posible. Pero 
a la mañana siguiente fué arrestado. : 

Un alcalde de casa y corte, acompañado 
de una media docena de aguaciles vestidos 
de negro, invadió sus habitaciones cuando 
él se hallaba aún en el lecho. Revolvieron 
el más es- 
candaloso estado, después de haber coloca- 
do todos sug efectos bajo sello, lo obligaron 
a vestirse y la marchar con ellos, 

Fuéle necesario todo su disimulo, 


2) E ; 


todo 


su talento histriónico para disimular su ab-. 


yecto terror. Pero se las compuso para pre- 
sentar un aspecto compuesto, digno, si bien 
pálido, — cosa ésta que podía muy bien 
atribuirse a la indignación, — al exigir del 


alcalde explicaciones de tal ultraje. == 


El alcalde sonrió despectivamente. 

—NatuÑki'mente, Os haceís el desentendi- 
do y representáis la comedia de la inocen- 
cia. Pero estoy acostumbrado ya y no me 
impresiona. : 

—Podrá  ¡impresionaros, entoces, saber 
que soy amigo de] señor conde del Río, pro- 
sidente del censejo de Castilla, 
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_ Era una afirmación como puede com- 
prenderse, un tanto aventurada. Había vis- 
to al conde del Río sólo dos veces; una, 
cuando había entregado a su excelencia la 
carta de presentación que para él traía y la 
otra cuando había cenado en casa del conde, 
a pedido de éste, por deferencia hacia la 
persona que lo presentaba, Y si bien el con- 
de lo había recibido y tratado con conside- 
ración, precisamente por cortesía hacia el 
personaje extranjero que firmaba la carta 
de presentación, esto no era lo suficiente 
para justicar la afirmación de Casanova, de 
que don Miguel del Río se contaba entre 
sus amigos. Pero esto, como puede supo- 


nerse, no era razón suficiente para que Ca- . 


sanova no tentara intimidar al alcalde con 
tal afirmación. Pero el alcalde rehusó de- 
jarse intimidar. 

—;¡Cumplo con mi deber! 
con dureza. 

Lleváronse, pues, los aguaciles, a su pr+ 
sionero, a la prisión del Buen Retiro. Allí lo 
alojaron en una sucia cámara que servía 
también de residencia" temporal a una vein- 
tena de presos de la clase más vil imagina- 
ble. 

La primera noche que pasó allí fué algo 
que Casanova recordó toda su vida. Acurru- 
cado en un rincón, devorado por las pulgas, 


— respondió 


- sin atreverse a cerrar los ojos, por miedo 


que sus compañeros de cautiverio lo robaron 
mientras dormía, el espléndido. Jacques Ca- 
sanova de Seingalt reflexionaba sobre el lío 
sn que lo había metido su excesivo apetito 
por los galanteos. Se vió a sí mismo, al es- 


tudioso, al posta al soldado, aí filósofo, al” 


hombre de mundo, que había brillado en 


más de una corte, cuya amistad los prínci-- 


pes se honraban con poseer, cuyo nombre y 
fama eran conocidos en toda Huropa, ter- 
minando su brillante vida en forma tan an- 
tiestética y "poco elegante, como un mengua- 
do y felón cualquier, en manos de un ver- 
dugo español. 

El autor quiere hacer a sus lectores gra- 
cia de logs momentos alternados Je desespe- 
ración y rabia que él tuvo, durante los días 
que siguieron, temeroso de que los colores 
sean demasiado sombríos. Su larga  expe- 


riencia y su conocimiento de los hombres le” 


sirvieron en esta ocasión para mitigar un 


tanto su situación; pero muy poco. Consi- 
guió comprar la parcialidad de un guar- 
dián joven, poseedor de un alma y de un 


ostro que Casanova adivinó, six equivocar- 


- se, que pertenecían a un ladrón, con un po- 


so de oro que habían dejado los aguaciles 
en sus bolsillos. Y así pudo obtener algún 
poco de vino y uno que otro plato que no 
repugnara a su fastidioso paladar. 

Un día tras otro pasó Casanova en aque- 
la prisión inmunda, presa del temor de que 
el nuevo día trajera consigo el examen ju- 
dicial de su causa. Sin embargo, diez días 
pasaron sin que las autoridades dieran se- 
ñaleg de vida, La desesperación más comple- 
ta se apoderó de él. Sabía que muy a mae- 
nudo la justicia se olvidaba de un criminal 
A quien había hecho encarcelar se olvidaba 
do él, dejándolo que se pudriera en el fon- 

E : | 
e ¿2 ds pres 


Fr 


Proa pre ANA 


> 


> ESS HT 
MAGAZINE 5 
1) 

RR AL 


AAA 


E 


> 
ES 
ESA 

A] 


y 


N 


do de una mazmorra inmunda. Un destino 
tal, pasar el resto de sus días en un lugar 
como aquel en que se hallaba ahora, sería, 
pensaba, aún peor que las galeras mismas. 

Fué entonceg cuando, durante la mañana 
de décimo primer día de su conlinamiento 
a as prisiones del rey, el joven carcelero a 
quien había comprado le deslizó una noti- 
ta en la Mano, Intrigado, log abrió, debajo 
del sombrero, extendiéndolo en la copa, del 
lado de dentro, a fin de poder leerlo sin 
que la vieran, Y leyó: ; 


“Amigo mío: Cuando recibais este billete 
“* me he de hallar ya lejos de España. 03 
** devuelvo la palabra que me empeñasteís 
“* de guardar secreto, y Os aconsejo que 
“* bhusqueís vuestra salvación en una confe- 
“ sión franca y completa, Me siento aflijida 
““ a pesar de vuestra situzción. Perdonad 
*£ y olvidad a vuestra infortunada D.” 


Púsose el sombrero, Casanova, con la 
carta aún extendiáa dentro de la copa, y se 
lo encajó con fuerza hasta las orejas. Su 
rostro, sucio y sin afeitar, se había torna- 
do pálido como la muerte; sus labios con- 
traídos en Una mueca horrible. 

¡Perdonar y olvidar No haría ni lo uno 
ni lo otro en todos los días de su vida... 
los que, después de todo, tal vez no serían 
muchos. Resolvióse allí mismo y se prome- 
tió formalmente que, sí alguna vez llegaba 
Aa salir de allí sano y salvo, sus relaciones 
con el otro sexo, sobre todo si era éste es- 
pañol, serían de la mayor cireunspección. 
El diablo, como véis, había perdido las ga- 
nas de bromas. Casi 9 atreve el autor a 
asegurar que a Casanova le faltaba. poco pa- 
ra echar de menos la reclusión nomástica. 

Hacia las doce de la mañana de aquel 
mismo día. en que recibiera el billete, Casa- 
nova se decidió a ponerse en acción. Maho- 
ma, viendo que la montaña. no venía hacia 
él, decidióce a ir él en busco de la montaña. 
Decidióse a hacer lo que bien podía haber 
hecho ants, pero que no había hecho por no 
haberse atrevido, por habérselo impedido el 
temor y la palabra empeñada. Eseribió una 
carta al señor conde del Río, la que redac- 
tó con el tono: impetuoso que le era carae- 
terístico. 


“Monseñor, — decía la misiva. — No po 
“* déis saber que estoy siendo asesinado en 
“ el más infame y abominable presidio de 
** vuestro abominable país. En ningún país 
** del mundo civilizado un hombre de mi 


** euna y de mi calidad, cualquiera que haya 


“ sido su delito, sería encerrado en una pri- 
“* sión llena de la más vil canaila del mun- 


ff do, como lo está vuestra prisión del Buen 
** Retiro. Apelo a log sentimientos de huma- 


“* nidad de Monseñor para Gue ordene ya 
“* sea que Se me ponga en libertad o se me 
'* quite la vida, para evitarme así la nececsi- 
“ dad de “ser yo mismo quien ponga fin a 
“* ella, — Jacques Casanova de Seingalt.” + 


Esta carta la entregó al joven carcelero, 
quien, en esta ocasión, no necesitó otra 


ayuda que log impulscas de su provia supers- 


e 


l . . «Pisando firme bajo su carga... 
| 


(“Casanova en Madrid”.) 


O ID CA. 


¡tición para ocuparse de hacerla llegar a su 


augusto destino. 

No habíán pasado veinticuatro horas, cuan- 
do la sucia prisión del Buen Retiro fué visi- 
tada por un resplandeciente oficial que lle- 
vaba órdenes de sacar de ellas al señor Ca- 
sanova de Seingalt. Y una hora más tarde, 
reparadas más o menos bien las averías que 
en su toilette había causado la. larga prisión, 
Casanova se hallaba, de pie, frente al hom- 
bre más poderoso de España, el pequeño y 
diminuto hombrecito que osaba disputar el 
mismo poder de la Santa Inquisición y quo, 
con un sólo golpe de pluma, había ordenado 
la 4xpulsión de la orden de los Jesuítas, to- 
dopoderosos en aquellos tiempos, de Casti- 
“a. : : 

Sin levantarse de su asiento, el gran na!- 
nistro levantó la cabeza para saludar a su 


sonriente. . 


tido en veros, 


visitante, con gesto moallo .ceñudo, Mmedío 


.——Señor Casanova de Selngalt, — dijo el 
ministro, 
grado sumo imper¡inente, en la cual no. 08 
roveláis, por cierto, el diplomátto 'y qUe s2 03 
reputa. Porque, debéjs> saber; qué. poco. 0 
ningún éxi:o nos opone la impertinen-«1. 


.—'0s ruego profundamente que me pe.do- 
tal carta. .Co-.. 
mo resultado de ¡a exasuveración que me pro- 


néis, monseñor. Fué escrita la 
dujemon diez días de horrible enciemo. 

E] rostro del ministro se aclaró. 

.—Si he muncionado esto, señor, ez tan 
cólo para que comprendáis que si he consen- 
a pesar de esa 
carta, es en prueba de la consideración cue 
os tengo. Habéis sido correcto, por lo menos 
en vuestra mención de que yo no tenía la 
menor idea de vuestro arresto. Yo comenzaba 
a preguntarme qué sería de vos, que no 203 
dejábais vor, cuando recibí vuestra carta, 
Desde entontes me he informado de Vueasir) 
cazo ¡y deploro profundamente lo que os ha 
gucedido. e: : 

De tales corteslas mini isteriales, aganova 
récogió abundante cosecha: de esperanzas. 


- —Monseñor no puede deplorarlo más de la 
que lo deploro yo mismo, Cs doy mi palabra 
de honor de que soy tan sólo víctima de las 
circunstancias. Y 03 agradezco  profunda- 
mente, monseñor que me permitáig prezen- 
tarme ante vós y explicaros Jul caso Como 
un hombre de honor a otro hombre y no co- 
mo un felón ante un megistrado. Dispensa- 
do al fin de la palabra de honor empeñada 
en guardar secreto, me hallo, afortunada: 
mente ahora, en posición de poner en Vue - 
tras manos todos los hechos y. la verdad E 
caso, sin reserva alguna, 

Y de inmediato, sin Cejar tiempo al iS 
tro a pronunciar una sola palabra, Casano- 
va hizo una relación minuciosa de todo3 lo3 
gucesos acontecidos en casa de doña Dolores. 

Cuando hubo terminado, el conde del Río 
lo observó durante unos minutos en cilen- 
cio, su rostro completamente . inexerutable. 
Luego dejó escapar una risita extraña. - 


— ¡Pero es un relato extraordinario el 
vuestro, soñor Casanova! 
«Casanova se encolerizó instantáneamente. 
—¿Queréis decir, monseñor, que : dudáis 
de mi palabra? > 
-—¡Oh, lejos de ello, señor Casanova, 1l2- 
Jos de ello! Vuestro relato nos ofrece la úni- 
ta explicación lógica del misterio que rodea- 


— Me habéis: escrito una carta el. 


malhadada 


zas 


ba la desaparición de don Sebastián de Car- 


bajal. También explica el desey repentino de - 


doña Dolores de la Fuente de viajar por el 
extranjero, Fuí lo suficientemente simple, — 
añadió el ministro sonriendo, — para supo- 
ner que don Sebastián había partido secre- 
tamente para el extranjero, para reunirse 
allí más tarde con doña Dolores. Me habéis 
revelado, señor Casanova, que tanto vos co- 
mo yo hemos sido sólo juguetes en manos de 
esa inteligente, pero inescrupulosa mujer. 

—i¡Yo he revelado a Monseñor!... — in- 
terrumpióse Casanova, asombrado, mirando 
como embrutecido al presidente del Consejo 
de Castilla. Luego, como un rayo de luz que 
penetra repentinamente en las tinieblas, una 
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idea pareció acudir a su mente. — ¿Quertis 
decir, monseñor, que Os he revelado algo 
que no sabíais? 

—No otra cosa que eso es lo que acabáis 
Je hacer, señor Casanova. 

Sin que nadie lo invitara, czdiendo al pe- 
po de su repentina desesperación, Casanova 


so sentó. Con voz temblorosa, ronca,  pre- 
guntó: = 
—¿Queréig decirme, entonces, monseñor, 


en nombre del cielo, por qué fuí arrestado? 

Rió el ministro francamente, 

-——Simplemente por haberse hallado en 
vuestra posesión libros prohibidos. 

La estupefacciente respuesta sumió en el 
enos más completo el ya desordenado curse 
de las ídeas de Casanova, 

—¿ Libros prohibidos? ¿Yo? 

El conde explicó, brevemente. 

—En cuanto recibí vuestra carta, 
mandé por él al alcalde de casa y corte, 
quien me informó que, al arrestaros, había 
obrado por orden del Santo Oficio, hajo una 
acusación de herejía que contra vos presen- 
tó un tal Calchás, que parece ser un ayuda 
de cámara a quien despedistéis un tanto vio- 
lentamente. Vuestros hábitos de recluso 0s 
hacían sospechoso y en vuestras habitacio- 
nes el alcalde halló suficiente eorroboración 
de las acusaciones. Es un tonto, estamos de 
acuerdo, y sumamente puntilloso en asuntos 
que caen dentro de la jurisdicción de la In. 
quisición. En su ignorancia, tomó vuestros 
libros, vuestra lilíáda en griego, por libros 
de magia, con eus carácteres para él incom: 
prensibles y desconocidos. Ya le he dicho a 
él mismo, sin ambajes, lo que pienso de é€l. 
No tenéis, pues, nada que temer en ese sen- 
tido. » 

— ¿ Pero, ¿en cuanto a este Otro asunto? 
Esto es algo mucho más graye, monseñor? 
Suspiró el ministro. 


Saberntos por experiencia .que Dios no se 
mezcla de modo alguno en esta vida terres- 


tre. — Lutero. 
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—Una vez más, en ese sentido, señor Ca- 


sanova, os habéis mostrado 
hombre discreto y diplomático que nos ha- 
bían pintado, e 

Casanova, agitadísimo, se había puesto en 
pie, pálido y tembloroso, perdido hasta el 
último vestigio de tranquilidad. 

—-Eso, — respondió monseñor tranquila- 
mente, — es hacerme un triste cumplido. 
Afortunadamente, vuestra declaración fué 
hecha de un hombre de honor a otro, y no 
fe un acusado a un magistrado. 

—¿Queréis decir, monseñor...? 


—Exactamente eso mismo. Ha sido una 
fortuna que esa declaración me fuera hecha 
a mí, pues no habríais podido esperar que 
os creyera. implícitamente, 
comprendiendo que lo que hicistéis era lo 
único que podíais haber hecho en aquellas 
circunstancias. El resto, es asunto que eon- 
clerne al alcalde; y no es deber mío ayudar- 
lo en sus funciones. Yo no soy un polizonte. 


— ¡Monseñor! — exclamó Casanova, que 
había pasado del terror al más completo 
asombro, — ¿Cómo podré agradeceros? 


—0Os guardaréis bien de ello, caballero, — 
respondió el ministro, secamente. —  Ade- 
más, no puedo olvidar por completo los tér- 
minos de vuestra carta. Entre otras cozas 
lMlamáis abominable a mi país, y afirmáis ques 
no es nación civilizada. No puedo pasar ta: 
les cosas por alto. Os pido que abanlonéis 
Madrid dentro de veinticuatro horas y Espa- 
fa dentro de una semana, El alcalde será 
informado de esto, para que trate de que ny 
halléis obstáculos en vuestro camino, 

Esta vez Casanova demostró ser en verdad 


el hombre de discreción y diplomacia que la. 
sometiéndose en silencio a 


fama proclama, 
aquel decreto de expulsión. 


RAFAEL SABATINI 


El hombre es libre como el pájaro en su 
jaula; 


nados. — Lavater. 
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Como un ejemplo y un modelo de la buena literatura. 
novelesea de Estados Unidos, ofrece “Pucky” a sus lecto- 


res el cuento que se publica a continuación, y cuyo elogio 


no es necesario hacer, poroue basta el nombre del autor 
para teiar comprender cuáles han de ser sus cualidades. 


1 


NESDE que era aún muy niño 
mis aficiones se. orientaru-1 
absolutamente en sentido de 
las investigaciones microscó- 
picas. Contaba apenas diez 
años cuando un pariente le- 
jago de la familia, creyendo 
asombrar mi inexperiencia, 
fabricó para mí un microscopio muy simple, 
perforando un disco de cobre en cuya peque- 
ña - abertura podía sostenerse una gota de 
agua por efecto de la atracción capilar. Este 
aparato, del todo primitivo, que aumentaba 
cincuenta veces el diámetro, ofrecía, «a la 
verdad, formas indistintas e incompletas, pe- 
sin embar- 


supremo. 

Viéndome tan interesado en este rústico 
instrumentó, mi primo me explicó todo lo 
que sabía acerca de los principios del micros- 
copio y me refirió algunas de las maravillas 
que se habían descubiertó por este medio, 
acabando por prometerme que me enviaría 
un instrumento regularmente construído tan 
pronto como regresara a la ciudad. Conté los 
días, las horas, los minutos, que tramscurrie- 
ron entre esta promesa y su partida. 


Entretanto no estaba ocioso. Me apodera- 
a con ardor de toda sustancia transparente 
que tuviera la más ligera semejanza con un 
lente, entregándome a Infructuosas tentat!- 
vas para conseguir el instrumento de cuya 


construcción tenía apenas vagas nociones, 


Destrozaba sin piedad todo cristal de las vi- 
drieras que contuviera alguno de aquellos 
nudos esferoidales conocidos vulgarmente 
por el nombre de “ojo de buey”, con la es- 
perarza de obtener lentes de poder extraor: 
dinario. Llogué6 hasta extraer el humor cris: 
talino de los ojes (7 los peces y otros anima- 
les, tratando de adai::”*"" al servicio del 
microscopio. Me acuso de haber robado logs 
espejuelog Je tía Agatha, con la vaga 1101 
de convertirlos en lentes de gigante3co poder 
Ge ampliación, tentativa en la cual es inne- 
cesario decir que fracasé completamente. 


Al cabo llegó el prometido instrumento. 
Era de la clase conocida como microscopia 
simple de Field, y habría costado quizá al- 
rededor de quince dólares. Para fines educa- 
tivos no podía haberse elegido, mejor apara- 
to. Con el microscopio venía un pequeño ma: 
nual explicando su historia, su uso y los des- 
cubrimientos realizados a favor de este ins- 
trumento, Comprendí entonces por primera 
vez la seducción de los cuentos de las “Mil 
y una noches”. El opaco velo de la existen- 
cia ordinaria que envuelve al mundo pareció 
áecorrerse repentinamente, dejando al des: 
cubierto una comarca encantada. Sentía ha: 
cia mis camaradas el desdén que el videnta 
debe experimentar por la masa común da 
los hombres. Sostenía conversaciones con la 
naturaleza en un idioma que ellos no podían 
comprender. Estaba en comunicación cons: 
tante con maravillas vivientes que ellos eran 
íncapaces de concebir en sus sueños más ex- 
travagantes. Penetraba más allá del umbral 


externo de las cosas y vazaba a través de 


los santuarios. Donde ellos veían solamente 
ima gota de agua rodando lentamente por 
1 cristal de la ventana, contemplaba yo un 
universo de seres animados de todas las pa- 
siones comunes a la vida física, y convulslo- 
nando su diminuta esfera con Juchas tan fe- 
roces y prolongadas como las de los hom- 
bres. En las manchas ordinarias de móho 
que mi madre, a fuer de buena ama de casa, 
refregaba enérgicamente en sus potes de 
mermelada, existían para mí, bajo su disfraz 
de pelusilla. jardines encantados, llenos de 
valles y avenidas del follaje más denso y el 
verdor mas admirable, en tanto que de las 
rames fantásticas de aquellos bosques micros- 
cópicos pendían extraños y brillantes frutos 
dorados, verdes y plateados. 

No era la sed científica lo que en aquel 
tiempo excitaba mi imaginación. Era el goca 


puro del poeta a quien se revela un univer-- 


go maravilloso. A nadie hablaba de mis ale- 
erías solitarias. A solas con el microscopio 
consumía mi vista día tras día y noche tras 
noche en la contemplación de las maravillas 
que este instrumento revelaba ante mis ojos. 
ra semejante a aquel que, habiendo descu- 
bierto la existencia del antiguo Edén en toda 
su primitiva gloria, resolviera gozarlo exclu- 
sivamente sin traicionar jamás a los morta- 
les el se“reto de su situación topográfica. El 
rumbo de mi vida se decidió en aquellos mo- 
mentos. Me dedicaría a las observaciones 
microscópicas: 

Naturalmente, como todos: los novicios me 
creía un descubridor: Ignoraba entonces que 
millares de inteligencias penetrantes estaban 
empeñadas er igual labor, con la ventaja de 
poseer instrumentos mil veces más podero- 
sos que el mío. Los nombres de Leeúwen- 
hoe, Williamson, Spéncer, Ehrenberg, Schultz, 
Dujardin, Schact y Scheleiden eran entera- 
mente desconocidos para mí en aquel tiem- 
po, o, si los había oído, ignoraba sus inves- 
tigaciones admirables y pacientes. En cada 
nuevo ejemplar de acotiledóneas que coloca- 
ba bajo mi instrumento creía descubrir ma- 
ravillas ignoradas todavía por el mundo. Ru- 
cuerdo muy bien el estremecimiento de de- 
leite y admiración que me sobrecogió la pri- 
mera vez que descubrí el común animálculo 
rotatorio (“Rotifera vulgaris'') extendiendo 
y contrayendo sus flexibles radios y girando 
al parecer en medio del agua. ¡Ay de míÍ! 
Conforme entraba en años y conseguía algu- 
nas obras que trataban de mi estudio favo- 
rito, fuí comprendiendo que me hallaba ape- 
nas en el umbral de una ciencia a cuya in- 
vestigación dedicaban su vida y su inteligen- 
cia algunos de los hombres más eminentes 
de la época. | 

El tiempo transcurría, y mis padres, que 
veían muy poca. probabilidad de resultado 
práctico en la observación de pedacitos de 
musgo y gotas de agua a través de un tubo 
de latón y un trozo de cristal, se mostraban 
ansiosos de que escogiera yo una profesión. 
Era su deseo que entrara a trabajar en e] 
escritorio de mi tío. próspero comerciante 
que tenía sus negocios en Nueva York. A es- 
to me opuse decididamente. No me gustaba. 
el comercio; resultaría un - fracaso; en una 
“labra. rechazó en absoluta la nrovosición. 


Mas se hacía indispensable elegir una ca- 
rrera. Mis padres eran gente seria de la 
Nueva Inglaterra, que insistían en la exce- 
lencia del trabajo, y aún euando, gracias al 
testamento de mi pobre tía Agatha, hereda- 
ría al llegar a la mayor edad una pequeña 
fortuna, suficiente para ponerme a “cubierto 
de la necesidad, se decidió que, en vez de 
aguardar este momento, desempeñara yo una 
parte más noble empleando los años inter- 
medios en procurarme una posición indepen- 
diente. 

Después de grandes meditaciones. cumplÍ 
los deseos de mi familia, eligiendo una pro- 
fesión. Decidí estudiar medicina en la aca- 
demia de Nueva York. Tal disposición se ave- 
nía perfectamente con mis proyectos para” el 
porvenir. El alejamiento de la familia me 
permitiría disponer de mi tiempo en la for- 
ma que mejor me agradara, sin temor de ser 
observado. Con tal de pagar la péión de 
la academia, podía evadirme de asistir a las 
clases, si así me convenía; y, como no tenía 
ja intención más remota de presntarme a 
exámenes, no había peligro de que saliera 
reprobado. Además, una metrópolis era pre- 
cisamente el lugar adecuado para mí. AllÍ 
podría conseguir excelentes instrumentos, las 
publicaciones más modernas, entablar rela- 
ciones con personas que se dedicaran a aná- 
logas investigaciones; en una palabra, todo 
lo necesario para asegurar la fructuosa de- 
dicación de mi vida a mi amada ciencia. Te- 
nía dinero en abundancia pocos deseos que 
no «estuvieran limitados por mi espejo lumi- 
noso a un extremo y el objetivo de mi lente 
por el otro; ¿qué podría en adelante oponer- 
se a que llegara a set un investigador ilustre 
del universo oculto? Lleno de ardientes es- 
peranzas abandoné mi hogar de Nueva In- 
glaterra para estableeerme en Nueva York. 


II 


._- 


M1 primera medida fué, naturalmente, bus- 
car habitación adecuada a mis propósitos. 


Después de tna pesquisa. de dos días, en-* 


contré lo que necesitaba:. un lindo entresie- 
lo, desamueblado, en la Cuarta avenida, y 
que se componía de sala de recibo, alcoba y 
un pequeño gabinete que contaba yo utiliza1 
como ¡aboratorio. Compré unos cuantos mue-. 
bles sencillos pero elegantes, dedicando lue:-- 
go todas mis energías al embellecimiesnto- 


de mi santuario. Visité la tienda de Pike, el». 


renombrado óptico y vendedor de anteojos, 
y pasé revista a su espléndida colección de 
microscopios: el microscopio compuesto /de 
Field, los de Híngham, y de Shéncer, el an- 
teojo binocular de Nachet fundado en .los 
principios del estereoscopio; y al cabo me. 
decidí por el instrumento f.nocido como mi-. 
croscopio de cureña de Spéncer, juzgando que: 
reunía, al mayor número de perfeccionamiers 
tos, la eliminación casi completa de la vibra- 
ción. Compré, además, toda clase de acceso- 
rios: tubos extensivos, micrómatros una cá- 
mara lúcida, palanca movible, condensadores: 
parabólicos, aparatos polarizadores, pinzas, 
alveolos de cristal, tubo pescador y enorme 
cantidad de. artículos diversos que habrían 
sido muy útiles en manos de un experto mi- 
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sroscopista, pero que, como lo descubrí más 
tarde, no tenían por aquel entonces el más 
ligero valor en mi poder. Requiere muchos 
años de práctica el saber manejar un micros- 
copio complicado. El comerciante me miró 
con cierta perplejidad al observar que yo 
hacía estas costosas selecciones. Evidente- 
mente vacilaba entre caMficarme como algu- 
na celebridad científica o como un loco. Ima- 
gino que se inclinaba más a la segunda solu- 
ción. Yo creo también que estaba loco. Todo 
genio ilustre está afectado de locura en re- 
lación al tema en que descuella,. Sólo que se 
cubre de ignominia al loco que no llega a 
triunfar y se le juzga maniático. 

Loco o cuerdo, me dediqué a trabajar con 
un cslo que pocos hombres de ciencia ha- 
brán igualado. Necesitaba aprenderlo todo, 
en cuanto ee refería al delitado estudio en 
que me hallaba empeñado: estudio que re- 
quería la mayor paciencia y dedicación, un 
inflexible poder analítico, la mano más fir- 
me, la vista más infatigable y lt más deli- 
cada y sutil manipulación. 

Por largo tiempo yacieron inactivos mu- 
chos de estos aparatos en los anaqueles de 
mi laboratorio, ampliamente provisto ya de 
todas las invenciones posibles para fit litar 
mis observaciones. La verdad era que, no ha- 
biendo estudiado jamás seriamente los prin- 
cipios del microscopio, no sabía manejar al- 


gunos de los accesorios científicos de que' 


disponía; y aquellos cuyo empleo conocía 
teóricamente me eran de escasa utilidad has- 
ta que la práctica me hubiera hecho adquirir 
la delicadeza necesaria que su man>=jo exl- 


gía. Sin embargo, era tan arrebatada mi am-. 


bición tal la perseverancia infatigable de 
mis experimentos que, por increíble que pa- 
rezea, en el transcurso de un año me con- 
vertí teórica y prácticamente. en. un cum- 
plido microscopista. á 

En aquel período de mis labores, durante 
el cual sometía a la acción de mis lentes 
ejemplares de toda sustancia que caía bajo 
mi observación, llegué a hacer algunos des- 
cubrimientos, en pequeña escala, es verdad, 
porque aún era muy joven, pero descubri- 
mientos indudables. Fuí yo quien refuté la 
teoría de Ehrenberg de que el “volvox glo- 
batur” era un animal, y demostré que sus 
mónadas con ojos y estómago eran simple- 
mente fases de la formación de una célula 
vegetal e incapaces por consiguiente, cuando 
alcanzaban su estado de madurez, de conju- 
gación o cualquier otro acto verdaderamen- 
te generativo, sin el cual no puede llamarse 
completo ningún organismo que se eleve a 
escala de vida superior a la vegetal. Fuí yo 


quien resolví «omo atracción ciliar el singu-. 


lar problema de rotación en las células y fila- . 


mentos de las plantas, a despecho de las ase- 
veraciones de Wénham y otros, de que mi ex- 
plicación era resultado de una ilusión óptica. 

Mas, a pesar de estos descubrimientos rea- 
lizados laboriosa y pacientemente, me sen- 
tía horriblemente decepcionado. A cada pa- 
so me encontraba detenido por las imper- 
fecciones de mis intrumentos. A semejanza 
de todos los .microscopistas activos daba 
rienda suelta a la imaginación. A decir ver- 
dad. ae acusa a menudo a estos investigado- 


res de la ciencia de que suplen los defectos 
de sus aparatos con las creaciones de su 
mente. Imaginaba yo en la naturaleza pro- 
fundidades insondables que la deficiencia de 
mis lentes me impedía explorar. Yacía des- 
pierto en las noches fabricando imaginarios 
microscopios de poder inconmensurable, con 
los cuales me era dado penetrar a través 
de la envoltura de la materia hasta e! áto- 
mo original. ¡Cuánto maldecía de los jm- 
perfectos medios que la necesidad y la igno- 
rancia me compelían a emplear! ¡Cómo an- 
siaba descubrir el secreto de algún lente per- 
fecto, cuyo poder de ampliación estuviera 
sólo limitado por la disolubilidad del obje- 
to. y que al mismo tiempo se viera libre de 
aberraciones esféricas y cromáticas; en una 
palabra ,de todos los abstáculos con que 
tropieza constantemente el pobre investiga- 


dor microscópico! Tenía la convicción de que - 


era posible fabricar el microscopio simple, 
de un solo lente, y dotado de “vasta y per- 
fecta potencia. Intentar este resultado con 
el microscopio compuesto sería comenzar por 
el extremo erróneo, representando este apa- 
rato un simple esfuerzo, afortunado a me- 
dias, para remediar los defectos del instru- 
mento más simple, el cual no dejaría nada 
que desear si fuera posible eliminar sus 
deficiencias. 

Con estas ideas llegué a conve:tirme en 
fabricante de microscopio3, Después de Ja: 
sar un año entregado a este nuevo empeño, 
haciendo experimentos en todas las sustan- 
cias imaginables: vidrios, gemas; sílices, 
cuarzos, Cristales artificiales formados por 
la aleación de diversos materiales vítreos; 
en una palabra, después de haber fabricado 


tanta variedad, de lentes como ojos tenía 


Argos, me encontré precisamente en el pun- 
to de partida, sin: haber ganado otra cosa 
que un extenso conocimien en la fabrica- 
ción de cristales. Estaba lo:zo de deseaspera- 
ción. Mis padres se mostraban sorprendidos 
ante mis escasos progresos en la medicina 
(no había asistido a una sola clase desde 


mi llegada a la ciudad), y los gastos de mi - 


insensato empeño habían sido tan elevados 
que me ponían en graves compromisos. 

. En tal estado de espíritu hallábame un día 
en mi laboratorio haciendo experimentos .en 
un pequeño diamante, piedra que siempre 


había atraído mi atención más que cualquier - 


otra sustancia por su gran poder de refrac- 
ción, cuando un joven francés, que vivía en 
el piso superior y tenía costumbre de visi- 
tarme entró en mi habitación. 

Creo que Jules Simon era judío. Tenía mu- 
chos rasgos del carácter hebreo: la afición a 
las joyas, a los trajes y a la buena vida. Ha- 


bía algo de misterioso en su manera de vi-=. 
Siempre tenía algo que negociar, aúm. 


vir. 
cuando frecuentaba la buena s:ciedad” Cuan- 
do digo negociar, debería decir, más 
vender. de relance, porque sus operaciones 


se limitaban a deshacerse de un solo artícu- 


lo: un cuadro, por ejemplo, o alguna rara 
escultura de marfil o un par de fistolas de 


duelo o el traje de algún caballero mejicano. . 
Cuando principiaba yo a amueblar mis ha-. 


bitaciones -vino a ha(%:ime una visita, que 


terminó comnrándole una antigua lámpara... 


bien, . 


qe: 


de plata, que me aseguró ser trabajo de Ce- 
Vini (la lámpara era suficientemente hermo- 
sa para admitirlo) y algunas otras brujerías 
para el salón, Nunca pude comprender por 
qué se dedicaba Simón a este mezquino ne- 
gocio. Aparentemente tenía bastante dinero 
y frocuentaba las mejores casas de la ciudad, 


cuidando, sin embargo, imagino, de no lle-. 


var sus operaciones al círculo encantado de 
la buena sociodad. Llegué al cabo a la con- 
clusión de que sus venías eran tan sólo un 
disfraz para disimular algúm negocio más 
importante, y hasta me aventuré a pensar 
que mi joven conocido podía hallarse impli- 
cado en el comercio de esclavos. Esto, sin 
embargo, no era de mi incumbencia. 

En la ocasión de que ge trata, Simón entró 
en el aposento presa de gran agitación. 


—““¡Ab, mon ami!” — exclamó, antes sl- 
quiera de que yo hubiera tenido tiempo da 
galudarle, — me ha tocado presenciar la co- 


sa más admirable del mundo. Vengo de casa 
de madame, ¿cómo se llama en latín ese 
animalito, “le renard”? 

—Vulpes, — respondi. 

—¡Ah! sí  Vulpes. Fuí a casa de mada- 
me Vulpes. : 

— ¿La médium ? 

—Sí; la gran médium. ¡Gran Dios! ¡qué 
mujer! Escribí en un pedazo de papel mu- 
chas preguntas acerca de asuntos de lo más 
secretos, asuntos que se ocultan en los abis- 
mos más profundos Ge mi corazón; y ¿sabe 
usted lo que ocurre? El demonio de mujer 


contesta a todas ellas con la mayor exacti- * 


tud. Me habla de cosas de que apenas me 
atrevo a hablarme yo mismo. ¿Qué se pue- 
de pensar de esto? 
tornado! 

—Si le comprendo bien, monsieur Simón, 
¿quiere usted decir que esa madame Vul- 
pes ha contestado preguntas secretamente 
escritas por usted, preguntas referentes a 
cosas que sólo ugted conocía? 


— ¡Ah! más todavía que esa, más que eso, 
»— replicó con cierto aire de alarma. — Me 
refirió cosas... Pero, — añadió después de 
una pausa, cambiando súbitamente de ma- 
neras, — ¿por qué ocuparnos de tales locu- 
ras? HEHra cuestión de biología, sin duda al- 
una. No hay para que decir que yo no creo 
en esas tonterías, Mas, ¿por qué motivo es- 
tamos aquí reunidos, “mon ami”? Sucede 
que he descubierío lo más hermoso que pue- 
da usted imaginar: un vaso adornado de la- 
gartos verdes, obra del gran Bernard Palissy. 
Lo tengo en mi habitación; subamos un mo- 
mento y se lo mostraré. 


Seguí maqgulnalmente a Simón, pero mil 
pensamiento estaba muy lejos de Palissy y 
de su vasa esmaltado aún cuando buscaka 
también en medio de las tinieblas un gran 
descubrimiento, La alusión casual a mada- 
me Vulpes, la espiritista, me había puesto 
en una nueva vía. ¿Por qué no había de ser 
posible que mediante la comunicación con 
organismos más sutiles que el mío, llegara 
de un golpe a la meta que una vida entera 
de angustioso trabajo niental no bastajría 
quizá para que yo pudiera alcanzar? - 

Mientras compraba a mi amigo Simón el 


¡Estoy enteramente tras- . 


vaso de Palissy decidía mentalmente hacer 
una visita a madame Vulpes. 


HU 5 


Dos días después de este fncidemm, y gra= 


cias a un arreglo por carta y la promesa de 


una liberal retripución, encontré a madame - 
Vulpes esperándome sola en su morada, por 


la noche. Era una mujer de facciones toscas, 


con ojos oscuros, penetrantes, casi crueles, 
y boca y barbilia de expresión extraordinarla- 


mente sensual. Me recibió en comploto si 


lencio, en una habitación -del piso bajo, es. 
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casamente amuebiada, En el centro del cuar= 


to, cerca del asiento que ocupaba madame 


Vulpes, había una vulgar mesa redonda de 


caoba. La mujer no me habría mirado cou 
mayor indiferencía, si hubeise yo venido con 
el objeto de limpiar la chimenea. No existía 


la menor intención de insiprar pavor al vi- 


sitante. Todo tenía la apariencia más sim- 
ple y práctica. La comunicación con el mun- 
do espiritual era evidentemente ocupación 
tan familiar para madame Vulpes como sen: 


tarse a comer o dar un paseo en el tranvía, de 


—¿Viene usted para una comunicación, se: 
ñor Línley? — dijo la médium, con tons 
seco de negocios. A 

—En virtud de arreglo previo, sf, señora, 

—¿Qué clase de comunicación desea us 
ted? ¿Comunicación escrita? 

—S1; la desearía de esta clasr 

as algún espíritu especial? 

—BÍ. 

—¿ Ha conocido usted a ese espíritu so 
bre la tierra? e 


—Jamás. Murió mucho antes de que y«- 


hubiera nacido. Deseo simplemente obtener 
de él una información mejor que estoy se 
guro puede darme mejor que otro cual 
quiera. Í 
_— ¿Quiere usted sentarse y Tolocar las 
manos encima de esta mesa señor Línley1 
— indicó la médium. ES 
Obedecí, y madame Vulpes tomó asiente 
frente a mí, poniendo también sus manos 
sobre la mesa. Permanecimos en esta posi: 
ción minuto y medio aproximadamente, cuan: 
do una violenta sucesión de gulpes se dejé 
sentir en la mesa, en el respaldo de mi asien: 
to, en el suelo inmediatamente debajo de 
mis pies y aún en los vidrios de la ventana, 
Madame Vulpes sonrió sosegadamente. 


—Están muy fuertes esta noche, — ob: 
servó. — Tiene usted suerte. — Luego con: 
tinuó: — ¿Desean los espíritus comunicarar 


con este caballero? 
Vigorosa afirmativa, 
—¿Querrá presentarse el espfritu especial 
con quien desea hablar el seftor? 
Un golpecito confuso siguió a esta pre: 
gunta. : 5 [E 
—Ya sé lo que quieren dijo madame 
Vulpes, dirigiéndose a mí: — quieren que 
escriba usted el nombre del espíritu cor 
quien desea comunicarse. ¿No es así? — 
añadió, dirigiéndose a sás invisibles hués: 
pedes. : ; 
Que había acertado sé hizo evidente por 
las numerosas respuestas afirmativas. Mien- 
tras esto sucedía, arranqué yo una hoja de 
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mi cartera y garabatéee un nombre debajo 
de la mesa. a 

—¿Quiere este espíritu comunicarse por 
escrito con este señor? —, preguntó la mé- 
dium una vez más. 

Después de un momento de pausa, pareció 


apoderarse de su mano un violento tazmblor, 


sacudiéndola con tanta fuerza que hacía vi- 
brar la mesa. Ella' dijo que un espíritu había 
tomado su mano y se preparaba a escribir. 
Puse a su alcance unas hojas de papel y un 


-— Jápiz que se hallaban sobre la mesa. Sostuvo 


el lápiz fojamente en su mano, la cual co- 


y 


hoja de papel, 


menzó de pronto a correr sobre el papel con 
moción singular y al parecer involuntaria. 
Transcurridos algunos instantes, la médium 
me alargó el papel en el cual aparecían es- 
critas, con letra grande e ineducada, las si- 
guientes palabras: “El no está aquí, pero 
hemos enviado. a buscarle”. Siguió un mi- 
nuto o algo así de pausa, durante la cual 
madaime Vulpes permaneció en completo si- 
lencio, pero los golpes contiuaron a interva- 
los regulares. Cuando hubo transcurrido el 
corto período que acabo de indicar, se apo- 
deró de nuevo de la mano de 
aquel estremecimiento convulsivo, y bajo su 
exiraña influercia escribió unas cuantas pa- 
labras en un papel, que me alargó. Decían 
como sigue: 


“Estoy aquí. Preguntad. 
e “Ljeeúwenhoek.' 


Quedé atónito. El nombre era el mismo 
que yo había escrito debajo de la mesa y 
conservado cuidadozamente oculto. Ni era 
probable que una mujer ignorante como ma- 
dame Vulpes econociera el nombre del gran 
padre del microscopio. Es posible que fuera 
biología; pero esta teoría estaba destinada 
a verse refutar muy pronto. Escribí en la 
ocultándola, siempre a las 


miradas de madame Vulpes, una serie de 


preguntas que, para no hacerlas tediosas, 
haré constar con sus respuestas en el orden 
en que ocurrieron: 

Yo: — ¿Puede llegar a obtenerse un mi- 
eroscopio períecto? 

El espíritu: — SÍ > 


Yo: — ¿Estoy destinado a llevar a efect 
esta gran obra? 

El espíritu: — Lo estáis. 

Yo: — Quisiera saber en qué forma debo 


proceder para conseguir tal objeto. ¡Ayu- 
dadme, por el amor que dedicasteis a la 
elencia! : 

El espíritu: — Un diamante de ciento cua- 


renta quilates,” sometido a corrientes elec- 


» 


tromagnéticas durante un largo período, ex- 


_perimentará “inter se” una transformadón 


de sus átomos, y de esta piedra podréis ob- 
tener el lente universal. 
Yo: — ¿Resultarán descubrimientos im- 
portntes del uso de un lente de esta clase? 
El espíritu: — Tan importantes que todo 
lo que se ha realizado hasta ahora parecerá 


eS insignificante, 


Yo: — Perd el poder de refracción del dia- 


mante es tan enorme que las imágenesse for- 


- de obv 


marán dentro del mismo lente, ¿Cómo pue- 
se esta dificultad? 


la médium . 
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El espíritu: — Perforando el eje del len- 
te, quedará eliminado ese inconveniente. La 
imagen se formará en el espacio abierto, que 


seryirá al mismo tiempo de tubo para diri- 
gir la mirada. Ahora me llaman. Buenas 


ESTE, 


noches. 
Es imposible describir el efecto que estas 
comunicaciones extraordinarias ejercieron 


sobre mi imaginación. Me sentía completa- 
mente trastornado. Ninguna teoría biológica 
podía explicar el “descubrimiento” del len- 
te. Era posible que la médium, en virtud 
de alguna forma de comunicación biológica 
con mi pensamiento, llegara a leer mis pre- 
guntas y contestarlas de manera coherente. 
Pero la biología no podía hacerla capaz de 
descubrir que las corrientes magnéticas lle- 
garan a alterar los cristales del diamante 
hasta el punto de subsanar sib deficiencias 
anteriores y permitir que se convirtiera en 
un lente perfecto. Esta teoría podía haber 
pasado alguna vez por mi imaginación, es 
verdad; más, de ser así, la había olvidado 
por completo. En la agitación de espíritu 
en que me. encontraba, no había otra alter- 
nativa que declararme creyente; y abandoné 
la casa de la médium aquella noche en un 
estado de terrible y aguda exaltación nervio- 


sa. Ella me acompañó hasta la salida, ma--* 


nifestando la esperanza de que hubiera que- 
dado satisfecho. Los golpes nos siguieron 
mientras atravesábamos el vestíbulo, reso- 
nado en la balaustrada en 'el pavimento y 
en los dinteles mismos de la puerta. Exprer 


sé mi satisfacción en rápida frase y escapé 
. precipitadamente en la fría atmósfera de la 


noche. Regresé a pie a casa, presa de un 
pensamíento único: ¿Cómo podría obtener 
un diamante del enorme tamaño requerido?” 
Mi capital entero, multiplicado cien veces no 
habría sido suficiente para comprarlo. Ade- 
más, las piedras de esta clase son raras, casi 
históricas. Sólo me sería posible conseguirlo 
entre las joyas de los movuárcas europeos u 
orientales. 
| IV 

Cuando entré en la casa, brillaba una luz 
en las habitaciones de Simón. Un vago im- 
pulso me empujó a visiteple. Al abrir la 


. puerta de su domicilio sin anunciarme, le 


sorprendí de espaldas, inclinado sobre una 
lámpara de Carcel, y ocupado al parecer en 
examinar minuciosamente algún objeto que 
tenía entre las manos. Mi llegada le hizo 
estremecer; metió bruscamente la mano en 


- el bolsillo del pecho y se volvió hacia mí cónx 


un semblante rojo de confusión. 

—¡Hola! — exclamé. — ¿Contemplando la 
miniatura de alguna hermosa dama? Bueno; 
no hay por qué ruborizarse tanto; no le pe- 
diré a usted que me la enseñe. 

_ Simón rió bastante desmañadamente, pe- 
ro no hizo ninguna de las protestas usuales 
en tales ocasiones. Me ofreció asiento. 

—Simón, — dije, me vengo de casa de 
madame Vulpes. 

Esta vez Simón se puso pálido como un 
muerto y quedó petrificado un momento, eo- 
mo herido por el rayo. Balbuceó algunas pa- 
labras incoherentes y se dirigió luego preci- 


pitadamente a una pequeña alacena donde 
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guardaba sus licores. Aún cuando me sor- 
prendió su extraordinaria emoción, ectaba yo 
demasiado preocupado con mis propias ideas 
para prestar atención especial a otra cosa.| 
4 —Decía usted bien al afirmar que mada- 
me Vulpes €s un demonio de mujer, — con- 
tinué. — Simón, me ha dicho esta noche co- 
sas admirables, o mejor dicho, ha sido ima- 
ravillosa la manera en que me las ha ma- 


nifestado. ¡Ah! ¡Si pudiera conseguir un dia- 


mante de ciento cuarenta quilates! 

4 ¡Apenas había expirado en mis labios el 
suspiro que exhalé con este deseo cuando 
Simón, como una fiera, me miró salvaje- 
mente y lazándose a la chimenea sobre la 
<ual pendían en el muro algunas armas ex- 
tranjeras, tomó un 
con furia ante sí. 
ti —¡No! — gritó en francés, idioma que 
siempre acudía a sus labios cuando se halla- 
ba excitado. — ¡No! ¡No lo tendrá usted! 
¡Eso es una ¡perfidia! ¡Usted ha ido a con- 
sultar a ese demonio y ansía mi tesoro! 


“¡Primero la muerte! ¡Soy valiente! ¡No me 
hará usted vacilar! 

4 Todo esto enunciado a gritos, con voz 
trémula de agitación, me dejó atónito. 


Comprendí instantáneamente que había lle- 
gado sin quererlo hasta el margen del se- 
¿reto de Simón, cualquiera que fuere. Era 
necesario tranquilizarle. 

¡t —Mi querido Simón, — dijele, — no com- 
prendo absolutamente lo Qque usted quiere 
decir. He ido a casa de madame Vulpes para 
consultarla sobre un problema científico, pa- 
¡ra cuya solución he descublerto que era pre- 
ciso un diamante del tamaño mencionado. 
¡No se hizo alusión alguna a usted en toda la 
noche, ni hemos pensado en usted siquiera 
por un momento, al menos por mi parte. 
¿Cuál es el motivo de este arrebato? Si por 
¡casualidad poseyera usted algunos valiosos 
diamantes ,nada tiene que temer de mí. Es 
imposible que esté en posesión de una pie- 
“dra como la que yo necesito; y si la tuviera, 
no estaría usted viviendo en este sitio. 

;R Sin duda el tono en que fueron proferidas 
mis palabras le tranquilizó por completo, 
¡porque su expresión cambió en una especie 
de alegría forzada, combinada, sin embargo, 
¡con cierta atención suspicaz a mis movimien- 


tos. Echóse a teír y dijo que yo debía dis-: 


¡ponsarlo; que estaba sujeto en ciertos mo- 
¡mentos a una especie de trastorno mental 
que se traducía en discursos incoherentes; 
¡pero que los ataques pasaban con la. misma 
wapidez con que se presentaban. Puso a un 
“ado el puñal mientras daba esta explica- 
<ción, y trató, con algún éxito de asumir un 
aspecto jovial. 
.£ Nada de esto me impresionó en lo menor. 
¡Estaba demasiado acostumbrado a trabajos 
analíticos para que pudiera engañarme con 
n velo tan sutil. Determiné sondear aquel 

iterio hasta el fondo. - 

K - 
A —Simón, — dije alegremente, — olvide- 
mos todo esto con una botella de Borgoña. 
Tenga abajo en mi habitación un cajón de 
“Clos Veugeot”, de casa de Lausseure, fra- 
gante con los perfumes y rojo con el sol de 
la Cote d'Or. Vamos a bebernos un par do 
botellas, 


puñal malayo y blandió. 


—De muy buena gana, 
món, sonriente. 

Traje el vino 'y nos sentamos a beber. Era 
de una cosecha famosa, la de 1848, año en 
que la guerra y el vino medraban a la par, 
y el puro vigoroso jugo parecía impartir ro- 
novada vitalidad al organismo. Cuando ha- 
bíamos vaciado a medias la cegunda botella, 
la cabeza de Simón, que yo sabía era algo 
débil, comenzó a flaquear, en tanto que y 0 
continuaba tan sereno como de- cosiumbre, 
sólo que cada trago- parecía enviar nuevas 
ráfagas de potencia .a, través 


— respondió $i- 


más indistinta, Comenzó a entonar cancio- 


nes francesas de tendencia algo iumoral A 


la conclusión me levanté de la mesa repenti- 
namente, y fijando en él mis ojos con tran: 
quila sonrisa, declaró: - EA E ER 


—Simón, le he engañado a usted. He dos. — 
cubierto su stereto esta noche. Puede usted. 


ger franco a y sin temor. Madame Vul- 
pes, o más bien uno de sus espíritus, m 
MAA A e Sus es] itus, me lo 

El se estremeció de horror. Su embriaguez 
pareció disiparse en un momento, e hizo un 
movimiento como para lanzarse sobre el pu- 
fal que había abandonado poco antes, La 
contuve poniendo la mano en su brazo. : 

—i¡Monstruo! — exclamó. apasionadamen: 
te. — ¡Estoy arruinado! ¿Qué haré? ¡Jamás 
lo tendrá usted! ¡Lo juro por mi madre! 

— No no quiero, — repliqué; — esté usted 
seguro de eso, pero sea franco conmigo, 
Cuéntemelo todo. 

La embriaguez le acometía de nuevo. Pro- 
testó lloriqueando que estaba yo enteramen: 
te equivocado; que sir duda estaba ebrio; en 
seguida me exigió jurarle un secreto eterno; 
y prometió revelarme todo el misterio. Na- 
turalmen, me comprometí a cuanta deman 
daba de mí. Con mirada inquieta y manos 
temblorcsas por efecto del licor y de la agl- 
tación nerviosa, sacó de su pecho un peque: 
ño estuche y lo abrió. ¡Cielos! La luz de la 
lámpara se quebró en mil rayoz prismáticos 
al caer sobre un enorme diamante rosa que 
brillaba en el fondo del estuthe, Yo no era 
perito en diamante, pero comprendí al pun. 
to que tenía ante mis ojos una gema de ex. 
traordinario tamaño y pureza. Miré a Simón 
lleno de maravilla y, ¿deberé confesarlo? — 
de envidia. ¿Cómo había llegado a poseer 
aquel tesoro? En respuesta a mis preguntas, 
pude comprender entre sus explicaciones do 
beodo (cuya incoherencia era afectada, por 
lo menos en gran parte, presumo), que ha- 
bía estado a cargo de una cuadrilla de escla.- 
yos ocupados en lavaderos de diamantes en 
el Brasil; que vió esconder una gema a uno 
de ellos, pero que, en vez de- avisar a sus 
patrones, vigiló calladamente al negro hasta 
que sorprendió el lugar dunde enterraba sn 
tesoro; que excavó luego el sitio. hasta en- 
contrarlo, y huyó con la piedra pero que 
hasta entonces no se había aventurado a ne- 
gociarla, por temor a la publicidad, pues 
que gema tan valiosa atraería Indudablmen- 
te demasiada atención sobre los anteceden= 
tes de su propietario; y que le habíá sido 
imposible descubrir uno de aquellos oscuros 


canales por los cuales asuntos de esta clase 
seguridad. Añadió 


pueden arreglarse con 


» 


y 


q AS A! de mi cuerpo. 
la enunciación de Simón haclase cada vez 


> ed 


A 
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que, según la costumbre de Asía, había- bau- 
tizado el diamante con el caprichoso non- 
bre de “Ojo de la Mañana”, 


Mientras Simón me rela.aba todo esto, 
examinaba yo el diamante con minuciosa, 
atención. Jamás había contemplado nada 


glorias de la luz, 


tan hermoso. Todas 115 
p.rocían vibrar en 


imaginadas o descritas, 
sus cristalinas células. Su peso, como me 
lo dijo Simón, era exactamente ciento  Ccua- 
renta quilates. Había allí una asombvro3a 
coincidencla. La mano del destino parecía 
demostrarse. ¡La misma noche en que el 
espíritu de Lesúwenhoek me comunicaba el 
gran secreto del microscopio  hallábase a 
mi alcance el instrumento de valor inesxti- 
mable que me aconsejaba emplear!  Resol- 
vi, con entera deliberación, apoderarme. del 
diamante de Simón. 

Sentado frente a él mientras se inclina- 
ba sobre su vaso, daba vueltas al asunto 
con trandgduilo razonamiento. Ni por un mo- 
mento me ocurrió la locura de cometer un 
robo vulgar, que naturalmente llegaría a 


«descubrirse o me obligaría por lo menos u 


huir y ocultarme, lo cual echaría a perder 
mis planes científicos. Sólo podía adoptarsa 
una medida: matar a Simón. Después de 
todo, ¿quá significaba la vida de un mise- 
rable judío; vendedor ambulante, comparada 
con los intereses de la ciencia? Diariamen- 
te se toman seres humanos de las prisiones 
de los condenado a muerte para llevar a 
cabo experimentos quirúrgicos. Este hombre 
Simón era, por confesión propia, un crimi: 
nal un ladrón, y, como yo lo creía en el 
fondo de mi alma, un asesino. Merecía la 
muerte -tanto como cualquier malvado con- 
denado por la ley; ¿por qué no había yo de 
contribuir, como lo hacía el gobierno, a 


que su muerte redundara en el progreso del 


conocimiento humano? 

Tenía al alcance los medios para realizar 
mis deseos. Allí, sobre la chimenear había 
un frasco lieno hasta la mitad de láudano 
francés. Simón estaba tan ocupado con su 
diamante, que acababa yo de devolverle, que 
fué asunto muy sencillo echarle en su va- 
so. En un cuarto de hora estuvo profunda- 
mente dormido. 

Abrienáo entonces su chaleco, me apo- 
deró del diamante que estaba en el bolsillo 
Interior, donde Simón lo había guardado, 
y coloquó al francés en su lecho, acostándolo 
de manera que los pies quedaran colgantes. 
Empuñé el puñal mulayo ccn la mano dere- 
cha, mientras buscaba con la otra los la- 
tidos del corazón para saber con exactitud 
el sitio donde debía herir. Era esencial que 
las apariencias de la muerte hicieran creer 
en un suicidio, Calculé el ángulo exacto 
que era probable que el arma, manejada por 
Simón, hubiera penetrado en su pecho; y 
luego, con vigoroso empuje, lo clavé en el 
puñto mismo en que deseaba introducirio. 
Un estremecimiento convulsivo sacudió los 
miembros de Simón. Su garganta dejó es- 
capar un sonido ahogado. semejante al re- 
ventar de una gran burbuja de aire que 
dejara escavbar un buzo a] volver ala su 
perficie del agua; volvióse de lado y, coma 
s1 quisiera servir mis planes con mayor efi- 
cacia, su mano derecha, crispada por algún 
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ímpulseo espasmódico, oprimió el mango ara 


donde se fijó con extraordinaria te- 
nacidad muccular. No hizo después esfuerzo 
alguno aparente. Supongo ue el láudano 
había paralizado la acción de los nervios. 

Debió de morir instantáneamente. 

“ QuedaBa todavía algo por hacer. Para ell- 
minar de toda cospecha a los habitantes de 
la casa, y que la muerte de Simón se atrl- 
buyera 'a un suicidio, era preciso que se en- 
contrara la puerta “cerrada por dentro”, a 
la mañana siguiente. ¿Cómo podría lograr 
esto y escapar después? No por la ventana, 
ciertamente: era prásticamente imposible, 
Además, estaba resuelto a que las ventañas 
estuvieran asimismo aseguradas por el inte- 
rior. La solución era muy sencilla, Bajé de 
puntillas a mis habitaci/neg en busca de 
cierto instrumento que usaba para sostener 
pequeñas substancias resbaladizas, como ez- 
feras diminutas de cristal, «fcétera. Este 
insrumento no era otra cosa que un largo 
y delgado tornillo de mano, de puño fuerte 
y considerable poder de palanca, debido este 
último a la forma peculiar de! mango. Nada 
más simple que, una vez colocada la llave 
en la cerradura, introducir este tornillo por 
el ojo de la llave, y tomándola por el ex- 
tremo, hacer jugar el pestillo y cerrar la 
puerta dezde afuera. Antes de poner en prác- 
tica este procedimiento, sin embargo, que- 
mé en la chimenea un montón de papeles 
de Simón. Los suicidas casi siempre queman 
sus papeles antes de darse la muerte. Vacié 
también un poco de láudano en el vaso de 
Simón, — haciendo desajxtecer previamente 
toda huella de vino, — lavé el otro vaso, y 
me llevé las botellas vacías, Si Se encon- 


puñal, 


traran indicios de que dos personas habían . 


estado bebiendo en el cuarto, naturalmente 
se presentaría la cuestión de quién era la 
segunda. Además, podía averiguarse que las 
botellas me pertenecían. Puse el láudano en 
el vaso para que su presencia en el estóma- 
go de Simón quedaba explicada en caso de 
que se procediera a la autopsia. La teoría 
lógica sería de que había intentado primero 
envenenarse, pero que, dspués de beber un 
poco de la droga, ya sea que el sabor le 
repugnara o que cambiara de idea por cual- 
quier otro motivo, había optado por hacer 
uso del puñal. Después de terminar estos 
arreglos, salí dejando el gas encenlido, ce- 
rré la puerta con ayuda del tormillo y me 
fuí a acostar. es 

La muerte de Simón no, se descubrió has- 
ta cerca de las tres de la“tarde. La criada, 
sorprendida de observar que el gas estaba 
encendido, por el ligero rayo de luz que se 
escapaba debajo de la puerta, miró. por la, 


cerradura y descubrió que Simón estaba en 


el lecho. Inmediate“iente se dió la voz de 


alarma. Forzaron la puerta, y toda. la ve-, 


cindad: se puso en un estado de agitación 
febril. 

Todos los habitantes de la casa fueron 
detenidos, inclusive yo mismo. Se procedió 
a la investigación del crimen; pero no se 
descubrió indicio alguno que condujera a 
otra» solución que a la de un suicidio. Por 
extraña coincidencia, Simón se había expre- 
sado con sus amigos la emana anterior en 
forma tal que parecía indicar el proyecto da 


atentar a su vida. Cierto caballd'o juró que 
había afirmado en su presencia que “estaba 
cansado de la vida”. El propietario de la 
casa declaró que Simón, al pagar el arrien- 
do del último mes, había observado que “no 
le pagaría el alquiler mucho tiempo”. Todas 
laa demás circunstancias correspondían a 
esta suposición: la puerta cerrada por den- 
tro la posición del cadáver, los papeles que- 
mados. Conforme yo lo imaginaba, nadie te- 
pía conocimiento de que Simón posevera el 
diamante, de manera que no había razón 
aparente para un asesinato. Después de exa- 
rien prolongado, el jurado dió su fallo acos- 
tumbrado, y la vecindad recobró su ordina- 
ria quietud. 


V 


En los tres primeros meses que siguieron 
a la catástrofe de Simón me dediaué día y 
noche a preparar mi lente de diamante. Ha- 
bía construido una gran batería galvánica, 
compuesta de cerca de dos mil pares de pla- 
cas; no me atrevía a usar poder mayor, te- 
miendo que se calcinara el diamante. Can 
este enorme aparato era posible poder pasar 
continuamente una corriente poderosa de 
electricidad a través dsl inmenso diamante, 
que me parecía aumentar en brillo día a día. 
A la expiración del primer mes comencé la 
perforación y pulido del lente, obra que re- 
quería intensa labor y una delicadeza exqui- 
sita. La gran densidad de la piedra y el cui- 
dado que demandaban las curvas de la su- 
perficie del lente, hacían de este trabajo uno 
de los nás arduos y agotadores que Me Hhu- 
biera cabido emprender. 

Al fin legó el momento solemne: el len- 
te estaba. terminado. Me detuve trémulo el 
el umbral de un nuevo mundo. Se realizaba 
para mi el famoso sueño de Alejandro. El 
lente descansaba sobre la mesa, listo para 
ser colocado en su plataforma, Mi mano su» 
estremecía visiblemente mientras envolvía 
una gota de agua en una ligera capa de acel- 
te de trementina antes de inieclar mis obser- 
vaciones, proceso necesario para impedir la 
rápida evaporación del agua. Coloque en s2- 
guida la gota debajo del lente en una delga- 
da lámiña de cristal, y lanzando sobre ella 
un poderoso rayo de luz, mediante el efectu 
combinado de un prisma y un espejo, acer- 
qué la vista al diminuto agujero abierto en 
el centro del lente. De pronto no pude dís- 
tinguir otra cosa que algo semejante a un 
caos Juminoso, un abismo vasto y radiante. 
Mi primera impresión fué de una luz blanea 
y puro, serena y sin degradaciones, y que pa- 
recía tan ilimitada como el espacio mismo. 
Suavemente y con el cuidado más exquisito 
oprimí el lente unos cuantos centésimos «ds 
milímetro. La maravilloza iluminación con- 
tinuaba aún, pero a mediáa que el lente se 
aproximaba al objeto despiegébase ante mi 
vista una escena de belleza indescriptible. 

Parecíame contemplar un vasto espasto 

uyos límites se extendían más allá d2 mi vi- 
sión. Una atmóefera de mágica iluminación 
inundaba todo el campo visible. Me asombra: 
ba no encontrar trazas de animálculos. Ni 
un solo ser viviente habitaba, al parecer, la 
extensión  deslumbradora. Comprendí de 


de la 


-nASs, 


. de clase inferior a las 
ta entonces, pero en todo Caso algún orga- 


pronto que. gracias a Ja potencia portentosa 
de rai Jente, había penetrado más allá de las 
partículas groseras de materia acuosa, mas 
allá del reino de logs infusorios y  prutozoa- 
rios, llegando hasta el original glóbulo ga- 
secso, Cuyo interior aparecía ante mis ojos 


como una cúpula casi limitada, llena de es- 


plendor sobrenatural. 

No se hundían mis miradas, sin embarg6, 
en un vacío radiante. Por todos lados contem- 
plaba bellas formas inorgánicas, de estrue- 
tura desconocida, y coloreadas de los matl- 
ces más encantadores. 

Aquellas formas presentaban la aparien- 
cit de lo que, por falta de definición más 
precisa, bodría llamarse nubes de un oro 
composición más” extraña; esto ez, 
que ondulaban alternándose en formacio- 
nes vegetales y se teñían de esplendores 
comparados con los cuales el dorado de 
escoria en parangón com el oro. Muy lejos, 
en la distancia 
gas avenidas de aquellas florescencias Ba- 
seosas, vagamente  translúcidas y  matiza- 
das de tonos prismáticos de esplendor in- 
imaginable. Las pendientes ramas oscilaban 
en el espacio flúido hasta que la perspec- 
tiva parecía atravesar hileras de colgantes 
estandartes de sedas multicolores entre el 
pálido fulgor. Algo que semejaba frutos 
o flores, teñidos de mil colores, brillantes 
y siempre varios, emergían de la copa de 
este mágico follage. No se divisaban eoli- 
lagos ni rías, ni forma alguna anima- 
da o inanimada, salvo aquellas vastas enra- 
madas rosáceas. que flotaban  serenamenta 
en medio de la luminosa anietud, 
hojas, flores y frutos resplandecienteg con 
fuegos ignotos, que la simple fantasía era 
incapaz (de concebir, 

¡Qué extraño €es, pensé que esta estera 
esté condenada a la soledad! Había espera- 
do deseubrir por lo menes alguna nueva 
forma de vida animal, aun cuando ¡fuera 
que se conocían has- 


1ismo viviente. Encontré que el mundo que 
había descubierto, si puedo expresarme así, 
era un hermoso desierto polícromo. 


En tanto que meditaba en el arreglo sin- 


gular de la economía interna de la natura- 
leza, con el cual deshacer en átomos nues- 
tras teorías más firmes, me pareció obser. 
var una forma Que se movía suavementa 
entre los Claros de uno de aquellos bosques 
prismáticos. Miré con más atención y pudi 
notar que no me había eguivocado. H3 im 
posible pintar con palabras la ansiedad cor 
que aguardaba la aproximación del miste 
rioso objeto. ¿Se trataba  simplementa 
de alguna substancia inanimada, suspendi 
da en el tenue atmósfera del glóbulo, a 
era un animal dotado de vitalidad y 'de 
r.oción?  Aproximábase, revolcteando  lisera 
entre los diáfanos y sonrosados veloz dei 
abigarrado follaje, revelándose a veces dae 
manera indistinta, 
Vibraron al cabo los pendones violados más 
cercanos; abriéronse ante suave res Ñ 
la forma flotó en blena luz, 


Era una forma humana femenina, a do 
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ilimitada extendíanse lar- 


COn SU: 


desapareciendo otras. 


A, E 


cer humana, quiero decir que poseía los 
vontornos de la humanidad; pero allí termi- 
naba la analogía, Su adorable hermosura 
excedía €n grado inconcebible la de la más 
bella de las hijas de Adán, 

No puedo, no me atreveríía, a intentar la 
descripción de los encantos de esta revela- 
ión divina de la belleza perfecta. Aquellos 
vjoyg de mística violeta, húmedos y Sere- 
aos, escapan a toda expresión, El cabello 
largo y lustroso, que envolvía en un nim- 
bo dorado la gloriosa cabeza, parece aho- 
gar con Sus esplendores mis palabras más 
ardientes, Aun cuando todas las abejas de 
Hibla anidaran en mis labios, apenas podría 
cantar, Siquiera ásperamente, las maravi- 
osas armonías estéticas que encerraba su 
forma, 

Emergió de los 1risados Cortinajes de las 
nubes arbóreas sobre el vasto mar luminoso 
que se extendía en lontananza, Sus movi- 
mientog eran 10g de una graciosa náyade 
separando, por un simple impulso de la vo- 
luntad, las transparentes y serenas aguas 
que llenaban las cuencas del mar, Fiotaba 
con la gracia ligera de una frágil barbuja 
que ascendiera en la tranquila atmósisra 
de un día de Junio. La delicadeza perfecta 
de sus mimbros formaba suaves y exquis!- 
tís curvas. Contemplar la armonicse eurl!- 
mia de sus líneas era como escuchar la 
sinfonía más espiritual de Bsethoven el 
divino. Aquello constituía, en verdad, un 
pagado a cualquier 


placer escasamente 
precio, ¿Qué me importaba el haber atra- 
vesado el dintel de estas maravillas a co3- 


ta áe la sangre de Otro? Habría dado la mía 
por gozar momento semejante de embria- 
guez y deleite, o 

Privado de aliento al contemplar esta su- 
prema maravilla, y olvidando por un ins- 
tante todo aquello que no fuera su presen- 
eja, retiré ardientemente la mirada cel 
microscopio. ¡Ay de mí! Tan pronto como 
“mig” ojos cayeron Sobre la delgada lámina 
colocada debajo del instrumento, la radian- 
te luz del espejo y del prisma reflejó sobre 
una incclora gota de agua. ¡Allí, en aque- 
menuda cuenta de rocío, aquel bello ser 
vivía eternamente aprisionado!- El planeta 
Neptuno estaba a menor distancia de Mi 
que ella, Me precipité a aplitar de nuevo la 
vista al microscopio. . 

Anímula( dejadme llamarla por este ca- 
ro ncmbre con que la designé pcfterior- 
mente) había cambiado de posición, Había- 
ze acercado a los portentozos basques y mi- 
raba con ansiedad hacia la alto. De pronto 
uno de los árboles (como me veo precisado 
a designarlos) desarrolló un largo proceso 
ciliar, abrazando uno de los brillantes fru- 
tos que resplandecían en su Copo, y, baján- 
ñose con seguida suavidad, lo sostuvo al al- 
zance de Anímula. La sílfide lo tomó en 
/ gus manos delicadas y principió a comer. 
Mi atención estaba tan completamente ab- 
sorbida por ella que no pude entregarme a 
la tarea de resolver si aquella planta sin- 
gular estaba dotada del instinto y de vol- 
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Mirábala yo intensamente mientras to- 
maba su refrigerio. La flexibilidad de sus 
raovimientos ponía un estremecimiento da 
placer en mis venas; mi corazón  palpitó 
decsordenadamente cuando ella volvió sus 
hermosos Ojos en dirección al sitio donde 
yo me hallaba, ¡Cuánto habría dado, per 


.tener la facultad de precipitarme en aquel 


luminoso Océano y flotar con ella a través 
de esos bosques de púrpura y oro! Mien- 
tras yo Seguia sin respirar cada uno de sus 
movimientos, ella se estremeciá de súbito, 
pareció escuchar por un momento, y sur- 
cando el brillante éter en que flotaba, atra- 
vesó el opalino follaje como un rayo de luz, 
y desapareció ante mi vista, 
“Inmediatamente me 2acometiercn las sen- 
saciones más singulares. Me parecía haber 
quedado ciego de pronto, La esfera lJumi- 
nosa continuaba aún ante mis ojos, pero 
la luz del sol se había desvanecido, ¿Cuál 
era la causa de esta repentina  desapari- 
ción? ¡Sí; ésta debía de ser la solución! Al 
guma señal de un feliz compañero hahría 
vibrado a lo largo de las avenidas del bog- 
que, y ella obedecía a] reclamo, 


La agonía de mis sensaciones, al apode- 
rarse de mí tales ideas, me sobrecogió: Tra- 
té de rechazar la convicción que la razón 
me imponía, Luchég contra la fatal conclu- 
sión: todo en vano. Era así No podía E3- 
capar a la verdad: amaba a un animálculo. 

Es cierto que, gracias 4a] naravillosy po» 
der de mi lente, elia aparecía en humanas 
propcrceciones, En vez de ofrecer el aspecto 
repulsivo de los seres inferiores, que viven, 
luchan y -Mmueren en los átomos más fácil- 
mente inolvidables de la gota de agua, era 
fina y delicada y de belleza suprema; pero - 
¿de qué servía todo esto? Cada vez que 
separaba la vista del instrumento caian 
mis ojos sot;e una miserable guta de agua, 
dentro Cde “la cual] habitaba (cebería estar 
satisfemo de caberlo) todo aquello que po- 
día constituír el encanto de mi Vida, 


¡Si pudiera ella verme siquiera un vez! 
¡Si pudiera yo por un instante penetrar a 
través de log místicos muros que tan inexo- 
rablemento ros Feparaban y murmurar to- 
do lo que llenaba mi ulma, me conformaría 
el resto de mi vida con el conocimiento de 
£u remota simpatía. Algo significaría  ha- 
ber establecido siquiera un débil lazo per- 
sonal que nes uniera a la distancia; saber 
que +lguza vez al vagar por aquellos ela- 
res encantados, podía ella pensar en el pro- 
Gdigioso extranjero que había venido a rom- 
per con u presencia la monotonía de su 
vida, dejando una dulce memoria en su co- 
razón! 


Mas no podía ser, No había invención 
de la inteligencia humana que fuera capaz 
de traspasar las barreras que la uaturaleza 
había erigido, Podía recrear mi alma en su 
portentosa hermosura; pero ella 1gnoraría 
siempre lo3 ojos amantes que día y nochs 
se extesiaban mirándola y que, aun cerra- 
des, la contemplaban en sueñes, Con amar- 
go clamor de angustia huí del aposento; y, 


arrojánduine sobre el lecho, sullocé como 


un niño hasta que me quedá dormido, 

A la mañana siguiente me levanté con 
el alba y Me pretipité al microscopio, Tem- 
blaba de pies a cabeza mientras buscaba el 
luminoso mundo en miniatura que encerra- 
ba mi vida entera, Anímula: estaba alli. 
dejado encendida y cubierta con su Panta- 
lla la lámpara de gas. Encontré a la ninfa 
bañándose, como si dijéramos, en la ra- 
diante luz que la envolvía, con una expresión 
de placer que animaba sus facciones, ATrro- 
jaba sobre sus hombros, con inocente co- 
quetería, la brillante madeja de su cabelio 
en el transparente medio, en el cual se 
sostenía con donaire, jugueteando con la 
gracia adorable que la ninfa Salmácide de- 
bió haber desplegado cuando trataba de 
conquistar al modesto Hermafrodita. Ensa- 
yé un experimento para convencerme de 
que era sensible a los efectos de la rever- 
beración. Disminuí  considerablemente el 
poder de la lámpara, A la opaca luz ques 
quedaba pude observar Que Una expresión 
de pesar ensombrecía su semblante, Miró 
hacia arriba repentinamente y sus cejas se 


contrajeron. Inundé de nuevo con un pleno. 


arroyo de luz la plataforma del mierosco- 
pio, y todo su aspecto cambió, Surgió lige- 
ramente como una substancia desprovista 
de peso. Sus ojow= centellearon y moviéron- 
pe sus labios. ¡Ah! Si la ciencia . hubiera 
encontrado el media de transmitir y centu- 
plicar el sonido con la luz, ¡qué cantos de 
placer hubiera hechizado mis oídos, qué 
himnos jubijantes a Adonaí hubieran hecho 
vibrar el aire iluminado! 

Comprendí entonces la razón de que el 
conde de Cabalis poblara de sílfides su mís- 
tico universo, de be:lísimos seres cuyo alien- 
to era fiego ondulante, y que  solazaban 
eternamente en regiones de puro éter y es- 
plendorosa luz. El rosa-azul había adivina- 
do las maravillas que yo casi llegaba a rea- 
lizar. 


to a mi extraña divinidad. Había perdido to- 
da noción del tiempo. Desde las primeras lu- 
ces del alba hasta bien “entrada la noche es- 
taba constantemente asomado a mi maravi- 
lloso lente. A nadie veía; 1to iba a ninguna 
parte; y a duras penas tomaba el tiempo 
necesario para mis comidas. Mi vida entera 
estaba absorbida en el éxtasis de la contem- 
plación, como pasaba a los antiguos santos 
romanos. Mi pasión crecía hora por hora 
mientras contemplaba a aquella divina for- 
ma; una pasión ersombrecida de contínuo 
por la convicción enloquecedora de que, aun 
vuando yo podía mirarla siempre que qui- 
siera, ella jamás podría verme, ¡jamás! 
Liegué al cabo a ponerme tan pálido y 
delgado por la falta de reposo y la constan- 
te preocupación de mi insensato amor y las 
«rueles condiciones que lo rodeaban que de- 
terminé hacer algún esfuerzo para dominar- 
lo. “Vamos a ver”, díjeme a mí mismo; “es- 
to no es, después de todo, sino una fanta- 
sía. Tu imaginación ha adornado a Anímu- 


la de encantos que en realidad no posee. El = 


alejamiento de toda sociedad femenina ha. 


. 
- 


Apenas podría derir cuánto duró este cul- - 
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producido est estado morktoso de la men- 
te. Compárala con las mujeres hermosas de 
tu mundo, y este falso encanto se desyva: 
necerá”. 

Di una ojeada casual a los periódicos, en- 
contrando allí el aviso de una celebrada 
“danszeuse” que se presentaba todas las no: 
ches en el Niblo. La signorinua Caradolce te: 
nía fama de ser la mujer más bella y más 
atractiva del mundo. Inmediatamente me 
vastí y me dirigí a] teatro. 

Se levantó el telón. El acostumbrado se- 
micírculo de hadas, vestidas! de tules blan- 
cos y moviéndose en la punta de los pies, se 
?ztendía en torno del esmaltado banco de 
flores, hecho de lienzo verde, donde  dor- 
mía el extraviado prínicipe. De pronto suena 
una flauta. La magia empieza. Los árboles 
se abren, las hadas se mantienen en la pun- 
ta del piei zquierdo, y aparece la reina. Ea 
la signorina. Adelantó en medio de atrona- 
dores aplausos y, elevándose sobre uno de 
los pies, se mantuvo suspendida en el aire. 
¡Ciclo! ¿Era aquélla la gran aga que ha- 
bía encadenado monarcas a la rueda de su 
carro? ¡Aquellas piernas pesadas, musculo- 
sas; aquellos. tobillos gruesos, esos ojos ca- 
vernosos, aquella sonrisa  estereotipada, 
aquellas mejilas crudamente pintadas! ¿Dón- 


.de estaban las sonrosadas flores, los_húme-- 


dos expresivos ojos los armoniosog mieni- 
bros de Anímula? 

La signorina comenzó a bailar. ¡Qué mo- 
vimientos más torpes, más discordantes! El 
juego de ssu miembros eva todo falso y ar- 
tifícial. Sus saltos eran penosos esfuerzos 
atléticos; sus posturas eran angulares y 
acogojaban la vista. No pude resistir más; 
con una exclamación de disgusto, que atrajo 
sobre mí todas las miradas, me levanté del 
asiento en la mitad del “pas de fascinatión” 
de la signorina, y bruscamente abaxrdoné el 
teatro. 


Sentía ansia de recrear mis ojos una. vez . ' 


más en la adorabie figura de mi  sílfide. 

Coraprendia que de entonces en adelantá me 

sería .¡mposible combatir mi pasión. Apliqué 

la vista al lente. Anímula estaba allí; pero, 

¿qué había sucedido? Algún cambio terrible 

parecía haberse producido durante mi au- 

sentia. Algún” pesar secreto parecía ensom- 

brecer las encantadoras facciones qe con- 

templaba. Su semblante estaba macilento y 

demacrado; sus miembros se arrastraban 

pesadmente; el lustre maravilloso de su ca- 

beilera había palidecido. Estaba enferma; 

¡enferma, y yo no podía servirla! Creo que 

en aquel momento habría abdicado todas las 

prerrogativas de ser humano si me hubiéra 

sido dado consumirme hasta el tamaño de 
un animálculo, y permitido consolar a aque- 
lla de quien la suerte me apartaba para 
siempre. 

Destrozaba mi cerebro buscando la solu- 
ción del misterio. ¿Qué era lo que afligía a 
la sílfides? Parecía sufrir dolor intenso. Sus 
facciones se contraían, y crispábase su cuer- 
po como a impulsos de agonía interna. Los. 
bosque maravillosos parecían asi mismo. 


haber perdido mucho de su esplendor. Sus 


tonos eran» más débiles, y en ciertos sitios 


y A A rad 
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2 Anímula durante varias horas gon el co- 
razón despedazado, y parecía, a la verdad, 


esfumarse rápidamente bajo mis miradas. 
De pronto recordé que no había dado una 
ojeada a la gota de agua hacía varios días. 
Debo confesarlo, me resistía a mirarla, por- 
que me recordaba la barrera fatal interpues- 


ta entre Anímula y yo. Dirigí la vista preci- » 


pitadamente a la plataforma del microsco- 
pio. La lámina estaba allí todavía; pero, 
¡grande dioses, la gota de agua había des- 
aparocido! La horrible verdad se me reveló 
bruscamente: el agua se había evaporado 
hasta convertirse en porción diminuta que 
cra invisible a la simple vista; y había es 
tado contemplando el último átomo, el que 
contenía a Anímula; ¡estaba moribunda! 


Me precipité de nuevo al lente y miré. 
¡Ay de mí! Luchaba con la agonía final: Los 
¡irisados bosques se habían desvanecido del 
todo, y Animula yacía estremeciéndose- dé- 
bilmente en medio de lo que parecía una 
mancha de-.luz opzca. -¡Ah, qué horrible es- 
poctázulo! Los adorables y mórbidos miem- 
bros encogiéndose hasta reducirse a la na- 
da; los ojos aquellos, ojos que tenían  res- 
-plandores celestiales, convirtiéndose en ne- 
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gro: polvo; el brillante cabello, ahora lacio 
y descolorido. Llegó la última convulsión. 
Contemplé la lucha final de la forina que se 
oscurecía, y caí desmayado. 

Al volver en mí después de haber estado 
muchas horas privado de sentido, me encon- 
tré tendido entre las ruinas de mi instru- 
mento y deshecho yo mismo física y man- 
talmente. Me arrastré débilmente hasta el 
lecho, del cual no volví a levantarme en 
muchos meses. 

- Dicen ahora que estoy loco, pero se enga- 

ñan, Soy pobre, porque no tengo el valor ni 
el deseo de trabajar:todo mi dinero se ha 
gestado, y vivo de la caridad. Ciertos clubs 
de jóvenes, donde les agrada divertirse, me 
invitan a dar conferencias sobre óptica, por 
laz cuales me pagan, y ríen mientras yo ha- 
blo. Me llaman “Línley, el microzcopista lo- 
co”. Imagino que me expreso incoherente- 
mente en esas conferencias. ¿Cómo podría 
hablar cuerdamente, yo, que tengo el cere= 
bro poseído de estos recuerdos pavorosos, 
y que de tiempo en tiempo, entre las som- 
bras de la muerte, contemplao la radiante 
forma de mi perdida Anfmula? 


ITZ- JAMES O'BRIEN, 


¿Cuando la propiedad se haya universali- 


zado y sea común, desaparecerán los ata- 


ques a la propiedad; nadie se roba a sí mis- 
mo. -— Carlos Malato. 


Sí usted desea suscribirse 
: | > : : | ) 


llene y remita la carta siguiente: 


Exjste una tendencia natural y un esfuer. 
zo constante de la población a aumentar 
al ¡ 7 
más a prisa de lo que aumentan los mediog 
de subsistencia. — Malthus. p 
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Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida de Mayo 682. 


Muy señor mio: 


Ruenos Ajres. 


Adjunto un giro posta por $ Y.—mpn., de | 
el. en pago de mi suscripción por un año a 


magazine. 


Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 


8 meses . ,.;:$ 250. 
PU ae . Alora? os 
o 1 año Ai) . » 9.- r. O, 
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Con letra clara 


Nombre y apellido co ..o ne nconocor.rr.pon...oe...o coso 


Localidad 1%OPLOOAOAAsAsaAaosaosaoasa0osoaaosoosoosoosoasaosaaosoosoaosaosoosoosoosoosos O 
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La primera comunión da | 
margen a la creación de 
encantadores modelos 
infantiles 


A a ———_— —— 


Bajo este epigrafe EL DIARIO, publicó en 
las páginas femeninas, de los jueves, un 
interesanie detalle de los seis encantadores 
modelos de vestidos para primera comunión 
los que han sido utilizados por muchas 
buenas mamás para presentar a sus hijas 
a recibir el sagrado sacramento. 


Señora: Para el adorno de 
su hogar, para el cuidado 
de su persona, para la hue- 
na mea, como para vestir 
con elegancia Vd. encontras 
rá cada jueves en 


EL 1 


una da de interesantes aro 
ículos que le servirán para 
inspirarse v orientarse den 
1 tro ée las úl. 
timas modas. 


meat todas las tardes 


DIARIO 


+a. EDICION 


o ia 


información completa del 
día y muchos temas que 
con de su interés. 
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Corte y remita el cupón que 


l 

que lo proporcionará la 
l aparece en la página 3. di 
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UN CASO MUY DIVERTIDO 


EL CONSCRIPTO 


CHICO 


Por MAX Y ALEX FISCHER 


(Traducción del francés) 


Es este un cuento que bien puede ser verídico, pero 


que, sin duda, es divertidísimo, y ha de constituir una muy 


agradable lectura para los favorecedores de “Pucky”, que 
ya en otras ocasiones han podido saborear las desopilantes 


producciones de sus 


-—L señor Macheux, cuando dirigía la 
palabra al más joven de log tra- 
bajadores de su granja, en vez de 
decirle: “¡Haz esto, Jacinto! ¡Haz 
aquello, Jacinto!”, le decía siem- 
pre: “¡Haz esto, “Alto como tres 

manzanas!” ¡Haz aquello, “Alto como tres 
manzanas!” 

Jacinto Letoche merecía, en realidad, es- 
te apodo. Cuando cumplió trece años, su ma- 
dre le había medido y tenía en esta época 
un metro veinticinco, exactamente. Desde 
entonces no había crecido ni un palmo. 

El 5 de mayo del último año cumplió los 
veintiuno, y tuvo que presentarse delante 
del Consejo de Revisión para el servicio 
militar. 

Facetieux, el primer mayor que le examr- 
raba, exclamó: : 

—Por lo visto, ignoras que hace ya tiem- 
po quesno admitimos niños en el ejército. 

_No menos espiritual, el segundo mayor, 
volviéndose hacia el sargento de  recluta- 
miento, declaró: 

—S¿eargento, búsqueme una jupa; creo que 
tengo alguien aquí delante, pero no estoy 
m1Y Seguro. > 

Jacinto hubo de ser aplazado para nueya 
revisión. 

Al día siguiente, sels de mayo, estaba 
liando haces de paja, ayudado por su colega 
Juin Bautista, cuando el señor Macheux vi- 
no hacia ellos muy emocionado. Traí1 en la 
mano un número de “Le Petit Quotidien”. 
Encabezando la cuarta columua de la s2gun- 


famosísimos autores. 


da página, se encontraba en dicho diario el 
título siguiente: 


“Tol conscripto más chico de Francia”. 


Una fotografía más abajo, con un pie que 


aclaraba: 


“Instantánea obtenida por nuestro corres- 
ponsal,'a la salida del Consejo de Revisión, 
del reciuta Jacinto Letoche que se presentó 
ayer ante el Consejo de Dijon, y que serú 
el conseripto más chico del año presente. 
Mide un metro veinticinco. Pesa treinta y 
giote kilos. Ha sido considerado como inú- 
til para el servicio. Parece poco probable que 
en los doce meses que faltan para una nue- 
va revisión crazca de un modo exagerado. 
Será, pues, rechazado definitivamente”. 


Al otro día, 7 de mayo, Jacinto y su co- 
lega Juau Bautista estaban dando de comer 
al ganado, cuando el señor Ma:heux vino 
hacia ellcs muy emocionado. Ya en el esta- 
blo dijo: 

—Mira, una carta para tí, Jacinto. Decl- 
didamente, todo el mundo se ocupa de tí 
No sé qué puede ser, En el sobre pone “Gran 
Circo de Dijon”. o 

Jacinto abrió la carta. Con voz tembloro- 
sa leyó: 


“Señor: Acabamos de. ver su fotografía 
en “Le Petit Quotidien”. Hubiéramos desca- 
do poderla ofrecer inmediatamente un con- 
trato en el Gran Circo; pero compromisos 


anteriormente firmidos no nos lo permiten. 

“Sin embargo, si en el mes de mayo pró- 
ximo, cuando por segunda vez vaya a pre- 
gentarse al Consejo de Revisión, no ha cre- 
cido usted, tendríamos mucho gusto en au- 
mentar con usted nuestra “troupe”. Le pa- 
garíamos 500 francos al mes. Aparecería us- 
ted en el número titulado “El conscripto más 
chico de Francia”, con uniforme de. fan- 
tasía y montando el elefante más grande del 


mundo. 
“Quedamos de usted afectísimos, etc, 


Desde hacía diez años Juan Bautista tra- 
bajaba, en compañía de Jacinto, en casa del 
señor Macheux, y nunca se -privaba de recor- 
dar a su amigo lo exiguo. de su talla. 

Cinco veces por día solía decirle: 

— ¡Eh! ¡Cuidado! ¡Agárrate, que vas a dar 
con la frente en la puerta de la cochera! 

Unas diez veces por día, sobre poco más 


o menos, le decía cosas parecidas, molestán- . 


dole así continuamente. e 

Pero el 7 de mayo, desde que oyó .leer la 
carta dirigida por el cinco de Dijon a “Alto 
como treg manzanas”, su conducta cambió 
radicalmente. Se abstuvo en absoluto de Sus 
bromas, y no cesó de murmurar entre dien- 


les: 


ses, estu pulga de hombre ganará seis fran- 
cos! ¿Qué digo srcis francos? ¡Seis sesenta 
y cinco diarios, por pasearse encima de un 
elefante! ¡Y yo, en cambio, que soy bastante 
alto, continuaré trabajando doce horas dia- 
rias, como un animal, para reunir treinta 
francos a fin de mes! ¡No hay derecho! 


La envidia de Juan Bautitsa no tardó en 
cambiarse por otros sentimientos menos 
inocentes. 4 : 

'' Dos días después. el nueve de mayo, odia- 
ba a Jacinto; el once, lo detestaba; el trec?, 
lo execraba francaments; el 15, pensó: 

¡ —¡No puede ser, no puede ser eso! ¡YO 
continuaré así toda la vida, y €su sinvor- 
'giíenza, porque es un mamarracho, gozará 
de la gran vida! 

* No acariciaba más que una ilusión: la de 
ver a “Alto como tres manzanas” crecer, pa- 
ra que fuera irrealizable su contrato con el 
“circo de Dijon; pero Jacinto no había cretci- 
do nada en nueve años, y no podía esperarse 
un desarrollo repentino. 

' ¡Para los campesinos, los viejos son como 
pozos de ciencia, y por_ello Juan Bautista 
comenzó a buscar la sociedad de los octo- 
genarios. Regularmente, cada diez minutos 
preguntaba: k 

——¿Sabe si hay. algún medio para crecer? 

Regularmente, el viego le miraba de arri- 
ba abajo, y le decía: 

—¿Para qué quieres crecer? Eres ya bas- 
tante alto, Pero si quieres crecer, toma so- 
pa, mucha sopa. 

Durante la primera quincena de abril, ca- 
da vez que se sentaba con Jacinto en el pa- 
tio de la granja para la comida, vertía ape- 


nas media cucharadita de sopa, y se arregla- 


ba de modo que Jacinto ingiriese todo el 
contenido de la sopera, 

Jacinto tomó sus cien litros de sopa sin 
haber crecido una sola pulgada 


— ¡No hay derecho! ¡Dentro de doce me- 


Otro día interrogó al veterinario, que ha- 
bía acudido a visitar una mula que cójeaba. 
—¿Un medio para crecor? Sí, sé uno. No 
hay otro. Cada vez que llueva, sal sin som: 
brero, por el campo. AA 
Al día siguiente estalló una horrible -tor- 
menta. 
El señor Marcheux gritó: A 
— ¡Por vida: de! ..* ¡Jacinto, Juan Bau: 
tista! ¿Van a dejar podrir todo el pasto 
ahí fuera? a | 
Jacinto buscó por todas partes su gorra, 
y no la encontró. 
—¿Qué esperas, animal? ¿Te hace falta 
paraguas, acaso? ¡Vamos, ven! ES 
Durante toda la segunda quincena del mes 
de abril, la gorra de-Jacinto tuvo una in- 
explicable tendencia a desaparecer. En cuan 
to el cielo se encapotaba, Jacinto no tenía 


más remedio que salir descubierto. Había 


agarrado ya tres resfriados; pero no había 
conseguido crecer ni un. centímetro. 


En otra ocasión, en la ciudad, Juan Bau- 


tista. interrogó a un médico. : 


—¡ Hombre, para:creger no hay nada! Has-' 


ta el presente, la ciencia no ha descubier- 
to ningún. tratamiento racional para obtener 
buen resultado. “Algunos extranjeros dic/4 
que la gimnasia sueca; las tracciones sobra 
el cuerpo de un ser muy joven podrían ser 
eficaces.. j 

— ¿Tracciones? ¿Qué es eso? 

—Suponga usted que tiene que alargar 
una sustancia Perna estirándola metódica- 
mente. Esto es muy delicado y muy difícil- 
mente realizable. aa 

Dos horas después, de vuelta en la granja, 
“Alto como tres. manzanas” tenía ya un pie 
sobre el cuarto travesaño de la escalera. 

— ¡Espera Jacinto! — le gritó Juan Bau- 
tista. 

— ¿Para qué? : , 

—Tengo ganas de hacer una apuesta con- 
tigo. ¿Tú ves bien el octayo travesaño de 
la escalera? El que está a la altura de tus 
manos... Pues bien: te apuesto dos fran- 


cos a que si te agarras a la escalera y yo. 


te tiro de los pies, tendrás que soltarte. 
Cinco minutos duró la prueba. Juan Bau- 
tista se colgó con todo su peso de los pies 
de Jacinto, sin que éste soltase las manos. 
Tedos los días repetían la apuesta. Juan 
Bautista alababa a grandes voces la enorme 
resistencia física de Jacinto, con objeto de 
halagar su vanidad; pero Jacinto no crecía. 


— ¡Maldición! — pensaba Juan Bautis- 
ta. — ¡Si fuera de hierro, no tardaría tanto 
en estirarse! O a $3 


pS 
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Ya desesperaba Juan Bautista de obtener. 
el crecimiento de Jacintsy por todos -los me- 
dios imaginables, “cuando una mañana de 
setiembre Jacinto no apareció en la granja, 
retenido en la cama por una fiebre altísima. 
Tres semanas después, cuando Jacinto rea- 
nudó sus trabajos, parecía muy triste. 

— ¿Qué te pasa? — le preguntó Juan Bau- 
tista. A 

Jacinto no contestó. 

De pronto, después de haberle mirado 
nientamente, Juan Bautista exclamó; 
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— ¡Si parece que has crecido, muchacho! 
¿Será posible? 

—-SBÍí. He crecido. Ahora tengo ciento trein- 
ta y un centímetros. 

— ¡ Hombre, créeme, lo siento por tí! 

Como los crecimientos tardíos son más 
enérgicos, la naturaleza de Jacinto habia to- 
mado su desquite, Jacinto crecía con una 
rapidez extraordinaria. Si se hubiese tenido 
la paciencia de mirarlo un día entero, se le 
hubiera visto crecer. Bien pronto midió cien- 
to cincuenta centímetros. Juan Bautista, des- 
de entonces, dejó de interesarse por su cre- 
cimiento. Casi no se fijó en que a fines 
de octubre tenía la altura de un metro se- 
.senta y dos. Casi no se dió cuenta de que 
a mediados de noviembre medía un metro 
sesenta y seis. Ni se fijó en que cerca del fin 
de enero ya era de una talla poc” común. 
¡Medía un metro setenta y siete! 
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El 12 de mayo se presentó Jacinto por 
segunda vez ante el Consejo de Revisión. 

Facetieux, el mayor con su delicioso in- 
genio militar, se volvió al sargento de re- 
clutamiento: 

— ¡Sargento, vaya a buscarme un gran te- 
lescopio, por favor! Me doy cuenta de que 
tengo delante de mí un ciudadano, porque 
veo sus piernas y muslos; pero querría ver 
su rostro. a 

Jacinto Letoche había sido rechazado por 
merecer el apodo de “Alto como tres man- 


zanas”” y volvió a serlo por merecer el 
de “Alto como tres mil manzanas”. 

Ayudado por Juan Bautista, Jacinto esta- 
ba limpiando el establo, cuando llegó muy 
emocionado el señór Macheux, llevando en 
la mano un número de “Le Petilt Quotidien”. 

— ¡Un nuevo retrato de Jacinto en el dia- 
rio! 

Este nuevo retrato tenía un pie que decía: 


“Jacinto Letoche se presentó ayer ante el 
Consejo de Revisión de Dijon, y resulta ser : 
este año el conscriptu más alto de Francia. 
rra un metro noventa. Pesa noventa y un 

LOA 


Juan Bautista y Jacinto se ocupaban esa 
mañana en dar pienso a la mula, cuando lle- 
gó el señor Macheux: 

— ¡Una Carta para tí Jacinto!... ¡Se 
vuelven a ocupar de tí, y, como el año pa- 
sado, el sobre es del Circo de Dijon! 

Jacinto abrió temblorosamente y leyó: 


“Señor: acabamos de ver su nuevo retra- 
to en “Le Petit Quotidien”. ¡Bravo!... 

“Esta carta es para ofrecerle un contra- 
to por diez años en nuestra “troupe””, con 


-600 francos mensuales. 


“Se presentará usted en el número titu- 
lado “El conscripto más alto de Francia” 
en uniforme de coracero y al lado de ““E] 
perro mas pequeño del Universo”. 
al, como esperamos, acepta tome el pri- 
men tren.” ; 


MAX Y ALEX FISCHER. 


El amor puro a la verdad ha tenido siem- 
pre una minoría imperceptible. — Lanfrey, 


A ES 


No hay nacimiento ni muerte; no hay sino 
iransformación bajo la ley del progreso. — 
Geibnitz. 

E IES 

Los gobiernos tienen el deber de remediar 
'0s males y las necesidades de los pueblos. 
— Joaquín María López. 


y IDEA 
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Cuando veáis decaer el estilo de un gran 
sscritor, estad seguros de que es su pensa- 
miento el que decae. — Legouvé, 


La comunidad de bienes es el único orden 
conforme con el verdadero objeto de la: so- 
ciedad, que es la felicidad duradera de todos 
gus miembros. — Mably. 


o 4 A Za yA 
E ES 


En la balanza del derecho cuyo equilibrio 
ha fijado Dios para siempre, vuestra volun- 
tad pesa más que la voluntad de los reyes; 
y entended que los reyes son hechos para 
los pueblos, y no los pueblos para los reyes. 
:*— Lamennalis, 


» 


_La naturaleza no anda a saltos. — Leib- 
hitz. sE 
> E TES 


¿Cómo se concibe que por mayoría de vo- 
tos se determine lo verdadero y lo falso, lo 
justo y lo injusto? — Lamennais. 


En un estado democrático, haciéndose to- 
do por todos, todo debe hacerse para todos, 
— Legouvé. 4 

KE XX 


La impunidad alienta a los malvados y 
hace decaer el espíritu de los buenos. — Joa- 
quín María López. 


Te quejas de no cultivar tu espíritu, de 
no desarrollar tu inteligencia, y tus domi- 
nadores dicen: “Así está bien; es preciso 


que estés embrutecido para que seas gober- 
nable”. — Lamennais, 


$ 


Lo que plugo ordenar a los amos, se lla- 
mó ley y las leyes, por regla general, no 
han sido más que medidas de interés priva- 
do, medios de aumentar y perpetuar el do- 
minio, y el abuso del dominio del número 
._menor sobre el mayor. — Lamennais, 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS | 


rta? 
e 


“Pucky” publica en esta secci 
ximas de los grandes hombres 
cionalidades  escuclas O 
outorea deban ser Con 
co limita a presentar estas frases 

1 7 


A 


Eno, 


ser los más fuertes, o los ami- 
Maquiavelo. 


Es preciso 
gos de los más fuertes. — 


A SS 


e la mitad de nues- 


La fortuna dispone d 
tra mitad en 


tras acciones y no deja sino O 
nuestro poder. — Maquiavelo. 


KE AER 


En una república no corrompida, la idea 
de usurpar el poder no puede acudir a la 
mente de ningún ciudadano. — Maquiavelo. 


E 


La generalidad de los hombres halla más 
fuerza para defender una superstición que 
para sostener un principio. — Lanfrey. 


La mayor felicidad del mayor número, 
por la ciencia, la justicia, la bondad y el per- 
feccionamiento moral; no se podría encon- 
trar un motivo ético más vasto y más huma- 
no. — Benito Malón. ; 


Todos los estados están divididos en dos 
partes: la del pueblo que no quiere ser go- 
bernado por los grandes, y la de éstos que 
quiere dar la ley al pueblo y retenerle en la 
opresión. — Maquiavelo. 


RHEAXK 


En una sociedad debidamente organizada 
la libertad de pensar y decir, la certidumbre 
de que no faltará lo necesario durante el pe- 
ríodo de estudio -y de experimentación, la 
facultad de procurarse instrumentos espe- 
ciales, hoy muy costosos y mañana puestos 
a disposición de todos, harán dar a la cien- 


cia pasos de gigante. — Carlos Malato, 
E MS 


, 


¿Qué es hoy el proletario para el capita- 
lista? Un instrumento de trabajo. Manumi- 
tido por el derecho, libre leg'Wmente en su 
persona, no es ya una propiedad compra- 
ble y vendible de quien le emplea; pero tal 
libertad es ficticia. ¿Puede llamarse verda- 
dera libertad la que no puede elegir más 
que entre una muerte horrible, inevitable, 
y la aceptación de una ley impuesta? Las 
cadenas y el látigo del esclavo moderno son 
£l hambre. — Lamennais, 


ón escogidas y 
de todos los países, 
religiones y sin 
sideradas como 


como 
o 


Kn /K/K< 


= 
muy interesantes má- 
sin distinción de na- 
que las ideas vertidas por los 
cpiniones de este magazine que 
material puramente informativo. 


- 


—> 


Lo que llamamos “casualidad” no es más 
que la ignorancia de las causas físicas. — 
Leibnitz. : 


KERR 


entre log 


Sólo el azar ha establecido > 
hombres la variedad de gobiernos. — Ma- | 
quiavelo, z 

E ¡a 


No hay .mejor terreno para germinar y 
desenvolverse el arte, que una sociedad li- 
bre. Todos los tiranos del genio que bajo el 
pretexto de estimular al tilento han pensio- 
nado a sus aduladores no han hecho nade 
más que falsear el espíritu, cortar las alar 
a la inspiración y supeditarlo todo a su gus: 
to personal. — Carlos Malato. 


ER 


Desde el punto de vista sociológico, lo que 
particularmente interesa en las república: 
de abejas y hormigas, la perfecta conserva: 
ción del orden social, es una completa anar- 
quía. Nada de gobierno; nadie obedece a na: 
die, y, sin embargo, todo el mundo cumple 
sus deberes cívicos con celo infatigable; el 
egoísmo no se conoce y está reemplazado 
por un amplio amor social. — Letourneau, 
ES 

Cuando un estado se revoluciona, ya por- 
que una república se transforma en monar- 
quía. ya porque una monarquía se cambia 
en república, es indispensable que un ejem- 
plo terrible espante, aterrorice a los enemi- 
gos del nuevo orden de cosas. Cualquiers 
que se apodere de la tiranía y deje vivir 4 
Bruto; cualquiera que funde un estado libre 
y no inmole a los hijos de Bruto, debe aguar: 
dar su próxima caída. — Maquiavelo. 8 


ES 


El mecanismo capitalista acelera su acción 
devoradora de los capitales insignificantes; 
los pequeños patrones, así como los comer- 
ciantes y propietarios de igual clase, están 
actualmente desposeídos de la radiación eu- 
ropeo-amerirana. El monstruo los toma pol 
la usura y la competencia entre sus garras 
de acero, los despoja, les arruina y les arro 
ja llenos de desesperación a las filas de” 
proletariado, cada vez, por tanto, más nu 
meroso y cada día más formidable y desconm 
tento, Benito Malón. GS 


DES CRIMENES 
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Novela escrita cobre los datos del proceso del famoso per: 


señale que aterrorizó a toda 


cn francés por | 
JEAN DE 


Francia hace algunos años, escrita 


LA HIRE 


(Traducción especial para “Pucky”) 


Segunda. Parte 


LA EPOCA DE LAS BOMBAS 


| CAPITULO IX 


« (Conclusión) 


El señor Athalin, a quien se comisionó 
para este asunto, inierrogó desde el siguien- 
te día al preso, quien tan pronto como se 
vió en el despacho del juez empezó la más 
completa confesión con la detallada y minu- 
ciosa reseña de sus crímenes, reseña y decla- 
ración que preciso será reconocer como muy 
valiente. ; 

Ravachol dijo lo siguiente: 

— Vencido yo, no tengo ningún incon”2- 
hiente y hasta me complazco en contar có- 
mo ha sucedido todo. Pero perderá tiempo 
el juez si espera olrme que estoy arrrepenti- 
do de lo he«ho. Todo lo contrario. La socie- 
dad está completamente podrida. En los ta- 
lleres, en los campos, en el fondo de las mi- 
nas y en todas partes se ve millones de cria- 
turas humanas que parece no han nacido 
sino para sufrir y para llorar. Ni siquiera 
pueden alimentar la esperanza de llegar al- 
gún dín a mejorar en algo su suerte, pues 
no perciben ni la milésima parte del preduc- 
to de su trabajo. Todos estos desgraciadoz 
hermanos nuestros, tienen mujeres e hijos 
y unos y otros mueren de hambre, mientras 
no es posible educar a los pequeños, a lo3 
que tampoco es posible darles el pan aue re- 
claman. Junto a todas estas y otras muchas 
horribles miserias, se regodean los burgue- 
ses en eternas orgías, y si alguno de los 
hambrientos tiende la mano y hace oir su 
suplicante voz, no recibe sino sarcasmos. o 
insultos de los mimados por la fortuna, 
Cuando todos los explotados de este mundo 
comprendan que sólo de ellos mismos depen- 
de el librarse del terrible yugo que los opri- 
me, han de tratar de concluir con sus explo- 
fadores por medios violentos, si tienen el 
suficiente valor para recurrir a los medios 
Jógicos y si aprenden a manejar las herra- 
mientas únicas que deben darnos el triunfo. 
La química ha puesto en manos del hombre 
culto medios poderosísimos para la conquis- 
A o + o ' $ 


ta de nuestro derecho y para la derrota de 
nuestros opresores, y cuando seamos algu- 
nas docenas los que nos dediguenos a esta 
sbra de redención, la sociedad burguesa sa 
desmoronará por si sola, y sobre las ruinas 
de todo lo derribado por nosotros se ha de 
alzar el glorioso edificio de la ley iguulitaria 
y generosa. He matado y no lo niego. He 
robado, lo reconozco y lo declaro. Fe que- 
rido vengarme de los magistrados que se 
han atrevido a condenar a mis hermanos, y 
muy lejog de negarig me honro por lo hecho 
No he obtenido nunca el menor beneficio per- 
sonal de ninguno de mis actes que debo con- 
siderar, y considero como simplez ejecucio: 
res de una justicia social que si las leyes no 
reconocen están escritas en nuestros códigos. 
Si ustede: llaman crimen a lo que llamo jus- 
ticia; eso no queir> decir que ustedes tengan 
razón. Nuestro partido 5? compone de gente 
támuy pobre y nuestros colupixar03 son todog 
hombres de muy escasos recursos. Con rvig 
asesinatos y mis robcs he alimentado las 
cajas de lo Sanarquistas durante varios años, 


y me precio de haber hecho cuanto he po- 
dido para dotar a cada uno de mis camara- 
das de los medios necesarios para la lucha 
contra nuestros infames explotadores. Me 
siento orgullosísimo de todo cuanto he he- 
cho, y acepto la completa responsabilidad da 
todos mis actos y palabras. Lo único que 
siento es haber ido a que me prendieran, 
gracias a una de mis imbecilidades, cuando 
más útil podía ser a nuestra causa, pues es- 
taba en camino de cumplir la principal eta- 
pa de la serie de eso que ustedes llaman 
atentados pero que no son sino ejecuciones 
justas. Me había impuesto esta honrosa ta- 
rea, y repito, que mi sentimiento único es 
que por mi prisión no podré llevar a buen 
término la totalidad del amplio programa 
que me había trazado. 


“¿Quieren todos que confiese? — agregó. 
— Pues confesaré: He asesinado, -y todo 
cuanto pude lograr como producto de mis 
crímenes, ha servido para fomentar nues- 
tras ideas y nuestras sociedades. Me propu- 
se hacer saltar no sólo los domicilios de 


muchos diputados y otro miemoros del 
Parlamento y del gobierno, sino la misma 
sala donde se reunen las cámaras, para dar 
fin de una vez a toda la actual organiza- 
ción aáministrativa. Me han detenido de- 
masido pronto, lo que no supone sino una 
gran desgracia para mí, aunque no lo sea 
pera mis planes, pues otros, a los que no he 
de descubrir nunca, se encargarán de ejecu- 
tar lo qte debía hacer yo. Esos no pueden 
dejar de vengar lo que la justicia ha de 
hacer muy pronto conmigo. 

Aquella misma noche se arrestó a Ros2a- 
lía Soubere en las proximidades del café 
Very, sitio por donde andaba como ansiosa 
de recoger informes. La reconoció casual- 
mente un agente de Saint Denis, y la l:e- 
vó a la comisaría. 

No sólo no opuso la menor resistencia, 
sino que con la mayor dulzura se prestó a 
seguir al agente. Parecía estar muy conten- 
ta de verse presa. 

El señor Dresch recibió como recompensa 
especial por su audacia y su decisión al 


prender a Ravachol, la cinta de la Legión: 


de Honor. Feliciano desapareció, no sin de- 
cir antes+a Gorón: 

—Sé que la policía puede arrestar ma- 
ñana mismo a todos los anarquistas reco- 
nocidos como militantes o como hombres de 
acción, pero conste que no tenemos aún al 
más peligroso, o sea a Zadio Zaroz. No no3 
volveremo3 a ver hasta que me sea posibla 
decir al jefe de policía: “Ponga dos buenos 
agentes a mis Órdenes y deme una or- 
den de allanamiento y de prisión. Tengo en 
la jaula al oculto jefe de todo el anarquis- 
mo francés.” 


CAPITULO X 


Declaración del jurado del Sena 


ESDE aquel momento se vió cómo 
menudeaban por toda Francia 108 
registros, las - prisiones, las. de- 
nuncias y las deportaciones, y en 

tanto que así se extremaban las precaucio- 
nes, casi cuotidianariente se daba cuenta 
de atentados que en su mayor parte no 
llegaban a producirse, porque se hallaban 
los explosivos antes de que estallaran, y aún 
una verdadéra avalancha de anónimos ame- 
nazadores y de amenazas recibidas por mil 
indirectos y siempre ocuitos conductos, man- 
tenían la pública intranquilidad. 

El señor Dresch recibía como cincuenta 
cartas diarias con las amenazas más terri- 


bles, y se veía que: procedía toda aquella : 


enorme correspondencia de las cinco partes 
del mundo, y del exterior más que de a 
misma Franela, y aunque 
menos asombrosas, puede decirse que todos 
los magistrados, todos. los altos empleados 
policiales y todos los miembros del gobier- 
no, vivían,bajo el peso de la más tenebrosa 
conspiración imaginable. 

Pera cada uno de los miembros de jura- 
do del distrito del Sena aún 


en proporciones: 


se veía más. 
amenazado que los más encumbrados mienm- 


aa 


bros de la administración, como si se tra- 
tara de lograr para Ravachol la impunidad, 
aterrorizando a. los llamados a juzgarle. 

Mientras tallo esto continuaba ejerciendo 
su sorda acción, activaba el señor Athalin 
su instrucción y la conducía con extraordi- 
naria rapidez. Las confesiones tan francas 
y tan explícitas de Ravachol simplificaron 
mucho el camino que la justicia debía reco- 


rre para el esclarecimento de la verdad, Y. 


en vista de ls menifestado por el que ope- 


raba como jefe del grupo de acción, todos. 


los otros anarquistas detenidos se mostraro! 
tan o más habladores que el mismo Fran- 
cisco, como si ninguno de ellos renuncias2 
a pasar por héroe y por mártir de la santa 
Causa. d 

Pero se pudo notar una cosa muy extra- 
ña, que no obstante bastaba para que s3 
pudiese apreciar cuál era el estado de espí- 
ritu de toda aquella gente. 

Ni uno solo de todos aquellos criminales 
que se acusaban a sí propios, citó ni nom- 
bró al padre Zaroz, a pesar de las infinitas 
preguntag del juez, perfectamente enterado 
de todo por nuestro amigo Veliciano. 

Se prendió a Gustavo Mathieu, pero por 
efecto de una orden extrafia que no ha po- 
dido ni explicarse ni justificarse nunca, sa 
vió favorecido casi al mismo tiempo de 
prendero, con un fallo de absolución, y fué 
puesto en libertad, desapareciendo. 

El día 14 de abril publicaba “Le Matin” 
el acta de acusación contra Ravachol y sus 
cómplices; acta redactada por el procura- 
dor general] Quesany de Beaurepaire. 

Al siguiente día, o sea el 15 de Abril, 
se volvió a prender a Gustavo Mathieu, su 
desaparición no había sido todo lo bien se- 
cundada como debía ser, y la justicia res- 


pondía con la nueva detención a la extrañe- 


za y a las denuncias de todo el público, 


cuando pudo enterarse de que no había lu- : 
gar el proceso contra un anarquista tan co- 


nocido como él, 

Se babía establecido por completo la iden- 
tidad de Ravachol bajo su verdadero nom- 
bre de: “Koenigstein (Francisco Claudio), 
llamado Ravachol”, y se supo todo esto 
gracias a un hermano de Francisco a quien 
la policía echá4 el guante, pero al que fué 
preciso poner en libertad por comprobarse 


' que nada tenía que ver con las maquinacio- 


nes de su hermano. 0. 


Se había resuelto en los más altos: con- . 


sejos y en los sitios más secretos de la po- 
lítica y la gobernación, que todo el asunto 
de Ravachol. una vez visto y sentenciado en 
el distrito y por los tribunales del Sena, 


«e le hirera pasar a Saint Etienne para que : 
respondiese el criminal en la expresada ciu- - . 
dad de todos los ácliteos cometidos por él: 


en el departamento de Loira. 


Pero por Otra parte,. en previsión de que 


para el 1 de mayo, fecha y día en que temía 


el gobierno grandes «:alborotos y revueltas, 
fuera preciso aumentar el número de los. 


arrestos no sólo de anarquistas sí que tam- 
bién de socialistas y de todos los elementos 
peligrosos, reinaba cierta intranquilidad res- 
pecto a cómo debía procederse. 

El ciemento obrero se sentía 


mm 


descontento, 


e. 
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y no le faltaba alguna parte de razón, ya 
que preciso es reconocer qua se metía en 


la cárcel a cualquiera. con o: sin motivo 
verdadero, 

Sólo durante el día 22 de abril, se en- 
carceló bajo acusación de ser anarquistas, 
a cuarenta y cinco hombres, detenidos to- 
dos ellos en París, sin contar otros cincy 
en Saint Etienne, cinco más en Dijon, vein- 
ticuatro en Lyon, ocho en Amiens y otros 
veinte más en Saint Quentin. > 

Y acabó de sentirse emocionado todo €l 
público al darse a conocer la noticia de 
que el día 26 de abril se vería en el tri- 
bunal de Sena el proceso de Ravachol. 


Fué aquel aviso como otro para que redo- 
blara el diluvio de amenazadoras cartas a ca- 
da uno de los miembros del jurado. El restau- 
rant Very era otro de los blancos de los anC- 
nimos de esa índole que llegaron a ser inso- 
portables. El señor Very, el propietario, con- 
cibió la idea, más comercial que delicada, y 
más ambicios: que prudente, de despreciar 


y hasta desafiar a los anarquistas, con 
la esperanza de que con este reclame 
podría ganar mucho dinero. El mármol 


había detenido a 
inscripción con- 


de la mesa donde se 
Ravachol ostentaba una 
memorativa. 
Ante ta] alarde de valor y por la natu- 
ral curiosidad pública, se veía constante- 
mente lleno de nuevos parroquianos el es- 
tablecimiento, y hasta las agencias de via- 
jeros conducían allí, como a uno de los si- 
tios de obligatoria peregrinación, a cuantos 
extranjeros visitaban París en aquellas cir- 
—eunctancias, Al 
Toda, Una nutrida legión de agentes “a 
policía daba guardia al inmueble, tanto in- 
terior como exteriormente, y ocupaban los 
- representantes de la autoridad degde - las 
bodegas hasta -las mansardas de la casa, 


Todo París sentíase dominado por la más 
excitante y apasionada curiosidad en vista 
del anuncio del proceso contra el temible 
enarquista Ravachol. 

Puede imaginarse cómo esta emocionan- 
te curiosidad se vería exacerbada cuando en 
la mañana del 26 de abril a las diez, co- 
rrió la voz de que acababa de volar el café 
restaurant Very, 

- En los más gruesos y Visibleg carácteres 
publicaron los diarios informaciones como 
éstas: 


“Bp] restaurant Very, 
“Ravachol, acaba de volar, Damos a conti- 
—Ruación los primeros detalles de la explo- 
sión: 

“Se supone que tiró la bomba — alguien 
que pasaba por la calle y que la debió de- 
jar caer en el respiradero. de las bodegas. 
Se cuenta numerosos heridos y entre ellos 
el mismo señor Very quien tiene rota una 
pierna, motivo por el cual lo han llevado al 
hospital de San Luis, También quedó heri- 
da la nieta del señor Very, Dos señoras 
que estaban én el hotel instalado sobre el 
café resultaron con leves heridas, y la es- 
posa de M, Very aunque no recibió ninguna 


donde se arrestó a 


0) 
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por comple: 


lesión, se LFk.»!ia enloquecida 
to, 

“Los bomberos del puesto de Chateau d' 
Kau están procediendo a Sacar todos los es: 
com?ros y restos de muebles, Puede consi: 
derarse como destruído el restaurant aun: 
que el edificio no sufrió grandes daños. 

“Un destacamento de infantería de mari 
na destacado en los cuarteles de Chateau d' 
Eau ocupa la calle, con la orden de hacer 
circular a los curiosos, 

“Damos a continuación los nombre de 
los heridos a Consecuencia del atentado te: 
rrorista de] restaurant Very, 

“Juan María Very, de treinta y ocho años 
de edad, herido en la pierna derecha que 
aparece rota, La señora Very, de treinta y 
seiz años con ligeras heridas en el roz- 
tro. Juana Very, de doce años, presenta 
contunsiones y quemaduras en la cara, Ha- 
mond, Victor, de treinta y cuatro años, ti- 
pógrafo, domiciliado en la calla Chapon, pre: 
senta ochenta y seis enormes heridas re: 
partidas en todo el cuerpo. Quedó todo lo 
que vestía convertido en harapos. Zu es: 
tado es grave. Gaudon Leger, de treinta y 
nueve años de edad, tipógrafo, Mabita en 
la calle Saint Martin, presenta muchas con- 
tunsiones y quemaduras” 


Una hora después de publicarse estas 
noticias, y £ntre el gentío y la espectativa 
que son de presumir, se abría en el Pala- 
cio de Justicia el proceso contra  Rayva- 
chol, 

Se - habían adoptado las Más severas me: 
didas. de precaución para la vigilancia de 
los pasillos y de todas las dependencias del 
edificio, Se veían centenares de agentes dis: 
tribuídos por la parte exterior del tribunal, 
al mismo tiempo que una innumerable mul- 
titud rodeaba el restaurant Very, 

Toda la población de París sentíase ex. 
traordinariamente excitada. Anunciaban los 
diarios que varios regimientos de caballeria 
habían llegado de provincias a la capital 
para reforzar la guarnición de la ciudad en 
la que para el lo. de Mayo se temía toda 
una serie de terribles disturbios revolucio-= 
narios. eS 

Puede calcularse dentro de qué atmósfera 
de temor, de rabia, de Zozobra se abrían 
las sesiones de las audiencias en las que de- 
bía verse el proceso del anarquista más fa- 
moso de toda Francia, 

La mayor parte de los lugares destinados 
al público en la gran sala donde debían ce- 
lobrarse las sesiones, estaban ocupadas po! 
agentes de seguridad o por burgueses bie 
conocidos. e: 

Llegaron los jueces y tomaron asiento, 
pero era imposible negar que estaban todo: 
muy preccupados. La explicación era mu 
sencilla, Cada uno de ellos había recibido 
a contar de muchos días atrás, varias car 
tas cuya redacción podía cambiar pero cu: 
yo significado era siempre el mismo: 


“Como se condene a Ravachol  haremof 
volar la casa donde el señor habita” 


ran las once cuando se abrió la .audien- 
cia. 
Los acusados eran cinco; 


Koenigstein (Francisco Claudio), llamado 
Ravecdhol. 

Simón (Carlos Aquiles), llamado Biscuit. 

Jas Beala (José Mario), llamado Putois. 

Chaumentin (Carlos Fernando), lamado 
Echalás. , 


Soubere, Rosalía, llamada Marieta, 


El primero a quiea se interrogó fué Ra-. 


vachol. Hizo el elogia de todos sus erímen23 
y se felicitó de ellos, pero negó su culpabi- 
lidad en los que se Je atribuía injustamepto, 
y en los que dijo no tenía la menor parti- 
cipación. 

Terminó sus declaraciones con la lectura 
de un papel que decía lo siguiente: 


“Toda mi vida ha sido una serie de mi- 
serias y de amarguras; y siento ver sen- 
tadas aquí a mi lado personas que tienen 
todas mis simpatías y cuyo delito es haber 
tenido la desgracia de conocerme. Quiero 
que la anarquía sea muy poderosa y que se 
convierta el mundo en una gran familia en 
la que todos loa hombres nos tratásemos co- 
mo verdadero hermanos”, 


Dicho esto volvió a sentarse, tranquilo y 
sombrío, en tanto que se llenaba la sala de 
murmullos y de imprecaciones »que salían 
del mencionado público. 

Simón, Beala, Chaumentin y Rosalía, in- 
terrogados a su vez, se limitaron a repetir 
o confirmar lo dicho por Ravachol. ; 

Se proccdió a escuchar las declaraciones 
de los tetsigos. 

La esposa de Chaumentin, quien se pre- 
sentó acemvañado de una hija muy niña 
negó tener la menor noticia de nada que 
pudiese relacionarse con el anarquismo, y 
manifestó que tanto eila como su nena vi- 

vían en la mayor miseria a contar de la de- 
tención del marido y padre 

Al salir aquel testigo de la sala se pro- 
dujo un momento de gran emoción al ver 
cómo la pequeña tendía sus brazo hacia el 
padre y gritaba entre sus lloros que no que- 
ría salir de allí sin darle un abrazo. 

Pasaron a prestar declaración varios otros 
testigos, sin que dijeran nada que revistie- 
se verdadero interés, y terminada rápida- 
mente esta parte de la sesión, pasó el señor 
Peaupaire, procurador general, al hacer su 
requi.itoria en la ques se mostró rigido y 
duro. 

Pidió para Ravachol un castigo en el que 
no pudiera traslucirse el menor sentimiento 
de piedad, palabras que no dejaban la me- 
nor duda de que lo pedido era la pena de 
muerte. 

Simón Beala, Chaumentin y Rosalía se 
vieron objeto de una indulgencia que acaso 
fuera más aparente que real dentro de la 
conciencia del magistrado. 

Cuando volvió a sentarse, se notó en todo 
el auditerio un movimiento de la mayor an- 
siedad. 

Los acusados guardaban actitudes real- 
mente dignas y mesuradas 


Ravacho! ofrecía a las ávidas miradas dé 


los curiosos un rostro sereno y tranquilo, 
como el de ombre que no ha de conmoverse 
anta ninguna contrariedad y a quien nada 
le asusta. Era evidente que aquel crimina) 
de derecho común que había ingresado en 
el anarquismo y se había trocado en feroz 
propagandista de las nuevas ideas, era un 
obsecado que desde mucho tiempo atrás ha- 
bía hecho el sacrificio de su vida. en aras 
de sus creencias. 

Dió autorización el presidente del tribu- 
nal a los abogados defensores, para que pu- 
diesen presentar sus alegatos en favor da 
sus clientes. 

El señor Lagasse, abogz4> de Ravachol, 
trató de enternecer. a los jurados y de pre- 
disponerlos en favor de su defendiáo, pin- 
tado la existencia de Ravachol sumido en la 
aiseria desde su infancia, víctima de todas 
las injusticias sociales y sin que una sola 
mano amiga le apartara del camino de per: 
dición. Pidió para el autor de los ateritados 
un ¿BOSO de compasión por: parte del jurado 


--y recomendó que se tuviese en cuenta las 


can ancias atenuantes que concurrían en 
aquel criminal. 

El defensor de Simón 
champs y se apoyó e*2 la 
sado para implorar un poco de compasión 
por parte de los miembroz del Jura 10. 

El señor Henri Laubert pidió la libertad 
de Chaumentin de quien dijo que era un 
buen obrero, cuya familia, que residía en 
Saint Etienne era de las más honorables y 
de las más respetadas entre sus convecinos. 

Siguió el señor Fourcade, defensor da 
Beala, para quien pidió la libertad inmedia- 
ta con motivo o a pretexto de que no apa- 
recían en las diligencias de la instrud:ión 
pruobas completas de su. complicidad en 
aquellos delitos. 

Terminó el señor Cremieux, que pidió la 
libre y completa absolución de Rosalía, a 
la que presentó, con extraordinaria habiii- 
Gad, como mujer dominada por el amor y 
que, por lo mismo, no podía ser responsable 
de sus actos. 

Tan pronto como terminaron las defensas 


era el señor Des- 
juventud del acu- 


Ravachol se hasi de pie y dijo con su voz 


ronca, pero tranquila: 


— ¡Pido 0 palabra! — gritando de modo 
que le oyesen todos. 


Se la concedió el presidente sin abrir los 


labios y sólo con un ligero ademán. 
— Podos mis actoz son útiles, — dijo el 
preso, — por servir de advertencia a la co- 


rrompida sociedad, y lo que hoy miren como 


delitos ha de dar frutos dentro de poco para 
crear la era de regeneración y de justicia 
con las que ha de venir más tarde la dicha 
de teda la humanidad. He querido matar a 
los explotadores y a los verdugos del pue: 
blo, pero para ello ha sido preciso producil 
víctimas inocentes. Suplícoles que compren: 
dan los móviles que me gularon y que per 
donen mis procederes. 

Volvió a sentarse. 

En el acto, y como para cortar el coro 
de murmullos que se levantó por toda la 
sala, se puso en pie el presidente y decla- 
ró que había terminado la sesión. 
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Había durado dos horas justas. 


Qué rapidez. qué precipitación. Se trata 
de tiempos en los que el más insignificante 
proceso criminal duraba con mucha frecuen- 
cia hasta las altas horas de la noche, y cuan- 
do lo que en la jerga curialesca se llamaba 
las causas célebre acostumbraban durar va- 
rios días seguidos. 

Era evidente que en la conciencia de todos 
estaba la convición de que mientras duraba 
la sesión de la audiencia tratarían los anar- 
quistas de deslizarse dentro de la sala donde 
se celebraba la vista del proceso, o bien en 
las cercanías del tribunal para hacer que 
explotase alguna bomba, y en consecuencia 
de estas consideraciones, se calculó que cuan- 
to más corta resultara la audiencia eran 
menores las probabilidades de que se come- 
ticera un atentado. El desconocido autor de 
la explosión producida aquella mañana: en el 
restauranut, Very podía sentir envidia de lo 
hecho por Ravachol y no se tenía mucha fe 
-en las apretadas mallas de la red tendida por 
la policía lograse detener a algún émulo del 
célebre anarquista preso y juzgado. 


Pero las deliberaciones del jurado se pro- 

longaron mucho más de cuanto se pudiera 
_presumir y sólo eran las tres y diez minutos 
Cuando volvió a reanudarse la sesión al apa- 
rTecer los jurados en la sala. Prodújose un 
silencio emocionador y prolongado. Los acu- 
sados permanecían en sus bancas, pero im- 
pasibles todos ellos. 

El presidente del tribunal, señor Gues, 
alto y ligeramente encorvado, con la saliente 
nariz, el rostro lleno y redondo, y los vivos 
ojos medio velados por los auteojos, con sus 
finos labios y sus blancas patillas, ofrecía 
un aspecto frío y severo. 

Los asesores parecían estatuas bajo súus 
rojos ropajes, y hubiera podido oirse el me- 
nor aleteo, cuando el jefe de los jurados $e 
puso en pie y pronunció las supremas pala- 
bras: ; 

— ¡Por mi honor y mi conciencia, ante 

Dios y ante los hombres digo que la declara- 
ción del jurado es sí, y que el acusado 
es culpable, pero... 
" Pero cual no sería la universal estupefac- 
ción cuando con voz temblorosa dijo el jefe 
de los jurados al referirse a Ravachol y a 
Simón, palabras que no podía esperar nadie, 
ya que admitía para ambos circunstancias 
atenuantes, y cuando del jurado oyeron que 
Chaumentin, Beala y Rosalía merecieron 
de los señores del jurado la contestación 
de no, lo que equivalía a reconocer que los 
acusados no eran culpables, según el crite- 
rio de los jurados. 

Tras una corta deliberación, durante la 
cual se viú obligado el presidente varias 
veces a hacer callar los murmullos del pú- 
blico, se dió el veredicto, 

Ravachol y Simón quedaban condenados 
a trabajos forzados a perpetuidad. 

Chaumentin, Beala y Rosalía quedaban 
absueltos. 

El público no vaciló en dar muestras de 
la penosa impresión que le había causado 
aquel veredicto. No podía dudar nadie de 
que se pronunciarían condenas a muerte, 
cuando menos contra Rayachol, 


En los mismos corredores del Palacio de 
Justicia se vieron saludados los jurados po» 
airados gritos de  '“¡Cobardes... Cobar- 
des!...”, gritos que lay turbas de la calle 
repitieron en terribles vociferaciones. 

Los numerosos abogados, los oficiales de 
ministerio y los simples burgueses que hor 
migueaban en los pasillos y salones de li 
audiencia, no vacilaban en asegurar que lo1 
miembros del jurado habían cedido a u1 
sentimiento de miedo. 

Muchos, hasta entre los que habían asis 
tido a los debates, condenabam unánime 
mente la actitud del presidente del tribunal 
de los Assises por una indulgencia que st 
calificaba de excesiva, y se le criticaba asi: 
mismo por el modo tan cortés, que a juicio 
de todos estaba fuera de lugar, con que sé 
había dirigido a Ravachol en el curso del 
interrogatorio. 

Los diarios del siguiente día comentaron 


”, 


-£con gran severidad el veredicto. 


El tono general era que costaría gran tra: 
bajo a los miembros del jurado convence: 
al pueblo de Francia de que se habían inspi- 
rado en la justicia para no dejarse dominar 
por el terror de las amenazas recibidas. 

“Le Journal des Debats”: “Lamentamos 
mucho que no haya sabido cumplir el jura- 
do con su deber como supo hacer el minis- 


“terio público”. 


Pero a contar de aquel] momento debía en- 
tablarse entre los poderes públicos y las or- 
ganizaciones anárquicas francesas la más en- 


cCconada y desesperada lucha. 


La explosión del restaurant Very  bastá 
bara que se comprendiera que por muy nu- 
merosa que fuese la policía, no era ninguna 
segura salvaguardia, y temblaban todos an- 
te el miedo de verse atacados por los terro- 
ristas, terror colectivo que maniataba a la 
policía y a los representantes de la auto- 
ridad. 

Ravachol declaró muy formalmente que 

no quería apelar de la «pntencia, con lo cual 
el fallo emitido se trochiba en definitivo. 
- Anunciaron los periódicos que se trasla- 
daría a Ravachol a Montbrison donde se ha- 
ría la instrucción de sus crímenes y de los 
delitos de que la hacía cargo el tribunal del 
Loira. 

Chaumentín fué a reunirse con su esposa, 
que residía en Saint Etienne, y Rosalía,, en 
compañía de Jas Beala, se fué a Roanne. 

Había terminado la vida y fama parisién 
de Ravachol. 
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Declaraciones del y pS del 
Loira 


AVACHOL estaba acusado del asesiz 
nato del ermitaño de Chambles, dy 
una violación de sepultura con el 
robo comg móvil, así como del ase- 

sinato de dos comerciantes de Saint Etienne, 
las señoritas Marcón, crimen cometido tam- 
bién sin otro deseo que el de apropiarse del 
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dinero y de las joyas de las pobres víctimas. 

Ravachol declaró ante el juez de Mont- 
brison: 

— Confieso los dos primeros delitos o sea 
el asesinato del ermitaño de Chambles y la 
violación de la sepultura de la baronesa de 
Rochetaille, pero no he de decir ni una pa- 
labra del tercer delito por no ser yo quien 
lo cometió. 

—-Bien, — observó el juez de instrucción, 
— no nos ocupamos por el momento sino del 
primero y el segundo, que no faltará tiempo 
más tarde para ocuparnos del tercer crimen. 

“En lo que se relaciona con el asesinato 
del ermitaño de Chambles estamos perfec- 
tamente enterados de todo gracias a las con- 
fesiones de la compañera del asesinato 0 
sea de Jeanne Rulliere. Más tarde la he de 
interrogar respecto a estos asuntos, con idea 
de poder confirmar o rectificar las declara- 
clones de la indicada mujer, pero en cuanto 
se relaciona a la violación de la sepultura, 
de la que acaba de confesarse «autor, espero 
ver cómo explica los detalles con arreglo a 
los cuales se desarrolló aquel crimen. 

—Daré al señor juez todo género de ex- 
plicaciones y lo haré con el mayor placer 
para satisfacer los deseos de tan distinguido 
señor, — contestó Ravachol mientras salu- 
daba ceremoniosamente. 

“Era el cementerio de Saint Jean, y ha- 
bía oído decir que la baronesa de Rochetai- 
lle, una vieja rentista y dueño de un rancio 
castillo, había tenido el capricho de que la 
enterrasen con todas sus alhajas, las que en 
opinión de los inteliegentes eran de gran 
valor artíst ico y de muy subido precio. 

“No me costó gran trabajo dar con la 
tumba, pero no fué poca la tarea de legan- 
tar la lápida a pesar de haberme provisto 
de las herramientas necesarias. Antes de en- 
trar en la sepultura cuya puerta había roto 
yo, se deslizó la gran piedra y volvió a caer 
sobre su marco con un riudo enorme que me 
pareció debía haberse oído desde muy lejos. 

“Espantado por la idea de que pudieran 
haberse dado cuenta de mi trabajo, volví a 
salir de la sepultura para darme cuenta de 
si me espiaban o no, pero al poderme con- 
vencer de que nadie se había fijado en lo 
que estaba haciendo yo en el sepulcro, volví 
a meterme en mi enterratorio y me dirigí 


al féretro de la baronesa, al que no había 


llegado aún. 

“Rompí el cajón a golpes con mi martitlo 
y unas pinzas, y desgarré la envoltura de 
plomo. 

“Me iluminaba por medio de una linterna 
que tenía junto a mí, pero se volcó y apago, 
y me encontré repentinamente en la más 
absoluta oscuridad y entre los muertos. 

“Me ví obligado a arrancar las coronas 
fúnebres, con cuyas secas hojas hice fuego 
para tener algo de luz y gracias a esto me 
fué posible acabar de arrancar la caja o en- 
voltorio de plomo. 

- “El cadáver, al que logré llegar al fin, es- 
taba putrefacto por completo y su hedor era 
realmente insoportable. 

“Medio asfixiado por humo del fuego en- 
cendido con las coronas, medio sofocado 
Dor el vestilente olor de la muerta, me arre- 


mangué el sobretodo y luego ví que no hacía 
nada como no levantase del mismo modo la 
manga de la camisa, y hecho esto suniergl 
todo el brazo dentro del féretro, al azar, sin 
saber ni siquiera cuál era la posición ocu- 
pada por el cadáver. 

“Me incliné sobre el cuerpo y registré to- 
dos los rincones del féretro, pero fué todo 
inútil; no pude hallar nada de lo que bus- 
caba. 

Detúvose Ravachol, y pareció descansar 
durante aquel período de silencio, para con- 
tinuar de esta manera: 

-—Había trabajado inútilmente, y me es- 
capó de aquel infierno sin haber sacado de 
él más que un olor maldito del que me ha 


«costado mucho trabajo poderme desprender. 


—De modo — dijo el juez con una muy 
marcada mueca de desagrado, —- que ese 
tan repugnante delito no le ocasionó ningún 
beneficio? 


. —Ni medio sueldo de utilidad por un tra- 
bajo tan pesado como fastidioso, señor juez. 

Pero el juez, mientras permanecía calla- 
do, estudiaba el expediente de aquel delito 
y recorría con la vista otras acusaciones, lo 
que notado por Ravachol dió lugar a que ex- 
clamara éste: 

—-SÍ, señor juez, parece que se cuelga en 
mi proceso no sé cuántas docenas de asesi- 
natos y de robos. 

“Respecto a esas otras imputaciones, he 
dicho y vuelvo a declarar ahora que no ha 
de decir una sola palabra. Puede el señor 
jues evitarse la pérdida de tiempo que pen- 
saba dedicar a los indicados E su 
y bien sabe que si no quiero hablar no exis= 
te fuerza capaz de hacerme decir una das 
labra. 

“Además ya que basta y sobra con lo del 
ermitaño y lo de la baronesa para que el 
señor juez tenga el placer de mandarme cor- 
tar el pescuezo, no veo la necesidad de bus- 
car más datos para justificar la sentencia. 

“Hablemos claro, señor juez y señores del 
tribunal, así como los jurados. Lo que se 
busca aquí es sencillamente poder meter mi 
cabeza en el canasto de la viuda. Se trata 
únicamente de dar una satisfacción a los la- 
drones burgueses, a los que dicen que el ju- 
rado del Seña ha sido traidor a la santa 
causa de la burguesía y no se atrevió a con- 
denarme a muerte. 


“Por mi parte tengo el honor de declarar 


a todos que me río y me burlo y desprecio 
por igual a unos que a otros. Tanto me im- 
porta morir ahora como dentro de algunos 
años. Que expire en los brazos de la viuda 
o entre las sábanas de mi cama; la cosa no 
vale la pena de tantas lamentaclones, ya que 
el resultado es siempre el mismo; se acaba 
el vivir, y quedamos todos iguales, 

“*¡Por todos los demonios de todos los in- 
fiernos!. Vea, señor juez, no me fastidien 
más y acabemos de una vez. Ya que he ase- 
sinado con premeditación para robar, como 
hice con el ermitaño de Chambles no se qué 
esperan todos para condenarme « muerte. 
Y puestos en este divertido terreno, ¿no les 
parece que lo mejor y más glorioso sería 
terminar lo antes posible? 

Con semejantes principios y sobre la base 
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de tamaños crímenes de derecho común tan 
francamente confesados por Ravachol, pudo 
haber marchado la instrucción y el proceso 
a tamtor batiente a sustanciarse todo en po- 
cas sesiones. No obstante se prolongó la cau- 
sa hasta el 21 de junio, día en el que se 
abrían los debates de los tribunalés de 


Montbrison, como a las nueve dí: la maña-. 


ua del día indicado. 


“El primer crimen imputado a Ravachol 
remonta a 1886. Se trata del asesinato de Ri- 
vollier, el] pequeño buen Dios, de la Varize- 
Ue, cerca de Saint Chamond. 

“El 30 de mazo de 1886, la vieja sirvien- 
ta de Jean Rivollier, un rentista octogenario 
de muy 1educido3 ingresos, quedó tendida y 
muerta como a las seis de la mañana sobre 
la acera de la calle donde vivía su patrón. 
Nadaba literalmente la infeliz en un mar de 
propia sangre, y los que vieron semejante 
cuadro se apresuraron a ir a ver si Je suce- 
día algo al señor Rivollier. 

“Hallaron a ese desgracaido en la alcoba, 
pero cow el cráneo destrozado por un hacha- 


zo terrible, y se vió a simple vista que se ha- . 


bían roto todos los muebles y que se registró 
y saqueí todo cuanto había en aquella casa. 

“Fué inútil buscar a los auto:ez de tan 
brutales crímenes, y se había archivado estu 
asunto, cuando las declaraciones de Chau- 
mentin dieron la noticia de que el mismo Ra- 
vachol había contado al otro anarquista todos 
los detalle del delito de que se trata. Decía 
Ravachol Que aquel] había sido su debut en 
la carrera de los crímenes y algo así como 
su golpe de ensayo. 

“Las opiniones anárquicas de Ravachol 
tueron la causa de que se le despidiera de 103 
talleres de su patrón, un tintorero de Saint 
Chamond, y en aquella oportunidad no faltó 
quien le indicara al llamado regueño buen 
Dio3 como muy fácil presa. En efecto, pudo 
sorprender al anciano mientras dormía y la 


purtió el cránea de un feroz hachaz0. Peru. 


ee había despertado la sirvienta al ruido pro- 
Gucido por los golpes y registro y huyó me- 
dia desnuda por lo desierto de las calles eu 
aquellas horas. Persiguióla Ravachol, y'sin 
deteuerla siquiera la mató de una cuechillada 
por la espalda. 


“Pero entire uno y otro crimen había per- 


dido algún tiempo y comprendió que no- era 


prudente volver a entrar en la casa, con ly 
cual volvió a Saint Chamond tan pubre como 
había salido. 

“El segundo asesinato yue se imputa a Ra 
vachol es el de las hermanas Marcon. 

“La señora Marcon, de sesenta y seis año3 
y su hija, de edad de cuarenta y seis, tenían 
un negocio de quincallería en la calle Roan- 
ne, en Saint Etienne. 

“El 27 de Julio de 1890, como a las diez 
Ge la noche, se presntaron dos individuos e: 
la tienda, la que estaba ya medio cerrada. 
Se habían colocado log postigos aunque estu- 
vlera abierta aún la puerta de la calle. Pi- 
dieron los clientes un martillo de zapatero y 
con aquel mismo martillo hundió el cráneo 
Ravachol a las dos infelices señoras.- 

“Según relato de Beala, quien ha contado 
todo esto a Chaumentin, tampoco produja 
vingún resultalu pecunlario este nuevo deli- 


— 
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to. Cuarenta y ocho sueldos fué cuanto pudo 
descubrirse en los cajones y muebles, así co- 
mo en la caja, todo lo cual se forzó y rompió. 

“Ha sido Chaumentin quien ha suministra- 
do todos los informes ¡yy los datos más inte- 
resantes para las investigaciones de la jus:i- 
cia. Sabe todo esto Chaumentin por habér- 
celo contado Beala, quien según parece esta- 
ba de centinela en la calle, así como la jo- 
ven Rosalía, en tanto que Ravachol quedaba 
colo para asesinar a las señoras y robar la 
tienda. 

“Pero debemos decir que Beala jura no 
huber contado nunca semejante coya al que 
fué antes su amigo, aunque éste parece dar 
de este crimen la real y verdadera vrsión. Un 
testigo responde de que la noche en que co- 
intió aquel doble asesinato había visto a la 
joven Rosalía espiando cerca del negocio, y 
otro testigo declaró que vió cómo entraban 
docs hombres en-casa de las señoras Marcon 
a las diez de la noche del 27 de julio. ' 

““Ravachol, por su parte niega enérgicamon- 
te toda su participación en éste y en otros 
crímenes, y es tanto más extraño esto cuan- 
to que confiesa hasta con jactancioso orzullo 
qe mató al padre Juan Brunel, el ermitafo 
de Chambles, y no vacila en describir con de- 
talles terribles su violación a la sepultura ' 
de la baronesa de Rochtaiile., 

“En terreno de la Municipalidad de Cham- 
bles residía desde hace mucho tiempo, aca- 
ro más de cincuenta años, Jacques Brunsl, 
viejo de noventa y dos años, que sólo se msn- 
tenía de limonas y al que se llamaba el Er- 
mitaño. 

“El 27 de junio se encontró estranegualado a 
Jacques Brunel. Descansaba en el lecho que 
tenía en su cabaña y se notaba que se había 
registrado y saqueado ésta. Vefíase por el 
fuelo como clento veinte francos en monefas 
de cobres despreciadas por los ladrone3 que 
sólo se llevarox2 todo el oro y la plata. 

“No tardó la justicia en Car con el asesino 
y su cómplice. 

“Jl 19 de junio salieron un hombre y una 
mujer de un carruaíe en dirección a Notre 
Dames de Graces, aldea próxima a Chambles 
y habían vuelto los mismos a Saint Etienn» 
al día siguiente, pero cargados con pesados 
bultos que eran más que sospechosos. Las 
indicaciones proporcionadas por él cochero 
cue los condujo dieron ocasión a que se pren- 
diera a Koenigstein, o para llamarle con el 
nombre con el cual ha logrado hacerse céle. 
bre, al conocido por Ravachol. y su compañe- 
ta, una mujer llamada la Ruliiere, la que ha 
ccnfesado por conipleto. 

“El día 19 asesinó Ravachol al ermitaño y 
al siguiente día se habían vuelto a poner en 
>/iaje en un coche, para salvar y llevarse el 
botín reunido, que ascendía a unos cuarenta 
mil francos. 

“Con motivo de su complicidad y partici- 
pación directa en este crimen, se ha conde- 
nado a la mujer llamada la Rulliere a siete 
años de trabajos forzado. Claudio Fachard y 
Pierre Crozet deben sufrir cinco años de tra- 
“bajos forzados, el primero, y un año de re- 
clusión el segundo, por figurar como emcu- 
“hridores y compradores de lo robado. 

“En lo que concierne a Ravacho!, debe re- 
cordarse que logró .evadirse, Acababan da 


arrestarlo y los conducían a la prisión cuan- 
do fué un borracho con sus vacilante pasoi 
a Caer entre las piernas de los gendarmes 
que custodizban al preso. Los repre:entantes 
e la autoridad, por su dezeo de apoderars2 
de aquella sombra de delincuente soltaron ia 
importantísima rresa que conducían. 

“Huyó Ravachol y se psrdió en los Ccam- 
pos. Esta evasión permitió al asesino del er- 
mitaño poder destinar los cuarenta mil fran- 
co3 robados, no sólo en preporcionarse todo 
género de placeres sí que también al fomento 
de la campaña anarquista, y estas aciivi- 
dades de los elemento anárquicos son las 
gue han dado ocasión a las explozionez de la 
alle de. Clichy y del boulevard Saint Ge:- 
main. 

“Estos son los cinco cadáverezs de los que 
pide cuentas la justicia al acusado Ravactiol. 

“El úliimo c:imen de que se le acusa quo- 
ñac alificado por el fiscal como roko con ez- 
ralamiento y con fractura, y no es este de- 
to menos dramático que lcs otros. 

“El quinca de mayo de 1831, durante la 
roche y gyudado d> dCestonmocido 'ómplic», 
sscaló Ravachol en Terrenoire las tapias del 
cementerio de Saint Jean de - Bonnefoncs. 
ara ir compleiamentr: solo hazta donde $ 
meuentra la tumba de la baroneza de Roxche- 
taillee. 

“Esperaba encontrar Rayachol sobre el ca- 
táver de la enterrada dama joyas de gran 
recio, y debió ser eutremafla necesidad de 
lincro del criminal cuando no se detuvo ant 
'an desasradoble trabajo, 

“Arrancó de su sitio ala pesada losa, sacó 
le su quicio un ezorme blogue que pesa cien- 
to cincuenta kilogramos, yy bajó a la tumb» 
subterránea dende quedaban impregnados 
hasta los últimos rincones de un hedor inmeo- 
portable, 

“Cubría el sareófago Otro bicque de cient) 
veinte kilos de peso. pero no cuenta Raya- 
chol con ninsén eu tiar y como.se vé en uan 
lugar estreci:o, y sinn facilidades de movi- 
miento, romve li piedra. Aparece a la vista 
del crimina] el féretro, y por fin el cadáver, 
que palpa y rogistra en todos sentidos sin 
encontrar ni un anillo, ni una pulsera, ni la 
menor joya acomnaña a la aristocrática. dama 
en su eterno sueño”, : 
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Una vez leída esta acta de acusación, y 
jespués de librar"e todas las formalidades le- 
gales, se procedió al interrogatorio de .Ra- 
vachol. 

Respondía éste a todas las prezuntas del 
presidente del tribunal con el mayor anlomo, 
y hasta oncolerizado con frecuencia y con 
»¡olentas exclamaciones para censurar lo que 
llama injurticias sociales, 

Confesó ser el asezino del ermitaño da 
Shambles y confesó ¡gualmente que  habfa 
riolado la sepultura de la baronesa de la Ro- 
chetaille, pero niega con la mayor energía 
su panticipación en todos los otros crímenos 
le que se le acufa. 

Entre lo3 testigos vresentados se hicieror 
10tar la llamada Rosalía Soubere, y el hijo 
de la mujer la Rullisre, Inteligente niño de 
pnce años. 

Los do3 testizos demuestran que Rozalía 
t'onsrevó siembvre y que muv laos de dismi- 


nuir había aumentado su -admiración y su 
afecto pcr Ravachol, y el niño declaró que n> 
conservaba sino los más dulces y gratos 1e- 
cuerdos del que fué amigo y cómplice de su 
madre. 

Preguntó el presidente: 

—¿Te pezaba Ravachol? 

—No Me ha pegado nunca, — respondid 
el niño. y 

Al pronunciar £stas palabras volvía el jo- 


ven sus ojos hacia Ravachol y le miraba con' 


tal afecto €n las pupilas, con tanta simpatía 
en los húmedos ojos, que emocionado por 
única vez el criminal, ocultó la cabeza y se 


tapó el rostro con ambas manos, para de-* 


jar correr las lágrimas primeras que haya 
podido sorprenderse en aquel enérgico sem- 
blante, 

Lag declaraciones y la actitud de este niño 
bastó para demostrar al tribunal así como al 


público que Ravachol] pudo haber sido un. 


honrado Obrero y un excelente padre de fa- 
milia, un buen trabajador c un contramaes- 
tre activo e inteligente, Tode en el parecía 
predisgonerio Para ser un excelente mienbro 
de la sociedad. Terrible enigma. 

Pero levantó Ravacho] la cabeza, miró con 
seco3 y Serenog ojos a magistrados y públi- 
CO, y Volvió a mostrar aque] rígido semblan- 
te que no debía volver a reflejar la menor 
emoción, 


Al siguiente día volvieron a reanudarse las 
cesiones del tribunal. 

Una vez más pudo apreciarse como que- 
rízn a Ravacho] las dos únicas mujeres con 
las que haya sostenido publicamente relacio- 
nes, 

pe sacó de su prisión a Juana Rulliere pa- 
ra que prestara declaración en este juicio 
y a laz preguntas del presidente oponia eva- 
sivaz y subterfugios, El presidente dijo en- 
tences, ; 

—¿No había manifestado la testigo que 
lamentaba mucho haber conccido un mons- 
truo como el acusado Ravachol? 

Contestó airadamente y mo sin demostrar 
una «noble, triste y salvaje tristeza: 

—-Si realmente he dicho tal cosa, que no 
lo recuerdo, sería por haberme hecho per- 
der la cabeza. con tantas preguntas y tantas 
zancadillas como la justicia sabe hacer. Si lo 
cije, que repito no recordarlo, mentí e hice 
traición a lo que Sentía mi corazón, y pido 
perdón a Ravachol, por si creyese tales afir- 
macionés, Aungue Sea un gran asesino lo 
quiero hoy como lo he querido siempre. 

Prodújose en todo el auditorio un enormo 
movimiento emocional, una de esas mani- 
festaciones expontáneas, a las que se llama 
movimientos diver3os, en la fraseología espe- 
cial de log sumarios, 

Impasible, Ravachol no hizo sino lanzar 
a su antigua amiga una mirada algo menos 
fiera que las otras salidas de sus rudas pu- 
pilas, y le envió una sonrisa, al propio tiem- 
Po que le saluda con la más ceremoniosa 
inclinación de cabeza, Hee 

Rosalía, quien ocupaba un asiento en el 


banco destinado a log testigos, intervino re-= 
vetidas veces para defendar exnontáneamen= - 
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te a Ravaciol contra testimonios de segunda 
imporiancia que le acusaban de varios deli- 
tos para aumentar la culpabilidad del acu- 
sado, y el presidente ce' vió obiigado a lla- 
marlas variag VvYeces-al orden, en vista del 
entusiazmo con que se expresaba la joven al 
hab!ar del detenido. 5 

Otra de los testigos que causó impresión 
profunda €n auditorio y megistrados fué la 
de Josefina Koenig3tein, hernrana de Rava- 
chol, 


= Dijo esta testigo: 


—Tenía yo diez y ocho años cuando dí a 
luz un niño, y cs mi hormano quien le ha 
cervidn de padre hasta el día de mi casa- 
miento. 

El hermano de Ravachol, otro de log tes- 
tigos llamados, declaró: 

—Soy un obrero tintorero y nadie puede 
reprocharme cosa alguna, Tengo veinticua- 
tro años, hice el servicio militar y me pre- 
cio de sor un hombre honrado, 


“En cuanto se refiere a mi hermano, diré 
sólo que €s lo que ha querido ser Cl, pero €s 
preciso reconocer la verdad, y voy a decirla: 

“Bra el mayor de tedos nosotros y nos ha 
servido de padre, y fué siempre un modelo 
de rcacrificio y siempre muy afectuoso, y 


tanto yo como mi hermana Josefina y mi 


madre nadie tiene sino motivos para eloglar- 
lo y estarle muy agradecidos, 

“He recibido de él] siempre los más hon- 
rados consejos, y es muy probable que sin 
su ayuda y su desinterés hubiera muerto yO 
de hambre en determinadog momentos de mi 
vida. 

Pero debe tenerse muy presente que estas 
fugaces claridades que iluminaban con des- 
tellos de bondad la historia del pasado de 
Ravachol no podían pesar absolutamente na- 
da ante las prueba3 que la justicia poseía, 

El asesinato con premeditación y con el 
robo como objetivo es el delito que se Cas- 
tiga con la pena de muerte, 

El asunto del ermitaño de Chamblas, coma 
el mismo Ravechol había reconocido con su 
ruda franqueza, bastaba para arrojar aj acu- 
sado en los siniestros brazos de la viuda, o 
sea de la guillotina, dentro de lenguaje es- 
pecial de los criminales, 

El señor Cabane, procurador de la Repú- 
blica, pronunció una valiente  requisitoria, 
enérgica, despiadada, 

El señor Lagasse, quien era nuevamente 
defensor de Ravachol, presentó al anarquis- 


ta como un hombre bueno y humilde y hu- 


mano, como un místico de inte;igencia limi- 
tada y pronta a extraviarse, que se vió en- 
vuelto por las prédicas de políticos extre- 
mistas y arrastrado por opiniones revolucio- 
narias importadas a Francia desde países 
extranjeros. 

En lo relacionady con los crímenes de de- 
—derecho común de que se acusaba a su defen- 
dido, y de los que mismo acusado se recono- 
cía como Culpable, eran, en opinión de de- 
fensor, como extraviog mentalez que expe- 


- rimentaba Ravacho] ante la necesidad de ali- 


_ lentar las cajas de] anarquismo, no sin dar- 
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se a sí mismo determinadas dulzuras tal 
gratas a todos los hombres, 

Terminó gu elocuente peroración pidienda 
para su Cliente un poco de piedad en vist: 
de que se presentaban circunstancias atu 
nuantes, 

Quiso hab:ar Ravachol, pero el presidento 
le negó el permiso para dirigir la palabra 
al público. 

Eran lag dos de la tarde cuando se retirt 
el jurado a la sala de las deliberacionez, sala 


_de la que salió dos heras más tarde, para 


que en medio del] más impresionante silen- 
cio declarase e] presidente; 

—i¡Por mi alma y mi conciencia, anta Dioa 
y ante los hombres, la declaración del jura- 
do es esta: ¡El acusado es culpable! 

sentóse inmediatamente el presidente sin 
pronunciar una palabra más, pero debemos 
advertir que nadie esperaha ahora que apu- 
reciese la especie de que ¡se había encontra- 
do circuntancias atenuantes para disminuir 
la culpabilidad del criminal. 

Algunos minutog más tarde leía el presi- 
dente la sentencia, y su grave y conmovida 
voz resonaba lúgubremente en la sala, 

Ravachel estaba condenado a la pena «e 
muerte, 


CAPITULO XX 


En los brazos de "la viuda” 
NA vez condenado Ravachol, se 
negó a lirmar el poder Para que 
Se recurriese en solicitna de g£ra- 
cla, y fué una vez metido en las 
prisiones de Montbrison el conde. 
: nado 2 muerte más tranquilo de 
cuantos se recordaba. Era el más resignado 
con su Suerte y debemos agregar que fue 
también el más valiente, pero con valor tal 
que nunca se había visto cosa parecida, 

Terminó el mes de junio sin que llegara 
de París la orden para procede: a la ejecu- 
ción y Ravachol, por ciertas frases 0ídag a 
su abogado defensor parecía contar con no 
subir a la guillotina sino en los días prime- 
ros de agosto, 

—De aquí a entonces, — decía a los guar- 
d janes que se relevaban continuamente en 
su celda, — tendré tiempo de soba para 
cscribir largo y tendido a todos mis camara- 
das. No ignora ninguno de ellos qua muero 
por nuestra cansa, y les consta que no he de 
mostrar el menor desfallecimiento, La gui- 
llotina no me Causa el menor wiedo, y 5u- 
biré al tablado con todo el valcr necesario 
y me verán morir como deben morir los 
anarquistas, 

Ni por un Solo momento perdió su calma 


_hi su admirable sangre fría. 


Ocupaba €l preso una Celda de Cinco me- 
tros de longitud con un ancho de cuatro. 

El moblaje de aquella habitación se com- 
ponía de una cama de reducidas dimensio- 
nes, un taburete v una mesita fija al muro, 
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en la que durante la noche se tenía encen- 
tida una lamparilia. 

¿Dos guardianes de Suint Etienne, y de ca- 
tegoría suparior a log de la prisión, ocupa- 
van constantemente la misma celda que el 
preso. 

El carcelero estaba constantemente en el 
rorredor, mirando de vez en cuando por una 
ventanilla de la pusrta lo que hacía  Rava- 
hol. 

Por precaución y para impedir que tratara 
21 anarquista de suicidarse, se le había pues- 
o la camisa de fuerza, Nil condenado a muer- 
'e no hablaba sino muy raramente y se pa- 
ssaba. con gran frecuencia por su cárcel, 

Escribía con bastante frecuencia, pero lo 
hacía con Visible: fatiga y empleaba mucho 
tiempo eu la redacción de sus cartas, las que 
escribía solo u trozos que dejaba Para con- 
tinuar después. 

En los primeros días recibió varias car- 
tas y aigunos regalos de pota importancia, 
con sumas insignificantes, pero a partir de 
los primeros días de julio no recibió ya siñio 
misivas de señoras viejas y de pastore3 pro: 
testantes que le aconsejaban no descudar lu 
salvación de su alma. 


Comía con excelente apetito pero muy so-. 


briamente, y sus comidas, por encargo y A 
«petición del mismo acusado, se componíían 
solo de huevos y de carne asada. * 

Mantenía con su hermano  corresponden- 
¿tia muy seguida; damos a continuación unoS 
párrafos de la última- carta estrita por el 
preso a su hermano: 


“No te aflijas. pur mi condena, ya que a 
'* tocarme acabar mis días en el presidic 
'* hubiera sido interminable mi suplicio por 
'* gometerme alí a los más crueles trata- 
'* mientos. Se, por habérmelo contado por 
'* un testigo que vió cuanto refería, que al 
'* volver del presidio un forzado para con- 
'* tinuar preso en la carcel ordinaria, por 
'* haberse conmutedo en simple prisión su 
'* sentenci aa presidio, n opodía dar un pa- 
'* so al desembarcar, por efecto de los gri- 
'* llos que le habían puesto, como a todos 
'“* los forzados para esas largas travesías, se 
'* le habían incrustado en las carnes y pro- 
** ducido horrilie hinchazón en las pier- 
'* nas. Imagina cual sería mi sufrimiento 
** una vez metido en el presidio al recordar 
** cuanto debían sufrir las personas a las 
*£* que tanto quiero. Como no me he visto 
“* favorecido por la naturaleza con robusta 
** constitución, es indudable que devía su- 
** cumbir muy pronto ante las fatizas y prl- 
'* vaciones, y por todas estas razones prefie- 
'* ro un final rápido, máxime cuando no se 
sufre para morir. Como raciocines un mo- 
'* mento has de pensar lo mismo que yo 
'* pienso, y no debes guardar el menor ren- 
* cor a los que me han condenado, ya que 
creyeron proceder bien al enviarme a MA 
guillotina”. 


Contestó a esta carta el hermano con la 
remesa de diez francos, don tan afectuoso 
somo inútil, pues aun disponía Ravachal de 
ancá cien francos al recibir los que-tanto 
sacrificios debieron costar al remitente. 


El día 7 de julio dijo el carcelero al“con- 
denado. 

— ¿Quiere que le visite el cura de la 
prisión? 

“Se trata del abate Claret, un pnen hom- 
bre que no molesta nunca. 

—Puede venir cuando le dé la gana, — 
respondió Ravachol- con su habitual encogi- 
miento de hombros. E 

Cuando entró el sacerdote en la celda, le 
rogó muy atentamente el anarquista que to- 
mara asicito en el único. taburete, mientras 
iba a colocarse sobre el borde de su cama. 

Empezó el sacerdote un discurso edifican- 
te, lleno de bondad y sumamente mesurado, 
cuya tendencia era incitar a Ravachol a que 
se arrepintiera de sus delitos y tratara de 
conci.iarse con Dios. 

Pero no dejó el condenado que prolonga: 
se mucho su sermón el clérigo. 


—Vea, señor, — dijo. — Entiendo que no 
mira el señor las cosas desde su verdadero 
punto de vista. El mundo está pésimamente 
organizado y nadie negará que debía andar 
todo en muy distinta manera. Hay ricos que 
son excesivamenate ricos y pobres que son 
demasiado miserables. Ei trabajador no co- 
bra con relación a lo que produce. y las*le- 
yes son creación de la egoista burguesía. Lo 
único práctico es volverlo todo de arriba aba- 
jo, y luego, cobre las ruinas, podrá crearse 
una sociedad completamente nueva. 


Pero el sacerdote quiso entrar de lleno en 
la espinosa discuslón iniciada por Ravachol, 
quien: no lo dejaba ni hablar, y trataba. 
con el más loco entusiasmo de que el cléri- 


go Claret se convirtiese a las ideas anarquíis- 


tas. Fácil es imaginar que no TA sus pro- 
pósitos. 

Al cabo de una hora pudo convencers» 
el sacerdote de que no hacía sino perder 
el tiempo, y después de pronunciar varias 
frases sumamente sentidas, destinadas en 
aquel excelente corazón saturado de las me- 
jores ideas, a sembrar en el espíritu del pre- 
so gérmenes de posibles conversiones, hizc* 
la señal de la cruz sobre su frente y se di: 
rigió a la puerta de la celda. 

El carcelero había estado espiando por la: 
ventanilla, y abrió la puerta para dejar sa- 
lir alsacerdote, y corrió los cerrojos. 

Algunoz instantes después decía Ravacho). 
al guardián que le traía el almuerzo: 

—No volveré a ver a ese cura. Será inúti) - 
que vuelvan a mandármelo. No sabe deci 
sino +ontería, y no comprenda lo que se le 
explica. 

Volvió a presentarse al día siguiente S 
abate Claret, pero Ravachol] se negó con la 
mayor rudeza a recibirle. 

Retiróse el c'érigo, AS de podel 
convertir al anarquista. 


El día 9 de julio corrió el rumor por to: 
da la cárcel de Montbrison de que la eje: 
cución no podía hacerse esperar, y al sl 
guiente día se supo que el 16 de línea 
tenía a cargo suyo la tarea de la congserva-' 
ción del orden ' para impedir disturbios al' 
guillotinar a Ravacho!, :y que además de: 
aquel cuerpo, que era el que daba guarni- 
ción en la ciudad: se había ordenado «aqua - 


> 


un destacamento de caballería contribuya: 
ve a la conservación del orden. 

Se recibió al propío tiempo la noticia de 
que debía llegar aquella noche el ejecutor 
de la alta Justicia, o sea el señor Deibler, 
quien traía desde París la guillotina. 

Todas aquellas noticias resultaron cier- 
tas, y al oscurecer llegó %el señor Deibler, 
- medio escondido en uno de los trenes de 
París. Se presentó al procurador de la Repú- 
blica, establecido en Montbrison, y le entre- 
gó la orden oficial de que era portador e! 
verdugo. e 

Se fijaba la ejecución para el 11 de julio, 
y, de acuerdo con la ley, debía ejecutarse 
al reo a las primeras luces dl día, en una 
dv las plazas públicas de la ciudad. 

Corrió la noticia por toda Francia y muy 
especialmente por la región próxima, y em- 
pezó a llegar una nube de curiosos que aban- 
donaban las ciudades y campiñas. 


Tan pronto como Deibler conferenció con: 


el procurador de la República, se dirigió al 
- hotel del Líon d'Or, acompañado de todos 
sus ayudantes y de varios agentes de policía 
de seguridad, y una vez instalado visitó de- 
tenidamente la ciudad, para estudiar las 
plazs y ver en cuál de ellas podría estable- 
cerse mejor la guillatina, 

Eligió como la más apropiada la plaza des 
Prisons, la que está frente al palacio de 
justicia, y se dió en el acto las órdenez del 
caso para que una cuadrilla de obreros, ba- 
jo la dirección de los ayudantes del verdu- 
go, empezaran a arreglar la plaza como lu- 
gar donde debía instalarse el patíbulo. 

Una vez adoptadas toda3 estas medidas 

volvió el ejecutor de la justicia a su hotel, 
donde cenó acompañado de su hijo y de sus 
ayudantes, y no bien había terminado su 
cena cuando el señor Deibler se metió en 
la cama para dormir. 
-— En toda la ciudad reinaba extraordinaria 
animación, y en las cercanías de la plaza 
des Prisons se formaban compactos grupos 
de curiosos, comentando la consigna que 
cerraba aquel trozo de ciudad y la excluía 
de la circulación? Las tropas cerraban todas 
las hbocacalles con las més severas Órdenes 
de impedir el paso de los transeuntes. 


Se temía que los anarquistas tratasen de 
alterar el orden público y de impedir la eje- 
cución decretada por los tribunales, y mien- 
tras así se preocupaban las autoridades ds 
los más serios problemas, veflanse todos los 
café atestados de forasteros, y se reía, bro- 
meaba. cantaba y bailaba en todos los luga- 
res públicos. S 

Los trenes de la noche llegaban abarro- 
tados de viajeros, no sólo de las ciudades 
próximas, sino de las más lejanas. 

Una legión de agentes de la policía de 
seguridad, vestidos de particular, vigilaban 
a todos los que llegaban en los trenes, y 
como notaran algunas personas sospechosas 
- procedieron a arrestarlas, pero supieron ha- 
cerlo con la mayor prudencia y de modo 
“que no trascendiese:al público la adopción 
de tantag medidas de precaución. | 
- El señor Lepine, prefecto a la sazón del 
“departamento del Loira, llegó en el tren de 
las ocho; y ye puso de acuerdo en el acto 


con el jefe de la policía de seguridad que 
había liegado de París, con el comisario de 
policía de Mortbrison, con el director de la 
cárcel y con el coronel comandante de las 
fuerzas militares de la plaza, y de todas 
aquellas conferencia resultó la orden en 
virtud de la cual no debía presenciar nadie 


_ la ejecución de Ravachol. 


Los domicilios del procurador as la Re- 
pública así como los de todos: los magistra- 
do3. y altos empleados residentes en Mont- 
brison, fueron objeto de especialísima y muy 
severa vigilancia. 


Toda la ciudad estuvo revaelta y como 
enloquecida durante los preparativos de la 
ejecución. El Palacio de Justicia pareció ha- 
berse transfermado en un cuartel. La sala 
de sesiones y la destinada. a los jurados, 
eran alojamientos de las tropas de infante- 
ría. En la sala de las deliberaciones estaban 
reunidos todos los magistrados y todos aque- 
llos que debían ob igatoriamente presenciar 
el cumplimiento de lo dispuesto por la jus- 
ticia y todos aquellos personajes estaban 
como impacientes a la espera de que sona- 
ra la hora de que entrase en funciones la 
guillotina, 

Todas las bocacalles por las que se podía 
llegar a la prisión ¡estabar cortadas por 
cordones de soldados, y hubiera sido su- 
mamente difícil, por no decir imposible, que 
cualquier anarquista tuviera oportunidad de 
enterarse de cómo rendía el último suspiro 
el condenado Francisco Ravachol. 

A la una de la madrugada se había es- 
tablecido por compieto el niás minucioso 
servicio de vigilancia y orden. La plaza de 
Prisons se veía cortada por cordones de sol- 
dados del 16 de línea, quienes con la ba- 
yoneta calada recorrían todo el ámbito del 
recinto, sin contar con los establecidos en 
todas las calles y un pelotón de treinta dra- 
gones aún contribuían a mantener libre de 
curiosos aquel emplazamiento. 

Las calles próximas eran asimismo obje- 
to de todo género de precauciones. 

y 


Los periodistas llegados dezde París j 
de otras grandes cludades de Francia, asf 
como los que procedían de Bálgica, Alema- 
nia, de “uiza o de Inglaterra, se veían co- 
mo encerrados en uno de los rincones de la 
plaza y medio ocultos tras la apretada fila 
de soldados. Como manifestaran su descon- 
tento, pues se le había situado donde no po- 
dían distinguir la parte superior de la gui- 
llotina, el señor I+pine ordenó que se apar- 
tasen algo los soldados de derecha e izquier- 
da de jog repórters, con la cual quedó a vis- 
ta de los representantes de la prensa toda 
la extensión de la plaza. 

Reinaba la más absoluta calma en torno 
de la prisión donde d+*rmía Ravachol. 

De pronto rasgó Jos aires el rondo rodar 
de un camión, y legó a la plaza un pesa- 
do vehículo cargado con la guillotina. 

Prodúloge un lúgubre silencio entre los 
numerosos grupos de curiosos. 

Aquel furgón empleó dos largas horas en 
llegar al lugar donde debían ejecutar al 


—condenado. Tiraban dos recios caballos del 


carruaje. pero sólo gracias a los mayores 
esfuerzos se logró que pudieran vencer las 


dificultades ofrecidas por la áspera cuesta 
desde la estación y la plaza Os Prisorz. 
Más de veinte gendarmes empujaban las 


ruedas o hacian esfuerzo3 supremos contra ' 


la parte trasera: del vehículo. 

Era la nna y media cuando llegó el se- 
fior Deibler acompañado de sus hijos Y de 
sus ayudantes. ; 

Fueron sacaudo del furgón todas las ple- 
zas que formaten la guilotina y empezaron 
a montarla sobre el pavimento, pero como 
tete, 4 pesar del trabajo de los peones, no 
quedaba completamente llano, se vieron 
obligados » Car a su aparato la necesaria 
rigidez gracias al empleo de cuñas de ma- 
dera, : 

Pusieron dos maderos en forma de cruz 
en posición horizontal sobre el piso de la 
plaza y se rertificó la perfecta horizontali- 
dad por medio de un nivel de agua. obre 
aquel cimiento se fué fijando los montantes 
para organizar en contados minutos toda la 
siniestra máquina. ; 

De pronto brilló el triangular trozo de afi- 
lado acero o cuchilla destinada a cortar el 
cuello. Sacáronlo de su envoltura de cuero 
y bastó su vista para producir un estreme- 
cimiento de terror. 

Se lo instaló en lo más ulto de la guillo- 
tina, entre los dos montantes, y despedía 
siniestros reflejos iluminado por los faroles 
de gas y por los de los obreros auxiliares. 

Eran las tres menos cuarto de la mañana 
cuando quedó tetalmente montada la má- 
quina y a punto de fnucionar. El mismo M. 
Deibler ensayó por tres o cuatro veces el 
funcionamiento del mecanismo que acciona- 
ba la cuchilla, y declaró que estaba perfec- 
tamente montado y a punto de entrar en 
funciones. 

Todo estaba pronto. Las calles y el bou- 
tovard estaban aún sumidos en las tinieblas, 
muy débilmente rasgadas por la luz de los 
faroles. 


Pero el drama había empezado ya en el 
interior de la prisión. ' 

A las tres y cuarenta minutos entraron 
ios magistrados en la celda donde se tenía 
encerrado a Ravachol. y 


Dormía muy plácidamente vuelto de cara 
a la pared. Su cuerpo se diseñaba bajo las 
ropas de la cama con las que tapaba hasta 
el cuello. 

El procurador de la República le llamó, 
dándole golpecitos con la palma de la mano 
sobre el hombro del dormido. - 

Despertado repentinamente, y sobresalta- 
do, abrió los ojos Ravachol y se sentó en ei 
lecho. Lanzó una migada en torno suyo, pe- 
ro dándose cuenta en el acto de lo que todo 
aquello significaba. y recobrando su admi- 
rable sangre fría, devolvió a su rostro la 
acostumbrada impasibilidad. 

Tcdos aquellos personajes vestidos de ne- 


gro, con la cabeza descubierta, con sus se- 
rios y tristes aspectos, aquel aterrador si- 


lencio que reinaba en toda la cárcel, las lu- + 


ces, las actitudes y el confuso y lejano ru- 

mor que se adivinaba en la próxima plaza, 

todo ello dijo claramente al anarquista mu- 
, 
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“sgario emplear varia páginas. : 
——Perfectamente, señores, — dijo. — Lle- 

gó el momento, ¿no es eso? ns 
Apartó con un gracioso ademán a los que 


se acercaban y querían ayudarle y se puso 


los pantalones y se calzó sin premuras, pero 
cin emplear más ¿tiempo del ordinario. 

' —Valor, tenga valor, Ravaechol, — díjole 
cl señor Raux, director de la penitenciaria 
de Saint Etienno.. : 

Con voz elara, sonora, aunque «ura, res” 
pondió el condenado muerte; 

—Sería una gran desgracia para mi y ua 
gran motivo de disgusto si no me sintisru 
completamente tranquilo y tan valiente. 
como sea menester. 

Tan pronto comó hubo terminado úe pu- 
nerse todas sus ropas y de cealzarse, dijo, di- 
rigiéndose a los que le rodeaban: 

—Puedeon estar convencidos loy señores 
de que no necesito de ayuda para vestirme. 

Se dió cntonces cuenta el condenado da 
que se le había dado para vestirse sus pro- 
pias ropas, o sea, las que vetía en el nio- 
mento de prenderle, y no el uniforme de la 
prisión. 

—-Me obligan hoy a vestir muy elegante- 
mente, como si debiera asistir a algún baile. 

Distinguió el jefe de la prisión quien es- 
taba junto al señor Raux: 

¿Sería tan amable el señor que me pru 


porcicnase un vaso de agua? 


—¿Con cognac? — preguntó el jefe de 
los guardianes. 

— ¡Por todos los demonios! ¡De ningu 
manera! Tengo sed, sed de agua y nada más. 

Se había preparado sobre la mesita de la 
colda una botella con agua, un vaso y una 
botella de cognac. ' : 

Llenó el guardián con temblorosa maru 
un vaso con agua, y lo tomó Ravachol con 
mano segura y firme que no denotaba la me- 
nor emoción. Bebió hasta la última gota. 

—Ahora, — dijo Ravachol mirando al ge- 
for Ferroel, juez: de instrucción, si algu- 
no de los señores desea preguntarme aigo o 
echar un párrafo conmigo, estoy «4 sus 6r- 
denes. : 

Dijo gravemente el juez: 

—-$Si el condenado tiene graves revelacio- 
nes que hacef a la justicia, equí estoy sólo 
para recogerlas. z 

— ¿Pero qué clase de revelaciones piden? 
He declarado cuanto podía declarar. y no 
creo supengan los señcres que sea yo capaz 
de descubrir a mis compañeros. Si eso es lo 
que quieren saber, terminemos. lo antes po- 
sible. Es inútil perder tiempo cuando está 
esperándome la viuda. A 
, Se encogió de hombros como si se tratase 
de apartar de su imaginación pensamiento3: 
inovortunos. : 

Se acercó en aquel momento el señor Dei- 
bler, que maniató a Ravachol y le ató los 
pies sólodamente. ! 

— ¡Qué desgracia verme en tales manos! 
— dijo Ravackol con sorna. — Se ve que 
este buen señor está muy acostumbrado a 
estos menesteres... Pero a poca dignidad 
que tuviese debía comprender que está eje- 
cutando una muy vergonzosa tarea... 
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“Veo que me atan hasta los pies... A es- 
to llaman los burgueses progresos y civili- 
zación... No tenga micúo el paniaguado de 
la burguesía que no me propongo volar. 

Sin contestar una sola palabra le obligó 
Deibler a sentarse en el taburete y con po- 
cos pero eficaces tijeretazos, cortó el cuelio 
la camisa del preso. 

Entonces se acercó el cura de la prisión. 
Estaba pálido el abate Claret, y brillábanie 
las pupilas como iluminadas por no se po- 
dría decir qué místico fervor. Su voz, que 
en vano trataba de s/r sonora, dijo: 

-——Koenigstein, vengo por última vez a 
traerie loz consvelos de la religión y a pre- 
sontar al condenado a muerte la imagen del 
Cristo Redentor cuyas leyes ha combatido 
el acusado. 


-— ¡Váyase al diablo con su sermón! — di- 
jo Ravachol frunciendo las cejas. 
— Bueno, — dijo entonces el señor Raux, 


deseoso de cortar una escena excesivamente 
penosi. ¡En marcha! 


-—Púsose en movimiento la comitiva con Ra- 
vachol a la cabeza bien escoltado por el je- 
fe de los guardianes y por varios de sus su- 
- bordinados. 

En la puerta de la prisión y una vez lle- 
nedas las formalidades de rúbrica, volvió a 
preguntar el señor Ferroel: 

-—¿Tiene algún nuevo deseo que 
tar el condenado Ravachol? 

¿—81, — conteztó b:iosamente el preihb. — 
Quiero poder hablar a las muititudes que 
esperan en la plaza. ; 

-—No existe tal masa popu'lar, — Tespon- 
dió econ viveza y con tono de disgusto el pro- 
curador de la República. > 

—¿Qué ns me espera mucha gente? — 
cxclamó Ravachol con tono del mayor des- 
consuelo. 

Prodújose un corto silencio, al cabo del 
“qual dijo: 

: Me es combletamonte igual. Peor para 
los que no me oigan... Por mi parte me 
importa un pito todo eso. .- 

Volvióse hacia el procurador, que era 

quien habín pronunciado la suprema y de- 
cisiva reguisitoria, y la dijo con la mayor 
calma: 

— geñor- procurador, debo darle gracias 
“por haber prometido qua enviará mi foto- 
grafía a mi familia. Si los anarquistas con- 
táramos sólo con enemigos leales y valientes 
como el señor procurado-, nuestra p op gan- 
da por med'o de hechos Ug atentados sería 
muy pronto completametne inúti'. 

“El trabajo nunca se considerá como hu- 
millante del punto ds vista mcral cono del 
físico. Yo me sometí durant mucho3 años 
y en distintas ccascjones al más asiduo tra- 
bajo y no me convertí al anarquismo sino 
cuando pude convencerme de que lcs traba- 
jadores sufren demasiado mientras millonos 
de haraganes lo pasan perfectament2 bien, 
He de saber morir como un valiente que no 
siente rencor contra nadie, 

“Lamento que por culpa mía hayan muer- 
to inocentes víctimas y recomiendo a mis 
- Compañeros que traten de evitar estas ver- 
- daderas desgracias. Y ahora, si nada más 
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tenemos que hacer aquí, podemos empezar 
a marchar cuando los señores gustan. 

Esperaba un furgón en la misma puerta 
de la cárcel y bastó una ligera indic2ción 
del jefe de los guardianes para que Rava- 
chol subiese al fatídico carruaje. 

Después de que las ruedas del vehículo 
dieran algunas aunque no muchas vueltas, 
se detuvo al pie de la guillotina. 

Oyóse en aquel instants un sordo redoble 
de muchos tambores seguido de seca y enér- 
gica voz de mando, y en el acto Se pudo €S- 
cuchar el ruido que producen cenisuares de 
bayonetas cuando se ajustan en el caño 
del fusil. 

Aunque ya el día brillaba co sus clari- 
dades primeras, permaneció , ,encend:úo un 
farol cerca de la guillotina. 

Abrióse la puerta del furgón y se vió có3- 
mo Ravachol, pálido, pero resuelto, saltaba 
desde el carruaje al piso de la plaza. ; 

Hncontróse repentinamente frente al s3- 
for Laifet, abogado que reemplazaba al s=- 
ñor Lagasse el defensor del condenado. 

El magistrado tenía el rostro cubierto por 
las lágrimas. 

——Valor, valor, amigo, — le dijo Ravu- 
chel. — Todo esto no vale la pena da quo 
llore nadie por semejante cosa. Puelo ase- 
gurar al sañor que no es tan terrible como 
imaginan. Se trata de un mal momento, an- 
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tea para mí que para el señor, y no veo mo- 
tivo para santimiento tan profundo... 


Miró la guitiotina alzada ante €l. Lovan'ó 
la cabeza para poder mirarla mejor y se en- 


cogió de hombros, como Hacía ante cual- 
quier cosa extraña. 
So acertó entonces el abaie Claret y le 


hizo un piadoso ader»%n con ambos brazos, 
como si se propusiera abrazar al sentencia- 
do, pero retroceadió el anarquista cen pasa 
alrado y vivo, mientras eritata de modo que 
pudieran oirlo todos: 

—Otra vez el cura en mi presencia. ¡Por 
vida de todo los demonios! 

Con el rostro bañado en lágrimas, retro- 
cedió el sacerdote, pera Ír a perders2 entra 
el grupo formado por los magistrados. 

Mientras tido esto ocurría, se habían apro- 
ximado a Ravachol los ayudantes del verdu- 
go y le empujaban hacia la guillotina. 

Estaba ya ante la terible báscula, cuan- 
do gritó: 

—-Ciudadanos, — y Su voz robusta .y 82- 
nora resonaba en todos los ámbito de la 
plaza. — Escúchenme, ciudadanos, que ten- 
go muchas cosas que decir... 

Pero como los ayudantes estaban sujetán- 
dolo, se volvió a ellos con airado g2s'0 para 
decirles: 

—No apricten tanto, 
mucho daño. 

Hizo una seña el señor Dejbier. 

Ravachol se sintió violentamente atado a 
la tabla aque giró sobre su eje, y el senten- 


Están haciéndome 


ciado notó cómo su cuello caía sobre sobre 
la media luna. 

—-¡Viva la anarquía! — rugió. — ¡Viva 
la anarquía! 

Bastó un gesto del verdugo para que so- 
nrra un extraño ruido como e€l de un mue- 
lle que se suelta y se vió instantáneamente 
como rasgaba los aires el afilado tajo, que 
cortó como si no hubiese tropezado con el 
pescuezo, para que cayera la cabeza en el 
canasto, envuelta, rodeada, medio eculta por 
raudales de sangre. 

Eran las cuatro y cinco de la mañana, 

La sociedad había ejercido su justicia. 

Había entregado Ravachol al señor Laffet 
una carta que éste se compromeló a remil- 
tir a su destino. Estaba dirigida a un rono- 
cido anarquista intelectual llamado a crear- 
se algo más tarde un nombre célebre como 
distinguido novelista. a 

Decía la aludida carta; 


“ Prisión de Montbrison, 19 de julio d> 
“* 1892. — Mi leal compañeru: En el mio- 
“* mento en que debo desaparecer, por no 
“ estar bastante ilustrados aún los homb“es 
“ para comprenderme, le remito mi vid el- 
“* tera escrita y dete hacer publicar. Podrá 
*“* convencerse la gente de que he tratajado 
** por el mejoramiento de la soc'edad. 

*“* He matado, pero no lo hice por mi mis- 
** mo y por ello debo perder la vida. Me sá- 
“* crifican, pero no por ello kh ade morir la 
** anarquía. Los compañeros comprenden es- 
“* tas injusticias, y me vengarán. Un hom- 
“ bre meno3 no es motivo para que desapa- 
“* rezca una idea y que sos'ienen muchos 
““ millares. Espero con toda mi forialeza, y 
** que me siento muy fuerte de concienc'a. 
“* Viva la anarquía y he de morir por ella 
“ y gritando esto mismo. E3 tuyo como lo 
“es de la anarquía. — Koenigstein Ra1- 
“* yachol”. 


Debemos mostrarnos muy satisfecho da 
que no haya prosrerado la anarquía tal co- 
roo la predicaba Ravachol. 


Conclusión 


ONTINUARON los atentados anárqui- 
cos y hasta los” hubo más gravez 
que los cometidis por Ravachol, 
pero políticamente considerada no 

podía tener vida la anarquía franceza, y su 
percaria y corta existenca demuestran su 
escaso arraigo en el país, 

Es preciso ver en todos log atentados la 
mano secreta de un hombre de quen nunca 
logró apoderarse la justicia, y del que nada 
más se supo a contar del rrama de que fué 
Ravachol el principal actor. 

Ese hombre es €l agitador 
llamado Zadio Zaroz. 

Parece muy extraño que ni en la familia 
del doctor Breval, ni en los servicios de la 


cosmopolita 


policía de seguridad, ni aún en el ministerio . 


del Interior se volviera a recibir la menur 
noticia de Feliciano Tuboeuf el valiente de- 
tective voluntario. E 

¿Fué víctima del hombre ¿ quien tan te- 
nazmente persiguió? ¿Cayó en alguna em- 
boscada y murió para que sús asesinos hi- 
cieran perder todo rastro del joven? El ma- 
yor misterio rodea lo relacionado con estos 
temas. 

En lo relacionado con los demás persona- 
jes más o emnos directamente mezclados ex 
la vida de Francisco Ravachol, unos se tro- 
caron en simples burgueses, otros permane- 
cieron en las cárceles para acabar por per- 
derse en la anónima caterva de los inadap- 
tables, y algunos de ellos contínuaron al 
margen de la sociedad, sin que se les volvie- 
se a ver mezclados en los nuevos atentados 
anarquistas. 

- Diríase que al expirar Ravachol se llevó 
el espíritu y el arrojo de todos les que cons- 
piraron a sus órdenos. 

Pero algunos, aunque no muchos, saben 


que Rosalía Soubére conservó durante lar. 


gos años el culto fiel y cariñoso hacia el ún!- 


co hombre a quien realmente hubiera ama- 


do aquella enigmática criatura, 
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Suprimid a Dios y se habrá hecho la no- 
che en el alma humana. — Lamartine, 


IN 
Todas las leyes que se dictan ticnen por 
base la desconfianza; ninguna descansa en 
la virtud de los ciudadanos. — Laboulaye. 


Autonomía del hombre en el seno de la 
agrupación; autonomía de la agrupación en 
el seno del municipio, ciudad o capital; 
autonomía de los municipios federándose 
por regiones, según las necesidades de la 
producción y del consumo; unión de los pue- 
blos, que aproximados por naturales afini- 
dades, llegarán progresivamente a fundirse 
en la única patria humana: he aquí el ideal 
sccial. — Carlos Malato, 


eje 


La gloria es una cantinera a quien sólo 
agradan los soldados. — Laboulaye. 
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Cuando alguno os muestre los grandes y 
poderosos de la tierra, diciendo: “Esos son 
tus señores”, no le creáis; si son justos, se- 
rán vuestros servidores; si son injustos, se- 
rán vuestros tiranos. — Lamennais. 


E ES 
, Un hombre que nace en un mundo ya ocu- 
bado, si su familia. no tiene medios de pro- 
porcionarle el sustento, o si la sociedad no 
lo necesita, no tiene ni el menor derecho a 
reclamar algo; está de sobra en la tierra. En 


el gran banquete de la naturaleza no hay 
sitio para él. La naturaleza le manda irse y 


no tarda en poner en ejecución este man- 


dato. — Malthus, F : 
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pais de Uvas “ESTRELLA” | 


Este producto .rico en vitaminas es un “excelente dm 
rador de la sangre. 

Cualquiera alteración del organismo, particularmente | 
las de las vías digestivas, se manifiesta en la piel por. me- 
dio. de ERUPCIONES, GRANOS, ECZEMAS, etc. Entonces. es 
cuando Vd, debe tomar este depurativo que combate efis 
cazmente esas alteraciones de los humores del organismo, 
que se acusa por la vuelta de la piel a su primitiva frescura. 


EN VENTA: A a 
Droguería de la Estrella Lida. Defensa 215, sus Secciones y toda farmacia 
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Tras el caballo de Julián Usher saltó el 
Stephen Usher en su caballo negro. 
Esta escena corresponde a la gran novela que 5e publica a pedido del público y se titula: 


EL LUTO EN LA CERVEZA 
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*—¿Qué toma usted, estimada doña Rosa? 
—Yo como estoy de luto, tomaré un chepp doble... pero de cerveza negra, 
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La extraña historia de Stephen Usher 


Nuevos episodios ilustrados de esta fa- 
mosa novela de “Tit-Biis”” que se reim- 
prime a pedido de miles de lectores. 


Remedios heroicos 


El problema de lo que debe hacer la es- 
posa cuando el marido deja de amarla, 

" tratado en forma muy novedosa por una 
gran escritora. 


Máximas y pensamientos 


Frases notables, curiosas o interesantes 
de grandes hombres de todos los países 


.a Ja Sumarios 


del mundo y de todas las épocas de la 
historia. 


La maldición de los mil besos 


Un cuento inédito del gran autor inglés 
Sax Rohmer, el creador de la estupenda 
figura del doctor Fu-Manchú y el que 
escribió “La garra amarilla”, traducido 
especialmente para “Pucky”, 


Leyendas de-la casa provincial 


Dos narraciones interesantísimas de Na- 
thaniel Hawthorne, el famoso literato 
norteamericano autor de tantas y tan 
notables obras. 


” 


Senor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnisugli y su pingo Tragavientos. 


Nombre y apellido . . 


Domicilio . 


Ciudad o pueblo 


Se aceptan suscripciones a la 
edición de los jueves a razón 


de 10 ctvs, por cada ejemplar. 
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intenso y poderoso drama de misterio y aventura que relata la his- 
toria de una familia de la más alta aristocracia de Inglaterra, es- 
crito por HENRY B. RICHMOND e ilustrado por el distinguido ar- 


tista J, LOUIS SMYTH. 
Ñ 


(CONTINUACION. -- VÉASE EL NÚMERO 114 DE “PUCKY”) 


QUELLA mujer era Dafnéá Rey, la 
ambiciosa, la que había descubier- 
ta el secreto de Julián y se apro- 
vechaba de él para dominaurio a 
su placer, la que acababa. de des- 

; cubrir el secreto de Stephen y po: 

el secreto de Stephen y podía echar por tie- 

rra todos los planes del verdadero lord Ra- 
venhurst, injusta y criminalmente despoja- 
do de su título y de sus bienes. 


Entre los árboles | 


AFNE REY, la hermosa y misterio* 
sa mujer aque había' resuelto aso- 
ciarse a todos los asuntos de Ju- 
lián-Usher, paseaba muy tranquiia- 

mente por las avenidas del parque de Ra- 
venhurat. 

Aún cuando habían transcurrido algunas 
horas desde que tuvo su dramático encuen- 
tro con Stephen Usher todavía no había ha- 
lado ocasión de conversar a solas con Ju- 
lián, para comunicarle la noticia de que aca- 
baba de enterarse. 

Sabía ella que Julián no había sospecha- 
do que Stephen no se hallara muerto. Lo 
que no se explicaba era cómo había podido 
Stephen Usher burlar a la policía y hacerse 
pasar por muerto. Dafné Rey, aún cuando 


sabía. que existían drogas que podían da». 
a Una persona viva todo el aspecto de un 
muerto, no pensó un solo momento que se 
hubiera. empleado un método por el estilo: y 
consideró que. debía haberse tratado de un 
casu en el que: los encargados de inspeccio- 
nar el cadáver habían sido sobornados con 
dinero para que callaran. 

Lo que veía claro en todo ello era ung 
cosa: que Stephen había perdido, a conses 
cuencia de los malos manejos de su primo, 
su posición y su fortuna y que ahora trabas 
ja en el sentido de reivindicar su buen nom- 
bre y su posición. Como es natural, esto la 
impresionó sobremanera, 


Dafné paseó de un lado a otro por los ea- 
minos cubiertog de ramaje. De pronto vió 
a poca distancia, escondido en las sombras, 
un banco rústico situado al pie de un roble 
corpulento. Se acercó rápidamente, pero no 
se había separado ni una docena de yardas 
del camino, cuando se detuyo de improviso. 


El por qué de su inesperado alto, había 
sido la presencia de alguien sentado en otro 
rústico banco, algunas yardas más allá, pe- 
ro a poca distancia en realidad. 

Esto sólo no hubiera sido causa suficiente 
para su actitud, aún cuando hubiera reco- 
nocido que una de las dos personas que ha- 
bía distinguido era Marion Grey. La otra 


la que se encontraba con Marion, 
era la que hubía causado en verdad su rá- 


persona, 


luego su retroceso. 

La persona que acompañaba a Mario 
Grey, aquella cuya presencia emocionó a 
Dafné Rey, era Julián Usher. 

Marion Grey estaba sentada leyendo un 
libro y Julián Usher se acercaba a ella cau- 
telosamente. Marion no le había visto aún. 

Julián avanzaba sin ruido por el mullido 
césped y se encontró junto al banco antes 
de que Marion se percatara de su presen- 
cia. Estaba fumando y una tenue nube de 
humo de su cigarrillo pasó entre Marion y 
el libro que lefa. Levanta ella la cabeza y, 
al ver quien era la persona que se acercaba, 
expresó su cara no sólo sorpresa, sino tam- 
bién disgusto. 

—Creo que no la molestará mi presencia, 
Marion, — dijo Julián Usher con exagerada 
cortesía, — pero formaba usted un cuadro 
tan hermoso, sentada aquí, en este rústico 
banco y rodeada de las magnificencias natu- 
rales del parque, que me detuve. Después se 
me ocurrió la idea de que usted me permiti- 
tiría que me sentara a su lado un momento 
y por eso me acerqué. 

Marion Grey se puso de pie como impul- 
sada por un resorte. 

——-Ya iba a retirarmé, — dijo Marlon rá- 
pidamente... He permanecido aquí más 
tiempo del que me había propuesto. 


Hizo intento de alejarse, pero Julián Us- 
her avanzó hasta ponerse delante de ella, 
¿uedando así cara a cara. 

— ¿Por qué ese deseo constante de evitar- 
me, Marion? — preguntó Julián mirándo- 
“a fijamente. 

La joven no retrocedió. Julián no le cau- 
saba miedo. Le evitaba siempre que podía 
porgue nunca le fueron agradables sus con- 
versaciones y menos ahora que pretendía 
pbcupar el sitio que correspondía a Stephen. 

S1 es así lo es por culpa suya, Julián, 
— dijo ella después de una breve pausa. — 
Usted, con su manera de proceder, 
convencido de que 
mos, mejor era. 

No tenía Marion Grey carácter vengativo 
ni rencoroso, pero no le era posible olvidar 
por completo la forma en que Julián se ha- 
bía conducido con ella la noche trágica del 
derrumbe de las ruinas de la abadía de 
Hurstmondone. 

Julián Usher se encogió de hombros y su 
actitud fué la del más gumiso y triste de los 
hombres. 

—Veo que la mayor queja que tiene. us- 
ted contra mí, es por haberme atrevido a 
manifestarle con toda claridad los sentimien- 
tos que hacia usted agítanse en mi corazón, 
— dijo con tristeza. — ¿Es acaso un terri- 
ble crimen para un hombre el tratar de con- 
quistar por todos los medios posibles a la 
tiuujer a quien ama locamente? 

Marion Grey se ruborizó. 

—Tenga usted la bondad de no expresar- 
se de ese modo. — dijo luego rápidamente. 
— Ya he tratado de demostrarle que el te- 
ma me resultaba molesto. No cometa usted 
la descortesía de insistir en hablarme siem- 
pre de lo misme. 


» 


pida detención y 


cuanto menos nos mira- 


me ha' 


— ¡Descortesía! — repitió Julián animán- 
dose por momentos. — La persona que su- 
fre aquí la descortesía soy yó, no usted. Su 
muestra implacable e insensible ante mis 


,Súplicas y, sin embargo, la amo como jamás 


hombre alguno haya amado a una mujer, 
-— siguió diciendo en un súbito arranque de 
pasión. — Yo la amo, Marión, como un loco 
y de tal modo que no habrá en el mundo 
más que un sólo obstáculo que pueda evitar 
que sea usted mi esposa. Su voluntad. Esta 
es la que tengo que doblegar mostrándome 
ante usted tan apasionado como realmente 
estoy. Sí, Marion, no existe mujer en el mun- 
do que pueda distraerme un solo Sao de 
su amor, de su adoración. 

Dafné Rey, que oía la conversación y pre- 


senciaba la escena detrás de una cortina de. 


árboles apretó los dientes con furia. Un odio 
criminal, unos celos capaces de llevarla a 
todos los crímenes, agitaban su alma al oir 
las palabras que Julián dirigió a la: bella 
Joven, 

Dafné Rey no amaba a lord Ravenhurst 
pero a pesar de eso, había resuelto casar- 
se con él Sabía que era mucha su belleza 
ante la cual habíanse rendido esclavos tan- 
tos hombres y contaba con que podría al fin 
esclavizar también al primo de Stephen. 

Pero lo que le llenaba de furor era ver 
que Julián Usher no se sintiera subyugado 
por su belleza y en cambio demostrara tan- 
to entusiasmo por aquella joven que era bo- 
nita, pero no poseía la espléndida hermosu- 
ra de que ella, con razón, se enorgullecía. 

Siguió atisbando y vió que Marion hacía 
un esfuerzo por alejarse, pero Julián lo evi- 
taba tomándola por la cintura con un brazo, 
la impedía avanzar. 

— ¡Marion usted no se irá sin haberme 


oído todo lo. que tengo que decirle! — ex- 
clamó Julián acercando su cara a la de la 
joven. — Ya le he dicho que la amo y que, 


suceda lo qúe suceda, será usted mi esposa. 
Le ofrezco a usted ocasión de ser lady Ra- 


venhurst, de ocupar un puesto de primera 


fila en la nobleza británica. No se niegue 
porque yo sabré obligarla a que diga que sí. 
Yo encontraré el medio de hacerla ceder. 
Quizás le parezca extraño lo que oye pero 
usted debe comprender que no me pueden 
faltar medios para conseguir que sea usted 
lady Ravenhurst aún contra su voluntad. 

La joven luchó desesperadamente por de- 
sasirse. 

— ¡Déjeme! 
grito. 

El hombre no intentó siquiera 


¡Suélteme! ¡Cobarde! ha 


soltarla. 


En lugar de eso inclinó más la cabeza como 


si fuera a besarla en la cara. 

En aquel momento consiguió Marion Grey 
desprender su brazo derecho de la presión 
de Julián y levantando la. mano la dejó caer 
con todas sus fuerzas en la cara de lord 
Ravenhurst. ? 

Fué una bofetada sonora y dolorosa que 
obligó al hombre a soltar a la joven y le hi- 


zo retroceder lanzando un grito de dolor. 


Marion no esperó más y se alejó corrien- 


-do por entre los árboles y sin mirar a 


atrás. 


Julián Usher. blasfemando como un ca- 
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rretero se quedó donde estaba, sin atrever- 
se a correr tras de Marion. No se sentía en 
verdad inclinado a perseguir a la joven, pues 
-antes de que se serenara un poco ya estaba 
Marion suficientemente lejos para conside- 
rarse fuera de su alcance. 

En aquel momento se oyó entre los árbo- 
lts una risa burlona y como Julián volviera 
la espalda para enterarse de dónde proce- 
día, vió; a Dafíné Rey que se dirigía hacia él. 

— ¡Un incidente muy gracioso! — excla- 
-mó la aventurera con amarga ironía. — La- 
mento en el alma no poder felicitarle por 
“su éxito como adorador de esa joven, ami- 
go Julián. 

El hombre, agobiado por su fracaso trató 
de recobrar la serenidad mientras encendía 
un cigarrillo. 

—$Su experiencia en esta clase de entre- 
vistas es considerable, — dijo él al cabo de 
un momento, — así que la creo en condicio- 
nes de hacer una buena crítica. Lo que no 
sabía era que usted hubiera descendido tan 
bajo que se dedicase a ejercer el oficio de 
«espía, atisbando lo que hacen los demás. 

—Si de alguien lo he aprendido eso ha si- 
do de usted que tan bien domina el arte del 
espionaje, — replicó Dafné Rey. — Pero 
“se punto no es el importante. Lo que inte- 
resa por el momento es uña sola cosa: us- 
ted cesará 
ante la señorita Marion Grey. No quiero que 
vuelva a dirigirse en el tono que lo ha hecho 
hoy a esa chiquilla. 

Una expresión de salvaje 
frunció el getso de Julián. 

—Le recomiendo, Datné que se ocupe de 
sus asuntos y no se meta en los míos, — di- 
iv de mal talante con aire amenazador. — 
Suy aquí el amo y hago y haré lo que me 
dé la gana, ni más ni menos. Por lo tanto 
Je conviene a usted persuadirse bien de esto 
antes de seguir adelante. 

Dafné Rey se rió con grosería y como bur- 
lándose de sus palabras. 

—No voy a poder persuadirme de tal cosa 
por ahora ni nunca, — dijo. — Es verdad 
que usted manifestó a esa joven que su. de- 
seo era hacerla lady Ravenhurst? 

— ¡Sí! Estoy resuelto a que así sea cues- 
te dE que cueste, — dijo Julián en tono de 
desafío. — Es la situación que le correspon- 
de y no existe en el mundo ninguna mujer 
más digna de ostentar ese honroso título. 
Mucho me ha costado ganar el título. Ya 
que lo tengo que siquiera me sirva para 
conquistar a Marion Grey. 

—¿Y yo? ¿No cuenta usted conmigo? — 
preguntó Dafné Rey en tono amenazador. — 
Creo que me expresé con bastante claridad 
“anoche cuando le dije que reservaba para 
mí el puesto de lady Ravenhurst, 

Los negros ojos se fijaron en Julián Us- 
her como si la mirada quisiera leer sus mús 
íntimos pensamientos y él se sintió molesto 
y dominado. Chupó nerviosamente su ciga- 
trillo y trató de dominar su turbación 

— Usted dijo algu al respecto, Dafné es 
verdad, pero no pensé un sólo momento que 
fuera en serio, — dijo dominando un tanto 
su turbación. — Esa idea es enteramente 
descabellada. 


resentimiento 


inmediatamente toda asiduidad. 


— ¡Descabellada! 
un tono tal de enojo y de furia que Julián 
Usher retrocedió súbitamente asustado. — 
¿Le parece a usted descabellada? Pues bien. 


— repitió la mujer en 


Pronto, muy pronto, se dará usted cuenta 
de que no lo es. ¡Yo he de ser lady Raven- 
hurst y le ordeno que huy mismo, ahora sin 
falta, se anuncie públicamente nuestro com- 
promiso matrimonial! Será descabellada la 
idea pero usted lo «anunciara iumediata- 
mente! 

No podía haber error en la interpretación 
de los propósitos de aquella mujer. El tono 
en que hablaba convencía inmediatamente 
de que estaba resuelta a hacer lo que decía. 
Julián se dió cuenta de ello y trató, cam- 
biando de táctica, de tranquilizarla, suzvl- 
zando algo la tirantez entre ambos. 

—No sea usted así, Dufné, -- dijo deses- 
perado. — ¿No comprende que lo que usted 
quiere es imposible? Estoy dispuesto a dar- 
le una buena parte de la fortuna conquis- 
tada y en verdad es esto lo que usted de- 
sea y no otra cosa. 

“Si usted llegara a ser lady Ravenhurst 
se aburriría al cabo de un mes y l«ment:- 
ría serlo. Un título así obliga a una exis- 
tencía de constante espectabilidad, Jo que 
constituiría el sacrificio de tedas sus diver- 
siones mundanas, de sus fiestas entre artis- 
tas y millonarios alegres... Lo fúnebre de 
la vida aristocrática sería matador para us- 
ted. Lo mejor es que se lleve lus miies de 
libras de su parte y que siga viviendo como 
hasta aquí pero con más holgura que has- 
ta aquí. 

La mujer sonrió y Julián no leyó nada 
bueno en su sonrisa. 
sies- 
do lady Ravenhurst sin aburrirme un mo- 
mento, —- dijo ella con aplomo. — No me 
siento con aficiones a convertirme. Seguiré 
siendo siempre la misma. Iré < donde me plaz- 
ca y nada más. 

Julián se estremeció ante la perspectiva, 
pues a pesar de todos sus vicios, era un 
hombre de familia distinguida y sabía la di- 
ferencia que va de une aventurera, por be- 
lla e inteligente que sea, a una dama aris- 
tocrática. 

Dafné Rey sería causa de que el nombre 
de Ravenhurst se viera envuelto en un es- 
cándalo y al poco tiempo él lard Raven- 


hurst, se vería arrojado de los salones de 
la aristocracia y suprimido de la alta 
sociedad. 


Aún cuando no era más que un vil y un 
cobarde, Julián Usher, por el nombre que 
llevaba y por su nacimiento era recibido en 
la sociedad aristocrática per« no podía pre- 
tender que le recibieran ya después de unir- 
$e a una mujer como «aquella. 

Estos pensamientos le prestaron valor y 
pensó que debía buscar el modo de dar lar- 
gas al asunto para evitar, al fin, que Dafné 
Rey insistiera en ser lady Ravenhurst. 

Lo mejor era eso, ganar tiempo. 

-—Veo que se empeña usted en que asf 
sea, — dijo, — pero si ha ae ser no hay 
para qué tener prisa. Un anuncio tan rápi- 
do sería objeto de comentarios desfavora- 
bles. Sería bueno que antes de anunciar na- 


da viniera usted varias veces paseando jun- 
tos... En fin, preparando el golpe final. 

La mujer volvió a sonreir con su sonrisa 
picarezca que no anunciaba nada bueno. Ya 
se había dado cuenta de lo que Julián me- 
ditaba y se había propuesto no dejar bur- 
lar. 

—Tal vez tenga usted razón, — dijo ella. 
— No conviene apresurar las cosas. Nada se 
gunaría con unas horas de: auticipación. Son 
las cinco. A las ochc estaremos comiendo. 
¿No le parece bien anunciar nuestro futuro 
enlace a los postres? 


Julián fué a hablar, mejor dicho, iba a 
estallar en vociferaciones de enojo. Pero se 
:ontuvo y dominando sus fmpetus dijo en 
tono que en vano trataba de fingir tran- 
quilo: 


—HEso no es pesible, Dafné. Aún cuando 
no fuera más que por dignidad, no puedo 
hacerlo. No soy hombre a quien se pueda 
t:anejar como a un chiquillo. Usted se ha 
propuesto mandarme come a up criado y es 
necesario que se convenza de que no recibo 


órdenes de nadie. Ya he hecho demasiado 
haciéndola a usted confidente de mis asun- 
tos. Pero si cree que se me manda a punta- 
piós está en un grave error. No soy de aque- 
tios a quienes se domina por medio del 
“chantage”. Lamento su fracaso, pero así es. 


Dafné Rey no se inmutó ni lo más mínimo. 


—Usted hará lo que le he dicho, — ma- 
nifestó friamente. — Esta noche durante la 
oraida, anunciará usted que se casará con- 
migo y que ¿O seré en contecuencia lady Ra- 
venhurst. Si usted no anuncia €s0, yo anun- 
ciaré algo rucko más sensasional. 


Con lcs dientes apretado y furioso, Juliín 
Usher avanzó y la tomó de una muñeca. 

—¡No atuse demasiado de mí! — advir- 
tió en voz baja. — ¡Usteá no sabe todavía e! 
peligro que se atrae el que me amenaza! 
_Dafné Rey retiró la muñeca de un tirón. 
Sus ojos brillaban con siniestro resplandor y 
toda la furia da su endemoniado carácter 
parecía brillar en ellos, 

— ¡Basta! ¡Usted puede asustar a la seño- 
rita que hace un momento escapó pálida y 
temblorosa como liebrz perseguida, pero a 
mí, no! — exclamó furiosa. — ¡Oiga bien! 
Ya sabe usted que sé suficientes cosas para 
podor ceostruirle destruyendo su situación, 
pero no sate algo más de lo cual me he en- 
terado muy por casualidad. Es algo que pue- 
do emplear en contra o en favor de usted. 
Mi propócito era enterarle ex saguida, pero 
abcra lo callaré hasta que usted haya cum- 
plido lo ordenado, Piéyselo bien, Julián y re- 
cuerde lo que le he dicho. Su seguridad y sa 
lortuna dependen de lo que usted haga eta 
noche. Si no anuncia nuestro casamiento, yy 
sausaré inmdiatamente su ruina. 

Dicho esto la aventurera hizo un gesto de 
lesafío y se alejó dejando a Julián Usher 
inmóvil, mirándola. como se marchaba. 

Los pensamientos que en aquel momento 


'ruzaban la mente del usurpador eran rpen- 
samientos de muerte 
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La sierpe de oro 


ULIAN USHER se dejó ear senta- 
do en el rústico banco e inclinán- 
dose hacia delante de modo que apo- 
yara los codos en las rodillas y la 
cara en las palmas de las manos, permane 


ció un largo rato pasando revista, con la 
imaginación al desarrollo de los. últimos 


acontecimientos, 

Lo primero que hizo fué confesarse que 
había cometido un error grandísimo al con- 
fiar como lo había hecho con Datné Hey, sus 
sacreíos más íntimos. Lo había hecha en la 
creencia de que se atrala un coloborador y, 
en cambio, ge había conquistado una ame 
caza horrible. 

Era, por el momento, el asunto de Dafne 
Rey, en Verdad, el que le tenía que preocu- 
par con preferencia a toúos los deméts. 


—¿Qué descubrimiento puede haber Le- 
cho? ¿De qué se habrá enterado? — imur- 
muró Julián tratando en vano de acertar. — 
¡No sabe nada ni se ha enterado de 
naúas y se trata sólo de un “bluff” para pro- 
curar atemorizarme. Se le ha puesto en la 
cateza casarse conmigo y cz capaz de echar 
mano de teda género de recursos con tal de 
lograr salirse con la suya. No es posible, en 
ningún caso, que sepa nl una palabra más 
de lo que yo sé. : 

En eto ¿Julián Usher estaba equivocado, 
puesto El 
ras antes, en carne y hueso, a Stephen Us 
her, su primo, a auien Julián creía muerto, 
Sabía, por lo tanto, un secreto por el cual 
hubiera pagado Julián Usher, de buena gana, 
una suma Imporiante. 


— ¡Se trata de una mujer pellgrosa, muy 


peligrosa! — monologó Jultán meditabundo. 


— ¡Y es capaz de cumplir sus amenazas. Si 
ro consigue su objeto me tralciorará, aun : 


cuando con mi ruina se arruina ella también. 
Siguló pensando y sin duda eran poca 


tranquilizadores sug pensamientos a juzzar 


cómo fruncía el ceño malhumorado, 


Poco a poco se fué convenciendo de que se 
encontraba ante la amenaza de un inminens» 
te y grave peligro. Todos sus planes, todo 
lo hecho a costa de tanta audacia y lo que 
aún quedaba por hacer, se derrumbarta; des- 
aparecería el lujo, la riqueza, el título, para 
quedar tan sólo el crimen, el chantase, la 
cárcel o quizás, el patíbulo. La vanidad de 
una mujer venta a ponerse como obstáculo 


insalvable en mitad de su camino. Podía des-. 


afiar el obstáculo pero corriendo el peligro 
de perderlo todo... No le quedaba más re- 
curso que humillarse y obedecer... Quizás 
pudiera destruir para no ser destruído. 

El dilema era cruel por que se jugaban in- 
tereses que valían vidas, 

“¡Lestrutr o ser destruído!” En cuanta 
esta iúea surgló en la mente de Julián, sus 
pensamiento giraron inmediatamente a su al 
rededor. 

La única alternativa salvadora era la que 


surgía de esa idea: destruir a Dafné Rey an- 


tes de que ella pudiera aplastarle a é€l 


Si tantas veces había pisado el terreno del 


erimen ¿por qué no penetrar en él una vez 


«más? ¡Sí! Debía hacerlo sin vacilar porque 
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de otro modo no habría ya salvación posible. 

Diez minutos, quizás más de tiempo aun 
permaneció Julián sentado en el banco rús- 
tico y revolviendo en su cercbro las ideas te- 
nebrosas de crimen y de venganza. 

Iba ya a levantarse cuando los rayos del 
sol, al hacerse más oblícuos con la caída de 
la tarde, se reflejaron en un objeto que es- 
taba en el suelo y que antes había  pazado 
inadvertido para Julian. 

Se levantó del banco fué hasta el sitio 
donde había visto brillar el objeto y se in: 
cliinó a recogerlo. 

.Era una pulsera de oro gruesa y pesada, 
-— cincolada figurando una serpiente que s2 
mordía la punta de la cola. La reconoció en 
soguida como áe prepiedad de Dafné Roy. 
Con seguridad se le habría caído durante el 
momento de violencia que había tenido su 
anterior discusión. 

Ante aguela prenda loz pensamientos del 
hombre se afiarzaron en su unterior decisi- 
sión. No era aquella pulsera una alhaja vul- 
gar, Era una antigua joya italiana, hermosa- 
xWMmente cincelada, reliquia de los antiguos 
día de los Borgia. En aquellos tiemros la 
sierpe Ge oro había sido empleada para lle- 
var con ella la muerte cemo pudiera hacerla 
el más ponzoñoso de los reptiles vivus. 

En un sitio de la pulsera había un recep- 
táculo y en tiempo de los Borgia se la em- 
pleaba como irsirumento de muerte, esa 
reeptáculo había estado muchas veces lieno 
de un virulento y sutilísimo veneno. 

Una vez así cargada, la sierpe de oro cau- 
seba indefectiblemente la muerte de la per- 
sona que se la ponía porque el veneno pene- 
traba en la piel por una seria de pequeños 
agujeros que los despedían er forma que los 
poros de la piel lo absorbían a medida que 
salía. z 

Pero durante muchos años el brazalete ha- 
bía sido inofensivo y lo habían admirado 
cuantos lo vieron por lo delicado y lo artís- 
tico de su trabajo de cincel. A Dafné Rey la 
gustaba mucho esa Dulsera pero dezde enton- 
ces no tuvo nunca ocasión de emplearla en 
su misión mortífera. 

Para Julián Usher el encuentro del braza- 
lete se le presentó casí como una respuesta «a 
una pregunta que se había estado haciendo 
desde un momento después de haberee reti- 
rado la mujer. La sierpe de oro era quien 
había de destruir el obstáculo que se oponía 
amenazador, a todos sus planes. 

Se guardó la alnaja en el bolsilo y se pu- 
so en marcha. Era necesario, para el plan que 
había preparado mentalmente que regresara 
al mismo sitio antes de que Dafné se diera 
cuenta del extravío y se hallara en el banco 
o cerca de él cuando volviera en busca de la 
pulsera. 

Por eso fué, tratando de que ella no le 
víera, Julián se dirigió al castillo dandu un 
largo rodeo. 

Llegó a las puertas de la terraza de la bl- 
blioteca sin haber sido' visto nada más que 
por uno de los jardineros y entró en el sa- 
lón cerrando las puertas tras sí. 

Abrió la caja de hierzo pues bien sabía que 
se encontrab allí lo que buscaba. Su tío, el 
difunto conde, había sido un notable toxicó- 
logo y sus estudios sobre venenos habían 
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sido los más interesantes de su época. No £ó- 
lo en Europa sino en Asia y Africa había re- 
unido infinidad de Clases de tóxicos de todas 
condiciones, log había estudiado y 'cataloga- 
do y había publicado un libro con los nombres 
de todos esos venenos y la manera de fab,i- 
carlos, su manera de obrar, sus dosis y sus 
contravenenos en caso de haberlos. En un 
estante especial de la caja de hierro. había 
una serie de frascos de cristal] azul, con ta- 
pa de cierre especial, que contenía cada uno, 
to de esos venenos. 

Uno de esos había empleado Mattaew Lin- 
conl en su dosis mínima para dar a Stephen 
Usher el aspecto de muerte y lo había hecho 
tan a la perfección que los mismos médicos 
creyeron hallarse ante un cadáver, 

Los frascos estabun numerados y sua nú- 
meros correspondían a los que figuraban en 
un ejemplar del libro del extinto conde qua 
estaba en el mismo estante. 

Abrió Julián la caja y luego el estante de 
los frascos. Buscó un momento en el libro y 
luego tomó un frasco. Era de medianas di- 
mensiones y estaba casi lleno de un líquido 
oscuro. Destornilló es tapón y vió que tenía 
unido un vástago de vidrio. Tratándose de 
veneno que se empleaba en dosis pequeñas, 
bastaba mojar la varita de viário en el lí- 
quido y dejar caer la gota que pendía de ella. 
en el sitio escogido. 

Aquella droga, de origen asiático, tenía 
tal eficacia que los gotas, tomadas en la eo- 
mida o la bebida, mataban sin dolor, en me- 
nos de veinte minutos, Absorbida por los po: 
ros de la pisl la acción era mucho más lenta 
pero eficaz dentro de dos o tres horas a lo 
más. 

Hacía mucho tiempo que Dafné Rey había 
explicado a Julián el sexcillo mecanismo del 
brazalete así que pudo abrir el recentáculo 
sin la menor molestia, 

En el hueco dejó caer Julián, — mediante 
la varita de vidrio, — cuatro gotas del terri- 
ble veneno, Cerró el receptáculo nuevamen-. 
te y quedó la mortífera trampa preparada. . 

Pocos minutos después, con la sierpe du 
oro en el bolsillo estaba de pie ante la puerta. 
de la biblioteca que daba al jaráta mirand:: 
hacia el paisaje y pensando cuál cería el me- 
jor modo de hacer llegar el brazalete a pose- 
sión de la aventurera. 

Pero no tuvo que pensar mucho, pues con 
intensa satisfacción vió que Dafné Rey se 
acertaba a la casa caminando lentamente. 
Sin duda ninguna había ido en busca del bra. 
Zalete y no habiéndolo encontrado alrededor 
del banco, recorría el jardín buscándolo. 


Julián Usher no le dijo nada. Permaneció 
de pie en la terraza, fumando. De pronto la 
mujer le vió y se dirigió hacia 6l. 

—+Estoy muy disgutada, — dijo Dafné en 
cuanto se halló cerca de Julián; — he per- 
dido una pulsera que“estimaba muchísimo. 
Me parece que... 

Como si las palabras de la mujer le hu- 
bieran recordado su hallazgo, Julián Usker 
sacó el brazlete del bolsillo y see lo ofreció. 

—Esto me lo enccentré cerca del banca 
al cual estuvimos antes, — dijo tranquila- 
mente. — Reconocí que era suyo y se la 
guardé. Será muy artístico, pero da miedo 
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tenerlo en la mano: parece que fuera a mor- 
der. ¿Era e3to lo que buscaba? 

Dafné Rey tomó la pulsera de mano de Us- 
her y se la puso en la muñeca. Julián sintió 
un estremecimiento de satisfacción. 

—Estimo mucho este brazalete porgue e€es3 
mi mascota, — dijo la mujer. — Su pérdida 
me pareció un malísimo augurio, especial- 
mente en los momentos actuales. Adiós. — Y 
:zomenzó a alejarse. — Nos veremos a la ho- 
ra de comer. Ya verá cómo desempeño a las 
mil maravillas el papel de novia ruborosa al 
Dir que usted comunica a todos que ha re: 
suelto que nos una el santo lazo. Espero que 
usted pronunciará con tal motivo un intere- 
sante discurso sobre lo inefable de la vida 
conyugal. 

Se alejó lentamente y Julián Usher la si- 
guió con la mirada fija en su muñeca iz- 


cuierda. El brilio de la pulsera que la ceñía 


parecía atraerle. 

—Me parece que no voy a tener que pre- 
parar discurso, — murmuró moviendo la ca- 
Leza, — a menos que falle la sierpe de oro, 


La fiesta de esponsales 


STABA Dafné Rey acicalándose an- 

te el espejo de su cuarto de vestir. 

Con ayuda de su camarera acababa 

de ponerse uno de sus más hermo- 

:0s vestidos y al mirarse al espejo se encon- 
traba hermosa, más aún: irresistible. 

Su belleza era mucha y no se había esca- 
timado esfuerzo en el sentido de  realzarla 
con arte, buen gusto y elegancia. El vestido 
era una obra maestra de un famoso Hhodisto 
parisiense y constituía la última palabra de 
la última moda y en su artístico peinado bri- 
Hlaban, cobre el negris.mo cabello, valio=“3i- 
mas piedras preciosas. 

Estata tan hermosa que se comprendía 
que un hombre se prendase de ella con sólo 
verla una vez. Nadie, en verdad, hubiera di- 
cho al verla que aquella mujer no era digna 
de llevar el nombre de lady Ravenhurst. 

Unicamente en un solo detalle encontrábta- 
se mal aquella noche Dafné Rey. Hallábase 
nerviosa, sentía un comienzo de dolor de ca- 
beza y como es lógico, to que en otro momen- 
¿0 le hubiera importado poco, le parecía gra- 
yísimo en aquella noche decisivo de su vida. 


—Tengo tiempo. Todavía falta mucho para 
la hora de comer, Marie, — dijo a su cama- 
rera. — Voy a pasear un momento por el jar- 
dín, a ver si el aire fresco me disipa este mo- 
lesto dolor de cabeza. Déme ese chal. 

La criada tomó un chal de seda y lo puso 
en los hombros de su patrona, En seguida 
abrió la puerta y Dafné salió por ella. 

Pocos minutos después se encontraba en el 
jardín caminando lentamente por un sitio 
donde el césped era muy suave y los árboles 
corpulentos conservabah, con sus tupidas co- 
pas muy fresca la atmósfera. 

Caminando así llegó hasta un sitio donde 
se veía el agujero de un viejo pozo. 

Detúvose un momento en aquel sitio, ro- 
leado de sombras, y miró a su alrededor. 


Oyó de improviso suava rumor de pasos, 
detrás de sí. 
— ¡Marion! — dijo una voz muy baja. — 


Alguien se dirigía a ella dándola SOTO ese. 
nombre. 

Volvióse rápidamente y se vió cara a cara 
con un hombre. 

¡Era Stephen Usher! 

Al verla, él retrocedió, pues Lata recono» 
cdo a la mujer a quien aquella misma ma- 
fiana había salvado de la muerte, deteniendo 
su caballo desbocade. No sabía quién * era y 
no tenía idea de que le hubiese reconocido, 
pero se daba cuenta del peligro de Que le 


viese cualquiera, fuese quien fuese, porque 
cu secreto podía ser conocido al fin. 
Trató Stephen de formular una frase de 


excusa y Gijo tartamudeando: 

—¡Oh ¡No es nada! — dijo la mujer con 
un gesto que indicaba que la confusión no la 
había molestado. 

Dándose cuénta de las fatales consecr.en- 
cias que podía tener para él el menor desliz, 
Stephen Usher pensó que lo mejor era reti- 


¿Yarse cuanto antes, así que después de agre- 


gar dos o tres palabras de saludo, volvió la 
espalda y empezó a alejarse. 

Dafné se irguió rápidamente y con un há: 
bil movimiento se quitó el chal de los hom- 
bros y envolvió con él la cabeza de Stephen 
tapándole la cara por completo. 

Lo apretó pronto todo lo que pudo y, to- 
mado de sorpreza, por lo súbito del ataque, 
Stephen Usher casi se cae al suelo. Consiguió 
mantenerse en equilibrio, _ pero por pozo. 
tiempo. 

Hábil como podía serlo un hombre en loa 
lances de liu-jitsu, Dafné Rey hizo we Ste- 
phen Usher Cayera al suelo de espaldas y ti- 
rando de las puntas del chal, lo arrastró ha- 
cia atrás y le hizo caer en el hueco del pozo. 

Cayó, pues, de espaldas y desapareció en 
el oscuro agujero. 

Todo esto se había realizado en el espacio 
de pocos segundos, de modo que hasta la mu- 
jer, cuando se halló de nuevo sola, casi no. 
acertó a darse perfecta cuenta de lo que ha- 
bía pasado en tan breve período de tiempo. 

Permaneció de pie junto a la bota del po- 
zO, jadeante a consecuencia del esfuerzo que 
acababa de hacer y tratando de darse cuenta 
de la importancia que tenía lo hecho. 

Stephen Usher, el que había conseguido 
pasar ror musarto burlando a los médicos y a 
la policía, desde la noche de su supuesto sui- 
cidio, había hallado por fin su derrota final 
y yacía, muerto o desmayado, en el fondo (4 
aquel pozo. 

Mucho significaba aquello, pues mientras 
Stephen consiguiera permanecer vivo  ocul.- 
tando su estado constituiría un constante pe- 
ligro para Julián y para ella, la que iba a 
ser esposa de Julián. 

Pero el peligro había pasado ya, pues si Ja 
caída al pozo no había cauzado la muerte ¿a 
Stephen, con seguridad se había desmayato 
y el tal estado se hallaría a merced de su 
primo que sin duda no tardaría en hacer ua 
la muerte fue:a verdad. 

Dafné Rey miró hacia lo profundo del po- 
z0. Sólo había allí oscuridad y silencio. Ste- 
phen Usher, si aún vivía, estaba sin sentido. - 

No satisfecha aún buscó algún medio para 
bajar al pozo y vió los hierrog embpotrados 
en la pared a manera ue escalones. e 


Sin vacilar y casi sin cuidar del vestido 
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que llevaba puesto, descendió hasta el fondo. 
Pronto tropezó su pie con un bulto: el cuer- 
po de Stephen y lo examinó todo lo que ls 
permitió la poca luz que hasta allí llegaba. 

Stephen Usher no estaba muerto. Se le ola 
respirar. Pero estaba desmayado de tal modo 
que pasarían sin duda varias horas antes ds 
que recobrara los sentidos, 

Lo más sencillo hubiera sido avisar en 
seguida a Julin Usher pero Dafné Rey ny 
quería perder lo que más le importaba, asi 
que decidió no decir nada sobre lo sucedido 
hasta después. 


Af, en lo profundo del pozo, con el hom- 
bre desmayado y sin testigos, lo más fácil 
hubiera sido saldar su cuenta ultimándolo y 
Dafné Rey sintió tentaciones de hacerlo. Pe- 
ro en geguida pensando que no le corres- 
pondía a ella, sino a Julián, disponer de la 
Vida de Stephen, resolvió dejar la tarea a su 
futuro. , 


Salió del pezo y temoroca de que Stephen 
recobrara los sentidos antes de lo que ella 
había calculado, resolvió avisar inmediata: 
mente a Julián a fin de que acudiera sin de- 
sora a lo más importante. 

Convencida de que nada importaría dejar 
a Stephen en el pozo, sino do3 o tres horas 
como pensó primero, un cuarto de hora o 
veinte minutos, se dirigió hacia el castillo 
"2 más rápidamente que le fué posible. 


Era necesario proseder pronto y ya no teti. 
dría Gue temer nuevas apariciones del falso 
fantasma. 

Corrió pues Dafné Rey hacia la casa, pero 
pun no había recorrido la mitad de la distan- 
cia cuando se detuvo de pronto como si le 
laltara el aliento. 

Suponiendo que yus recientes esfuerzos le 
habrían causado esa fatiga, cosa extraña en 
un temperamento como el suyo, se detuvo 
un momento y lueso siguió avanzando con 
más lentitua, 

Pero cada 

tayor trabajo. Un ardor extraño le cosqui- 
es la garganta. Los' mismas esfuerzos 
que hacía por respirar le parccía cada vez 
més dolorozos. 

No lograba darse cuenta de lo que le pasa- 
ba, pero sentía que estaba a punto 
mayarse. Era necesario que viera a Julián 
Usher antes. El secreto del pozo debía serle 
comunicado sin demora, 


A través de una nube rojiza qe le entur- 
biaba la vista vió las puertas del gran salón 
del banquete. Estaban abiertas y hacia ellas 
se dirigió. > 

Al pie de la gradería que conducía a la te- 
rraza, se tambaleó un momento, pero después 
ñe un nueyo esfuerzo súbió hasta 
en la parte superior. 

Llegó a las puertas del salón. La M2Sa e9- 
taba servida para la fiesta, pero en el salón 
no había nadie. 

Respiraba jadeante, La garganta 
maba; sus ojos estaban inyectados 
gre. 

Avanzó casi a tientas hasta una de las si- 
Vas puestas junto a la mesa. Se apoyó en ella 
con una mano. Con la otra se tocó la frente. 

Era la hora que había contemplado como 
la hora de su triunfa dafinttiva Halláha- 


le que- 
en san- 


ed 


paso que daba parecía costarle 


de des-- 


hallarse 


ee sola en su banquete de esponsales, — so- 
la y a punto de caer inerte, 

Cayó sentado en la silla más próxima 2 
celia y trató de llamar, peoo de eu garganta 
no salió sonido ninguno. 

Siguieron cinco tezundos de una angustia 
indescriptible, dolorosa, desesperada... Des- 
pués un estremecimiento sacudió 
cuerpo y cayó hacia la meza, con los brazog 
tendidos sobre el rico mantel de bordada 
tela de Irlanda, con la cabeza sobre el borda 
de la mesa. 

Dafrné Rey había llegado a su fiesta de es 
ponsales. 

Julián Usher entró un momento después a 
la cabeza de sus invitadoz y encontró a Daf- 
né Rey, ¡muerta! 

El descubrimiento le llenó de “júbilo infer- 
val, ¡La sierpe de oro había cumplido su te- 
rrible misión! 

Pero lo que ignoraba era que con la muer- 


te de Dafné seguía ignorando el secreto de 


la existencia de Stephen Usher, 


En el yate "Sirena Blanca” 


NTES úe que pasara una semana, 
la muerte de Dafné Rey había de- 
jado de ser tema de conversacio- 
nes entre la gente del castillo de 


Ravenhurst. El encuentro de su cadáver en 


el salón del banquete causó sensación, perg 
ésta no duró más tiempo que el que tardó 
en presentar el médico fore ense, su informa 
manifestando que la muerte se había produ: 
cido de un ataque al corazón. 

Este informe fué sumamente satisfactoria 
en primer término para Julián, que había 
temido que el médico pudiera encontrar que 
la causa del fallecimiento no era natural y 
que en el suceso había obrado una mano cri- 
minal. La suerte le favoreció, no obstante, 


y no hubo lugar a mayor investigación ni 


proceso. . 
Tan pronto,como se sintió libre del peli 


ro de verse envuelto en una investigación ' 


referente al fallecimiento de su amiga, Ju- 
lián recobró su aploño y si pensó alguna 
vez más en la muerte de Dafné Rey fué con 
la satisfacción que en su alma de malvado 
producía el haber podido librarse tan fácil 
mente de un cómplice que amenazaba ha: 
cerse molesto. 


Pero, a pesar de eso, decidió cambiar. dé 


aires durante un tiempo. 

Tantas cosas habían acontecido en el eas- 
tillo de Ravenhurst desde que él figuraba 
como dueño, que consideró necesaria evita? 
en lo posible, que se dijera que bajo su au: 


toridad “sólo se producían sucesos trágicol 


en la antigua mansión señorial, 

Resolvió en consecuencia hacer una ex 
cursión por mar y dió orden de que fuerá 
aparejado su yate “Sirena Blanca”. 


Pensaba Julián invitar a Marion Grey a 


acompañarle en aquella excursión a fin de 
que gozara, como él, de un bien ganado 


descanso, pero sabía que la joven no se em- 3 
barcaría “si no lo hacía también el anciano 


abogado. el apoderado de la familia Rayen- 


hurst y su tutor, Matthew Lincoln. Por otra 
parte. Julián no pooR Jevar a oe at. 


y AD E *: MA br" ES a) 


todo su 


i 


que suponía con razón que su plan, de lle- 
varse a efecto, no sería sin tener que yen- 
cer, de un modo o de otro, el obstáculo que 
represntaba la voluntad del respetable an- 
ciano. 

A fin de desviar toda sospecha, Invita 
cordialmente a Matthew Lincoln «4 acompa- 
ñarle y lleyar com él a su pupila Marion, la 
bella joven a quien Julián Usher deseaba 
hacer su esposa, 

Pero el usurpador del título de conde de 
Ravenhurst, — pues ese era el título que 
Julián había arrebatado a su primo Stephen, 
— estaba condenado a sufrir una decepción. 
_Matthew Lincoln, respetuosamente, le ma- 
nifestó que por su parte no podía aceptar 
por hallarse recargado de trabajo y que, en 
cuanto a Marion, no podla acompañarle por- 
que acababa de ausentarse de Ravenhurst 
para ir a pasar algunos días en casa de una 
compañera de colegio que vivía cerca de la 
costa. 

Debido a esto, cuando el yate “Sirena 
Blanca” estaba pronto para zarpar, con Sus 
fuegos encendidos y su personal náutico 
completo, en el puerto de Plymouth, Julián 
Usher no tenía ningún invitado a bordo, En 
consecuencia, resolvió que la excursión se 
realizara sín separarse mucho de la costa, 
de modo que le fuera posible acercarse a 


cualquier pequeño puerto cuando se le ocu- 


rriese dar un paseo por tierra. 


' Los primeros días los pasó Julián a bor- 
do del yate en una indolencia agradabilísi- 
ma, aún cuando su conclencia le diera, de 
vez en cuando, la ingrata sorpresa de un 
vato de remordimientos y temores. Lo único 
satisfactorio de verdad para €l era que la 
imagen de Stephen Usher no se le había pre- 
sentado de nuévo yy por lo tanto, la había 
ido olvidando poco a poco, : 

En realidad el aire puro del mar, el bri- 
llante sol. del día y las uoches serenas pró- 
digas en maravillosa claridad .estelar cons- 
tituian elemntos admirables para tranquili- 
zar su Sistema nervioso y fortalecer su fí- 
sic», haciéndole olvidar las trágicas tene- 
brisidades de la cripta del viejo cementerlo 
de San Edmundo donde había sepultado a 
31 primo Stephen. 

Para Jullán result8 un compañero exce- 
- lante el comandante del yate, siempre dis- 
'uesto a acompañarle a jugar a las cartas, 
2iún cuando a los dos días de viaje empezó 
»*] marino a notar que, como no variaran las 
sosas, la excursión iba a resultarle más cara 
de cuanto podía resistir su bolsillo, pues da- 
ba la casualidad de que ganaba siempre el 
patrón y nunca el comandante. 


El tercer día el tiempo, que se habla pre- 
sentado tan apacible, cambió súbitamente. 
La mañana fué agradable, pero a mitad de 
la tarde el horizonte se cargó de nubes qué 
ao tardaron en encapotar con asombrosa ra- 
pidez todo el cielo, un momento antes tan 
“implo y tan azul. 

Empezó a soplar una fuerte brisa, y el 
capitán Masterman, comandante del “Sirena 
Blanca”, que se había retirado a descansar 
en su camarote se presentó untes de tiempo 
en el vuente. Empezaba a levantarse un tem- 
poral | 


E 
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Julián Usher se levantó de la silla dae 
mimbre en que había estado descansando 
bajo el toldo de popa y ¡llamó a un mari22ro 
para que cambiara de sitio el asiento, culo- 
cándolo en sitio que estuviese más a cubisr- 


to del viento. El marinero, hombre jeven, 
de hercúlea contextura y de cara curtida po1 
el aire de mar, se acercó servicial a Julián, 
Algo del aspecto del joven marinero lla: 
mó la atención de Julián Usher, aún cuando 
no logró explicarse qué era lo que había 
despertado su interés. Le pareció su rostro 
cara conocida, y sin embargo no pudo re: 
cordar dónde lo había visto, ni pudo tampo- 
co considerarse seguro de que lo había vista 
con anterioridad. No le parecía esto posib!a, 
y pronto se convenció de que no había vis: 
to nunca, antes de embarcarse, la cara mo: 
rena, de negra barba recortada a la manerg 
que la llevan los marineros de yates de Juic 
y de negro bigote, cuya forma cera también 
símbolo de la profesión del que lo usaba. 


—Parece que vamos a tener mal tiempo, 
— observó Julián Usher antes de que el 
marinero pudiera mover la silla. 

—Un poco de viento fresco, señor, — con: 
testó el hombre. — No creo que dure mu: 
cho, pero va a ser recio y a sacudir coma 
cáscara de nuez a todos los barcos pequeños 
que se encuentren a su paso. 

— ¡Como aquél, por ejemplo! — exclamó 
Julián, indicando un pequeño buque cuya 
vela blanca se distinguía entre ellos y la 
costa. 

El marino observó 
cada por Julián. 

.—Ese es uno de los pequeños “cutters” 
de propiedad particular de los que hay tan: 
tos en Cliffbay, — dijo. — Se necesita que 
lo maneje un hombre muy experimentado pa: 
ra que pueda salir con fortuna de una tor- 
menta como la que se nos viene encima. 

Y como para dar mayor valor a sus pa- 
labras, una ráfaga de viento levantó en 
aquel instantel a superficie del mar, man- 
chando la blanca espuma la pureza del azul 
de las aguas. 

En el mismo momento, el “cutter” que se 
distinguía a lo lejo3 pareció hundirse, y du- 
rante un momento se perdió de vista. La 
vela blanca reapareció poco después, pero sa 
comprendió que había sido más bien por fe- 
diz casualidad que por hábil maniobra de la 
persona que manejaba el buque. ; 

El marinero se volvió rápidamente y se 
acercó al puente de mando. 

—Se distingue un “cutter” en peligro 
de lado de estribor, a proa, comandante, — 
anunció dirigiéndose al capitán, que en se- 
guida miró hacia donde el marinero indi: 
caba. : 

—i¡Dios mío! ¡En ese barco no hay más 
tripulante que una mujer! — exclamó el ao: 
mandante, sin quitarse los gemelos de los 
ojos. — ¡Se nota que la infeliz ha perdid: 
por completo el dominio de la embarcación 

Dió una breve orden al timonel. y un ins 
tante después el yate se dirigía, abandonan 
do su rumbo, hacia el sitio donde se hallabí 
el “cutter”, Obedeciendo a las Órdenes de 
capitán, .1og -marinerog dispusieron inmedia: 
tamente uno de los pequeños botes calvavil 


la embarcación indi- 


das del yate para ser descendido al agua en 
cuanto lo ordenara el comandante. 

Con mucha caima, fumando tranquilamen- 
te un cigarro, Julián Usher se apoyó en la 
borda y observó sin emoción al pequeño 
“cutter” que se hallaba a merced del tur- 
bión. 

No le interesaba ni lo más mínimo el pe- 
ligro de muerte que corría aquella mujer. 
Contemplaba el suceso como un espectáculo 
curioso, pero nada más. 


— ¡Le apuesto cinco libras, comandante, a 
que se ahoga la dama antes de que ustedes 
lleguen en su socorro! — gritó Julián Usher. 

El comandante no oyó o no hizo caso de 
la cruel oferta, Jullán Usher no la repitió, 
pues, a pesar de todo, pareció percatarse de 
que había sido una oferta cruel e inhumana. 

Quizás la expresión de franco disgusto que 
vió en la cara del joven: marinero que se 
hallaba todavía a media milla, cuando el 
“cutter”, envuelto en un torbellino de agua 
y de espumas, desapareció de la vista de 
los que estaban en el yate. 

Esta vez la vela no reapareció, y el co- 
mandante, que había seguido mirando con 
los anteojos, anunció que el “cutter” se ha- 
bía dado vuelta. 

Los otros vieron entonces la quilla del 
buque levantada hasta la cresta de las olas 
y vieron que la muje: estaba agarrada a ella 
con la tenacidad de la desesperación. ¿Po- 
dría sostenerse allí hasta que llegara soeo- 
rro? Difícil era contestar. Lo cierto era que 
se hallaba la mujer aquella en grave peli- 
gro de TirPerte. 

Luchando con el viento y con el oleaje, 
el “Sirena Blanca” se iba acercando y los 
hombres hallábanse dispuestos a botar al 
agua el esquife salvavidas, aún cuando sa- 
bían que toda tentativa de descender el bu- 
te al mar estaba amenazada de antemano de 
inmediato fracaso. 

El joven marinero a quien Julián Usher 
había hablado no era de los que figuraban 
en la tripulación destinada al bote salvavl- 
das, pero se había situado junto a la boráa 
y miraba sin cesar a la mujer, que se sos- 
tenía agarrada del casco del “cutter” tuni- 
bado. 

El “Sirena Blanca” llegó hasta cien varas 
de distncia del sitto donde se hallaba la mu- 
jer en peligro, y entonces el comandante 
ordenó reducir la velocidad y tomó el mis- 
mo la rueda del timón. a fin de dirigir el 
buque al sitio necesario. 


Nadie adivinó lo que pasaba por la men- 
te del joven marinero que se hallaba Junto 
a la borda, Estaba, en realidad, esperando 
ocasión favorable para hacer lo que luex) 
nizo con admiración de todos. Se encontraba 
el “Sirena Blanca” a cincuenta varas del 
“cutter”? cuando, separándeose cuatro o cinco 
pasos de la borda. corrió luego hacia ella, 
y saltando por encima de la obra muerta 
se arrojó al mar de cabeza y con los brazog3 
extendidos como un consumado nadador. 

El capitán, que por casualidad miraba 


hacia aquei sitio en tal momento, se quedó 


pálido de emoción. pues el heroico acto del 
narinero le parecta destinado al fracaso. Sin 
embargo, decidió coadyuvar en lo posible sá 


éxito de la temeraria empresa, empezó po 
hacer detener la máquina del yate. >. 

Gran alivio sintió en el momente en que 
vió surgir la cabeza del marinero entre las 
espumas, entre el yate y el “cutter”. Se que- 
dó asombrado ante la ersiela y la fuerza 
demostrada por aqu! hombre en su propósito 
de salvar a la infeliz mujer. 

— ¡Diablos! ¡Es todo un humbre de valor! 
— dijo al ofictal que estaba a su lado en 
el puente de manúo. — Pero debía haberse 


atado una cuerda. ¿Podremos descender el 


bote? 

—Lo intentaré con mucho gusto, — dijo 
el otro, vibrando de entuslasmo. — Pero no 
creo que le pueda ser útil. No vamos a 
poder acercarnos, si es que no se vuelca. 

El Joven oficial dijo esas palabras en voz 
muy alta, a lin de que se le oyera a pesar 
del fragor de la tempestad y del silbar del 
viento en log obenqueg y en los alambres de 
la antena del telégrafo sin hilos. 

Junto con los demás de a bordo, JullAn 
Usher contemplaba el avance del nadador 
con interés, aún cuando no se explicaba el 
por qué de una decisión tan desesperada. 
Un hombre tan egoista y tan cobarde cumo 
él no podría nunca comprender por qué un 


hombre valeroso llega a arriesgar su propia 


vida por salvar la de un semejante en pe- 
ligro. : 

“Pero, a pesar de que todas las. circuns- 
tancias estaban en contra suya, el nadador 
avanzaba por momentos. 


En ocasiones desaparecía en las hondo- 
nadas que dejaban las olas. para reaparecer 
luego en la cúspide de una montaña de agua 
luchando siempre contra el traidor elemento. 

Así continuó hasta que sólo le separaron 
pocas varas del “cutter”, volcado y sacudido 
po las olas, al que contfhuaba ayida la mu- 
er. 


El conocimiento de que se hallaba cerca 


de la meta y la ayuda providencial de una 
ola que le levantó en aquel momento, die- 
ron nuevos ánimos a aquel hombre heroico 
que, por fin, se agarró a su vez del case) 
del “cutter”. 

Los que desde el “Sirena Bienca” le ob- 
servaban con atención, le vieron subir por 
el costado del buque volcado hasta llegar a 
donde estaba la mujer. También pudieron 
notar los que miraban desde el yate, qu la 
mujer se hallaba privada de conocimiento. 


¿Cómo, en tal estado, habta podido sos- 
tenerse en tal situación? Esto no era fácil 
de contestar. Tal vez se hallaba agarrada es- 


pasmódicamente y así había quedado, ayu- 


dándola a sostenerse el mismo desmayo que 
conservaba sus manos crispadas. En verdad, 


notaron los del yate que al jcven marino- - 


ro no le era fácil desprendérselas de donde 
estaban asíidas a unas cuerdas. 

Hubo una breve pausa, durante la cual el 
salvador trató de reconquistar aún cuando 
sólo fuera en parte, sus agotadas energías. 
Después, poniéndose de espaldas y tomando 
a la joven en brazos, trató de emprender el 
regreso, : ETS 

Era esto mucho más diffcil que acercarse 
“al “cutter” nadando por el mar embraveci- 
do, pero a pesa: de todas las dificultades que 


3 
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se interponían a su paso, el marinero ayan- 
zaba resueltame:(te. 

Fuera la que fuera la causa de su extra- 
ordinario energía, aquelio parecía que so- 
brepasaba cuanto podía exverarse de *las 
fuerzas y de la resistencla de un ser hu- 
mano. 

De ese modo se fué acercando al bote y 
fué posible echarle un cabo ptra que se aga- 
rrara a é€é!. El movimiento del mar y la fuer- 
za del viento hicieron muy difícil esta parte 
de la operación, pues el marinero y la mujer 
giraban de un lado a otro a merced de los 
torbellinos, desapareciendo aquí, reaparecien- 
do allá... 

Por suerte llegó el cabo, después de mu- 
chas frustradas tentativas, al alcance del 
hombre que en seguida lo agarró, y procuró 
sacar todo el partido que de él pudo sacar 
y no tardó en ver coronados sus esfuerzos 
por el más feliz de los éxitos. 

Sus camaradas del bote se condujeron 
con heroismo y serenidad admirables y un 
momentos después ei joven marinero subía 
la escalera del costado del ya'e conduciendo 
en brazos a la mujer salvada. 

Julián Usher no dedicó la menor atención 
al heroico salvador. Su Interés concentróza 
por completo en la joven que yacía tendida 
en el puente, El comandante estaba arrodi- 
llado a su lado y los hombres de la tripula- 
ción a su alrededor. 

Julián se abrió paso y miró la cara de la 
joven. Mechones de cabello mojado le. cu- 
krían las facciones pero cuando el coman- 
dante los hubo separado y pudo verse el 
rostio encntador, a pesar de la palidez in- 
tensa de la náufraga, Julián se inclinó para 
ver mejor. 

En el mismo momento lanzó un grito de 
asombro y se inclinó aún más. 

—¡No se había eguivocado, no! 
joven era Marion Grey! 


¡Aquella 


Por telésrafo sin hilos 


A casualidad había sido cruel con 

Marion Grey colocada tan de impro- 

viso y enteramente en manos «(2 Us- 

her. Cuando Marion se ausentó del 
ceñtillo a objeto de pasar unos poco días 
en Cliffcrd, junto a la costa en casa de una 
amiga, compañera de colegio, no pensó ni 
'un momento en que no se alejaba de la an- 
tipática presencia de lord Ravenhurst más 
que para caer de nuevo en su poder. 


Había pasado unos cuantos días de deli- 
ciosa placidez. Aun cuando conocía muy po- 
co del manejo de una lancha a vela podía 
conducirla sin dificultad en días de buen 
tiempo y desde el segundo día de su estan- 
cia en Clifford había salido todas las, maña- 
nas a dar un paseo de varias horas en el 
pequeño “cutter” que había hallado tan des- 
dichado fin. 

No podía ni soñar siquiera que el naufra- 
gio de su lanchita viniera a constituir un 
cuadro, combinado por la casualidad para 
que ella fuese a caer, indefensa, lejos de los 
amigos fieles, bajo las acechanzas del usur- 
pador a quien odiaba tanto como desprecia- 
ba. 


y 


parte, consideró la ocasión 


-Julián, por su 
como motivo para la mayor alegría, pues 
aun cuando su tentativa para conseguir qu 
Marion le acompañara en el viaje en el ya- 
te, había fracasado, el desdichado, — para 
61 feliz, — accidente, realizaba lo que él más 
había deseado. 

Lo primero que hizo en tal circunstancia 
fué dar orden al comandante para que no 
siguiera como hasta entonces cerca de la 
costa sino que, en cambio, se alejara de ella 
cambiando rumbo. Taez instruccionez  fue- 
ron inmediatamente obedecidas y cuendo Ju: 
lián paseaba por el puente aquella - noche, 
fumando un cigarrillo, notó con satisfacción 
que la costa de Inglaterra se veía cala ve2 
más lejana. 

—Me conviene estar el mayor tiempo posi: 
ble donde no se vea tierra, — murmuró mi. 
rando al mar apoyado en la borda. — Ahora 
que la joven está a bordo, lejog de la inter- 
vención de Lincoln y de los espectros de 
Stephen, tendrá que oir razones y que ha:- 
cerme caso. Estoy resuelto a que no vVolva: 
mos a Inglaterra hasta que se haya compro: 
metido a ser mi esposa 

Sonrió con aire de suficiencia, 
que está seguro del triunfo. 

El capitán Masterman es uno de esos vie 
jos sentimentales y tontos y yería capaz de 
entorpecer mi acción si se enterara de algo 
Felizmente tiene afición al juego y ha per: 
dido sus esperanzas de independencias ju: 
gando conmigo. El dinero que le he ganado 
y que yo le haré pagar o no, según me con 
venga, tendrá que sacarlo, si se lo cobro, del 
capitalito reunido año tras año para costea: 
los estudios de perfeccionamiento de su hi: 
jo. Sí me entrega el dinero su hijo no podr: 
seguir sus estudios y este será un grave dis- 
gusto para el viejo. ¡Un padre que no pueda 
dar carrera al hijo porque se ha jugado la 
plata! ¡Qué ejemplo! ¡Já! ¡já! — y Julián 
se rió a Carcajadas. — Si le perdono la deu- 
Ja el hijo estudiará y el padre, por no tener 
que pagarme, dejará pasar por alto todo lo 
que sucede en el buque, cea lo que sea. 

_Arrojó al mar la colilla de su cigarrillo y 
se dirigió lentamente al puente de mando. 

El capitán Masterman le salió al encuen- 
tro y le tendió una hoja de papel. 

—E] telegrafista acaba de recibir este des- 
pacho por tel3rafía sin hilos, — dijo el co: 
mandante, — Iba a entregárselo, señor. .Pzo- 
cede de la policía de Plynmocor. 

En cuanto el comandante nombró a la po- 
licía, Julián se estremeció recordando todos 
los sucesos de lc pasados meses. 

Sin atreverse ap reguntar a qué se refería 
el mensajerlo arrebató de manos del capitán 
y acercándose a una lámpara eléctrica de las 
del puente comenzó a leerlo. 

El mensaje era breve, pero en cambio era 
extraño y curioso. 

Decía así: 


coms el 


“Yate Sirena Blanca, — En el mar. —- 
“* Detengan a Edward Taunton, penado que 
“* se ha escapado del presidio de Plynmoor. 
“ Sábese figura en su tripulación. Decem. 
“* bárquenle en el puerto más próximo in: 
** diatamente, — H, Morris, gobernador del 
“* nresidio de Plynmnor”, 


Julián Usher estrujó el papel en las ma- 
nos y miró fijamente al capitán Masterman. 

—¿ Quién €se ese Edward Taunton? 
preguntó. 


— 


—Hemos logrado identificarlo, —— contestó 
el comandante. — Es uno de los fogoneros 


aue tomamos el día antes de partir. No se 
trata de un criminal muy peligroso por más 
que algo habrá hecho para merecer que lo 
condenaran. Casi le ha tranquilizadu el sa- 
ber que habían dado con él. Le desembar- 
caremos en seguida. 

—¿Sí? ¿Por orden de quién? — preguntó 
Julián Usher con arrogancia. 

—Por orden mía, obedeciendo al telegra- 
ma recibido, contesó tranquilamente el 
comandante. — Se trata de una orden poli- 
cial y no hay más remedio que cumplirla. 

Julián respiró con fuerza. Aquel mensajs 
del telégrafo sin hilos venía a desbaratar to- 
dos sus planes, venía a echar por tierra su 
propósito de dominar la altivez de Marion. 
Si el Sirena Blanca entraba en puerto con 
el penado fugltivo que “se había deslizado 
subrepticiamente en su rol, Marion Grey 
desembarcaría también. 

Julián estaba resuelto a evitar esto últi- 
mo a toda costa. 

— ¡Capitán  Masterman, este 


buque es 


mío! — dijo al cabo de un momento pro-" 


nunciando lentamente las palabras y con fu- 
ror mal reprimido. — ¡Usted no debe olvi- 
darlo! ¡Aquí, las Órdenes que «e Obedecen 
son las mías! ¡El “Sirena Blanca” no se d1- 
rigirá a puerto ninguno hasta que yo lo or- 
dene! 

El capitán miró a su patrón con asombro. 

—Se trata de unas pocas horas de dife- 
rencia y como no es posible dezatender una 


orden policial... — dijo. — Me parece que... 
—i¡No y no! ¡Se hace lo que yo diga y 
nada més! — gritó lord Ravenhurst. — ¿Se 


ha enterado usted? ¿£€1 el buque ha variado 
ya de rumbo y se dirige a un puerto usted 
ordenará ininediatamente que vuelva a su 
rumbo anterior, ¡Tome usted el rumbo que 
yo le indique! 

—No €s posible, señor, — dijo el coman- 
dante tanto más firme y sereno cuanto más 
excitado vefa su patrón y enteramente dec!- 
dido a hacer respetar su situación a bordo. 
— Usted es el dueño del bugue, pero mlen- 
tras el buque esté navegando soy yo el jefe 
supremo y aun sus órdenes de usted tienen 
cue estar por debajo de las mías. 

Julián Usher empezó a ztaostrar sus 
Tras. 

—i¡Le he dicho, Masterman, que el yate 
no irá a puerto y basta! — exclamó. — Us: 
ted verá +i le conviene obedecer mis 6rdo- 
nes o no. Si por casualidad su actitud fuera 
de una obediencia respetuosa yo olvidaria la 
deuda Gue usted tiene conmigo, deuda que, 
de oíro modo, cobraré. ¡Vaya al puente y or- 
dene lo que le he dicho! — añadió dando 
por terminada la conversación. 

El capitán Masteman no dió señales de dís- 
ponerse a obedecer. El carácter violento de 
Julián, excitado por la obstinada resistencia 
del capitán, fus dominándose cada vez más. 

—-¿Se niega usted a hacer lo que le man-- 
do? — preguntó con voz que el furor enron- 
quecía y acercando su cara a la del marino. 


ga- 
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Masterman permaneció unos Instantes Ca: 
llado e inmóvil sin hacer caso de la actitud 
amenazadora adoptada por su patrón. VDes- 
pués volviéndole la espalda se dlrigió hacia 
el puente de mando y comenzó a subir la 
escalera. Usher le siguió rápidamente, per- 
suadido de que Masterman había cedido an- 
te sus amenazas. 

—Veo que adopta usted la actitud qua 
más le conviene, — «dijo subiendo tras el ca: 
pitán. 


Mastermann lleg5 al puente y una vez en 


él se detuvo. 

—Está usted equivocado, milord. He veni. 
do a este sitio a ver si puedo hacer que lle- 
guemos lo antes posible al puerto, — dijo 
con tranquilidad. — Una vez en el puerto 
podrá hacer usted lo que quiera. No, puedo 
comprometer mi nombre, mi cartera y hasta 
el ejercicio de mi profesión, desobedeciendo 
una orden de la policía. : 

Era esto más de lo que el carácter impe- 
tuoso de Julián podía resistir. Perdiendo to- 
do dominio de sí mismo, tomó al capitán 
Masterman por un brazo y le hizo a un lado, 
Tomado de sorpresa el capitán perdió e 
equilibrio y cayó de bruces en el puente. 

Sin hacerle caso, Julián, con los ojoí 
echando chispas de furor, se volvió hacia el 
hombre que manejaba la rueda del timón. 
Vestía el timonel un largo capote de tela en: 
cerada con capucha que no permitía verle 
el rostro más que mirándole de frente y estq 
si no baja la cabeza. Al parecer no habír 
oído la discusión entre Julián Usher y el ca 
pitán del yate. 

Lord Ravenhurst se acercó a €l. 

— ¡Diga, marinero! -—— le dijo sin más 
preámbulo. — Jl yate no va a puerto está 
noche. Seguirá su rumbo anterior. 

El hombre pareció no irle, pues no le ht: 
ZO Caso. 


Julián Usher no £e sintió inclinado a de 


jar que se burlaran de él, así que se acercl 
amenazador al timonel. 

En aquel mismo momento el hombre quí 
manejaba la rueda del timón se volvió y Ju 
lián Usher se detuvo lanzando un grito di 
terror. Toda su'furia desvanecióse de fm 
proviso y en su lugar, le acometió un mieda 


- intensíisimo. 


En aquel momento tenfa ante sí una cara 
que le aterrorizaba, pálida, transparente, co 
mo el semblante de un muerto y con una £e 
ñal de herida n la slen. 

¡Era la cara de Stephen Usher1 

Julián trató de avanzar, pero no le fué po 
sible. Trató de hablar, pero el miedo le ha. 
bía dejado mudo. Había algo en aquel sem 
blante que le dominaba, le vencía, le aterro 
rizaba, algo que anulaba todas sus fuerzas. 

Pocos instantes permaneció ahí. Casi en 
seguida, sin saber qué hacía volvió la espal. 
da al timonel y bajó rápidamente la escale: 
ra del puente, temblando como un. azogado, 

El capitán Masterman se levantó del sue- 
lo un momento después, medio aturdido to: 
davía por el golpe recibido y a tiempo para 
ver a Julián que se alejaba rápidamente del 
puente de mando. : 
No comprendía la razón de la 
de lord Ravenhurst. 
nero éste no le ofrentá axnlicarión ninguna. 


súbita hulda. 
Se acercó al timonel, 


barba 


El timonel ora el joven marinero de 
negra que habia salvado a Marlon Grey y, 
tan tapado como estaba por la capucha del 


chubasquero de tela encerada, no Se habla 
enterado de lo sucedido. 

—Parece que milord tenía apuro en mar- 
charse, Stephens, — exclamó. — ¿Le asustó 
usted ? 

— Creo que le bastó verme la cara para 
decidirse a huir, porque en cuanto le miré 
escapó, — repuso, sonriendo, el marinero 
Stephens. — ¡No comprendo el por qué! 

—Poco -Importa, — agregó el Capitán. — 
Siga el rumbo hacta Porthampton, Stephens, 
y cuanto antes lleguemos a puerto, mejor. 
Es este mi último viaje en calidad de coman- 


_dante del yate “Sirena Blanca”, 


Entre la niebla 


ARION GREY estaba sentada en el 
pequeño y lujoso camarote que 
le ' había sido designado y leía 
: una carta que había liegado a 
sus manos un momento antes, 
Cuando recobró los sentidos y se enteró de 
todo lo aue había sucedido ida de su 
desmayo, pidió que le presentaran al hom- 
que le había salvado la vida. El capitán 
Masterman fué en busca del marine:o Ste- 


—phens y se lo presentó. Ella le dió las gra: 


cias con fruses sencillas y cordiales. No ha- 
bló mucho porque notó algo en la mirada de 
aquel hombre que la estremeció de pies a 
cabeza de tal modo que no puedo encontrar 
casi palabras con que expresarse, Pero estre- 
chó las manos del marinero y cuando las 
soltó se encontró con que tenía en la palma 
de una mano un trozo de papel en varios do- 
bleces. Cerró inmediatamegte la mano y na- 
die de los presente notó lo que había pasado 
más que ellos dos. 

En cuanto se encontró a solas, que fué 
muy poco tiempo después, cerró la puerta 
del camarote y desplegó el papel. En cuanto 
vió la primera palabra conoció la letra y el 
corazón le saltó de alegría en el pecho, 

La carta decía lo siguiente: 


“Adorada mía: No hay nada que temer, 
Tenga valor y serenidad. Ansioso de no per- 
der de vista al primo, rie embarqué en Ca- 
lidad de marinero en el yate. Gracias a eso 
pude tener la dicha de salvarla.-No intenta 
hablarme. Confíe en mí, Yo vigilo. Siempre 
suyo. — Stephen”, 


El temor que había causado a Marion ha- 
Harse en el yate de Julián se desvaneció en 
cuanto recibió ese mnsaje de esperanza, eu 
el que se le comunicaba que el hombre .que 
la adoraba hallábase cerca de ella para pro- 
tegerla y dispuesto a defenderla, 

Mientras Marion estaba en su camarote, 
con la carta de Stepurens en la mano, Julián 
Usher se paseaba por la espaciosa cabina 
atormentado por la indecisión, agobiado por 
el peso de su conciencia culpable. 

Era la nueva aparición de la cara de Ste- 
phen Usher lo que le había puesto en tal es- 
tado. Había pasado algún tiempo desde la 
última aparición y había llegado a creergane 
no sería molestado nuevamente por el espec- 


-- 


tro cuando de pronto su reaparición hacía 
volver a gu alma todos los viejos temores. 

No lograba darse cuenta de cómo había 
podido presentáreele a bordo de su propia 
yate y trataba ahora, como siempre, de eon- 
vencerse de que sólo se trataba de una crea- 
ción d su mente. 

— ¡Bah! — exclamó de pronto, — He sil- 
do un tonto, un verdadero tonto de asustar- 
me de semejante modo. El hombre estaba a 
una vara de mí y nada me hubiera sido más 
fácil que convencerme de una vez si era un 

spíritu o una persona de carne yhueso la 
que tenía delante, 

Continuó paseando de un lado a otro del 
camorote econ nerviosidad que parecía  au- 
mentar por momentos, 

—Tiene que haber sido una broma de mis 
nervios dezequilibrados, — exclamó,  tra- 
tando de convencerse a sí mismo de que era 
así y tranguilizarse con lo que él sabía men- 
tira. — El espectro... 

Un ruido ensordecedor, un CANAS 
de maderas y de hierro3 al que se unieron 
otros ruidos y golpes resonó en aquel mo- 
mento y Julián Usher se sintió arrojado de 
un lado a otro del camarcte, quedando tira- 
do en el suelo unos instantoa, dolorido y ma)- 
trecho y tan atónito que no acertaba a nm0o- 
Verse. S 

Poco tardó en conocer la verdad. e 
su cabeza, en la. cubierta, resonaban voces 
de mando, ruido de gente que corría de un 
lado a otro. Cuando conoció la verdad, un 
intenso terror inundó su alma. 

El yate había chocado, probablemente, 
con una, roca sumergida que le había hecho 
rumbo en el ecaseo. Recordando lo horrend.) 
del golpe y del sacudimiento que siguió, Ju- 
lián pudo colegir que se trataba de un cho- 
Que de gran importancia. 

Lleno de ansiedad y sin otro pensamiento 
que salvar su vida, salió rápidamente del 
camarote. Llegó al pie de la escalera que 
conducía a la cubierta en el mismo momen- 
to en que Marion Grey empezaba a subir 
por ella. 

Tomando de un brazo a la-¿oven la hiz> 
a un lado violentamente y subió la escalera 
des espera :do, Nada le importaba; sólo tenía 
una idea: salvar su propia vida. 

Llegó a la eubierta y notó allí gran activi- 

dad, pero ni asomos de confusión ni de pá- 
nico. : 
Le fué suficiente una mirada para com- 
prender toda la importancia del desastre. 
La parte de proa de la cubierta del yate exz- 
taba ya cerca de la superficie del agua. El 
rumbo se había producido en la proa y debfa 
ser grande. 

¡El yate “Sirena Blanca” estaba irremist- 
blemente perdido! 

Doramado por un terror de muerte, Julián 
Usher corrió hacta la borda del yate. El 
miedo a la muerte parecía haberle trastor- 
nado la razón. Se hallaba tan asustado que 
ni notó siquiera los murmullos de acerba 
crítica que provocaba su actitud de cobar: 
día. 

Un bote había sido descendido de sus s03- 
tenes, pero por alguna razón había soltado 
sus amarras y flotaba cerca del yate, aleján: 
dose voco a poco. 


be 


Pasaba en aquel momento frente del sitio 
sonde Julián se encontraba apoyado a la 
porda y obedeciendo a su desea de salir 
cuanto antes del buque náufrago subió a la 
borda y saltó tratando de ir a caer *n el bo- 
te que pasaba. 

Los que presenciaron aquello creyeron que 
Julián Usher se había vuelto loco, pues Se- 
mejante tentativa no podía tener más final 
que un lamentable fracaso. 

El aterrorizado lord cayó en el bote, pero 
no en el centro, sino a un lado y su peso hi- 
zo que el esquife se volcara inmediatamente. 

Julián Usher no se dió clara cuenta de lo 

sucedido hasta. que se sintió metido en el 
agua. Más por instinto de conservación que 
por acto de voluntad, movió los brazos, tra- 
tando de volver lo antes posible a la super- 
ficie. ; 
Lo congiuió en el momento en que ya le 
parecía que los pulmones iban a estallar y 
vió a poca distancia al “Sirena Blanca”. La 
corriente le había tenido cerca del yate por 
una casualidad. 

Vió que varios hombres miraban desde la 
borda del yate como buscándole. Cono no 
pocfan conocer los caprichos de la corrien- 
te, le buscaban más lejos de donde estaba. 

Gritó pero su voz se perdió en medio da 
los gritos de mando. Una y otra vez más gri- 
tó, pero sin obtener resultado y cada segun- 
do que pasaba se alejaba más y más de] ya- 
te, alejándole así de la probabilidad de sal- 
vación. 

Para acrecentar los peligros de la tormen- 
ta, que aun tenía algo revuelto al mar a pe- 
Sar de haber cesado, empezó a Jevantarse 
una tenue niebla que poco después hizo im- 
posible ver a más de cincuenta yardas Con- 
secuencia de esto fué que en ntrenos de diez 
minutos, a pesar de sus esfuerzos por con- 
tinuar a flote, empezó a convencerse de que 
era la muerte lo que le esperaba, pues no 
distinguía ni el yate ni ningún bote. 

Pasó un cuarto de hora que a Julián le pa- 
reció una eternidad. Las fuerzas le ¡iban 
taltando y notaba que se.iba a hundir muy 
pronto si no llegaba alguien a aslvarle. 

— ¡Socorro! 

Su voz *5nó.en medio de la niebla con el 
acento desgarrador de la desesperación, 

Pero no obtuvo c<ontestación ninguna. 

—¡Socorro! — volvió a gritar, pero la 
única respuesta que oyó fué un chillido lan- 
zado por una gaviota. 

No podía sostenerse más. Sus fuerzas fe 
habían agotado por completo. Tenía el cuer- 
po insensible; le parecía que iba a desma- 
yargse. 

— ¡Socorro! 

Volvió a gritar y tan pronto como el soni- 


do salió de su garganta le pareció ver algu. 


luminoso que Se acercaba hacia él entre la 
niebla. 

Cada vez se acercaba más. 
distinguir la silueta de un bote pequeño. Al 
ver esto, sintió renacer sus fuerzas y le pa- 
reció recobrar sus perdidas energías. 

Si lograba permanecer a flote un minuto 
más estaría, salvado. No es de extrañar que 
ante semejante perspectiva luchara con fuer- 
zas sobrehumanas. 

El bote se acercó hasta quedar a menos 

5 


de las olas. 


Por fin pudo 


de doce yardas del hombre-y entonces el na- 
dador medio inconsciente ya, notó que esta- 
ban en el esquife un hombre y una mujer. 
El hombre remaba, la mujer estaba sentada 
a popa. 

Por último Julián Usher pudo ver la cu 
ra del remro del bote y al. verle todas su: 
esperanzas se desvanecleron. 

¡Aquella cara €ra la de Stephen Usher! 

Intensa desesperación dominó al náufrago 
en cuanto miró la cara pálida del hombre 
del bote. Después cesó de luchar contra el 
agua, levantó los brazos y se hundió debajo 


Desapareciac 


TEPHEN USHER y Marion Grey 
habíanse embarcado en la peque- 
ña chalupa del” yate y habían ido 
en busca de Julián. Le encontra- 
ron, pero solo le vieron un mo- 

mento pues en seguida él levantó los bra- 
zos desesperado y desapareció debajo de la 
superficie de las olas, Bastó, sin embargo, el 
breve momento que le vieron para conven- 
cerles de que Julián se hallaba fatigadísimo 
y que no le iba a ser posible resistir por más 
tiempo la lucha con el mar encrespado, 

El convencimiento de que su primo esta- 
ba condenado a morir si alguien lo le pres- 
taba ayuda, convenció a Stephen de que de- 
bía hacer todo lo posible por salvarle. En 
momentos como aquel, tan graves, Stephen 
olvidaba todo el que su primo le había he- 
cho para dar supremacia a sus sentimientos 
humanitarios. Se trataba deu n hombre en 
peligro, había, pues, que tratar de salvarle, 
fuera quien fuera, 

Remando con toda la rapidez y la fuerza 
que pudo, Etephen dirigió su bote hacía el 
sitio donde Julián se había hundido y al 


llegar allí levantó los remos y los”puso den- 


tro del bote, 

En aquel] mismo momento una cara pálida 
apareció en la superficie del agua, junto al 
bote y procediendo con gran rapidez, Ste- 
phen se inclinó, tomó por los. cabellos al 
hombre que volvía a hundirse, lo levantó 
tanto de €se modo, con un mano hasta que 
al fin pudo agarrarle de un brazo con la 
otra. Hecho esto no le fué difícil levantar 
el cuerpo inerte de su primo y ponerlo den- 
tro del bote, aun cuando tuvo que proceder 
con precaución a fin de evitar que el peque- 
ño bote se volcara, 

La joven, sentada a la popa del bote ha- 
bía contemplado en silencio el salvataje, pe- 
ro cuando el cuerpo tmsensible de Julián 
Usher estuvo tendido en el fondo del esqui- 
fe miró aquella, pálida faz y preguntó teme- 
rOSa: 

¿Está. está muerto? 

Stephen Usher que se hallaba inclinado 
observando a su primo, movió la cabeza qee 
tamente, 

—No. Pero un segundo más en el mar le 
hubiese Costado la vida, — dijo lentamente, 
— Ha permanecido a flote todo el tiempo 
que pudO, pero ya Se le habían azotada las 
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fuerzas. Fué una suerte Que Ooyéramos sus 
grito de socorro. 

— ¿Podemos hacer algo por £1? — pregun- 
tó la joven con ansiedad.— ¿Puedo yo au- 
xiliarle de algún modo mientras usted rema 
para acercarnos a la playa? 

—No lo treo — contestó Stephen — Ju- 
lián respira con regularidad y probablemen- 
te lo mejor que se puede hacer es no moles- 
tarle y dejar que vaya recobrando Por SÍ 
mismo, lo que tardará bastante, Está ente- 
ramente exhausto y el descanso es para él 
el mejor remedio, 

Dicho €Sto Se levantó y fué a sentarse en 
el banco donde estaba antes, tomó los remos 
y volvió a remar, mientras Marion maneja- 
ba el timón. 

El esquife se dirigió 
orilla. 

La costa estaba aun bastante lejos así que 
transcurrió más de media hora antes de qua 
pudieran considerarse log del bote como cer- 
ca de la salvación, 

Pero Stephen no se sintió, por eso, deseo- 
razonado pues sabía que iban en buen ca- 
mino y que, minuto más y menos, su esfuer- 
zo se vería premiado con el éxito. 

El hecho de que no vieran cerca de ellos 
a ninguno de dos botes que habían sido bo- 
tados al agua por los hombres del yate po- 
dría parecer tal vez indicación de que se ha- 
bían desviado del buen camino, pero a pe- 
sar de eso, Stephen sabía que no podían ha- 
llarse lejos de tierra. 


Poco hablaron él y Marion durante la tra- 
vesía. pero cuando el bote se encontró en 
aguas serneas y cuando pudieron Cistinguir 
una luz que brillaba solitaria en la ventana 
de un edificio situado en lo alto de un cabo 
que se internaba en el mar, Stephen, que ha- 
bía vuelto la cabeza en aquel momento, ex- 
clamó: | 

— ¡Tenemos suerte, Marion! Llegamos a 
un sitio de la costa donde hay quien proba- 
biemente podrá darnos alojamiento. 

Y dirigió el bote a una pequeña ensenada 
Situada en un sitio muy resguardado de lo3 

rientos. 

—Es verdad, — áijo Marion. — ¡Grande 
hubiera sido nuestro aguro si llegamos a dar 
con un sitio solitario donde no hubiera ni 
una casa ni una persona. 

Stephen saltó del bote poco deipues y ti- 
rando de la embarcación, la encalló en la 
arena lo más alto que pudo. Después ayudó 
a Marion a saltar :2 tierra y luego levantó 
el cuerpo de Julián que seguía todavía des- 
mayado. 


rápidamente hacia la 


cuanto nos sea posibla 
en favor de Julián, — dijo Stephen depori- 
tardo el cuerpo sobre unas tablas que había 
sacad o del piso movible del bote, — aún 
cuando hubiera necesidad para ello de que 
me viera y me reconociera. 

—Es)> tendrá que suceder, Stephen sli va- 
mos a la casa donde s2 distinguía la luz, — 
dijo Marion Grey, — y ya sabe que si Julián 
se entera de que usted está vivo no vacilará 
ua momento en denunciarle a quien sabe si 
g£2 acuzarle ante la justicia. 


—Será lo que Dios quiera, — dijo. — L« 
primero es buscar dónde guarecernos y gus 
recer a Julián y para ello lo único posible 
es ir a la casa del cabo. Allí le atenderán 
Por nuestra parte esperaremos los Ara 
cimientos. 

— ¿No podríamos dejar a su primo a car: 
go de la gente de ea caza y marcharnosz nos: 
otros en husca de otro albergue? — pre: 
guntó la joven. 

Pero su compeñero movió negativamente 
la cabeza. 

—Tendríamos que ade muchas millar 
antes de encontrar otra casa, us 
damente, — y usted. después de las terri 
bles emociones de las animas horas, no de 
be encontrarse en condiciones de dar un pa: 
seo tan largo por caminos Jan malos coma 
los Ge la costa. 

Sacó el relo].y parada de mirar la hora, 
agregó: 

—Es la una de la madrugada. Dentro. de 
dos o tres horas emperrrá a amanecer. Si 
logramos descansar esas horas podremos se: 


guir nuestra marcha de día y tierra adentro. , 


Lo más probable es que Julián no se reopon: 
ge ni en dos ni en cuatro horas, así que po- 
dremos irnos antes de que haya podido ver- 
me. el dejaremos en la casa del cabo. Los 
que la habitan no tendrán inconveniente er 
hospedarle en cuanto sepan que se trata na: 
da menos que del adinerado lord de Raven: 
hurst, — dijo Stephen. 

Miró hacia el edificio de negras paredes 
que se levantaba en lo alto de. cabo, unos 
dien pies máy ariba del sitio donde ellos es- 
taban. Tenía un aspecto tétrico. Parecía una 
extraña mole, un gigantesco centinela de 
facción en aquella punta saliente y alta de. 
la costa. 

—-Debe existir ua sendero para ir hasta 
allí, — dijo Stephen desppuéz de un instan- 
te de observación. — Parece que no lo hu- 
biera, pero eso debe obedecer a que ha sido 
abierto en la roca y con la oscuridad no se 
le distirgue. Vamos, Marion. Podemes dejar 
aquí a Julián. No quiero que usted se sepa- 
re de mi lado en sitio tan solitario. Luego 
volveremos por él, cuando hayamos obteni- 
'do autorización de la gente de la casa. 

Caminaron juntos por el costado de la ro- 
ca en busca del comienzo del camino que 
conducía a lo alto. 

. . Recorrieron un cuarto de milla “sin el me- 
nor resultado. Stephen pensó que se había 
eguivocado de dirección y que no les queda- 
ha más recurso que volver atrás, bajar de 
nuevo a la playa y observar otra vez si la 
mole de piedra del cabo presenaba alguna 
anfractuosidad por la que pudiera ir el ca- 
raino. 

Tione que existir un Patos si no er 
este lao, en el otro, — dijo Stephen Usher 
— Venga, Marion, — agregó tomándola del 
brazo. — Poco tardaremos en haliarle el alo- 
Jjamiento ane tanta falta le hace. 

La joven le miró a la cara y sonrió con: 
tenta y animada. 

—No se preocupe por mí, Stephen, — con: 
testó. 
ahora que el peligro ha pasado, 


— No me siento mal y estoy. fuerte * 
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de habían dejado a Julián y cuya ubicación 
no era dudosa, pues la señalaba el bote en- 
callado en la arena. 

Distinguieron el bote y hacia él se enca- 
minaron los dos. 

Una gran sorpresa les esperaba a su lle- 
gada al sitio de desembarque. El cuerpo ds 
Julián Usher no estaba allí. Le buscaron por 
los contornos, pero no encontraron rastro de 
Julián. 

Había desaparecido y nada indicaba dón- 
de podía haber ido 


La casa lúgubre 


A desaparición de Julián Usher era 
completamente inexplicable y bas- 
tante molesta en lo que se refería 
a Stephen. Por su propia seguri- 

dad necesitaba saber cuanto hacía su primo, 
aún cuando no fuera más que para hacer 
fracasar todos los planes que Julián trama- 
tramara a objeto de descubrir su secreto. 
Debido a esto hizo Stephen cuanto le fué 
posible por descubrir algún rastro que le 
diera la clave de la misteriosa desaparición, 


pero sus esfuerzos tropezaron con el más ' 


completo fracaso. Por fin se convenció de 
que seguir buscando las huellas del desapa- 
recido era perder tiempo en vana y sobre 
“todo tiempo que podía aprovechar mucho 
mejor. 

Siguieron, pues, hon4re y mujer buscan- 
do el camino de acceso a la casa del cabo y 
después de algunos minutos más hallaron 
un camino ascendente, cortado “en la roca, 
“por el cual se encaminaron. 

—Estaban ambos muy cansados, demasiado 
cansados para suponer que pudieran esperar- 
les nuevos inconvenientes y tropiezos en la 
easa del cabo. Quizás Julián había recobra- 
do los sentidos y se había dirigido a ls. ca- 
sa. Si se encontraba allí, cara a cara con 
Stephen, éste tendría que perder toda espe- 
ranza de rehabilitación y que esperar el por- 
venir más desastroso. 

Pero Stephen estaba resuelto a desafiar 
todos los riesgos en aquel momento. Lo que 
deseaba era que Marion tomara alimento y 
reposara y era la casa el único “sitio donda 
podían proporcionarle eso. No había elección 
bosible. 

Al Megar a lo alto del cabo se dirigieron 
hacia la casa negra que parecía levantarse 
alí desafiando las tempestades. 

Aún cuando parecía antipática y lúgubre, 
era, para quien llegaba como ellos, cazsado 
y maltrecho, un sitio de promisión. 

La casa se hallaba en la meseta de lo alto 
del promontorio, sin que la rodeara ni cerco 
ni tapia. La entrada principal era un pórti- 
co al que se llegaba subiendo seis escalones 
de piedra oscura. En el interior del pórtico 
la oscuridad era impenetrable. 

La joven se estremeció y se agarró con 
más fuerza al brazo de su compañero. 

Stephen, cuya experiencia en andanzas 
misteriosa y extrañas era mucha, la reron- 


fortó con A frases dichas en voz baja. 
Sacó pa bolsillo su lámpara eiéctrica y la 


pared la echó cadena de una campa- 
na. Stepehn llamó. 

Los tañidos de la campana retumbaron a 
hueco dentro de la casa, econ un sonido 'tan 
lúgubre que Marion volvió a estremecrese. 

—No se asuste, Marion, — díjole Stephen 
cariñosamente. — La casa es lúgubre y tris- 
te pero siempre será un buen asilo para unas 
dos o tres horas. 

— ¡Si no tengo miedo! — dijo la joven. 
— No puedo tenerlo estando a su lado, pero 
este ambiente resulta tan tétrico... 

Siguió otro momento de silenciosa espe- 
ra sin que los de la casa dieran muestra de 
haber oído el llamado. 


—Tal vez no haya nadie on la easa, — d1- 
jo Marion por último. 
—Tal vez; pero eso sería raro por que 


había luz en una ventana no hace mucho. 
Como es tan tarde quizás estén durmiendo. 

Stephen volvió a tirar de la mohosa y 
gruesa cadena y la campana volvió a espar- 
cir su tétrico tañido por los ámbitos del mis- 
terioso edificio. 

Esta vez al ruido de la campana siguió 
el de pisadas del otro lado de la puerta. 

Después se oyó el rechinar de herrumbra- 


dos eerrojos descorridos lentamente. Cuan- 


do ese ruido cesó la puerta abrióse Jenta- 
mente y fle la oscuridad surgió una silueta 
grande. Era la de un hombre «ulto y corpu- 
lento que sostenía un farol a la altura de la 
cara de los visitantes a quienes miraba con 


escudriñadora fijeza. 


El brillo de la luz en la cara de aquel hom- 
bre y su grito investigador causó a Stephen 
y su compañera. una impresión desagrada- 
ble. : 

La cabeza, apoyada sobre unos hombros 
de enorme ancho, era la cabeza de un mons- 
truo más que la de un hombre. El cabello 
quedaba oculto por un pañuelo oscuro y 
muy grande atado a la cabeza a manera de 
vincha y el labio superior y las quijadas es- 
taban cubiertas por una espesa y larga bar- 
ba de color de zanahoria. 

La nariz era ancha y aplastada y los ojos 
pequeños y amarillos, muy vivaces, brilla- 
ban tras el matorral de sus cejas enmara- 
ñadas. La estatutra de aquel hombre «Gebía 
pasar de dos metros, pues a pesar de cami- 
nar encorvado aparentaba tener más ¿€ ur 
metro con ochenta centímetros. 

—¿Quién dezea ver al viejo ermitaño Mor- 
ne a estas horas? — preguntó adelantándo- 
se y con una voz grave y áspera tan ropeue 
lente como su apariencia. 

—Estamos ya extenuados y necesitama 
descanso, — dijo Stephen rápidamente. — 
Hemos naufragado y le agradeceremos nos 
dé asilo por un par de horas. 

—Aquí no se da asilo a nadie. — gruñó 
el extraño viejo. — Yo no admito visitan- 
tes y si quieren alojamiento, vayan a la hos- 
tería. Hay una en la aldea más cercana a 
catorce millas de aquí. > 

Retrocedió como si fuera a cerrar la puer- 
ta, pero Stephen avanzó a tiempo para im- 


pedirlo. 
—Esta joven no se halla en condiciones 
de poder caminar catorce millas, — dijo. — 


No deseamos molestarle. Nos «—zfarziara- 
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mos con cualquier clase de habitación y 
más le pagaremos lo que importe su 
lestia. 

Los ojillos anaranjados del viejo. ermita- 
ño Morne brillaron un instante. 

—Permítanme ver el color de su dinero, 
-—— dijo. — Tiene que ser paa Edo para ser 
de mi agrado. 

En su desesperado deseó de suavizar .la 
aspereza del antipático viejo, Stephen Us- 
ehr metió la mano en el bolsillo interior del 
chaleco donde llevaba el dinero y sacó dos 
monedas. Las presentó en la palma de la 
mano, — a prudente distancia del ermitaño 
para poder retirarlas llegado el caso. 

—i¡Dos libras esterlinas! Esto le ofrezco 
por unas pocas horas de hospedaje y algo 
que comer, -— dijo. 

El ermitaño Norne, quitando a disgusto 
su mirada de las brillantes monedas, ex- 
clamó: 

— ¡Pago adelantado, eh! — y añadió aca- 
riciándose la luenga barba: — Soy pobre y 
nó puedo correr el riesgo de que se vayan 
sin pagarme. 

—Le daré una moneda ahora y la otra al 
retirarnos, —- dijo Stephen. — Las condi- 
ciones son generosas y no las ofrecería si 
no fuera la necesidad de descanso y de ali- 
mento que sentimos. 

Tomó una de las libras esterlinas y se la 
entregó al ermitaño que se apoderó de ella 
con codicia. Por su ademán pudo notarse 
que era el interés el rasgo dominante de su 
carácter. 

——Pasen adelante, — invitó quitándose de 
la puerta. — Para ustedes será lo mejor que 
tengo en casa aún cuando es bien poco lo 
que mi'exhausta bolsa puede adquirir. 


Stephen tomó a Marion del brazo para que 
no se separara de su lado y así entraron 
juntos en el hall. La luz del farol era el 
único alumbrado que había y sus débiles ra- 
yos acrecentaban, en vez de amenguarla, 
lo lúgubre del ambiente que reinaba en 
la casa. 

Morne el ermitaño cerró la puerta tras de 
elos, corriendo los cerrojos cuidadosamen- 
te. Después, adelantándose guió a Marion y 
a Stephen por un corredor que conducía a 
otra habitación. 

Mientras Stephen seguía al anciano, Ma- 
rion se acercó más aún a su prometido y le 
lijo en voz baja: 

a fasa. Ese hombre me 
la miedo. Vámonos, Stephen, vámonos ya. 
Aquí no estamos seguros. 

Stephen sonrió tranquilamente. 

—No hay nada que temer, Marion. --- 18 
lijo. — Vamos a estar lo meros posible, a 
:omer algo y a descansar un Jato. Ex. viejo 
»s un avaro y nada más. Mientras se le pa- 
gue lo convenido no dirá nada. 

La joven no volvió a hablar y un instante 
después llegaban, tras el desagradable dueño 
de casa, a un comedor grande y pobremente 
amueblado situado a los fondos de la caca 
El piso no tenía alfombra. Había estado pin- 
tado de oscuro pero la pintura se hallaba des- 
gastada en casi todas partes. 

- En el medio había una mesa grande y. el 
resto del mobiliario lo comronían un diván 


Yell 


Cerca de Clla, en la misma casa. 


tapizado de cerca tejida, una butaca de ma- 
dera tallada, una silla más pequeña y dos 9 
trescosas Má». 

El ermitaño Morne Dpuso la luz sobre 14 
mesa. 


que hay, — dijo. in- 
dicando los pueblos. — Siéntense donde pue- 
dan. Ya les he dicho que no ES a re- 
cibir visitas. » Ñ 

—$Su casa está. tan alejada del ona que 
eso no me extraña, — dijo sonriendo $Ste- 
phen. — Pero hoy podía haber sido.una ex- 
cepción. El “Sirena Blanca” se perdió muy 
cerca de este cabo y a'guno de los botes con 
náufragos podía haber llegado a este playa. 


Morne movió la cabeza. e 

—Los marinos que conocen esta parte de 
la costa no la visitan nunca, — dijo con ri: 
sita socarrona. — Algunos aseguran que este 
sitio es frecuentado por espíritus y está en- 
cantado y que yo soy un endemoniado. Us- 
tedes son las únicas personas que han venl- 
do a la casa del cabo, sin haber sido invita- 
das, en los últimos siete años. Pero siénten- 
se. Voy a buscar algo que comer. 


Y riéndose Socarronamente como antes, 
salió de la habitación. Su risita seca, triste, 


burlona, se oyó unos instantes después, que 
el viejo se hubo marchado. E] ermitaño iba 
riéndose solo. 

Stephen, a pes 
de tranquilizar a Marion no podía evitarse 
una impresión de  molestía y consideraba 
que los que habían calificado al ermitaño 
Morne de espíritu endemonlado no andanan 
muy descamínados en su designación. El 
semblante del viejo tenía todas las caracte- 
rísticas lombrosianas del hombre de natura- 
leza salvaje y cruel. 

Aun cuando Stephen no tuviera miedo. por 
lo que a él personalmente se refería, no ce 
hallaba tan tranquilo en lo referente a Mu- 
rjon. a 

La naturaleza sensible y delicada de la jJo- 
tenía: que sufrir intensamente solo con 
lu idea de que un tipo semejante se hallata 

Sin embargo, deseoso Stephen de'amino- 
rar en todo lo posible la mala Imprezión re- 
cibtida por su compañera, trató de mostrarse 
contento y alegre. : 

— Vamos, sléntese, Mariots, dijo con 
deseivoltura y naturalidad acercando la bu- 
taca de madera. — No vamos a estar aquí 
immucho tiempo sí que debemos provechar lo 
mejor posible el tiempo y descantal de nues- 
trag fatigas. 

MecAnicamente, la Joven se sentó. . En el 
rostro se leía el miedo que la dominata. No 
tablaba posí*ue tal vez le: daban vergúenza 
gus propios temores. 

Pocos momentos después el ens+orvado sn- 

clano portador de una bandeja eu la que 


traía el resto de una plerna d+ carnero asa: 


da, un poco de pan, pltos, cuLiertog, JALES y 
una cafetera de barro «¿ocido.. 
Sin decir,nada- lo puso. tof ) en la mesa: y 
después se sentóen el sofá. - 
—Iso es todo. lo que tengu,: 


uuedó de la cena, Está trío Yano Ea cómo 


: — dida “en: su 
mé smo tono de siempre, grave y áspero. 
En la cafetera. hay. un. POCO - de café que me. 


esar (6 su reciente tentativa 


ha y 


calentarlo. Sl lo quieren lo toman, si no, lo 
dejan. 

No era muy amable la invitación, pero en 
tules condiciones, hasta el café frío parecía 
aelicioso y Stephen en seguida sirvió dos ta- 
«zas. Tanto él como Marion bebieron el poco 
ugradable brevaje como si fuera lo más ex- 
uvistto del mundo. 

Empezaron a comer, pero Marion, a pesar 
Gel apetito que tenía, comió muy poro. La 
inolestaba y la tenía nerviosa la presencia de] 
ermitaño Morne que no cesaba de mirar ni 
un momento. 

A pesar de que Stephen, para desviar su 
atención, había intentado varias veces inte- 
resarle eu algún tema de charla, el viejo ha. 
bía contestado con monosílabos y no habíu 
quitado su mirada de Marion. 

La comida duró poco por la sencilla ra- 
zÓón de que había quedado poco que comer. 
Cuando la dieron por terminada el huésped 
se levantó de su asiento y bostezó de un mo- 
do extraño: su bostezo se asemejó a un que- 
-Jido, de una bestia herida, 

—Bueno. No voy a perder por ustedes más 
tiempo de mi descanso nocturno, — dijo gro- 
seramente. — En el piso alto hay dos dormi: 
toriog si ustedes quieren subir a acostarse. 

-—Permaneceremos una hora o dos a lo 
más, “— replicó Stephen poniéndose también 
de pie, — y con su permiso nos quedaremo3 
aquí mismo, 

El ermitaño levantó sus anchos hombros. 

—-Como ustedes gusten, — dijo. — La jo- 
ven puede echarse en el diván y usted puedyg 
aprovechar la butaca, que es muy cómoca, 
apoyando los pies en la silla. Yo volveré an- 
tes de que ustedes se vayan, — añadió con 
in:ención, — no se les ocurra retirarse sin 
Carme la otra libra esterlina. 

ospués de lanzar esa grosería a guisa de 
despedida, el viejo se retiró dejando el farol 
sobre la mesa. . 

En cuanto la puerta se cerró, Marion Grey 
suspiró con alivio. : 

—i¡Gracias a Dios que se fué! — dijo lue- 
g0. — Me parecía que no iba a dejar de mi- 
rarme.en toda la vida. 

Stephen Usher se acercó a ella cariñosa- 
mente y la abrazó como se abraza a un chi- 
co miedoso. 

— ¡No hay nada que tzmer, Marion! — lo 
dijo. — Es un tipo extraordinario y no es 


precisamente la clase de compañero que sa. 


necesita para estar alegre pero de todos mo- 
dos debemos declararnos contentos porque h-- 
mos encontrado albergue y comida. Verdad 
es que el albergue es tétrico y ya comida ha 
sido poca y mala, pero más vale algo «que 
nada. 

La joven inclinó la cabeza y ya iba a con- 
testar cuando se estremeció y señaló con la 
mano un objeto que estaba en el suelo, junto 
a una pata de la vieja mes1 de madera. 

—¡Stephen! ¡Mire! —. exclamó 

El hombre siguiendo con la mirada la d!- 
rección indicada por la man> de la joven, 
vió que el objeto que le había llamado la 
atención era una sortija con un rubí de gran 
tamaño tallado en cabuchón. 

Se inclinó y la recogió del suelo. Era una 
sortija de aspecto poco común y Stephen re- 
cordaba perfectamente. 


e 


Con la joya en la palma de la mano, Ste: 
phen volvió junto a Marion. ( 

—¿La reconoce usted? — preguntó a la 
joven. 


Sí. Es de Julián, — dijo ella sin vacila- 
ción. — La reconocería siempre. Es de un ta- 


aaño y de un aspecto incondundible. No sa 


parece a ninguna otra eortija de cuantas he 
visto. ¿ 

—8SÍí, es la de Julián, sin duda, — dijo Ste- 
phen Usher, :runciendo el ceño preocupado. 
— La he visto años y años en su mano y se 
la ví puesta cuando lo levantamos del mar: 
hace unas horas y lo embarcamos en el bote. 

Se miraron los dos en silencio, por que am- 
bos se percataban de toda la importancia que 
tenía el descubrimiento. 


—Julián ha estado aquí... tal vez se h21le 


“aquí todavía, — se atrevió a decir Marton 


después Ce una pausa. 

—Pero aun suponiendo que haya  estadu 
aquí ¿cómo se explica la presencia del ani- 
llo en el suelo? — dijo Stephen. — El ani- 
lo no puede habérsele caído del dedo y él 


pocas veces se lo sacaba. Debe haberle sido 
quitado. 
— ¿Mientras estaba desmayado? 
—Probablemnte, pero no es posible decir 


que sea cierto, — agregó Stephen. — De lo 
único que no cabe duda es de que el ermita: 
fio Morne ha visto a Julián y debe saber dón: 
de está. Tal vez se encuentre en grave peli- 
gro y si Morne le ha robado las alhajas y 8l 
dinero, no le va a dejar en libertad para que 
no cuente lo que le ha pasado. 


—¿Qué cres usted que podemos hacer, 


Stephen? — preguntó Marion impalderiendo 


al comprender el significado de sus palabraz, 

—Aun no lo sé, pero lo cierto es que no 
podemos marcharnos de aquí dejando a Ju- 
lián desamparado, — dijo Stephen en voz ta: 
ja como si temiera que alguiel le oyese. 

—Permaneceremos aquí como lo habíamos 
rensado y observaremos sin dejar de  com- 
prender lo que hemos descubierto. Hasta que 
sepamos exactamente en qué situación ce ha- 
lla ,mi primo no podremos hacer.nada en su 
favor. 

—Ese terrible viejo debe haber encontra- 
do el cuerpo en la playa, — dijo Marion. —- 
Es posible que le despojara allí y lo escon- 
diera luego. ¿Para qué se lo iba a traer a (u 
casa? 

—Quizás tenga usted razón, — dijo pensa: 
tivo Stephen. — Peru tenemos que esperar y 
mientras tanto, le conviene a usted dormir, 
Yo vigilaré sentado en la butaca. 

—Yo me quedaré sentada en el sofá, — 
dijo Marion, — ho voy a poder dormir. 

Pero al decir esto se le cerraban los 003 
y ge veía que el sueño iba venciendo por mo- 
mentos. 

Stephen la acompañó hasta el sofá y ella se 
sentó. : 

—Descanse y duerma, querida Marlon, --= 
aijo él. —- Sólo Dios sabe lo que no3 espera 
ai despertar. Trate de recobrar sus fuerzas. 

Se quedó a eu lado hasta que la vló cóma- 
damente echada en el sofá. Entonces se sen- 
tó él en la butaca, apoyando los ple en la 
silla. 

Cuando volvló a mtrar a Marion víó qna 
la joven ya estaba dormida. Más cue todog 


los temores había podido el cansancia y é3- 


to la había vencido por fin, 
Traición 
TEPHEN USHER se propuso no 
dormir. Sospechaba algo y querí: 


permanecer alerta a la espera de lo 

que pudiera presentarse. Aquel er- 
mitaño Morne parecía hombre capaz de cuul- 
quier pillería. Lo había comprendido así En 
cuanto Je vió, pero supuso que toca su ma 
dad, como en otros casos, ye concentraba en 
gu amor al dinero. 

El descubrimiento de la cortija de Julíán 
le había convencido de que no era así. Mor- 
ne, por ese detalla, dejaba comprender Que 
no £e conformaba com lo (ue sus huéspedes 
lo deban, sino que sa tomaba él, por su ceun- 
ta, todo lo demás que tenían encima. 

Por eso esperaba que ee presentara la 0ca- 
rión y pretendiera despojar a él y a Marion 
d lo que llevaban. 

Además nocesitaba saber qué había sido 
de Julián, vivo o muerto. 

Paró un cuarto de hora y empezó a notar 
gue una extraña compolencia se iba apude 
rando de él Pero como comprendía que lo 
meno que le convenía era dormirse en tales 
circunstancias, resolvió luchar con todas 5Us 
energías contra el sueño que pretendía doml- 
nearle . 

A pesar de Co y esfuerzos, los ojos se le er- 
rraban y llegó a dermirse 2 £u pesar. Sot 
curmió unos os instantes después de 103 
cuales se despertó sobresaltado, avergonza: 
Go de su propia debilidad. 


Pasaron cinco minutos más, y de improvi- . 


so un ruido interrumrió cl comple'o silencio) 
que reinaba en la casa. 

Era ruida de pisadas que hacían crugir el 
piso de madera. 

Toda su somno!lenci1 se desvaneció coms 
por encanto y sin moverse, pero observando, 
permaneció alerta y esperó. Comprendía cus 
el ermitaño Morne se acercaba a aquella Ea: 
bitación y había pensado que el mejor” plán 
era fingirse dormido. Esperaba, de esa Mmo- 
do, enterarse sin despertar sospechas. 

Atistando con los ojos casi cerrados, vi5 
que la puerta se abría y_un momento des- 
pués la odiosa cabeza del ermitaño Morny 
aparecía. Las primeras miradas del extrafo 
vicio fueron para Stephen y. Marion. 

Su aspecto le satisfizo y, abandonando to: 
da cautela, entró decididamente en la habi- 
tación riéndese socarronamente, 

Esto sorprendi5 mucho a Stephen Usher. 
rues Morne procedía como si no temiera qua 
los durmientes pudieran despertarst. So 
conformó, para explicarlo, con decirse que el 
dueño de casa creía que sus dos huéspedes es- 
taban tan cansados que su -sueño era profun- 
do y nada les desrertaría, 

Con los ojos casi cerraaos, pudo Stephen 
Usher observar todos los movimientos del 
viajo. Lo vió arrodillarsa y empujar con fir- 
meza dos tablones de los que formaban el en- 
tarimado. : 

Instantáneamente se abrió un hueco cusdri- 


longo en el suelo, descendiendo dos trozos de 


pico como una nuerta que se. acta hacia 


abajo. . o y reg de víctimas. Y allí ante él, se hallaba el 
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El corazón le latía con violencia a Ste- 
phen Usher, que se encontraba dispuesto a 
intervenir llegado el caso. ; 

Acariciándose la barba, el ermitaño Morn= 
ge puso lentamente de pie y atravesando la 
habitación se dirigió a una alacena, abierta 
en el espesor de la pared. Sacó una llave del 
bolsillo, la metió en la cerradura y la hizo 
girar. 

La puerta de E alacena se abrió rápida- 
mente empujada por el peso de algo que em- 
pujaba sobre ella de la parte de dentro y con 
asombro y terror sin límites vió el hombre 
que observaba un cuerpo que había estado 
de pie dentro de la alacena, caía hacia ade- 
lante y era sostenido en brazos por el ermita- 
fo Morne. 

¡Era el cuerpo de Julián Usher! 

Asomtrado y aterrorizado por la que había 
visto, Ster¿ en Usher permaneció inmóvil un 
momento. Había estado esperando el mo- 
mento oportuno y sin embargo, cuando creía 
que éste había llegado, algo, — no se expli- 
caba qué, — le obligaba a permaner inactivo. 

No menos asecmbroso era que Marion no s2 
hubiese despertado con el ruido. 


La enorme figura de Morne atravesó la ha- 
bitación llevando en brazos el cuerpo de Ju- 
lián. Al Megar a la mesa dejó caer su carga 
sobre ella. 

—Ahora1 voy a poderle sacar todo lo que 
tenga, — gruñó con los ojos brillantes de co- 
dicia. — La Hldezada de mis dos huéspedes me 
interrumpió la primera vez, pero no me que- 
jo. El hombre tiene dinero y la mujer lleva 
unos pendiente3 que valen una fortuna, 

Mientras decía eso comenzó a registrar 
los bolsillos de las ropas y a sacar todo l5 
que contenían. El cuerpo de Julián Usher es- 
taba tan inmóvii que Stephen no podía ercer 
que se hallara. todavía con vida. 


Miró Stephen hacia la abertura úel piso y 
comprendió, herrorizado, lo que le iba a Pa- 
sar a Julián, vivo o muerto, cuando Morne 
terminara de despolarle. 

Lo que vió entoncez lp» sacudió de tal ma- 
nera el sistema nervioso, que Stephen salió 
del sopor en que se hallaba y se puso repen- 
tinamente de pie. . 7% 

Al ver que se movía, Morne lanzó 
blasfemia y se separó de la mesa. 

Stephen no eorrió hacia él. Le esperó tran- 
auilo, dispuesto a dar buena cuenta de él, s 
lo atacaba, a pesar de Que e€l anciano debía 
tener unas fuerzas hercúleas. 

—Noche de mucho trabajo para usted, er- 
mitaño Morne, — dijo Stephen notando que 
su propia voz estaba enronquecida de un 
modo extraño. 

El anciano se rió con gorna, 

—Regular, — dijo. — No mucho. Más 
trabajo tuve la noche que engañé al capitán 
del “Lauritania” con la luz que puse en la 
ventana y le hice naufragar en las rocas de 
ahí delante. El cupitán creyó que mi luz era 
la del faro del otro cabo, que no se veía por. 
la niebla y se estrelló. a 

Stephen Usher retrocedió anonadado. _Re- 
cordaba el caso de la pérdida del “Laurita- 
mia”, atribuído a una falsa maniobra; re- 
cordaba que hubo en la catástrofe centena- 


una 


culpable, glorificando su vil, infame crimen. 

— ¡Es usted un monstruo! — gritó Ste- 
phen. — ¡Es usted! , 

Calló de pronto dándose cuenta de que un 
sueño poderoso le iba dominando. 

Morne notó lo que le pasaba y volvió a 
producir su risita socarrona. Aquella risa 
hizo hervir la sangre de S:lphen Usher que 
avanzando de nuevo llegó hasta la mesa don- 
de yacía el cuerpo de Julián, 

— ¿Este hombre, — áljo con voz 
— está muerto? 

—No creo que lo esté... todavía. 

Ante el horrible significado de aquella 
frase en labios de aquel hombre, Stephen 
no pudo contenerse más, quiso correr hacia 
el infame y estrangularlo, pero no puGo. 


ronca, 


—YO... y0.. Pero, ¿qué me pasa? — ex- 
clamó. 

—Usted no sabe lo que le pasa, pero yo 
si, — dijo el ermitaño volviendo a reirse 


como antes. — Voy a decírselo. Lo que su- 
cade es que está experimentando los efectos 
de una droga que yo l2 administré con el 
café. Como es usted robusto, no le hizo 
efecto antes. La joven se quedó inconscien-- 
te hace rato. 
Un sentimiento de furor indescriptible 
impulsó a Stephen Usher a intentar echarse 
sobre aquel infame y matarlo. pero sus ener- 
glas no respondieron. 
Avanzó unos pasos tambaleándose, hasta 
llegar a la orilla del hueco abierto en mel 
F'oyiso. 
A pesar del estado de embotamiento en 
que se hallaba, se percató del peligro y qe 
so retroceder. 

No pudo y un momento después 
toda noción de cuanto le. rodeaba, 


perdía 


En la cueva acuática 


ACIA la oscura profundidad cayó el 
cuerpo de Stephen Usher girando 
en los aires mientras descendía. 

Cuanto tiempo duró la caída no 
pudo, por cierto, calcula*lo, pero le pareció 
mucho lo que tardó en dar con la superficie 

. del agua y en hundirse en el líquido cuya 
temperatura era tan baja que parecía estar 
tan frío como el hielo. 
* Sin alientos casi a consecuencia de su rá- 
pida caída, su inmersión pareció constituir 
todo lo que faltaba para concluir con él. 
pero Stepheñ no era de los que se dejan ven- 
cer fácilmente, así que aún cuando sentía 
como si los pulmones se le desgarraran con 
el esfuerzo. hizo una desesperada tentativa 
de volver a la superficie del agua. 


* En el momento en que había caído por 
el hueco de la trampa abierta en el piso de 
la casa de arriba estaba a punto de ser do- 
minado por el poder de la droga cue el er- 
mitaño Morne le había administrado, perc 
su rápida zambullida en el agua muy fria 
le había despejado los sentidos y le permi- 
tía apreciar toúo lo grave de la situación en 
que se hallaba. 
Sacó la cabeza fuera del agua cuando ya 
ezaba a considerarse perdido y aspiró 
¡op delicia el aire cocoa y sin más pensa- 
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miento que reponerse de la totrura a que 
acababan de verse sometidos sus pulmones. 

Cuando por último estuvo en condiciones 
de darse cuenta de lo que le pasaba se per- 
cató de que estaba rodeado de la oscuridad 
más completa. Donde, no sabía, pero sí coni- 
prendía que se hallaba én un sitio cerrado. 

El único ruido que llegó a sus oídos fu 
el del chapaleteo del agua y por la, oquedad 
de su sonido coligió que se hallaba en un si- 
tio cerrado. 7 

Nada le dejó ver la densa oscuridad, tan 
densa que casi no legraba distinguirse los 
dedos de la mano. 

El agua en que estaba era salada, por Ic 
tanto de mar y esta observación así coma 
el pensar en que subiría y bajaría a impulsa 
de la marea, le hizo pensar que quizás en- 
trara el agua en aquel sitio por aleúr huecc 
tapado por ella misma durante la alta marea 
y expedito durante la baja mar. Por donde 
el mar entraba y salía bien podría salir él, 
pensó Stephen Usher. 

—Mucho espero, — dijo moviendo la ca: 
beza fuera del agua, — lo difícil será encon: 
trar la salida si la hay. Lo más importante 
es salir de aquí, de modo que de eso debe 
preocuparme únicamente. Temo, sin embar: 
go, que me rinda la acción del narcótico.. 
El agua fresca me despejó un momento, pe 
ro voy durmiéndome de nuevo. 

Voluntariíamente se hundió en el agua a 
fin de refrescarse de nuevo la cabeza. El re- 
sultado fué un nuevo alivio pero menos in- 
tenso que la otra vez; el efecto de la terri- 
ble droga avanzaba cada vez más. 

Comenzó a nadar en línea recta y lenta: 
mente temeroso de chocar de improviso con 
alguna rcca. Aparentemente aquella cuevas 
debía ser grande, pues nadó más de doce 
brazas antes de llegar a tocar la pared. 

No le extrañó notar al tacto que cstaba 
tocando la rugosa superficie de la roca di 
una cueva natural; se había figurado ya que 
el sitio donde estaba era una caverna abier: 
ta por la naturaleza en la roca de la costa. 

Prosiguiendo con cautela continuó nadan: 
do junto a la pared hasta que notó que al£« 
sobresalía úe ella. Un rápido examen le .1: 
venció de que se trataba de una esveci> d| 
plataforma, bastante ancha y larga. Tal dei 
eubrimiento constituyó para él una egratísi 
ma sorpresa. 

Echado en aquella roca podía esperar, — 
durante el tiempo que durara el adormeel 
miento causado por el narcótico, — la lla 
gada de la marea baja. 

Acababa de hacer tan importante descu 
brimiento cuando se oyó en la caverna a 
ruido que produjo un cuerp> grande el dan 
con la superficie de agua y esta, antes tran: 
quila, onduló un instante sí superficie. 

Un escalofrío estremeció el cuerpo de Ste- 
phen Usher que se dió cuenta de inmediato 


de lo (te se trataba. 


El cuerpo inerte de su primo Julián había 
sido arrojado a la caverna, desde el agujera 
de arriba. por el ermitaño Morne. 

Inmediatamente, separándose de la plata- 
forma de piedra que acababa de descubrir, 
Stephen nadó hacia el sitio donde le parecía 
que había caído Julián 


La falta de luz era tal que Stephen corn- 
prendía que únicamente por una feliz casua- 
lidad podría encontrar el cuerpo de Julián, 
pues no era posible ni observar ni orientarse 
cn medio de aquella oscuridad. : 

-Pero la casualidad favoreció a 


Stephen. O, 


mejor dicho a Julián, pues en cuanto st pri; 


mo hubo nadado nuas cuantas yardas tro- 
pezó con el cuerpo que en aquel 1omentu 
gurgía de la profundidad del agua a donde 
to había enviado la violencia de la caída. 
Stephen Usher le tomó de un brazo. Lue- 
go, con esfuerzo, logró levantarlo hasta que 
la cabeza quedó fuera del agua. No pudo por 
más que se acercó, distinguir sus facciones, 
pero no cabía duda, era Julián, no podía ser 
ntro. E 
¿Estaba vivo o muerto? No podía decirlo. 
No daba señales de vida pero tal vez sigule- 
ra desmayado, tal vez el ermitaño le había 
Rndormecido con su droga, No se movía, no 


se hallaba en condiciones de hacer nada por. 


1 mismo. 
La inmersión en el agua helada de la ca: 


verna no parcía haberle hecho efecto alguno. ' 


Luchando para sostenerse él y sostener a 
su primo a flote, Stephen pensó qué podía 
hacer. La sntuación era extraña por demás. 
Fl, que no podía encontrar el modo de sal- 
varse, pensaba en cómo salvar a otro. 

Pensó en seguida en la plataforma que 
había descubierto un momento antes. Si lo- 
graba llevar su carga hacta ella, podía con- 
siderarse en salvo. 

Después quizás se produjeron aconteci- 
mientos más favorables. Lo qe no convenla 
era perder las esperanzas y Stephen Usher 
era de los que creen que mientras hay vida 
hay esperanzas de salir de todos los trances 
por difíciles que Sean. 

A pesar de su optimista disposición, su 
resistencia física tenía un límite y se daba 
enenta de que el narcótico del que no se ha- 
hía acordado en los últimos instantes volvía 
nuevamente a hacer sentir su acción abru- 
madora y que no pasaría mucho tiempo sin 
que se encontrara en iguales condiciones de 
impotencia que su primo Julián. 

Sabiendo esto reunió todas sus energías y 
procuró hacer un último esfuerzo. Nado, 
llevando con éi a su primo, en busca de la 


plataforma de piedra que surgía de la ca- 
Verna. e ; 
Pero su tarea no resultó tan fácil coms 


le había parecido en un principio. En medio 
de la oscuridad era difícil orientarse y tuvo 
que nadar durante. algunos minutos antes 
de volyer a encontrar la buscada 
forma. 

Una vez llegado a ela, con un esfuerzo 
sobrehumano y maravilloso, dado el estado 


plata- 


de debilidad en que se encontraba, levantó . 


e Julián y lo puso sobre. la superficie de la 
roca. Este esfuerzo agotó las energías que 
le quedaban y se sintió tan débil que le fal- 
taban fuerzas para subir él hasta la altura 
de la roca salvadora. j 

La desesperación que le causó el verse, 
después de tanto esfuerzo, condenado a no 


poder salvarse, le prestó nueva3 energías y, 


Jadeante, con la cabeza pesada, cerrándose- 
le los cojos a efectos del narcótico, logró na 


Y 


ya no había agua en la cueva. 
“dormía había bajado la marea. 
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y 


obstante, subir a lo alto de la roca y sentar: 
ge junto a Julián. 
Había logrado subir cuando sintió que la? 


fuerzas le: abandonaban. por completo, Ss: 
después . 
ge hallaba inconsciente, víctima de las terrt. 


acostó somnoliento y un instante. 


bles virtudes del narcótico. pa 
Impenetrada oscuridad. llenaba: 


dad de la cueva, 


Pero la oscuridad y el silencio fueron su. 


cesivamente turbados un instante después. 
Interrumpió el silencio un rumor de paso 


suave y lejano. Después rasgó la oscuridad - 


un reflejo de luz que apareció por un hue: 
"co a manera de puerta, abierto en la ruca a 
poca distancia del nivel del agua. 

El rumor de pasos se hizo más fuerte y 
la luz más visible. dejó ver el comienzo de 
una escalera de caracol en la mencionada 
abertura de la roucu. lor. aquella 
de la que sólo se veían los primeros pelda: 


ños descendía en ague! momento alguen 
que traía en su mano. la luz. 
_Era el ermitaño Morne que sosteniendo 


un farol en la diestra, se asomó por el hue- 


co riendo socarronamente. ; AN 
Del hueco de donde arrancaba la escalera 
se descendía al fondo de la caverna median: 
te una escalera de hierro cubierta por las 
aguas en aquel momento de marea alía. 
Morne ge detuvo en el hueco de lau roca y 
tendiendo el brazo con la luz miró la super: 


ficie. El ermitaño Morne se rió a su moda 


una vez más. 4 

—$Se han ido los dos! — dijo muy con- 
tento pues desde donde él estaba no podía 
ver el estante de pledra situado en la pared 
que quedaba a su izquierda y donde estaban 
los dos hombres. — ¡No ha sico mal traba- 
jo el de esta noche, — agregó. — iento na 
haberle podido limpiar los bolsillos al exal- 


tado caballero que vino: con la dama y fué - 


el primero. caer... Pero los dos se had 
ido Se han ido por el mismo camino por don: 
de fueron todos los que visitaron al ermita: 
ño Morne... Los muertos no huablan y nc 
denuncian a nadio, Voy 4 hacer lo  misnc 


- con la joven antes de que tenga ocasión de 


traicionarme. 


Y dicho esto volvió la espalda a la cueva 
4 


y comenzó a subir la escalera. 


El globo de la muerte 


AS muchas penalidades sufridas 

por Julián Usher desde el naufra- 

glo del yate ''Sirena Blanca” le 

habían herido severamente por lo 
cua/, cuando Stephen Usher despertó de su 
sueño su primo se halaba todavía a su lado 
y le hizo su vista la impresión de que estu- 
viera muerto. 0 
Un rápido examen le convenció 
lián se hallaba vivo aun cuando desmayado. 
Notó Stephen de inmediato que la oscuri- 
dad de la caverna se había aclarado y que 
Mientras él 


Mirando en redondo no tardó 


e o 
A o o ME 


la caver: 
na, el silencio seguía dominendo en ella, sÓ- 
lo el chapaloteo del agua se oía en la oque- 


escalera, 


de que Ju- 


en distin- 
-gulr un agujero por el que entraba la luz y 


Tar A o e e 


ZA 


e. 


“por el 


* donde él estaba y que debía dar 


* de una letra $. 


que seguramente había salido el 
había salido el agua. 

Una gran esperanza ensanchó el pecho de 
"Siephen Usher a la vista de aquella abertu- 


ra. En seguida saltó de la peña y fué hacia 


“hacia el otro lado de la caverna. 


Una vez allí se arrodilló y miró por el 


“hueco, — que tendría poco más de una yar- 
- da y era de forma irregular, — y miró por 
él. 


Vió entonces que aquella abertura daba 
a otra caverna más pequeña que aquella 
al_mar a 
juzgar por la luz que entraba pero cuya bo- 
ca no se distinguía porque tenla la forma 


: Convencido de que por allí podría ir ha- 
cla la libertad, Stephen se acercó a donde 
había dejado a Julián y al hacerlo notó por 


- primera vez la presencia de la escalera de 
“hierro que conducía por el hueco en la roca 


y de donde arrancaba, la escalera de  cara- 
col. 

—Hsa escalera conduce a la casa del er- 
mitaño Morne! — murmuró Stephen. — 
¡Ahora comienzo a explicarme lo que antes 
me parecía misterio! Se comprende ahora 
cómo se efectuó la desaparición del cuerpo 
de Julián que habíamos dejado Marion y yo 
en la playa. Ahora se explica cómo pudo ha- 
llarse Julián antes que nosotros en la soli- 
taria casa del cabo. El ermitaño Morne nos 
vió colocar a Julián en la playa y por esa 
escalera y estas cuevas salió a la orilla del 
mar, cargó con mi primo y lo trajo. 


Hizo una pausa durante la cual permane: 
ció pensativo y con el ceño fruncido. 

—Y será por ese mismo sitio por donde 
volveré a la casa y libraré a Marion de las 
garras de ese criminal después de haber 
puesto a Julián en sitio seguro. 

Stephen Usher se sentía nuevamente en 
posesión de sus facultades, y sobre todo de 
su bien templada voluntad y su ánimo em- 
prendedor. Todo lo que le había sucedido, 
— hasta su situación a un milímetro de la 
muerte, — le había dejado indiferente. Su 
preocupación era en aquel momento una so- 
la: librtar a Marion y a Julián, y reducir 
al odioso ermitaño Morne a una situación 
en la que no pudiera volver a hacer lo mis- 
mo con nadie, 

Resuelto a. llevar a efecto su plan, tomó 
el cuerpo de Julián del sitio donde estaba, 
y pasándolo por la abertura circular de la 
pared de la caverna lo pasó a la cueva ex- 
terior que en quellos momentos estaba de- 
sierta, pero que debía ser visitada por pes- 
cadores y paseantes a otras horas del día. 

Se vió obligado a caminar largo trecho a 
fin de colocr el cuerpo en sitio a donde no 
alcanzara la marea cuando subiera, y aban- 
donó allí a su primo, lamentando de todo 
corazón no poder «hacer nada más por él. 
Pero no le quedaba otro recurso. Marion 
Grey estaba en mayor peligro, y a ella de- 
bía acudir primero que nada. 

Lo más pronto que pudo volvió a la ca- 
verna interior y subió la escalera de hierro 
que conducía a la pétrea escalera de caracol. 

Por más que trató de calcularlo, no llegó 
a Acertar a qué lado as la casa conducía la 
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tal Pc pero le bastaba saber que lle- 
vaba a aquel antro horrible de miseria y de 
crimen. 

Fué subiendo lentamente aquella escalera 
que le pareció interminable, hasta que al fin 
se halló ante una puerta de madera tode 
desvencijada, que no constituía obstáculo de 
ninguna clase. 

Pasó adelante siguiendo por un corredol 
oscuro cuya ubicación en vano trató de cal- 
cular. Sólo al cabo de unos minutos, -o sea 


cuanto sus ojos que venían de contemplar la 


radiante luz del día, se acostumbraron a la 
oscuridad, le fué posib] e distinguir una de!: 
gadísima línea de luz que brillaba muy te: 
nue ante él. 

Esa línea de luz se filtraba por debajy 


- de una puerta, y le produjo a Stephen una 


gran alegría. 

Se acercó rápidamente a la puerta y notó 
que aún cuando estaba cerrada, no se ha- 
llaba sujeta ni con cerradura ni con cerro- 
jos. Por lo visto, Morne no temía a los in- 
trusos. 

La luz que hirió los ojos de Stephen cuan- 


do éste abrió la puerta era la misma que 


había visto un momento antes en la playa, 
pero como allí había llegado gradualmente 
a ella, no le había encandilado como aquí 
al hallarse ante ella de inipreviso. 

Pasaron algunos segundos antes de que 
pudiera abrir los ojos y mirar a su alrede- 


: dor. Vió entonces que la puerta que había 


abierto daba a un sótano de la casa, que la 
luz entraba por una ancha ventana situada 
junto al piso exterior y que aún le faltaba 
subir un tramo de escalera para hallarse en 
el primer piso de la casa del cabo. 
Detúvose un momento a objeto de concen- 
trar sus ideas y recordar sus planes y luego 
comenzó a subir los escalone3 lentamente. 


Dos razones tenía para proceder de ese 
modo. Una era el deseo de no hacer ruido. 
La otra era que, conociendo la naturaleza 
del hombre con quien tenía que “vérselas, 
necesitaba hailarse en guardia contra cual: 
quier clase de ataque. " 

Con sorpresa y satisfacción notó que 108 


escalones no crugían a su paso, así que pudo 


llegar hasta lo más alto sin temor de haber 
sido oído. Allí se detuvo un instante, y al 
mismo tiempo llegó a sus oídos el sonido 
de una voz. 

Era la voz agria, desagradable e ingrata 
del ermitaño Morne, que entonaba una can- 
ción. 

Escuchando atentamente, Stephen Usher 
pudo darse ecuenta de que los antimeloúto- 
sos sonidos procedían de una habitación del 
piso bajo que no era aquella donde daba la 
puerta que tenía delante, sino otra, proba- 
blemente Ja rvisma donde él había dejado 4 
Marion algunas horas antes. 

Avanzó sin ruido y en llegardo a la ha- 
bitación atishó por una hendija que presen- 
taba la enrteabierta puerta del lado de lag 
visagras, 

¿0 “primero que vió fué la gigantesca fi- 
gura del ermitaño de pie ante la ventana. 

Estaba de espaldas a la puerta donde se 
encontraba Stephen, y miraba hacia la playa. 

Otras dos cosas llamaron la atención de 


Stephen. Una de ellas fué el diván donde 
Marion Grey estaba acostada cuando él hizo 
3u dramática retirada; la otra fué la trampa 
del suelo: ¡estaba abierta! 

Stephen Usher relacionó estos dos deta- 
les y una sensación de horror le estremeció 
al pensar abierta indicaba que Marion ha- 
bía salido de la habitación por aquel sitio. 

Lanzando un grito salvaje. corrió como 
una fiera hacia el ermitaño, le hizo volver- 
se y vió que al hacerlo levantaba en alto, 
en la mano derecha, un objeto brillante aus 
parecía de cristal. 

A] ver a Stephen Usher el viejo retroc=- 
dió un paso y bajó el brazo derecho. No era 
el ermitaño Morne de la categoría de los 
supersticiosos, pero no logró comprender, de 
pronto, cómo podía presntársele allí el hom- 
bre a quien pocas h)ras antes había enviado 
a una muerte segura. y 

Stephen Usher avanzó hacia él con gesto 
- de feroz resolución, con los ojow echando 
chispas y resuelto a castigar al hombre que 
le había arrebatado lo que él más quería en 
el mundo. 

— «Dónde está ella? — preguntó enérgl: 
camente, — ¿Dónde está ella? 

Y continuó avanzando hacia el ermiaño a 
medida que hablaba. 

Morne reco ró en seguida su perdida se- 
renidad y levantó de nuevo el brazo derecho. 

— ¡No avance, joven, no avance, o ni us- 
ted ni yo podremos pronunciar una sola pa- 
labra más! —— gritó alzando la voz de tal 
modo que su acento resonó terrible en aque- 
lla habitación casi vacía y tan espaciosa. — 
¡Esta estera de cristal que parece inofensi- 
va contiene suficiente cantidad de un terri- 
ble explosivo para hacer volar esta casa Y 
reducirla a polvo cen todo lo que hay en ella! 


Relucía en los ojos del ermitaño una luz 
de maldad, y la expresión horrible de su 
cara demostraba que no hablaba en vano. To- 
da razón había huído de su mente y hallá- 
base en disposición de cometer los más ho- 
rrendos crímenes. 

Stephen se detuvo comprendiendo que to- 
la acción violenta contra aquel hombre te- 
nía que terminar en desastre. Debía esperar 
J2 oportunidad y aprovecharla en cuanto se 
presentara. 

Satisfecho al ver que el inesperado visi- 
tante obedecía a su orden, el ermitaño sou- 
E 

—Hace usted bien en obedecrme, — dijo. 
— Ahora puedo oir lo que tenga usted qua 
manifestar, 


—Poco e3, — repuso Stephen, dominando 
zon díficuitad la excitación que le impulsa- 
ba. — He venido en busca de la joven que 


llegó a esta casa conmigo, anoche, 
está? 

A] hablar miró involuntariamente hacia la 
ablerta trampa. - 

Comprendiendo el significado de ayjuelia 
mirada, el viejo ermitaño rió con su manera 
socarrona y antipática, 

-—¿Supone que la envié por el mismo ca- 
mino que a usted? — dijo. — Pues no, no 
está usted en lo cierto. El destino que le pre- 
paro es menos agradable todavía que una- 
caída de un centenar de nies de altura. 


¿Dónde 


Tales palabras, cuyo sentido podía ser in 


terpretado del modo menes consolador, eran 
más de lo que necesitaba Stephen para per- 
der por completo la serenidad. Avanzó de 
nuevo. pero el ermitaño se hizo a un lado 
con suficiente rapidez para evitar cl] encuen- 
2 : 
— ¡Cuidado! — advirtió en voz baja, en 


todo reconcentrado y amenazador. — ¡Si us- 


ted hace que caiga al suelo este globo da 
vidrio, la casa y nosotros volaremos por los 
aires! 

Estas palabras dominaron de nuevo a Ste- 
phen Usher, no porque temiera nada por sí 
mismo, sino porque creía que el ermitaño 
teftía a Maricn Grey prisionera en otra ha- 
bitación de la casa. Sereno por lo que a «él 
se refería, sentíase en cambio aterrorizado 
por lo que pudiera pasarle a Marion. 

Así, pues, el sentido común dominó nue- 
vamente su exaltación y contuvo su deseo 
de aplastar al monstruo, decididu a aprove- 
char la primera oportunidad en que pudiera 
hacerlo sin peligro para su adorada Marion. 

—Hce usted bien en contener sus Ímpetus, 
— dijo en el mismo tono de antes “el ermi- 
taño de la casa del cabo. — Podría yo per- 
der la paciencia y terminar la función antes 
de tiempo. No se acerque. Es usted muy vio- 
lento, joven, y sentiría que se aeercara lo 
suficiente para molestarme de hecho. 

—Eso depende de si la joven que vino 
anoche conmigo ha sufrido=o no daño al- 


guno, — dijo Stephen, intranquilo. — Yi 


lo ha sufrido, le prometo que no saldré de 


aquí sin matarle, cuésteme lo que cueste. 


—No puede usted matarme sin-morir tam- 


bién usted. — respondió Morne. 

—Poco me importa si libro al mundo de 
un monstruo como usted. Consideraré mi 
vida bien empleada si la empleo en darle 
muerte. 

Fué tal el tono, la entereza con que Ste- 
phen dijo esas palabras, que la frase im- 
presionó al viejo, Comprendió que por pri- 
mera vez en su vida se- hallaba ante un 
hombre que no le tenfa miedo. 

Los más valientes habían temblado ante 
aquel gigante demente, pero no había te- 
mor en la mirada de Stephen Usher, y su 
expresión llegó, por el contrario, a atemo- 
rizar un tanto al viejo y avezado criminal. 

—Ciga: tengo algo que decirle, — mani- 


festó el ermitaño con ferocidad. — Esto, —' 


e indicó la esfera de cristal que tenía en la 
mano derecha, — es una invención mía. Du- 
rante muchos años he estudiado todo género 
de explosivos con la esperanza de dar con 


uno que me permitiera volar los vapores de. 


pasajeros sin más trabajo que apretar, en ca- 
sa, un botón de campanilla eléctrica. Com» 
usted. sabe, después de un naufragio gran- 
de vienen a la playa muchas cosas dignas da 
ser recogidas. - 

Hizo una pausa breve, y como si quisiera 
que aquel hombre se enterara muy pronto 
de todas sus infamias, continuó: 

— ¡No llegué nunca a obtener un éxito 


de verdad! Pero como es lógico, con tanto 
-€estudiarlos, liegué a hacerme un gran co- 
nocedor de toda clase de explosivos. — Esto 
es una muestra de mi trabajo. — Y -volvió 


y 


Hhallarán aquí, 


a llamar la atención de Stephen hacia Ja 
esfera de vidrio que tenfa en la mano, 
Este globo de cristl encierra un líquido que 
desarrolla gran cantidad de gases explosivos 
descubiertos por mí y, como le he dicho, e3 
tan grande su “poder, que nada más que de- 


—— 


jándola caer al suelo destruiría la casa y 


cuanto se halla en ella. He preparado esta 
bomba de cristal con un propósito únicamen- 
te: con el de reducir la casa a ruinas en 
el instante en que me halle en peligro de 
que me detenga la policía. 


Stephen miró al hombre con atención. 
¿Estaba loco o le contaba todo aquello para 
hacer pasar el tiempo? 

- —Todo eso no me importa nada, — dijo. 
— Lo que deseo saber es qué ha sido de 
ella. ¿Dónde está? 

—«¿Dónde está ella ahora? ¡No lo sé! ¡Pe- 
To sé donde va a estar dentro de un rato! 
— exclamó Morne. — Me conduje como un 
imbécil porgue no tomé las debidas precau- 
ciones, y debido a ello la joven se escapó 
de mi casa hace varias horas. Sé que se 
rigió a toda prisa a la ciudad más próxima 
con el propósito de denunciarme a la policía 
y presentarse aquí con un grupo de agentes 
en busca de usted y del otro hombre, 


Stephen Usher se' estremeció de alegría 
al oir las palabras d aquel hombre. La no- 
ticia de que Marion vivía y estaba fuera del 
peligro de aquella casa. era mejor que todo 
cuanto había podido esperar. 

-  ——Siendo así, no necesito espera, Que la 
policía se entienda con usted cuando venga. 

Y diciendo eso retrocedió hacia la puerta. 

— ¡Alto ¡Aún no lo ha oído usted todo! 
— gritó el ermitaño. — Todavía no sabe “ei 
papel que esta esfera de cristal tiene «que 
desempeñar en la dramática biografía del 
ermitaño Morne, y 

Con la mirada fija en Stephen, 
lentamente hacía él. 

—La joven va a volver acompañada por 
la policía. Lo he arreglado todo para que 
pueda entrar en la casa sin la menor difi- 
cultad. ¡Todos entrarán! — exclamó. — Me 
y cuando yo esté seguro de 
que todos están dentro, especialmente la jo- 
ven que ha ido a denunciarme, entonces es- 
ta bomba de cristal hará sentir su.grandioso 
poderío. La gente recordará luego horroriza- 
da cómo vino a morir el termitaño Morne, 
el de la casa solitaria del Cabo. 

Stephen Usher miró al viejo, asombrado 
por su horrenda declaración. Sabedor de qus 
su fin había llegado, había decidido que le 
acompañara el mayor número posible de pe 
timas. “ 

Costara lo que costara, Stephen Uhr 
estaba decidido a evitar la realización de los 
planes de aquel canalla. Si no había otro 
medio, haría que el ermitaño Morne volara 
la casa antes de que la policía llegara, mu- 


avanzo 


Jlendo con él, 


e 


De pronto un ruldo que procedía del ex- 
terior, estremeció a los dos hombres, 

Morne se dirigió hacia la ventana para 
'mirar por ella, procurando moverse sin que 
Stephen tuviera oportunidad de echarse so- 
bre él de improvigo. 

Eo pia a la ventana pudo ver que un au- 


Lo 


A pa 


E MAGAZINE 


E El 


tomóvil se acercaba por el blanco caminc 
de la playa en dirección de la casa. 

En el «automóvil estaban cuatro hombres 
de uniforme y una joven. 

— ¡Mire! ¡Ya vienen! — exclamó. — ¡Ya 
vienen a caer en la trampa! ¡Antes de do: 
minutos estarán dentro de la casa y enton- 
ces... 

No pudo continuar porque Stephen, apro- 
vechando su momentáneo entusiasmo, se hu: 
bía precipitado contra él y luchaba por quí: 
tarle de la mano un globo de cristal. 

— ¡Eh! ¡Loco! ¿No sake usted lu que pa- 
sará si se rompe el globo? 

—Pocu me imperta que se rompa ahora, 
— dijo Stephen furioso. — Ahora se per- 
derían sólo dos vidas y como una de ellas 
será la suya, poco me importa que la otra 
sea la mís. Deje caer la bomba si lo desea 
o, si no está loco del todo, démela y evítesa 
el añadir un nueyo crimen a los muchos que 
ha cometido. 

— ¡La romperé cuando los otros estén den- 
tro de la casa! — gritó Morne levantande 
la voz y en el paroxismo de la exvitación. 

Stephen Usher comprendió que estaba de- 
cidido a hacer lo que detía, y procuró por 
todos los medios a su alcance precipitar el 
final y hacer que cayera la bomba al suela 
antes de que entrara Marion en la casa. 

Pero su propósito no era do fácil ejecu- 
ción, Morne, aún cuando viejo, era forzudo 
y estaba en eondiciones de luchar un rato 
con Stephen antes de declararse vencido. 

Avanzando y retrocediendo de un ledo a 
otro de la habitación, algunas veces tan cer- 
ca de la trampa abierta, que parecía que iban 
a caer en ella, los dos hombres se buscaban 
y esquivaban, tratando Stephen de alcanzar 
la mano en que el ermitaño sostenía la es- 
fera de cristal. 

Para Stephen cada minuto era un tiem- 
po precioso. Su nerviosidad iba en aumento 
a medida que comprendía que si pasaba en 
aquel ir y venir el tiempo necesario pera la 
llegada de Marion, toda se habría perdido. 

_Morne, por su parte, decidido a llevar a 
efecto su maléfico plan, se resistía con una 


habilidad extraña y una tenácidad sobrehu- 
. Mana, 


Llegó un momento en que Stephen, abra: 
zando al gigantesco ermitaño que levantaba 
el brazo con la fatal esfera, le hizo retro- 
ceder algunos pasos hacia el hueco de la 
trampa. 

Hizo el anctano un esfuerzo Supremo y 
consiguió recuperar algún terreno, avanzan- 
do, pero Stephen volvió a empujarle con un 
ímpetu que demostraba cómo su exaltación 
le prestaba extraordinarias fuerzas. 


Tambaleóse el ermitaño, y de una sacu- 
dida se separó de Stephen, siempre retroce- 
diendo. Iba Stephen a echarse de nuevo con- 
tra él cuando vió que en su retroceso llegaba 
a la boca de la trampa abierta y que, aún 
cuando notaba el peligro, no lograba domi- 


“nar el ímpetu que llevaba, y se inclinaba 


hacia atrás sobre el muro. 

El ermitaño Morne, percatado de lo que 
le sucedía, lanzó un grito de rabia, y en 
el mismo momento, sin soltar de la mano 
la esfera de cristal, desapareció como absor- 


bido por la oscuridad del amplio hueco abier- 
:'o en el suelo, 

Stephen Usher se dió cuenta de lo que iba 
a suceder cuando la esfera de cristal era 
contra la roca del fondo de la caverna. Esa 
perspectiva no le atemorizó. Poco le dE 
taba lo que pudiera pasarle a él mismo. 
¡Marion Grey no estaba en peligro! 


. . . . a . . . . . . e e. 


El automóvil en el que se acercaban los 
cuatro agentes de oplicía y Marion Grey, se 
detuvo en un punto del camino de la playa. 
Las cien yardas que faltaban para llegar a 
la Casa pensaban recorrerlas a pie. 

Pero en el momento en que estaban por 
descender del vehículo se oyó un poderoso 
rugido en las profundidades de la tierra, y 
todo el contorno pareció temblar un instante 
como sacudido por un movimiento sísmico. 


Casi al] mismo tiempo, la parte del cabo 
sobre la Cual estaba confinada. la casa, se 
hudió hacia el mar. . 

La casa pareció desacearse a un impulso 
misterioso, y ante sus ojos asombrados se 
desmoronó en un instante, quedando súbita- 
mente transformada en un montón informe 
de escombros que empezó a deslizarse como 
catarata hacia las aguas del mar. 

AlgunO0s momentos después, cuando se de- 
jó oir el ruido del caer de escombros y pie- 
dras, un hueco abierto como resultado de un 
ciclópeo mordisco dado a la roca de la cos- 
ta, marcaba el sitio donde poco antes sa le- 
vantaba la casa del ermitño Morne. 


De regreso en el castillo 


z ULIAN USHER se hallaba de regreso 
en el castillo de Ravenhust y, aun 
cuando sólo tenía una vaga idea de 
cuanto le había acontecido desde la 

agitada noche en que el yate “Sirena Blan- 

ca” se fué a pique, sabía que había escapado 
varias veces milagrosamente a la muerte. 

Pero poco le importaba haber estado tan 

cerca de Su fin cuando se veía de nuevo en 

su casa Y, a decir verdad, poco resentido en 
gu salud, de todas las vicisitudes pasadas. 

Marion Grey hallábase también en el cas- 
tillo de Ravenhurst, pero durante la semana 
que había transcurrido ya desde el día de 
Su regreso, pocas habían sido las veces que 
la había visto Julián, Debíase esto a que la 
joven casi no había salido de su cuarto y ei 
conversó con alguien fué con su viejo amigo 
de confianza el fiel abogado Matthew Lon- 
coln, 

Los p0cos que la habían visto despues de 
su regreso decían que se notaba en la ex- 
presión de] semblante de Marion un cambio 
fundamental, Se notaba, realmente, que un 
sentimiento de pesar la acongojaba. constan- 
temente, Dero nadie se había atrevido a 
preguntárselo, h 

La explicación era bien sencilla. 

Desde el aciago día en que vió que la ca- 
Sa del caxo se desmoronaba y caían sus es- 
combrog a] mar, no había tenido ni aun la 
menor noticia de Stephen Usher. Nada po- 


díale dar esperanzas de que estuviera con 
vida, 

Si hubiese sabido que Stephen Usher e€s- 
taba en la Casa €en el momento del derrumbe 
pocas dudas hubiera tenido sobre su suerte 
desdichada, ' 

Matthew Lincoln contribuyó — mucho a 
tranquilizarla y reconfortarla en su tristeza 
aun cuando como buen hombre de ley, acos- 
tumbrado por las circunstancias demostratl- 
vas de los mismog hallábase convencido de 
que Stephen había dejado de existir, Julián 
Usher era definitivamente y con todo dere- 
cho, lord Ravenhurst, : 

Pero la creencia de que Stephen había de- 
jado de existir no hizo sino acrecentar su 
deseo de librar su nombre de toda mancha 
y de toda sospecha. Aun cuando Stephen hu- 
biera muerto era necesario disipar todas las 
sombras QUe Ooscurecían su nombre de hom- 
bre honrado. 

Julián Usher sabía o mejor dicho sospe- 
chaba que de parte de Matthew Lincoln te- 
nía mucho que temer, aun cuando no supie- 
ra en qué ni de qué modg le atacaría. Sin 
embargo resolvió estar muy alerta y vigilar 
constantemente al apoderado de la familia, 
pero haciéndolo con todo disimulo. 


—No debo perder de vista al viejo zorro 
— murmuró seriamente una tarde — Es in- 
teligente y desconfía de mí. En la primera 
oportunidad voy a revisar su cuarto, Segura- 
mente encontraré allí algo que me demues- 
tre qué €s lo que sabe y hasta dónde está 
enterado de los secretos que nadie debe co- 
nocer. y 

Esperó, Pues, la oportunidad y a los poco$8 
días, como el abogado tuvo que ausentarse 
para ír a la próxima ciudad a despachar va- 
rios asuntos sobre arrendamiento de tierras. 
Julián Usher aprovechó la ocasión para ha- 
cer una Visita a su domicilto privado. a 


No presentó tal paso dificultad ninguna. 
Era la hora de la tarde en que casi todos los 
criados se hallaban en las habitaciones, El 
departamento del abogado se encontraba en 
el piso tercero del ala Este del castillo y al 
final de la “Galerfa de los trofeos” en la 
que estaban las banderas conquistadas por 
los antepasados de los Ravenhurst a sus ene- . 
migos y las armacuras de los antiguos he- 
róicos guerreros de la familia, 


La galería era uno de los rincones más 
interesantes del castillo pues tanto los tro- 
feos de guerra como las viejas armaduras, 
visto Su conjunto a la suave luz que se fil- 
traba por las ventanas con vidrieras de co-- 
lores tenía un aspecto de antiguedad que 
imponía, Las armaduras, con Sus Cascos pa- 
recían otros tantos querreros puestos allí de 
centinela. 

Aquella galería era llamada en el castillo 
“Galería de los caballeros”, 

Sin dirigir una mitada a cuanto le rodea- 
ba, Julián Usher se. dirigió hacia la puerta 
del departamento Ocupado por el señor Lin 
coln, 

La puerta estaba cerrada y la llave no es- 
taba puesta. pera Jul.án ya había esperado 
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esa dificutad pues se había preparado 
vencerla, 

Siempre había poseido una excelente co- 
lección de ganzuas, ny porque hubiera des- 
cendido nunca a ejercer de vulgar ladrón si- 
no porque las ganzúas le podían servir, lle- 
gado el caso — y varias veces le sirvieron — 
para habrir puertas que de otro modo hubie- 
ran interrumpido sus investigaciones, 


Escogió la ganzúa correspondiente a aque- 
lla cerradura y poco después había abierto 
la puerta. 

Dirigió una mirada a su alrededor a fin 
de convercerse de que nadie le veía y des- 
pues penetró Ttápidamente en la habitación 
cerrando la puerta tra sí. 


Las cortinas de las ventanas estaban Co- 
rridas así que había allí muy poca luz a pe- 
sar de que afuera brillaba el son pues aún 
faltaba algún tiempo para el crepúsculo. 
Los nervios de Julián habían estado algo de- 
sequilibrados en los últimos tiempos así que 
no es extraño que sufriera una fuerte con- 
mocisión al ver su propia figura reflejada de 
cuerpo entero en un espejo de gran tamaño 
que había en la habitación, precisamente de- 
lante de la puerta. > 

Comprendiendo lo fútil de 
Julián avanzó riendo, 

¡Al demonio no se le ocurriría poner un es- 
pejo de esta clase en el cuarto de vestir de 
un viejo! ¿Para qué necesita Lincoln espejo 
de cuerpo entero? ¡Estos espejos se colocan 
en el cuarto de vestir de lus jóvenez presu- 
midas y no en los de los abogados sexage- 
narios! 

Poco a poco se acostumbró su Vista a la 
semiscuridad que reinaba en el cuarto y pu- 
do mirar a su derredor buscando un sitio 
por donde comenzar su investigación. 

Una mesa escritorio que estaba a un lado 
de la habitación detuvo sus miradas y se di- 
"jgio hacia ella convencido de Gue allí esta- 
"lan los documentos comprobantes 
tanto deseaba obtener. 

Llegó Hasta el escritorio e inclinándose 
examinó la cerradura, Era pequeña, pero 
muy fuerte y su Sistema era de los que no 
permiten el uso de las ganuzúas, Hubiera po- 
dido romper la cerradura; pero su propósito 
no era recurrir a semejante medio sino en 
caso indispensable. No quería que Lincoln 
pudiera darse cuenta de que le había regi3- 
trado su habitación. 

Sentado ante el escritorio, empezó a 0b- 
servar la cerradura y a mirar de un lado y 
otro. De pronto le llamó la atención: un mon- 


para 


sus temores, 
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el viernes 
novela. No se olvide de 
su número al vendedor. 


que él 


toncito de papel roto que había en el canas. 
to junto a la mesa, 

En circunstancias normales no 
prestado atención a aquellos papeles que 
Watthew Lincoln había considerado inúti- 
les cuando lo había echado al canasto, pe- 
ro una palabra escrita en uno de los pedazos 
le liamó la atención y le hizo estremecer vio- 
lentamente deteniendo casi, por un instante 
los latidog de su corazón. 

Era un nombre lo que había visto escrito 
y creyendo que su fantasía le daba una bro- 
ma, metió la mano en el canasto y tomó el 
papelito. 

Comprendió entonces que no había tal 
creación de su intranquila y sospechosa 
mente, El] nombre que estaba escrito con la- 
pi en el papel era el siguiente: “Nixey”. 


No era un nombre vulgar, pero Julián lo 
conocía mucho y tenía que considerarle te- 
rrible, pues e€ra el apodo de un ladrón y 
tick-pocket, ex presidiario “que había desa- 
parecido misteriosamente del castillo de Ra- 
Venhurst donde el lord lo había conchabado 
en calidad de sirviente, 

Julián había visto a Nixey caer desde lo 
alto del parapeto almenado, de lo más alto 
del castillo y cuando acudió en su busca no 
halló ni rastros de él en el sitio donde debía 
haber quedado aplastado por la caída. 


La extraña desaparición de Nixey habia 
preocupado un tiempo a Julián Usher, pues 
el ex presidiario era poseedor de una carte, 
ra que, presentada ante la justicia, demos- 
tfaría que Julián era un impostor y que él 
y no Su Primo Stephen había sido el causan- 
te de la muerte de Philip Marsden, 


Pero Varias semanas habían transcurrido 
desde el día en que desapareció el diminuto 
pick-pocket y aún cuando lord Ravenhurst 
no se explicaba aún su desaparición, se ha- 
bía ido tranquilizando poco a Poco y conven- 
ciéndose de que no volvería a tener noticias 
ni del hombre ni de la cartera acusadora 
que había prometido presentar a la justi- 
cia. 

Ahora, de improviso, veí a el nombre de 
Nixey escrito en aquel pedao de papel. 

¿Qué signiticaba aquello? ¿Cómo había 
ido a parar €se fragmento de papel a la ha- 
bitación de Matthew Lincoln, el viejo abo- 
gado que, como Julián había tenido oportu- 
nidad de sospecharlo, constituía para él un 
enemigo terrible, decidido a que su culpabi- 
lidad fuera finalmente conocida y todos sus 
planes y €speranzas Se desvanecieran como 
castillo de naipes que se derrumba? 
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-Fn el próximo número de PUCKY que aparecerá 
de diciembre seguirá esta notable 
encargar anticipadamente 
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A los lectores: 


El constante favor que el pú- 
blico presta a este magazine ha 
decidido a sus editores a introdu- 
cir en él algunas mejoras que re- 
dundarán en beneficio de los fa- 
vorecedores de esta publicación. 
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Dentro de poco “Pucky” apa- 
recerá con mayor número de pá- 
sinas, —algunas de ellas en cuatro 
colores, —y un material enteramen- 
te inédito y de un especial interés. 
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De ese modo “Pucky” acre- 
centará sus atractivos y responderá 
en toda la amplitud que corres: 
ponde al decidido favor del públi" 
co tanto de la Capital como de 
las Provincias y de las Repúblicas 

—Oriental del Uruguay, Chile y Pa- . 
raguay donde circula. E 
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El Director. 
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“era, por su parte, 


Por SONIÍA 


LEVIEN 


(Traducción del inglés) 


De la revista “Inter-América”, el interesante magazine 
estadounidense, reproduce “Pucky” el delicioso cuento que 
va a continuación, y que constituye un acertadísimo estudio 

- de las vicisitudes de la vida matrimonial en nuestra “época. 


JABY LAMB II, el yate de do- 
A Ce metrog de largo, que con 
tan orgulloso sentimiento de 
posesión hacía maniobrar 
John Báinbridge en las aguas 
del Sound, era regalo de su 
suegro, Luis Lamb. Luis 
se complaciía en obsequiar a 
John y a Nora, y John se complacía en cali- 


- ficar de reparación espiritual estos obsequios 


por las escandalosas propinas que su suegro 
se había embolsado en sus tiempos de pri- 


- mer mayordomo del Carlton. Nora escueha- 


ba a menudo sonriente las imprudentes bro- 


“mas que su marido se permitía a expensas 


de su generoso padre porque John lo hacía, 
después de todo, sin intención aviesa. Ella 
una criautra eallada, tíÍ- 
mida casi hasta el encogimiento, y embar- 
gada de respetuosa admiración ante la Ía- 
cundia de su marido. | 

En el fondo de su corazón comprendía No- 
ra que los regalos de su padre eran mues- 
tras de su gratitud a John por lo feliz que 
la hacía. John había sido muy -buen marido 
durante cinco años. 

-La madre de Nora murió dejándola y des- 
de entonces lo único que importaba u Luis 
en el mundo era la felicidad de su hijita, 
privada de log cariños maternales, Rodeóla 
desde la infancia de los cuidados más esme- 
radog que le fuá posible comprar; y no obs- 
tante, se pasaba lleno de recelos y aprekzn- 
siones las horas en que se veía obligado a 
ausentarse, temiendo que la vecina a cuya 
custodia dejaba a la chica tuviese arranques 
secretos de crueldad. Cuando Nora tuvo 
edad suficiente le dió una excelente educa- 
ción, Quería que su hija fuese una “gran da- 
ma”. para usar de su misma expresión, y 
la llenaba de pieles y Joyas y ramilletes de 
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orquídeas y de todas las elegancias pri- 
mores que harían de Nora una flor exqui- 
sita y delicada. Nora agradecía con toda su 
alma estos mimos, pero era demasiado mo- 
desta. A veces decepcionaba dolorosamente 
a su padre. No tenía el instinto de despoti- 
zar a sus admiradores. 

Luis era un primer maeyodomo famoso. 
Muchas personas de elevada posición en los 
Estados Unidos no se recataban de estre- 
charle la mano. Sin embargo, el sueldo y 


_las propinas po habrían sido suficientes pa- 


ra poner a su hija a la altura que él desea- 
ba. Con sagacidad intuitiva se dedicó a coma, 
prar terrenos cerca del mar. cuando los te- 
rrenos adyacentes a las playas no eran sino 
pantanos salobres. Como resultado, venfa en 
un Páckard de ocho cilindros a la centrada 


_de los empleados del Carlton y era dueño 


de una casa de estilo español en Rye. 

Esta, es, empero la historia de Nora y 
John Báinbridge y no la de Luis Lamb. 

John Báintbridge guiaba a fayor de algún 
sexto sentido su flamante barco entre las ro- 
cas y bajíos de Long Island Sound. Su aten- 
ción estaba completamente absorbida en edi- 
ficar y ver derrumbarse castillos en el aire. 
Repugnábale ser desleal a Nora. Era tan 
dulce y abnegada, siempre igual] suavizando 
para él con su genuina apacibilidad las arru- 
gas de la existencia. Nada inesperado, nada 
con sabor de aventura podía esperarse da 
Nora. En cuanto a Gabriela... con ella ha- 
bría de seguro valles medrosos, sombríog y 
profundos, pero habría también cumbres lu- 
minosas, radiantes, alturas vertiginosas, ma- 
ravillas y sorpresas. ¡Gloriosa Gabriela! 


La mansedumbre deí agua que brillaba 
con reflejos nacarados a la luz erepucrular, 
la fría espuma plateada que lamía los cos- 
tados de la orgullosa y pequeña embhsras. 


ción, la verde línea de la Orilla salpicada de 
azuladas sombras y los tonos rojos y dora- 
dos del ocaso: toda esta belleza .indecible 
que le rodeaba convirtió en ansia desespera- 
da el anhelo de John. Aspiró el aire cargado 
de efluvios marinos y saboreó el gusto de la 
sal... “Verse contrariado entraña agudo 
sufrimiento para el hombre de emociones 
intensog sufrimiento tan agudo que se tras- 
forma en voluptuosidad. Los hombres fuer- 
tes tienen deseos imperiosos, y aquello que 
la gente se complace en llamar libertinaje 
vo es sino el indomable impulso primitivo 
del ser humano”. Este salpimentado trozo 
de filosofía le trajo agradables pensamien- 
tos. Hacía de la transgresión una condescen- 
cia viril. John estaba demasiado enamorado 
de su propio sentimiento de exaltación para 
observar que Nora, su mujer, lo miraba con 
ojos como puñales. 


L chapoteo continuo del agua en el 
casco del barco en medio Hdel pe- 
sado silencio produjo a Nora un 
efecto hipnótico. Olvidó a su ma- 

rido por un instante y miró a lo lejos el 
agua. Parecíale vivir en un mundo extraño 
con la pérdida de su felicidad. 

Su imaginación retrocedió velozmente a 
las circunstancias de su matrimonio. Había 
conocido a John en la casa de su compañera 
de cuarto en el colegio de Báinbridge. Nan- 
cy había alardeado a menudo de este talen- 
toso primo literato. John conoció a Nora, se 
enamoró de ella, le hizo una corte impetuo- 
sa y Se casó co ella desoyendo los consejos 
de la madre de Nancy. 

La tía Millicent, madre de Nancy, era una 
mujer formidable, de moraf-tan severa cCo- 
mo la de las viudas victorianas y de verbo 
tan vigoroso como el de un imberbe espa- 
dachín. Tuvo a Nancy cuando había ya lle- 
gado a la madurez y desaprobaba absoluta- 
mente sus maneras y las de sus amigos. 
Cuando John le participó su compromiso, 
prorrumpió en acerbos comentarios sobre la 
promiscuidad moderna; pero una vez que 
Nora se convirtió en miembro de su precio- 
sa familia la aceptó ampliamerte con su in- 
génita lealtad. En esta crisis estaba ella de 
parte de Nora. 


Los amigos de John, empero, no habían 
adoptado igual actitud. El mérito lo calcu- 
laban ellos por la cantidad de ventajas que 
uno le sacaba a la vida. Eran un grupo de 
jóvenes, hombres y mujeres, que rehbusaban 
darse por satisfechos con su lote y que, en 
su inquietud eterna, querían hacer de la 
existencia el panorama de un hermoso cuen- 
to de hadas. Decidieron inmediatamente que 
Nora era una tonta de perder la facultad de 
la palabra y mantenerse alejada de ellos so- 
lamente porque Johu estaba en vena de ex- 
perimentos. 5 ' 

Indudablemente Que antes de ahora ha'fía 
tenido motivo para encelarse, admitía Nora. 
Jchn usaba de un sistema especial para con 


lag mujeres. Al principio se mostraba brus- 


co, lo cual las asustaba y atría. Luego s2 
volvía de repente muy suave y desplegaha 
pna timidez casi femenina con sus preferi: 
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das, haciéndose, por ende, irresistible. Ha- 
blaba a las muchachas de su belleza y de su 
inteligencia y de la maravilla celestial que 
semejante combinación significaba en una 
sola y misma persona, ¡Linsonjero John! 
Su continente vigoroso, su aspecto de salud 
y vida al aire libre, unidos al hecho fasci- 
nador.de que escribía y publicaba libros 
además de dictar cursos Importantes en una 
Universidad, — un profesor que nada tiere 
de viejo ni de apolillado, sino todo lo cor- 
trario, es embelesador, — completaban el he- 
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ohizo. Las muchachas se percataban por ins-. 


tinto de que John era conquistable con al- 


gún esfuerzo, y que sería interesantísimo ha- 


cer el ensayo. : 

En otras Ocasiones Nora había expresado 
sus Celos con palabras apasionadas, elocuen- 
tes, ptro el vivo placer que John manifesta- 
ba con estas escenas era prueba evidente da 


'"su predilección por su mujer. Con sus besos 


y bromas disipaba invariablemente lo3 rece- 
los de Nora, 


OHN la amaba. 
Por lo menos, la había amado du- 
rante cinco años con intensidad ca: 
paz de satisfacer los anhelos ínti: 


mos de su alma. ¿Había cometido, acaso, el — 


error de.tomar su cariño como cosa corrien- 
¡No! Jamás había dejado de considerar 
milagroso el amor de John, sintiéndose hu- 
«-mildemente reconocida por esta dicha estu: 
penda. 

Nora se había asimilado algo de la humil- 
dad profesional da su padre, pues a menudo 
se creía indigna del círculo intelectual de 


John, por más que ella también se hubiess 


graduado con honores en el Vassar College 
y poseyera un tipo de belleza exquista y de- 
licada. Era frágil y rubia, con una carita 
maliciosa de barbilla aguda; tenía la esbel- 
tez y la gracia de una bailarina y un aire de 
distinción que la habría hecho descollar en 
“cualquiera parte con. que mostrara solamen- 
te un poquito de aplomo. Conforme era, 
etribuían su popularidad al hecho de ser 
esposa de John. Y ciertamente que su dicha 
matrimonial hacía más vívida su belleza. 

Este asunto con Gabriela Hunt era intola- 
rable. La tercera vez que estuvieron juntos 
comprendió Nora que los coqueteos que sa 
gastaban no eran ya simples coqueteos, si- 
no una alianza cargada de azares y de emo- 
ción, de exaltación y de tristezas. Esta vez 
Nora tenía miedo de dar rienda suelta a sus 
celos, de provocar una confesión de parte de 
John. Mientras no oyera la verdad de la pro- 
“pia boca de su marido había momentos en 
que casi llegaba a persuadirse de que exa- 
geraba la gravedad de esta intriga. 


Aquella tarde, sin embargo, había probada 
lo que era humillación. Ella y su marido ha- 
bían asistido a un te que daba Nancy para 
presentar a uno de sus nuevos descubrimien- 
tos, un habilidoso judío que combinaba de 
manera encantadora y próspera la música y 
el carretade. La quinta de verano de la tía 
Millicent estaba situada en Rye; y allí se 
reunieron todos aquellos de sus amigos que 
pudleron encontrarse en Westchester Coun- 


ty. John y Gabriela se habían alejado de log 


ó > 
Esto era indudable. 
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“ntros invitados, y mirándose con fijeza de 
“buhos, guardaban un silencio, interrumpido 


de vez en cuando por murmullos confiden- 
ciales, sin darse cuenta de los comentarios 
que su conducta provocaba. John estaba po- 
seído de ardor y ni aun el aspecto desolado 


- de Nora fué suficiente para moderar sus ím- 


petus. Ella, mientras tanto, evitaba el m!- 
rarlos porque los curiosos escudriñaban' su 
semblante tratando de leer sus impresiones. 

La tía Millizent no aprobaba aquello de 
que John y Gabriela se dieran en  espoc- 
táculo en su propia casa, y procedió en cu 


- agresiva y directa manera: 


—Mira u« John y a Gabriela, — dijo a No- 


“Ta con su resonante y masculina voz. — 
-¡PoniéndOse ojo de carnero, a su edad! Veax 


u ayudar a lo de los pasteles, John. 
Todo el mundo volvió la cabeza en su di- 
rección. John se levantó confuso. Su voli- 


bilidad de abandonaba cuando se trataba de 
osas que llegaban a lo hondo. 
¡Es usted una vieja perversa! — fué to-: 


do lo que lográ. decir, recibiendo el plato 
que ella le daba. ; 
—Esa expresión de carnero moribundo no 


sienta blen a tu elocuencia, sobrino mío. — 
“La terrible tía le hundió despiadadamente 


los dedos entre las costillas, 

Gabriela se acercó a Nora, pasándole el 
brazo alrededor del talle- y estrechándola ca- 
riñosamente. Así fortificada, pareció gozar 
más que todos de la acometida de la tía Mt- 
llicent. Nora detestó a Gabriela en es ins- 
tante como jamás había odiado a nadie en 
su vida. No sabía cómo defenderse del abra- 
zo. Proceder conforme le pedía el gusto no 
habría sido de buen tono en la partida que 
al parecer se jugaba. 


DL piloto subió a hacerse cargo del 
timón. John pareció despertar a la 
vida real. El barco rozaba el muelle 
y Nora se habia levantado y espera- 

ba que la ayudasen a saltar a tierra. John 
le tomó la mano, mientras el corazón le pal- 


<pitaba de inquietud y presentimientos. Nora 


apretó los labios con determinación para im: 
pedir que brotaran las palabras que estaban 
ahogándola. El regreso a la Casa Se realizó 
en medio del denso y penoso silencio que los 
separaba desde que Gabrila se había intro- 
ducido en su vida, escasamente un mes atrás 
“Ambos temían decir alguna palabra que 
rompiera los diques de su emoción conteni- 
da. John esperaba disimular con el silencio 
aquello que ocupaba constantemente su ima- 


- ginación y Nora no se atrevía a hablar por, 


miedo de conocer la verdad. 

Avanzaron a pie por el irregular sendero 
de piedra que conducía desde el borde del 
agua hasta su quinta de verano en Koke- 
neke. Esta casa era también regalo de Luis 
en celebración del tercer aniversario de la 
felicidad de Nora. John se sentía contur- 
¿bado de verse a solas con Nora, y por lo 
mismo cayó en decir precisamente lo que 
hubiese querido evitar. 

'” ¿Te divertiste en el té d¿ Nancy, que- 
,rida mía? 
“Nora asintió con la cabeza y se adelantó 


; precipitadamente, agachándose para tomar 
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acá y allá alguna flor silvestre. Las lágri- 
mas que había estado luchando por contener 
rodaron por sus mejillas. ¡Esa ternura en 
gu voz! La comxasión del hombre por el 
animal a quien hiere, ¿Cómo podía ser tan 
cruel y tan tierno a la vez? 

Llegaron al portal. La casa estaba cons- 
truída al estilo español. El ahbovedado por- 
tal. pavimentado de. mosaico y cubierto de 
hiedra, encerraba como en un cuadro un 
trozo de mar. Esta quinta era una bella po- 
sesión. Ambos la adoraban. 

John no se sentó. Con movimientos vacl- 
lantes iba áGe un lado a otro entre los mue- 
bles tapizados de cretona. Quería retirarse 
a pensar a solas, pero tenía algo que decir 
a Nora. - 

——Es como un chiquillo, — pensó Nora, 
— temeroso del castigo y determinado, sin 
embargo, a hacer como le parece, y solici- 
tando todavía aprobación. 

Tia expresión de su semblante se suavizó. 
¡Siempre podia él ganársela con ese aire de 
chico de escuela! Lo tomó de la manga al 
pasar cerca de ella y se alzó del canapé. 


-Hra una excusa para tocarlo. Anhelaba una 


palabra suya que la convenciera que su ale- 
jamiento era imaginario. 

”--¡Dios mío, permite que me lo diga así! 
— rogó interiormente. 

John se sobrecogió al sentir el roce de su 
mano y se apartó con suavidad. Algo sn he- 
ló en el corazón de Nora. Bajo su dulzura 
y modestia palpitabx una profunda digni- 
dad. Podía soportar infinitay cosas, pero 
que le demostraran que . su cariño era 


. rechazado la humilló y le dió náuseas, . 


—Voy arriba a cambiarme de ropa, —' 
dijo con voz firme, dirigiéndose a la puerta. 
—Yo también, querida. 
La siguió fuera del salón, y en la semi- 


Oscuridad dei vestíbulo se arriesgó a decir 


lo que había estado tratando de participarle. 
—A propósito, Nora; Bob y Gabriela di- 


_jeron que tal vez vendrían esta noche, 


Nora se detuvo y abrió la boca para pro- 
ferlr: “¿Por qué no se quedan en su casa 
siquiera alguna noche?” pero la cerró de 
nuevo sin pronunciar una palabra. No ss 
atrevía a afrontar las. consecuencias de se- 
mejante protesta. Subió precipitadamente lay 
«escaleras y se metió a su tocador. ¡Si pu- 
diera solamente romper algo, aporrear a cual. 
quiera! Cerró la puerta de comunicación con 
su dormitorio, donde solía vestirse John, y 
se apoyó contra el marco, jadeante y trému- 
la como si estuviese traspasada de frío. “¡No 
te dejes arrebatar! ¡No te dejes arrebatar! 
¡Hay que ser de su época, Nora Lamb! 


HN estaba tratando de abrir la puer- 
ta. Nora pazó rápidamente a su mesa 
tocador y principió a soltarse el pelo. 
John entró en el aposento y tomó una 
silla con marcada deliberación. No estaba sa- 


_tisfecho de la manera con que Nora hai“ 


recibido el anuncio de la visita de Gabriela, 
ni muy seguro de que ésta encontraría re- 
cepción cordial. La expresión del semblante 
de John era paciente, pero resuelta, ¡Ten- 
dría que hacer comprenaer las cosas a esta 


gu querida y boba mujercita! 


— ¿No te gusta que vengan, querida? — 
pmenzoó. 

Nora se encogió de hombros con indife- 
rencia. 

——¿Es porque estás cansada? 

Nora movió la cabeza. 

— ¿No puedes hablar? 

Silencio. . 

— ¿Por qué te ha acometido ese súbito 
deseo de soledad? : : 

Su voz adquirió entonaciones metálicas. 
Miraba con odio a su mujer. 

Nora dejó su cabello y, dirigiéndose al 
ropero, se puso a remover los trajes. Tenía 
demasiado que decir. 

— ¿Por qué no dices todo lo que te pasa 
por la cabeza? — preguntó él, enfadado. 

El cerebro de Nora hervía en palabras 
inexpresadas. Quería decirle que antes de 
que Graciela entrara en su vida complacia- 
se 61 en pasar de vez en cuando una apa- 
cible velada en el hogar; que ella no estaba 
dispuesta a ser objeto de su compasión amis- 
tosa porque él no la amaba ya y no tenía si- 
quiera el tacto suficiente para guardar las 
conveniencias delante de sus amigos. No tu- 
vo valor, sin embargo, de hablar de su 


abandono: era derrota demasiado amarga 
para admitirla. E 

—Intentaba, — dijo, — ver esta noche 
a papá. 4 


Por un momento John se sintió deleitado 
ante la posibilidad de su ausencia, pero lue- 
go recordó que había invitado también a 
Bentley, un amigo de la infancia de Nora. 
Replicó en alta voz: 

——También le dije a Bentley due viniera. 
Me pareció que tuviste gusto de encontrarte 
con él esta tarde en casa de Nancy. 

Se expresó con cierto aire ofendido. 


—- ¡Qué descaro de hombre! — pensó No- 
ra. O ¿trataba Por acaso de desviar la con- 
versación por canales peligroso? ¡Bueno; 
trabajo le costaría! Comenzó a peinarse vi- 
zorosamente mientras volaba su ¡magina- 
ción. Entonces, de él era que había partido 
la invitación; y Bentley era una especie de 
ofrenda con que intentaba satisfacer su Ccon- 


ciencia. ; j 
La tenaz resistencia de la mujer irritaba 


a John. Estaba decidido a suavizar aspere- 
zas y a gozar de la velada, 

—¿Por tres Veces Me dijiste que pensa- 
bas visitar a su padre? 

— ¡Tres veces por semana es demasiada 
Gabriela para mí! ¡Vamos, se le escapó al 
fin! Nora quedó espantada de su audacia, 

—$i soy lo bastante generoso Para permi- 
tir que venga Bentley... 

——Demasiado Obvio John, El mes pasado 
te empeñabas En meterme a Bob por los 
ojos. ¡Oblaciones en el altar de la paz! 

—$i ereg lo suficiente burguesa para  CO- 
brar celos, Mo tengo nada que decir. : 


John se levantó, colérico y digno, encami- 


nándose majestuosamente al dormitorio cu- 
ya puerta cerró de un' porrazo a modo de 
protesta, 

Nora quedó meditando si los celos serían 
efectivamente: señal de instintos burgueses. 
Habríale gustado argiiir el punto y Se repro- 
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chaba a sí misma su falta de valor para en- 


cararse con John, ¡Era una cobarde! Lo 
mismo que había sido echarde cuando se tra- 


tó de su padre, Ahora que sus quejas contra 


John tomaban cuerpo recordaba. ella cuánto 
la había hecho sufrir con este motivo, An- 
tes no había querido admitirlo, age 


UIS LAMB rabía vivido €on ellos 

los primeros. tiempos de gu matri- 

.monio. Ni él ni su hija habían so- 

ñado jamás que pudieran separarse. 

El padre había arreglado el asunto ep forma 
pecuniaria Muy halagueña. Su regalo de. bo- 
das fué el usufructo indefinido de un  de- 
partamento, Era uno de esog famosos depar- 
tamentog duplos, en los regios edificios que 
los artistas han comprado cooperativamente 
en el lado Oeste del Central Park. Luis se 
señaló para sí dog habitaciones en un ala 
independiente del departamento, donde se 
mantenía discretamente alejado. Todo hu. 
biera marchado bien a ho Ser por las comi- 
das. Resultaron éstas Un problema, espe: 
cialmente cuando había invitados, A pesar 
de su engrandecimiento, Luis jamás había 
podido desprenderse de sus modales de pri-' 
mer mayordomo. Sentábase muy hundido en 
su asiento, cortado ante la idea de que for- 
maba parte de la compañía. Si alguien le 
Cirigía la palabra se ponía nervioso y para 
disimular su turbación afectaba una alegría 
y jovialidad artificiales, embarcándose en 


una. Serie inagotable de anécdotas chistosas, 
- frotándose las manos sin cesar y acabando 


con el gesto de echarse aj brazo u i 
Meta imaginaria, John erat de ae de 
mor y Nora melancólica y Luis más nervioso 
que nunca, llegando casi al extremo de re- 
piquetear en su einturón, 7 

Con todo, Luis era Una persona de tacto 
Después que se prolongó algunos meses esto 
situación buscó un pretexto Vara mudar qe 
alojamiento, Fué a vivir con un amigo, e 
capitán Gregory, un marido a Quien los: efec 
tog del licor y el reumatismo habían obliga, 
do a abandonar el océano por el Sound. El 
capitán escuchaba horas enteras la charle 
de Luis acerca de lo simpático que Cra su 
AED pero notó que tara vez hablaba: elé 
Nora. y Gue cuando la mombraba su voz ad: 
quiría entonaciones despegadas e indiferen: 
tes a la par que afectaba aires de indepen: 
dencia como Para ahogar el ansia vehemente 
de verla, QUe no Se atrevía a confesar 

Nora se acusaba ahora de debilidag de ca: 
.Acter. Había tratado de apaciguar sy con: 
“iencia con frecuentes visitas y Mamadas por 
teléfono; pero, sin embargo, había dejacs 
partir a su padre Sin protesta, El amor la 
había hecho cobarde, | E 

Concluyó Su tocado apresuradamente, Nu 
tenía ánimo para pensar en embellecerse. ¡Y 
éste era el momento en que ella debería es: 
tar más hermosa (que nunca, abrumar a sy 
rival! ¡Qué absurdos son log consejos de los 
expertos en asuntos «morosos cuando leg: 
realmente el caso ae ponerlos em práctical 
Competir con Gabriela sería tan  ridícule 
como vulgar, A A | 


- "todo el 


_tendiéndose de John e 


Gabriela tenía cierto aire exótico. Nora la 
creía de orígen ruso, aunque los datos eran 
contradictorios, Sea como fuere, ella sacaba 


partido posible de su encantador 
acento extranjero, de sus apasionados entu- 
siasmos y de su habilidad para dar maravi- 
lloso relieve a una educación superficial, Te- 
nía el aspecto ágil y salvaje de un indómito 
zagal, de Una hola bl recién escapada de la 
selva. Su cabello, de un negro azulado, es- 
taba recortado como tl de un muchacho, 
conservando al] mismo tiempo todo su atrae- 
tivo femenino, Vestía de manera tan extra- 
vagante que cualquiera otra que no fuese 
Gabriétla aparecia grotesca, Su tez era de un 
color pálido de melocotón, y se pintaba los 
labios de un tono rojo anaranjado, Nora te- 
nía la convicción de que una rubia delicada 
como ella se apagada hasta la insignifican- 
cia al lado de Gabriela. 

Durante la comida, marido y mujer se es- 
forzaron en dominar el pesado silencio con 
una conversación indiferente, pero la imagi- 
nación de ambos andaba preocupada. Nora 
trataba de fogmularse una norma de cenduc- 
ta que disimulara su desdicha, que la 'hicie- 
ra aparecer menos extraña en su propia ca- 
sa. ¿Cómo se las arreglan otras mujeres en 
“situación análoga? No puedo recordar de 
ningún caso que hubiese leído u oído contar 
que pudiera ofrecerle solución alguna en su 
vrenio dilema, 


'ENTLEY llegó primero que los otros. 
Era un crítico dramático, y el tipo 
de hombre "que hace el contertulio 
perfecto; amable, lleno de anécdotas 

deliciosas y fascinadoras del teatro y de tras 

de bastidores, haciendo siempre lo posible pa- 


ra pasar el rato agradablemente. 101 solitario 


corazón de Nora respondió al impulso. En- 
contróse €lla conversando fácil y natural- 
mente por primera vez en muchas semanas. 


John se mantuvo aparte, francamente ab- 
sorto en sí mismo, hasta la llegada de Ga- 
briela y de Bob. Este se reunió al grupo de 
Nora. Era un hombre de volubilidad tartajo- 
sa, muy dado a los superlativos y saliéndose 
con frecuencia del asunto. El aplomo de No- 
ra comenzó a desvanecerse al observar la 
atención de Gabriela, desdeñosa, crítica, Su- 
perior, Guardó silencio, y Gabriela Se apo- 
deró de la conversación, Estuvo muy ama- 
ble. Trató de poner de relieve a Nora, desen- 
irritándolo con li- 
sonjas a Su Mujer a expensas suyas, Atribu- 
yó a Nora secretas profundidades fuera del 
alcance de la comprensión. de John; enume- 
ró las iniquidades de los hombres, encomian- 
do el valor y la intrepidez superiores de la 
mujer. No ra no convino con esto, y Gabrie- 
la comenzó entonces a probar con ejemplos 
sus argumentos. 

—¿Qué harías tá, Nora, si descubrieras 
que John te €ra infiel? -— preguntó, 

La sangre se agolpó al rostro de Nora. 
Su corazón palpitó con violencia dolorosa. 


Sintió que la ocometía el terror. ¿Iba Ga- 
> briela, por ventuar, a pedirle allí mismo que 
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le cediera a John? ¡Aquella mujer tenía el 
descaro suficiente para hacerlo! 

—Nada muy valeroso ni atrevido, — l1o- 
gró balbucear Nora. 

—Pero aiguna actitud tendrías que tomar 
— persistió Gabriela. — ¿Serías noble 0?... 

John esta pálido angustia. Trattó de hip- 
netízar a Gabriela para reducirla a silen- 
cio. Ella le devolvió la mirada y prosiguió 
ranquilamente: 

—...0 le arrancarías el corazón a tu ri- 
val? : 

Bentley recogió la pelota. 

—¿Qué haría usted, Gabriela, si Bob le 
jugaba una mala pasada? 

Todos se volvieron hacia Gabriela. 

— ¡Atiende, Bob! -— observó Bentley. — 
Las chispas que se escapan de los ojos de tu 
apujer revelan que el programa le place. 

—No le creas, querido Bobbie. Pero, si al- 
guna vez me juegas una mala pasada, tengo 
ya todo un plan preparado de antemano, — 
comenzó ella con entusiasmo. — Mi vanidad 
kerida demandará sacrificios. Seres huma: 
nos le serán ofrendados como a un dios vo: 
raz hasta el último día de mi vida, cuando, 
a les cincuenta años o cosa así, moriré en 
alguna romántica aventura en las calles de 
Port Said. 

Bob recorrió el grupo con mirada radian- 
te, solicitando aplauso para “su talentosa 


Ese ujer, 


mísimo diablo ? 
Gabriela se inclinó hacia él y le dió un 


golpecito en la mejilla. — Este hombre que- 
rido aprecia mi capacidad. 
—Exiges muchísimo de la vida, — se 


aventuró a decir Nora. 

Gabriela nunca se quedaba sin respuesta. 

— ¡Nora querida, tengo tanta vitalidad 
que necez:to muchísimo amor en mi vida! 

— ¡Triunfante Gabriela! — pensó Nora, 
penetrándose más y 1.3 (2 su incapacidad 
para la réplica, mientras escuchaba desarro« 
Uarse la conversación. Gabriela se había lan: ” 
zado ahora analizándolos a todos ellos, ha- 
blando con aire científico de las necesidades 
biológicas del hombre, burlándose de las re: 
lacioneg conyugales hasta el punto de que la 
sumisión parecía un crimen, aludiendo a se- 
eretos que los hacían perder a todos la res- 
piración, pero rozándolos tan ligera e incl- 
dentalmente que nadie podía darse por en- 
tendido sin parecer grosero. 

Acometió a Nora un ansía de crueldad, da 
hacer sufrir a Gabriela y a John. ¡Cuánto 
hubiese querido poseer un aplomo que hicie- 
ra posible para ella discutir la intriga amo- 
rosa de John con esta mujer, primero con 
simpatía y aprobación, y luego hincar sus 
dientes, ahondarla, ponerla al desnudo, has- 
ta volverla completamente ridícula! 

Bentley se levantó para despedirse, 

—He aquí un fracaso biológico que va a 
Casita a buscar a su mamú. 

Nora lo bendijo secretamente por su de, 
cisión. Estaba fatigada de las interminables 
conversaciones sobre el amor y el matri: 
monio. Apenas se despidió Bentley se excusó 
ella con una jaqueca y se retiró a sus habl- 
taciones. 


Desvistióse rápidamente y se acostó. Lo 
dolían los huesos como si le hubiesen dado 
una paliza. No podía conciliar el sueño. Su 
mente ahondaba y revolvía implacablemen- 
te la situación. ¿Cómo lograban algunas 
mujeres desprenderse de sus sentimientos? 
El marido y la mujer capaces de discutir sus 
relaciones en público, ¿se amaban, por ven- 
tura? O ¿era una especie de palenque abier- 
to? ¿Se decían en público lo que no se atre- 
vían a decirse en privado? A todo evento, 
tales mujeres parecían muy seguras de sí 
mismas y superiores a la piedad. ¡La piedad 


destruye la confianza de sÍ mismo! Ahora - 


bien, ¿qué podía hacer ella?... Se ador- 


miló. 


ORA despertó sobresaltada y oprl- 

mió el botón de la luz eléctfica. 

Una especie de instinto le anmuncia- 

ba el peligro. ¿Escuchaba murmu- 
llos por algnua parte, o era un grito lo que 
la había despertado? El reloj encerrado en 
su estuche de rojo marroquín señalaba las 
dos y veinte minutos, y John no estaba a su 
lado. Nora se estremeció de terror y presen- 
timientos siniestros. Bajó sin detenerse sl- 
quiera a ponerse las chinelas. Todo estaba 
a oscuras. Comenzó a buscar el botón de la 
luz del vestíbulo cuando oyó de nuevo vo- 
ces, que entonces reconoció. En un instan- 
te estuvo enteramente despierta. Acercóse de 
puntillas sin remordimiento alguno por su 
espionaje. Sentíase ferozmente curiosa de 
saber hasta dónde había llegado” la pasión 
de aquellos dos. 

John hablaba en voz demasiado baja para 
que Nora pudiese entender lo que decía, peru 
su tono era vibrante, deprecatorio. Instaba 
a Gabriela que tomase cierta resolución. La 
clave brotó de su respuesta. | 

— ¡No seas absurdo! ¿Olvidas que tengo 
dos hijos malcriados y que tú no posees que 
digamos cualidades paternales? 

—Son hijos tuyos, y siempre me han pa- 
recido muy lindos. . 

Gabriela fué inexorable. , 

—Francamente no quiero hacer sufrir a 
Nora, que es tan suavecita. ¡Jonny, no seas 
loco! Continuemos conforme estamos, que 
así no hacemos daño a nadie. , 

¡No hacemos daño a nadie! — decéa, y la 
estaban cortando a pedacitos! 

La mano de Nora temblaba y fué-incapaz 
de oprimir el botón de la luz. 

—i¡John! — llamó débilmente. 7 

John se precipitó hacia ella en la oscuri 
dad. Brillaron las luces. 

—Aquí estoy, Nora. — dijo. — En un se- 
gundo estaré a su lado. ¿Has estado durmien- 
do, querida mía? 

Con dificultad afectaba un tono tr: nquilo. 
Nora lo sentía estremecerse como si estuviese 
traspasado de frío. También a ella se le en- 


trechocaban los dientes con la agitación 
nerviosa. ¿ P 
— ¡Es tan tarde, John! — se lamentó No- 


ra, en su impotencia. Había pronunciado su 
nombre con el descabellado propósito de su- 
plicarle que no la abandone, de implorar a 
Gabriela que no se lo quite, que se vaya; de 
acogerse a la piedad de ambos, rogándoles 
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-.con el automóvil. 
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que tenga misericordia de ella. En lugar de 
eso continuó repitiendo como una imbécil: . 

— ¡Es tan tarde! 

—Tienes el aspecto muy fatigado, Nora 
querida mía, -— dijo Gabriela, observándola 
con frialdad. — No nos habíamos dado cuen- 
ta de que era tan tarde, pero aquí viene Bob 
Ha sido una noche di- 
vina. La ed 

Nora subió arrastrándose al piseo superior 
y se acurrucó a los pies de la cama. Sus ner- 
vios la hacían sufrir como un diente pica- 
do; su cuerpo entero se sacudía de frío y es- 
taba cubierto de un sudor helado. Dijo pa- 
ra sus adentros: 

—También yo me siento fría y dueña de 
mí misma ahora. La cosa no podía haber si- 
do peor 'aunque él se hubiera ido. 


Experimentaba una especie de alivio al 
conocer los hechos. Ahora que sabía lo más 
grave estaba dispuesta [a provocar explica- 
ciones. 

Comenzaría: | 

—Siéntate, John, que quiero hablarte. Te 
he oído a tí y a Gabriela. ¿Espiando? Y ¿qué 
me dices de Gabriela haciéftdose el amor 
con'mi marido bajo mi propio techo y ape- 
nas vuelvo la espalda? Y luego... luego... 
¡Oh, sí! — He notado que ella no estaba tan 
entusiasta como tú acerca del arreglo que le 
proponías. — Eso lo irritaría, penso ella 
con placer. — Pero no es necesario que Ga- 
briela haga sacrificios en obsequios míos. 
¡Váyanse los dos! Yo no quiero compartir 
a mi marido con otra mujer. ¡Véte; ¡Véte! 

Lágrimas de compasión por sí misma inte- 
rrumpieron el curso de su callada conver- 
sación. — ¡Dios mío, maldice a esa mujer! 
— Sollozó en alta voz. ¿Por qué no venía 
John? Tal vez se había ido con ella después 
de todo. Nora luchó desesperadamente por 


.Ssobreponerse a su emoción. Despreciaba a 


las mujeres que se dejan vencer por los ner- 
vios. - 

Su imaginación comenzó a trabajar de 
nuevo. — Si sale con el viejo argumento de 


que el amor significa potencia -y desarrollo 


para el hombre, le diré: “John, si eres uno 
de esos hombres que no pueden elevarse sino 
a través de una cadena infinita de mujeres 
amantes y sumisas, ya he desempeñado mi 
papel. ¡Qué Gabriela continúe la obra!...” 
¿Por qué no viene?... ¡Se ha ido... se ha 
ido con ella! 


YO sus pasos. Entró él en el cuarto, 

y, Sin Mirar a su mujer, se dis- 

puso a acostarse. Nora seguía con 

la vista todos sus movimientos. 

Observó la tersura de la atezada piel de las 
piernas, preguntándose si la contracción do- 
lorosa de su corazón sería lo que siente una 


_madre al contemplar por última vez los ado- 


rados piececitos de su hijo muerto. Con toda 
su alma deseaba que John estuviese muerta 
en aquel momento. Sería más fácil para ella 


cederlo a la tumba que dejárselo a la otra 


mujer. > 

Ente tanto, John estaba pasando un mal 
rato, pero con la decistón ae no dar su bra- 
zo a torcer, Se metió en la cama, haciendo 
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un esfuero para afrontar las miradas de su 
mujer. 


— ¿Te vas a quedar levantada mucko 
tiempo todavía, queridita? 

— John, quiero hablarte, 

—-Estoy muerto de cansancio,  queriaa. 


Déjalo para mañana. — Se acurrucó bajo 
los cobertores. — Se siente un aire que 
viene del mar, Acuéstate; vag u helarte. 


Nora permaneció inmóvil y John se sentó, 


de un golpe. 

—Y bien, ¿qué tenemos añora? — “pre- 
guntó ásperamente. 

—Me voy a mi casa. 

—¿A tu casa? 

—A la casa de mi padre... 
pre. 

—(¿Cuándo? ¿Ahora? 

—Por la mañana. 
— — Entonces hay mucho tiempo. ¡Buenas 
noches! — BEstiró el brazo para tomar la 
cadenita de la lámpara. 

Nora taltó de la cama. Su indiferencia la 


para slem- 


enloquecía. 
— ¡Puedes... puedes irte at diablo con 
esa mujer! 


¡Todo ha terminado para siem- 
presentre nosotros! 

John miró atónito a su mujer. 

- —¡Domínate, por favor — ordenó severa: 
mente. 

Ella dió algunos pasos, pero él la tomo 
del brazo. obligándola a sentarse en el borde 
del lecho. 

-—No seas tontamente dramática: Nora, 
querida mía. No quiero irmo con Gabriela... 
ni ella quiere irse conmigo. 

— ¡Suétame! — gritó Nora, tratando de 
libertar su mano. 

— ¡Supongo que te imaginas que ya no 
te quiero, tonta! 

Intentó: rozar con sus labios a melilla da 
su mujer, pero ella se echó para ntrás, ha: 
ciéndose fuerte contra sus caricias, 

—¿Amas a Gabriela? — le pregunto. 

El se sonrojo y guardó silencio. 

Era como clavarsa un cuchillo en las cat- 
nes con sus propias manos, y, sin embargo, 
Nora insistió obstinadamente. 

— ¿Estás enamorado de Gabriela? 

—$í. — Una pausa. — Las mujeres uun- 
ca podrán entenderlo, pero un hombre es 
capaz de amar a dos distintas mujeres al 
mismo tiempo. 

-—No será por mucho tiempo. 


—Déjate de filosofías y afronta los hechos 
por un momento. Tú nunca te avienes a de- 
Jarme mi libertad. Me debo a mi mismo el 
no convertirme en esclavo de tus deseos y e! 
conservar mi propia individualidaíú. No me 
opongo a que tú elijas tus amigos. Entonces, 


¿por qué no concederme a mí iguales privi- 


legios? ¿No esto equitativo? 

—Parece equitativo, pero no lo es. Qui« 
zá si yo no te amara. 

—$Si me amaras, Nora, no me obligarías 
a escoger entre una de las dos. 

—Tú la amas... “ya has escogido.. 

—¡Como si alguien pudiese evitar el ena” 
morarse! ¿Te figuras que yo he creado de- 
liberadamente esta situación? Escúchame, 
Nora. querida mía. Tu criterfo es muy ab- 
soluto. Para tí las cosas son simplemente 


AI 


eran contésmente impersonales, 


buenas Oo son malas, Yo quisiera ser así, tan 
concluyente, pero no lo soy. Hago ciertas 
cosas y quiero hacer otrag que me asustan a 
mí mismo, pero preferiría morir antes que 
dejar de hacerlas. No te dejes arrastrar por 
tus sentimiento; ten compasión de los míos. 
Desearía tornarme del lado que tú quie- 
res... pero ño me empujes. Eso no hace 
eiazo apartarme. 

—Me niego a convertirme en víctima de 
tus sentimientos.. eso tampoco sería Justo. 
¡Sea como quiera, ya he conocido bastante 
tus experimentos emocionales! 

Nora se desprendió de él y se precipitó al 
tocador, cerrando la puerta de comunica- 
ción. Echóse en el canapé, envolviendo suz 
helados miembros en una cálida y suave 
manta. ¡Amaba a Gabriela! De sus propios 
labios... Permaneció acostada largo tiem- 
po prgeuntándose sí John se habría dormli- 
do. Quizás vendría todavía a consolarla di- 
ciéndole que bien considerado todo, no ama- 
ha a Gabriela. 

La puerta se abrió y John entró en el apo“ 
sento. Parecía desgraciado, poco seguro dae 
sí miemo, y recorrió varias veces el cuarto 
de un ex remo al otro antes de poder pro- 
nunciar una palabra. Al cabo se decidió: 

—No veré más a Gabriela si tú me lo 
pides. : 

—- Tú eres el que debe decidir. y 

El parecía determinado a someter el asun- 
to a su mujer. — ¿Insistes en eso? 

_—Es una escapatoria, John. ¡Te serviría 
de pretexto para quedarte furioso hasta 231 
fín de tus días! 

John cerró la puerta de un porrazo. de- 
jando a su mujer entregada al insomnio y 
maldiciendo de la duración de la noche. 


ORA abandonó aquel año antes que 
de costumbre su casa de verano de 
Tokeneke. La temporada anterior 
ella y John se habían quedado todo 

octubre, deslumbrados y excitados por el 
brillante canto de cisne del verano, y consi- 
derándolo el mes más delicioso de todo el 
año. Su juventud respondía al vivificante 
aire del otoño con su claro sol, al aroma da 
los bosques y de la mar, al espectáculo de un 
mundo coloreado con el fantástico pincel de 
algún Gauguin. Gozaban intensamente en 
las apacibles horas que pasaban reunidos. 
Los niños habían regresado a sus escuelas 
y a casa de sus padres, y el campo estaba 
deliciosamente sotitario, 

Ese año, sin embargo, Nora se sintió con- 
tenta al dejar la quinta en setiembre. En 
Nueva York ella y John vivían en términos 
de neutralidad armada, tomándose cada cual 
para sí todo el tiempo que les era posible. 
Ambos temfan herirse mutuamente; ambos 
John daba 
la impresión de un hombre que lleva en el 
corazón un resentimiento callado y profun- 
do. El silencio hostil de otros tiempos se 
había establecido entre ellos y tenían mie- 
do de quedarse frente a frente. Si les ame- 
nazaba la perspectiva de pasar una velada 
en casa, Nora Iinventaba una jaqueca y se 
retiraba a sus habitaciones, instando  con- 
cienzudamente a John para que se fuese al 


DA 


teatro o a alguna fiesta, Rechazaba la idea de 
asumir el patético papel de la mujer que 
lenguidece tras de su inquieto compañero. 
pañero. e 

John demostró una pastón creciente por 
el baile. Reunió en torno suyo un nuevo gru- 
po de amigos. Hacía gala de una admiración 
general por todo el sexo femenino. Nora re- 
flexionaba que e€sta promiscuidad era ve- 
rísiimente el resultado del esfuerzo para do: 
minar su desasosiego, y sentíase combatida 
entre el impulso de decirle que se fuese con 
Gabriela y el rencor celoso por Su actitud. 
No obstante continuaba incitándolo a salir 
con otras mujeres, esperando que de este 
modo olvidaría ta] vez a Gabriela, Por otra 
parte, John le había pedido tiempo. Se lo: 
concedía, no por un Impulso de generosidad, 
sino por que le era imposible afrontar sin 
él la existencia. 


Así transcurrió pesadamente el invierno. 
Jamás había sentido Nora tan crulemente su 
abandono. Después de haber vivido en In: 
timidad estrecha con uñ hombre, compar- 
tiendo todos los instantes, todos log pensa- 
mientos, todas las emociones; después de 
conversar, jugar, comer, respirar juntos, en 
comunión tan íntima que uno plerde la con- 
ciencia de su proplo ser... ¡vivir bajo el 
mismo techo con el mismo nombre, separa- 
dos, como adyersarios, como extrafios! Era 
para Nora el infierno sobre la tierra, Y a 
esto se añadía el sonrojo constante de que 
mientras Su Ser entero se dedicaba a John, 
6l se dirigía a Otra mujer, 
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IERTA hermosa tarde Nora obser- 
vóS de prorto que los árboles «el 
parque comenzaban a echar hojas, 
Las voces ás los niños llegaban 

hasta ella a través de las abiertas ventanas. 
Con el perfume de la primavera y las risas 
de los chicos un ambiente de regocijo envol- 
wió el espíritu de Nora. Miró 


meditativamente, 
“Esta situación no puede durar eterna- 
mente, — se consoló a sí misma. Echaría las 


penas a la espalda y se d'straería un pots. 
Entonces y allí mismo decidió abdicar de 
todo reclamo el cariño de John y contentar- 
se con la amistad que suele venir con 1 
vejez. ¡Y tenlfafíi ifíveintiocho años! z 
Con esta decisión surgió un cántico Ines- 
perado en su corazón. Sintióse lo bastante 
alegre para ir a Visitar a su padre, al que ha- 
bía evitado ver en Variag semanas, No había 
tenido valor de afrontar sus ojos, ojos aman- 
tes, cargados de muda aprensión. Hoy 
comprendía que era capaz de tranquilizar la 
ansiedad QUe se traslucía en el semblante 


«de su abnegado padre. 


Al salir de la casa se encontró con la tia 
Millicent que venía a pedirle una taza de té, 
'¡Que la tía Millicent viniese a pedir el té era 
una herejía! Era como sl el capitán de un 
¿majestuoso vaprr de la carrera abandonara 
su barco y viniera a pedir que lo levasen 
de pase en uno de los barquichuelos de 


“pasaje del río. La mesa de té de Millicent 
y Bainbridge era un lugar de redención para 
hombres y mujeres que se Jactaban de cono- 


hacia afuera: 


cer Nueva York desde el tiempo en que Har- 
dem era un deslerto. - E 

Nora se sintió muy lisonjeada y complacl- 
da e instó a la vieja Befora para que regre- 
sara con ella a la casu. 

—No, querida mía. Tengo un vestido nue- 
vo y he salido a lucirio, Llévame a la Mary 
Jane Tea House, 

— ¡Pero Gué coguetona se est” 
usted! —- exclamó Nora alegremente, apre- 
tando con cariño el brazo forrado por la 
ajustada manga de raso. 

En el automóvil la tía Millicent lanzó a 
Nora una rápida mirada de soslayo. La Jo- 
ven parecía sentirse genuinamente alegre, a 
pesar de sy palidez y su aire de fatiga. Il 
corazón de la anciana señora se oprimió de 
compasión. 

— ¡Pobre gatita ciega! — pensó. — ¡Qué 
aislada tiene que encontrarse para com: 
placerse tanto en la sociedad de una vieja 


fragata de batalla como yo. q 


Dejó que Nora charlara y charlara sin to- 
marse el trabajo de escucharla. Por un ins- 
tante casi vaciló en levar a ejecución su 
plan, pero pronto dijo: 

—He venido realmente para hablarte de 
John. - e 

Toda expresión de alegría huyó del sem- 
blante de Mora, zalenftras se dejaba sentir 
nuevamente aquel súbito dolor al corazón. 

— ¿De veras? -- 

La tía vació, ES 

a después que concluyvamos de tomar 
el té, 

Nora perdió la palabra y la vivacidad y 
la' tía tomó a su cargo la conversación. 

—He alquilado mi casa de Rye, cosa qua 
jamás había hecho antes de ahora. No ms 
gusta que se instalen en mi hogar otras per- 
sonas . 

Nora se había sorprendido lo bastante pa- 
ra demostrarlo, 

—¿Cómo ha sido eso? — preguntó, 

— ¿Has oído hablar de Schuyler Runyon? 
Bueno; se ha casado, y como la mayor par- 
te de los hombres que se casan a la vejez 
se está poniendo en ridículo, La novia es 


una muchacha muy aficionada. a] arte de lá - 


zambullida y se le ha ocurrido que la tabla 
galiente de mi digue es un sitio espléndido 
para sus ejercicios, El marido vino a verme 
y me ofreció una suma absurda de dinero. 
Yo le dije que no quería vender la propie- 
dad. “Le ofrezco a usted esta cantidad co- 
mo alquiler por el verano”, me explicó. Yo 
soy débil, y me dejé tentar por la suma. 
Con el cambio de ahora sospecho que me al- 
canzará para recorrer medio mundo. 

Por entonces estaban ya instaladas en su 


_mesa y tomando el té, Nora vió que se dila- 


taban los Ojos de la tía Millicent al mirar 
hacia atrás. Volviéndose deseubrió en una 
mesa al extremo del salón a John y a Gas 


_briela deshaciéndose en rmleles, Nora derra- 


mó el té, escaldando ia mano de la tía Mí 


llicent. E | 
-—No te preocupes de mi mano, — dijo 
la señora. — Quería descuorir si realmente 


se te importa algo o si eres una de €sas 


“esposas a la moderna aue estimulan a sus . 
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- “¡Manos quietas!” 

- —Tía Millicent, es usted positivamente. .-«* 
o Ñ—¡Vulgar! D:lo. Pero eficiente. Mira, No- 
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maridos a servirse golosinas con su te, Aho- 
ra sé a Que atenerme y voy a decirte lo que 
pienso. 

Nora, 
del inesperado golpe, 
al círculo de John, 

—i¡No venga con disimulos! —  prorrum- 
pió la tia, enfadada, — Todo el mundo está 
ocupándose de ellos y de ti, Parece que es- 
te es uno de los sitios donde se reúnen ha- 
bitualmente, Nancy te lo iba a decir, pero 
yo le tomé la delantera, porque... 

— ¡Por favor, tía Míllicent, pOr favor! 
Después de todo, John es un hombre hecho 
y derecho, El y yo hemos discutido la cues: 
tión «de Gabriela, Comprendo 
mente la situación, 

—Déjate de orgullos, Nora, y usa mejor 
de un p0o de sentido común, La culpa es 
tuya en todo caso, 

Nora miró a su mentor y sus Ojos se lle- 
naron de lágrimas, No se atrevía a hablar. 
3u corazón estaba a punto de estallar en 
sollozos. 

—Es cuypa tuya, — repitió la tía enfáti- 
ramente, . 

—-Pero, una dama... 

—No estás conduciéndote como una da- 
ma, sino simplemente tratando de aparecer 
moderna y de ideas acanzadas al aprobar 
los asuntos amorosos de tu marido. 

— ¡Nada de eso! No quiero coartar la 11. 


recobrando la serenidad después 
comenzó a defender 


bertad de mi marido y nada más, — dijo 
Nora, a la defensiva, 
— ¡Libertad! En mi tiempo lo Mamaban 


adulterio. Déjate de subterfugios, Nora, En 
el fondo de tu corazón no sientes tanta mag- 
nanimidad hacia Gabrisla, Entonces, ¿por 
qué afectar que el asunto no te interesa? 


¿No está comprometiendo, acaso, tu misma 


felicidad? 
-—Ustea sabe que ya no somos seres pri- 
mitivos. 
— ¡Esas son pamplinas! 
—Hay que ser de su época en estos tiem- 
pos, — prosiguió Nora, : 
—¡Ser de su época! Estoy hastiada da 
esa frase, ¡Ser de su época! Bonito modo 
de ser de su época, diría ro, eso de sentar- 
“e como un espectador, dejando rodar las 
rosas y afectando indiferencia micntras €s: 
tás royéndote el corazón, El resultado €s 
inevitable. Ej amor crece con Jos obstacu- 
los. Solamente una mujer estúpida se sien- 
ta con las manos cruzadas mientras su ma- 
rido anda en amores con Otra mujer...a 


«> 


“menos qUe nada tenga que ganar ponién- 


dose de por medio, ¡No; no permitiré que 
John falte al decoro, ni que te torture! 

—:¿Qué podría yo hacer, según usted? — 
se animó a preguntar Nora. 

—¡Yo le eruzaría la cara de un chicotazo 
a esa mujer, donde la encontrara! 

—-Creí que iba usted a darme algún con- 
sejo práctico. 

—Te lo doy. La primera vez que la sor- 
—prendiste tratando de quitarte a tu mari- 
debido notificarle rotundamente; 
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ra: yo soy una mujer práctica y no espero 
muchos arranques nobles de la naturalezo, 
humana... ní de los demás ni de mí mi3mz. 
Indudablemente es muy difícil para los jó- 
venes el apreciar las compensaciones de una 
conducta regular, Bien; entonces hay  quu 
inculcarles a golpes las ventajas de la con- 
ducta irregular. No es por lealtad por 19 que 
el hombre sufre ser monógamo, sino por 
miedo a1 qué dirán... miedo de que lo Jla- 
men loco en el club, villano en la famili1 
o Barba Azul sus viejas conocidas; y más 
que todo, se conserva monógzamo por la ley 
que le obliga a pagar alimentos a su mu- 
jer. A los hombres les gusta engañarse a sÍ 
mismos. Consideran el resultado y a eso ge 
atienen, y luego Se llaman leales. 

—Odiaría Ja vida si creyera que las cosas 
son así. | 

—No seas una tonta sentimental. 

—Con esta van tres veces que me llama 
usted tonta. ¿Cuándo se va usted a Europa? 

—A fines de julio. 

—Lléveme con usted. 

— ¡Por nada de este mundo! Nada de es- 
capatorias, Deberías de avergonzarte de nu 
tener el valor suficiente para imponerte a 
tu marido; o, por lo menos, para hacerles 
saber que ya han colmado la medida. 

Nora hizo un gesto de silencio. John y 
Gabriela se preparaban a salir. La tía ss 
irguió a medias en su asiento y llamó a su 
sobrino. Al eco de esta voz perentoria, John 
se volvió rápidamente. Su rostro se puso co- 
lor de escarlata, y luego densamente páli- 
do; pero avanzó con un provocativo mort- 
miento de hombros hasta donde estafa su 
familia. Las saludó con jovialidad demasía- 
do afectada y comenzó a hablar con las doy 
al mismo tiempo. Nora podía casi precibir 
los latidos del corazón de su marído. 

Gabriela se acercó, tendiendo la mano 
a Nora. La tía, todavía de pie, se volvió ha- 


cia ella. La cara de la anciana señora tenía 


nna expresión tan terrible que Nora se sín- 


tió sobrecogida por el espanto. Sin premedi- 


tación, sin saber lo que hacía, saludo a 
Nora como a una hermana recuperada tras 
larga ausencia. La tía dejó escapar un son!- 
do extraño, sibilante, se encogió de hombros 
y se sentó, dedicándose en seguida a su t6, 
sin prestar la menor atención a ninguno de 
los circunstantes. 


John tuvo la fuerza de voluntad de irsa 


con Gabriela, a ralz de lo cual la tía se d10 
la satisfacción de «ochar sobre Noar su mal 
humor y sus comentarios sobre la filosofía 
de la joven generación. Por último, abando- 
nando a su sobrina a sus propios expedien- 


tes, se despidió. p: 


” 


. ORA avanzó por la Fifth Aventse 
hacia el Nurte. ¡Gracias a Dioa 
que estaba sola! Batalló consigo 

misma para aislar su mente de las 
emociones que la torturaban. Otras mujeres 
se hundirían probablemente en una orgía da 
vervios en situación análoga. Pero, ¡ella no! 
Ahí es donde se apreciaban los efectos da 
la inteligencia y la educación. Luego, con 
gran sorpresa suya, rompió a sollozar, pri- 
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mero con sollozos cortos y ahogados de com 


miseración por su propía suerte, despuéz con 
sollozos largos y profundos que le desgarra- 
ban el pecho y la sacudían de pieg a cabeza, 
Verca del Hotel Plaza, donde torció brus- 
tamente hacia el parque, su llanto cuomen- 
:Ó a atraer la atención; Un automóvil ve- 
nía a toda velocidad en fa dirección. “¡Esa 
es mi escapatoria!” fué la idea que atra- 
'resó su mente como un relámpago; y. per- 
maneció clavada en el suelo frente “al ca- 
rruaje que se aproximaba. ''¡El comprende: 
rá por qué lo hice!” 

Cuando el automóvil estuvo casi sobre elia 
y Nora oyó el rechinar de los frenos dió un 
salto de costado, fuera de la vía, cayendo 
en el borde de la acera. Tan inmediato ha- 


bía sido el contacto, que el guardabarros 


del automóvil le arrancó la estola de piel 
que llevaba al cuello, arrastrándoly a lo 
largo de la calle. Un irresistible instinto 
de conservación había salvado su cuerpo, pe: 
ro su espíritu desfalleció por completo. Que- 
dó sentada en el suelo, sollozando amarga- 
mente. ; 

Un encolerizado transeunte amenazó con 
el puño cerrado al automóvil, que desapa- 
Tecía a la distancia; otro le trajo su estola 
y la ayudó a levantarse. Nora aseguró £ sus 
desconocidos amigos que no estaba herida, 
sino solamente asustada, asintiendo con do- 
loroza sonrisa a los anatemas que lanzaban 
los presentes sobre todos los automóviles 


habidos y nor haber, 
| | feur que le diera una vuelta por 

el parque. El día primaveral ter- 
minaba con una tarde prematuramente cáli- 
da. Los altos edificios de la Fifth Avenue 
y de Broadway aparecían difusos entre la 
bruma. Vistos desde el parque semejaban 
espectros gigantescos iluminados por los car- 
teles eléctricos, que, amortiguados entre 13 
neblina, parecían monskfruosas tiaras cuaja- 
das de esmeraldas, rubíes, zafiros y diaman- 
tes. Nora recordó las veces que ella y John 
habían recorrido en carruaje el parque, ale- 
gres, tomados de las manos, aspirando la 
belleza de este espectáculo digno de las no” 
ches orientales. ¡Espectros de su felicidad 
perdida! ¡Sentíase entonces completamente 
aislada en el mundo! 

Su imaginación comnezó a conjeturar cala- 
midades. Toda su confianza. en sí misma ha- 
bía desaparecido; la acometía el pánico, John 
le había dicho que su amor era. una fuerza 
protectora y ella, inocentemente, le había 
creído. Ahora conocía mejor la vida. El amor 
era una fuerza destructora... a ella la ha: 
bía destrozado. 

Cuando se enamoró de John se había da- 
do en absoluto al amor, y únicamente al 
amor. Algunas mujeres se entregan así, ab- 
solutamente. Ahora comprendía ella que era 
muy peligroso tan absoluta consagración. El 
temor se apoderó de su ánimo. Trató de do- 
minarlo con razonamientos: “El orgullo de 
una mujer sufre cuando ha sido incapaz de 
conservar el amor de su marido, pero esto 
- no debe afectar su carácter, Muchas mnjeres 
-¿lustres..,'” Repitióse con satisfacción los 


N la esquina de la Fifty-Ninth Street 
tomó un coche, pidiendo al chauf- 


nombres de mujeres hermosas e inteligen- 
tes que se habían visto obligadas a solici- 
tar el divorcio porque sus mariárs se ha- 
bían enamorado de otra. | 
Pero aún el razonamiento mejor hilvana- 
do se desmorona ante la vanidad herida. Las 
tragedias de otras mujeres no le interesa- 
ban. Su pensamiento daba vueltas y vueltas 
sin ¡lación alguna hasta que las lágrimas 


RA frío de la noche amo1tiguaron el su- 
frimiento. E / Ñ 


Atúvose, no obstante, a su hero!ca reso- 
lución. En vez de llorar y lamentarse hasta 
ahondar negras ojeras bajo sus ojos haría 
mejor libertándose de la esclavitud de su 
amor. Esta obsesión de pensar en John con- 
tinuamente la volvería loca si no buscaba 
distracción. De allí en adelante se aislaría 
de los intereses y fantasías de John. creán- 
dos intereses nuevos por sí Misma. Cuando 
ya no le amara se -alelaría. de él si es que 
todavía insistía en seguir una carrera ro- 
mántica. Regresó a la casa menos abatida, 
y determinada otra vez a aceptar la situa- 


ción y a mo decir a John una palabra sobre 


el incidente de la tarde. Los arranques de 
la tía Millicent no encajabán en las costum- 
bres actuales. Después de todo, era mejor 
que él y Gabriela se vieran libremente y con 


su aprobación, Tal ME se evitaría la 
maledicencia, : ' 


lor, Echando de menos zu casa y 

arrepintiéndose de su codicía. se 
quedaba en cama, hundida entre almohado- 
nes, bebiendo sorbitos de te, con las venta- 
nas cerradas y las persianas corridas para 
defenderse del sol, y con todas las luces eléc- 
tricas encendidas. Nora la encontró así v 
le propuso algo que sorprendió tanto a John 
como a la irritable señora. 'El cuatro de ju- 
lio caía aquel año a fines de semana, sien- 
do así varios los días de feista, y Nora, Sin 
consultar a John, — porgue quería dar 
pruebas de. su independencía, — había pro- 
yectado una excursión marítima. El capitán 
Gregory, el marino amigo de su padre, to- 
maría el mando de la embarcción. Cuando 
Nora explicó su proyecto, JoLn guardó sl- 
lencio, esperando que hablara la tía Mi- 
llicent, ] vá 

—Detesto los barcos, sizmpre tan mal 
olientes, incómodos y donde uno está redu- 
cido a espacio limitado, — declaró la im- 
placable dama; — pero tal vez hará más 
fresco que en la cindad. ¿A quién piensas 
invitar, Nara? : 

Pronto arreglaron el programa, incluso el 
itinerario y el ''menú”. John no había d!- 
cho una palabra, pero había («stado pensan- 
do rápidamente. Regresando a la casa par- 
ticipó a Nora que tenía pendiente un com- 
promiso para jugar “got” el día del anl- 
versario, y que si la partida se realizaba no 
podría acompañarla en su excursión. 

—Pero no aejes que esto interrumpa tus 
planes, — insuw. : 

— ¡Claro que no! — replicó Nora Seca- 


: A tía Millicent había pospuesto su 
viaje a Europa con motivo del ca- 


. mente. 


—No te reslentes querida, ; ¿verdad?- E 
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tras allí sentada, sola, 
habían cambiado sus sentimientos desde la 
primera vez que adivinó su secreto. Hay un 
e punto de saturación para cualquier emoción, 


.—Haz lo que quieras, John, Alií nos arre- 
glaremos de cualquier modo. 

Caminaron en gilencio. De p:onto recor: 
dó Nora: que el tachero no había venido a 
componer las cañerías del vestíbulo poste- 
rior, y envió a John a buscarlo. Apenas €s- 
tuvo. éste fuera del alcance de su, vista, No: 
ra se apresuró a entrar a la cesa y telefo- 
near a Gabriela: 

——Estamos proyectando una c:cursión por 
mar en los días del cuatro de julio. — De- 
liberadamenté dijo “estamos”, para incluir 
a John. Gabriela aceptó prontamente por 
ella y por Bob. 


. Nora no dijo a John que Gabriela era de 


la partida ni volvió a inquirir acerca de sus: 


planes para el aniversario. dos días antes 
de la excursión manifestó él indolintemen: 
te que el partido de “eq 11” se había sus- 
pendido, 
el paseo. 
- Todo el grupo se embarcó el jueves para 
pasar tres días a bordo. Eran ocho en total, 
y el primer día todo el mundo se preocupó 
de la comodidad de los otros con el resu!- 
tado que nadie pasó un momento solo. John 
tomó con tanto entusiasmo y alegría sus 


w 


responsabilidades de dueño de casa, que Nora . 


se entregó a un apacible sosiego. 4] viaje 
iba a resultar un descanso, después de todo, 

Agotado el primer acceso de generosa 
confraternidad a eso de la tarde del viernes, 
cada cual escogió su compañero o compañe- 
ra, instalándoge para saborear el viaje en 
quietud. El rápido cambio de escenario te- 
úufa un encanto adormeredor. El capitán na- 
vegaba muy cerca de la costa para que sus 
huéspedes gozaran de los fiu2808 artificiales 
que se quemaban en tierra. La noche cayó 
con frescura deliciosa y los cohetes volado- 
res comenzaron «4 dellnearse en colores 80 
bre el ensombrecido horizonte. Poco a po- 
co cesaron las conveY3aciónes, y ut silencio 
de reposo reinó en la cubierta. 

Nora registró con la mirada la oscuridad 
para descubrir dónde se hallaba John. No 
ge le veía a él ni a Gabriela por ninguna 
parte. Nora adivinó su retiro... estaríu;1 
escondidos detrás del puente del capitán 
sentados en silencio el unu Juntu al otro, 
contemplando e! mar. Habían escogido ese 
sitio desde la primera noche y, aunque 10 
tecomendaron efusivamente a los demás, ef- 
taban muy complacidos de que se lo aban- 
donaran a elos. Todos a bordo £e perca- 
taban de su deseo de soledad, y se retraían 
diplomáticamente de buscarlos, De cuando 


“en cuando alguien lanzaba una rápida ojea- 


da en esa dirección, tratando de satisfacs=1 


la insaciable curiosidad que todo el mundo . 


siente por lo que tiene sabor de algo no- 
velesco y romántico, 


ORA fijó la vistxz frente a ella rails- 
ma. Había sufrido tanto, que ya 
nada se le importaba. Por lo me- 
nos, esto es lo que se decía para 
sus adentros en aquel mizmo momento, mien- 
pensaba en cuánto 


y que por eso las acompañaría en 
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incuso los celos. Su odio había perdido su 
acritud, y en medio del pesar y el aisla- 
miento había recobrado Nora algunos áto- 
mos de su olvidaua personalidad. Había 
cierto goce en el simpie exístir... 
belleza que a veces le parecía casi tanglbi3. 
Una vez que la hubiera capturado, se sen- 
tiría en calvo e independiente. 


A medida que avanzaba la nuche, una ”'» 
curidad más aensa envolvía todos Jos obje- 
tos, formando un aterciopelado fondo para 
las brillantes illuminaciones. Nora había pe- 
dido al capitán que navegase con rumbo a 
cierta distancia de-la costa, fuera del alcan- 
ce de los fuegos artificiales; pero mientras 


pasaban delante de otra yate, un cohete lle- | 


gó directamente a ellos. : 

Trazó un rasgo maligno de fuego blanco 
que centelleó girando y retorciéndosze hasta 
colgar su venenosa lengua precisamente so- 
bre las cabezas de la pareja oculta detrás 
del puente del capitán, y en seguida. reven- 
tó en forma de estrella, lanzando sus chis- 


«pas y bendiciones sobre ellos, 


Todo el mundo se removió en el asiexto 
para sacudirse las, chispas. Alguien hizo 
mención de la estrella de Belén que alum- 
bra a los amantes, y algún otro habló de 
laa bendiciones del cielo. 


Desplomáronse las ilusiones de Nora re3- 
pecto a la conguista de su nueva persona- 
lidad. Una tristeza repentina la envolvió en- 
tre sus negros pliegues. Cuando terminaron 
las bromas y la atención de los huéspedes 


se concentró en conversación más imperso-.. 
nal, Nora decidió retirarse. Empezó a bus- 


ear su camino sosegadamente. Para llegar a 
las escaleras tenía que rodear el puente del 
capitán, y vino así a encontrarze de golpe 
frente a las dos figuras ocultas. Estaban 
estrechamente abrazadas y parecían una 
sola. 

El sufrimiento continuo había afectado el 
carácter de Nora. La furia blanca que se 
apoderó de*ella era algo nuevo y poderoso 
y desesperauo. Vibraba de pasión, que se 
comunicó a todos los demás a bordo, ha- 
ciéndolos mirar en aquella dirección. Que- 
daron sin aliento al ver lo que Nora veía. 
inmóviles, la cCcbservaron, Descolgó de un 
tirón un rollo de cuerda que pendía de un 
gancho y luego, con el grito aterrador de 
Cuien se debate en una pescadilla, castigó a 
los amantes una y otra vez, pegándoles con 
todas sus fuerzas. 


Escuchóse un grito agudo de dolor, y la 
vareja se levantó torpemente. Nora los per: 
siguió, gritando y repartiendo azotes. El 
capitán contuvo a los demás, dejando sufi- 
ciente espacio libre. Sonreía con satisfacción 
profunda en medio de la oscuridad. Era muy 
adicto a Nora y había observado los ma- 


nejos amorosos de John con el ansla cre- 


ciente: de acogotarlo, Por último encendió 


las luces y recogió las cuerdas de las tem-- 


blorosas manos de Nora, 

——Desembárquelos inmedlatamento, — or- 
d:nó al capitán. 

Bobs se adelantó con una risa anervi0sa 
que semejaba un lamento. Trató de acercar- 
se a Gabriela, pero Nora le cerró el paso, 

JS s 


cierta : 


Precio 


reclame 


Modelo chico falricado en todas las clases de maderas] 


Mejidas: 1,10 x 10 x 0.57 
Ancho Alto Fendo 


Solicite nuestro prospecto Hí para el interior 
- del Sillón - Cama patentado 
GRAN FABRICA DE MUEBLES 
ARTURO BARZI 
RIVADAVIA 2201 - Buenos Aires 


A A E s 


Con voz tan segura que daba escalofríos, 
habló Nora: 

— ¿Así que esto es lo que llaman ustedes 
ser de su época? Es de un gusto abominable 
serlo en esta yate. ¡Voy a hacer que te 
desembarquen aquí, Gabriela, y puedes lle- 
varte a John! 

Un marinero comenzó a arriar un. bote. 

Jobn hizo girar en redondo a ado con 
rudeza. 

— ¡SMenecio! .¡¿Pú:.. tio tú! “No quiero 
verte más! ¡Nunca te perdonaré! 
Jchn se va contigo, Gabriela, 
nó Nora. n 

— ¡Disparate! Nora, no desembarco. Estas 
en un acceso de locura. ¡Domfnate! 

Gabriela se volvió hacia los demás, pro- 
.Curando hacer pasar como una broma el 
asunto. 

¡Jamás he visto unos celos rrás primi- 
tivos y vulgares! Tengo un marido que es 
muy simpático, Nora. 

—Bob, recoja usted el equipaje de Ga- 
briela y el suyo si se va con elta. 


Arriaron el bote y el capitán echó dentro 
lis maletas de Gabriela. John se precipitó 
sobre el capitán; pero éste lo levantó en vilo 
y lo dejó caer de nuevo en la cubierta co- 
mo si fuera un atado de cuerdas. Cuando 
John se levantó, encontróse con que*tenía 
al frente la boca de un revólver. 

Nora arrebató el arma al capitán, 


— orde- 


—Yo haré uso de esto si fuese necesa 
rio. ¡Ahora, Gabriela, andando! 
Bob pasó el brazo por el talle de Gabriel: 
y desahogó su rabia en un tartamudeo col 
que intentaba expresar a John lo que pen 
saba de él y de Nora.- 
—¡Hf... hija de... 
mozo de ca. pes cater 
John lo echó a un lado de un empujón 
— ¡No seas idiota! — grito. 
Gabriela empujó a Bob al AS y se volvié 
a John: 
— ¡Mentecato! ¡Sangre de pi ¡Con: 
tenga usted a esa loca furiosa! ás 
Nora movió el arma con ojos tan 6aivia: 
jes, que Gabriela retrocedió bruscamente 
contra el vacilante costado del bote y eayó 
sentada sin dignidad. La tía Millicent es 
taba recostada sobre la barandilla del yate, 
riendo entre dientes. 
— ¡Avante! mandó el capitan 


de DO. .. hu. .«1 


El bote se desprendió del costado de ta 


embarcación, dirigiéndose rápidamente hacias 


la playa. y Nora devolvió el revólver al ca: 


pitán, John se escapó escaleras abajo. 

Poco después apareció la tía Millicent cos 
una botella en la mano y una lata de ga: 
Metas de Newton rellenas de higos. Su re: 
gocijo era contagloso. 

—Llamen a John y a Nora y celebremos 
la reunión del clan de Bainbridge. Mire, ca: 
pitán Gregory, abra esta botella de bene 
dictino: es mi contribución a la fiesta. ¡N.- 
ra, nos has, dejado patitiesos! ¿No es clem 


to, Naney? 
: ca. Había procedido en. defensa 
4 propia, sin pensar, empujada por 
un sentimiento irresistible de insulto. con 
el resultado de dejar en descubierto a John 
delante de toda esa gente dispuesta a ha- 
cer de esta historia su com'diila de sot+reme- 
sa. La seguridad de su derecho se desva- 
neció. Lo aue había sido noble aparecía aho- 
ra mezquino y común. 

Bajó en husca de John y lo encontró lo- 
rando. Estaba sentado en una de las tarl- 
ras de madera, econ el cuerpo encorvado, 
el rostro oculto entre las manos. Ella no 
vudo. resolverse a tocarle. nf a decirle quar 
sentía lo ocurrido. Después de todo, él mis- 
mo era quien había provocado la situación. 
Nora se sentó frente a su marido, estiran- 
do los dedos nerviosamente. John no deja- 
ba escapar sonido alguno, pero ella vió que 
sufría mil torturas y no pudo soportarlo, 
¡John! ¡John, por favor! 

El levantó la cara; tenía los ojos con- 
gestionados, el semblante trastornado por la 
emoción. 


AS bromas de la tía Millicente arran- 
caron a Nora de su actitud herol- 


(Algo horrible, ahominable! 
continuar vivienác juntos! 
—No. Tenemos que separarnos, — asin- 
tió Nora. A 
—Todo es culpa mía, — declaró John 14- 
gubrementa, 
—Nea te molestaré más, John. Ahora me 


¡No potemoa 


pesa. Me voy lejos para que no ed a 
¡Dacerios Burn: eto AO: : 


+ John se quédó sentado, contemplando a 
su mujer con la mirada vaga. lejana. del 
hombre hastiado hasta de sí mismo. Com- 
prendió intuitivamente al mismo tiempo cuan 
diferente era la Nora de hoy a la Nora con 
quien 6l se había casado, ¡Cuáuto la habría 
hecho sufrir €1 para que se produjera tal 
cambio! Desvió contrito los ojos, 

—No te vayas, Mora, — suplicó. 

—¿Qué puede encerrar para nosotros e: 
porvenir? Toda la gloria de nuestro amor 
se ha evaporado para siempre. 


—No digas eso. Haz la prueba otra vez. 
Se me ocurre que eso es, después de toúc; 
lo que significa el matrimonio: una serie 
inacabable de pruebas. ¿Te animas, Nora? 

El corazón de Nora rebosaba agradeci- 
miento. Juntó las manos sobre el pecho. Ca- 
yeron sus párpados y sus labios se movie- 
ron. 

—¿Qué haces, Nora? 

—Rezo .por el éxito de nuestra segunda, 
prueba. 


SONIA LEVIEN, 


Í 
A los reyes no se les debe herir sino en la 
- cabeza. — Maquiavelo. 


ATA MY 
ES 


La deseada igualdad no puede existir en 
la sociedad, como no existe en la naturale- 


za. — Marat. ES 
E ES 


A excepción de un pequeño número de 
cabezas sanas, el pueblo no se compone sino 
de imbétiles prontos a correr al encuentro 
de sus cadenas. — Marat. 


ES 
La sociedad capitalista compra el descan- 


so, la holganza de una sola clase mediante 
la transformación en tiempo de trabajo de 


la vida entera de las masas. — Carlos Marx. 


Na 


_Dondz2 está la libertad no cube la iglesia 
con sus negaciones, su intolerancia y su *i- 
ranía. — Mazzini, 


NY CS 
E > 


Las Jiturgiías de todas las religiones pos1- 
tivas descansan sobre ideas y costumbres 
que tienen su origen en la más antigua bar-. 
barie del Asia y del Norte de Africa, -— Maa 
Nordau. 


E ES 


La causa de que permanezca en pie la 
mentira y de que el instante en que la ver- 
dad triunfe haya retrocedido hasta desapa- 
recer de nuestra vista, es la falta de energía 
viril y de noble sinceridad. La cobardía es 
la enfermedad que más aqueja a nuestra 
épota. -— Max Nordau, 


E 
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El ingenio de los hombres sabios — 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS | 


“Pucky” publica en esta sección escogidas .y muy interesantes má-. 
ximas de los grandes hombres de todos los países, sin distinción de na-. 
cionalidades escuelas o religiones y sin que las ideas vertidas por los 
autores deban ser consideradas como opiniones de este magazine que 
se limita a presentar estas frases como material puramente informativo. 
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Las leyes deben ser aplicadas, no inter- 
prtadas. — Maury. 
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- Contra la humanidad y contra la natura: 
leza se puede luchar, pero nunca vencer. — 
¡Mazzini. : 


E + 

El salario a destajo es la forma de salar 
hás conveniente al sistema de producción 
capitalista. — Carlos Marx. 
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“La república restituye al hombre la dig- 

nidad de hombre, le saca de la abyección de 

la esclavitud y le separa del oprimido reba- 

ño que un sacerdocio usurpador esquilmaba, 

arrastrándole al posto de la limosna y del 
oprobio. -— Ma2zini. 


El derecho a los frutos del trabajo es e) 
objeto. del porvenir. La reunión, del capital 
y de la actividad productora en las. mismas 
manos será una ventaja inmensa, no sola- 
mente para los trabajadores, sino también 
para la sociedad enteru, pórque, aumentará 
la armonía Ja producción y el consumo. — 
Carlos. Marx. 


Y 
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Todas las teorías de gobierno fundadas en 
la desconfianza, la sospecha, la resistencia, 
el antagonismo en:íre el gobernante y el go- 
bernado, cual si fueran una idea orgánica, 
caracterizan períodos de transición, consti- 
tuyendo un orden de cosas anrmal y siste- 
mático insuficiente para imprimir a la na- 
ción un impulso eficaz y serio. — Mazzini. 
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Cada progreso de la agricultura capita- 


lista es un adelanto, no solamente en el arte 


de explotar «vl trabajador, sino también en 
el de agotar el suelo; cada progreso en el 
arte.de hacerlo más fértil por un tiempo da- 
do, es igualmente un adelanto en la ruian 
de sus principios de fertilidad. La produec- 
ción capitalista desarrolla sólo entonces el 


“sistema de producción social agotando a la 


vez las fuentes de toda. riqueza: 


.la tierra y 
el trabajador. — Carlos Marx, AS 


A y e 


Las revoluciones comienzan por la pala- 
bra y acaban por la espada. — Marat. 


TIA ERAS SES e 
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El capital viene al mundo sudando Sal- 
gre y cieno por todos sus poros. — Carlos 
Marx. 

E 


La piedad es un sentimiento ficticio ad- 
quirido sen la sociedad. No eduquéis al hom- 
bre con ideas de bondad, de dulzura y de be- 
neficencia, y desconocerá toda su vida hasta 
1 nombre de la piedad. — Marat. 


IS 


Cualquier atentado que el hombre come- 
ta, cualquier ultraje que haga a sus seme- 
lantes, ho turba más el orden de la natura- 
euza que pueda turbar el hecho de un Icho 
cuando devora a un cordero. — Marat. 


Toda alianza de hombre 
situación material u otras ventajas, es una 
vileza;- poco ¡importa que esta .alianza se 
haga con el concurso de un empleado del 
estado civil, de un sacerdote, o. sólo de un 
portero de teatro. — Max Bordau. 


ES 


Aunque la genealogía de una fortuna ten- 
ga por origen el bandolerismo o el robo, sea 
por conquista, o por haberse apoderado de 
bienes eclesiásticos, por confiscación. políti- 
ca, O por cualquier otro medio, se convierte 
el crimen en título de inatacable posesión 
después de haberse conservado la propiedad 
durante un número determinado de años. — 
Max Nordau. : 


y mujer por una 
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La legislación de fábrica, destruyendo ta 
pequeña ndustria y el trabajo domiciliario, 
suprime el último refugio de una masa de 
trabajadores a quienes priva de sus medios 


_de subsistencia, y que quedan por tal causa 


a disposición del capital para el día en que 


convenga a éste admitirlos a trabajar; supri- 


me, por lo tanto, la válvula de seguridad «e 
todo el mecanismo social. Al mismo tiempo 
generaliza la lucha directa entablada contra 


la dominación ael capital, y desarrolla las. 


fuerzas destructoras de la sociedad antigua, 
1 la vez que los elementos de formación de 
una nueva. — Carlos Marx. 
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A Por SAX ROHMER 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 


Atrayente, dominante, electrizante como todo cuanto 
escribe su notable autor, el relato que se publica a con- 
pe tinuación refleja en forma admirable el ambiente del mis- 
terioso Egipto, país de leyendas y de terribles magias, he- 
chizos y encantamientos. 


URANTE largo tiempo será recor- 
dado Saiville Grainger por gran 
cantidad de público como un pe- 
riodista de brillantes condiciones 
y por sus amigos como un períec- 
to misógino. Su desagrado por la 

compañía de las mujeres rayaba en manía; 
para él, una cara bonita era lo que para un 
toro un trapo colorado. Esto era tanto más 
extraordinario y doloroso Para Graing, potr- 
que era él uno de los hombres más hermosos 
que he conocido; de facciones como las de 
un antiguo romano 0, como lo he pensado 
después, como las de un aristócrata asláti- 
co; aguileño, de rasgos bien pronunciados, 
correctos y de oscura piel. ln cualquier cla- 
se de reunión que él se presentara, las mu- 
jerez infaliblemente gravitaban hacia él co- 


mo si fuera el poseedor de una atracción . 


magnética para el sexo contrario. Pero Grain 
ger invariablemente, escapaba. 

- Su extraordinario fin, — jamás explicado 
hasta hoy, — será recordado por algunos de 
-los que leyeron las noticias a su respecto; 
pero tantas cosas han ocurrido desde enton- 
ces, cosas que han afectado y conmovido a! 


mundo hasta en sus cimientos, que las cir- E 


cunstancias de aquello no serán ya familia: 
res para la mayoría. Tal desaparición causé 
considerable revuelo en el Cairo, en aquel 
tiempo, como era lógico; pero cuando el des- 
aparecido continuó sin aparecer, al cabo de 
nueve días fué olvidado ante la excitación» 
producida por algún nuevo guceso. 
En suma, Grainger, que se hallaba en Me- 
na House convaleciente de una grave enfer- 
_Amedad que le atacó en Londres, salió una 
o noche. a dar un paseo, vestido de smoking 


e - debajo de un liviano sobretodo y fumaudo 


od 


un cigarrillo. Se dirigió hacia la Gran Pirá- 
mide... y no volvió nunca más. 

Esa esla verdad en toda su desnuda du- 
reza. Nadie lo ha visto desde entonces ni na-- 
lie ha oído decir que se le haya visto. 


Si lo que a continuación va a leerse es só- 
lo un cuento, escrito por el mismo Grainger 
o por alguna otra persona conocedora de su 
caligrafía es algo que no me propongo in- 
vestigar; pero la forma en que llegó a mis 
manos, es fácil de contar, + 

Dos años después de la desaparición da 
Saville Grainger, me hallaba yo en él Cairo 
y aún cuando no me hospedaba en Mena 
House, tenía allí algunos amigos a quienea 
visitaba con frecuencia. Una noche, cuando 
salía de ese hotel, después de hacer una visita 
y me disponía a tomar el automóvil] que ha- 
bía de llevarme de regreso al Continental, 
se acercó 4 mí un nativo alto, de amplias 


vestiduras blancas y tan embozado, que de 
su rostro no se veían más que dos ojos ne- 


gros y ardientes. Me entregó un paquete, —X4 
aparentemente un rollo de papel, — me sa- 


: ludó con extraordinaria seriedad y desapa-— 


reció. 

Nadie pareció notar la presencia de este 
hombre, aún cuando el chauffeur se halló tan 
verca de él como yo mismo, y un sirviente 
del hotel me había seguido. El hallarme de 
improviso con aquel paquete en las manos 
me sorprendió; supuse había sido una equi- 


vocación del nativo y levanté la vista, pero 


el hombre había desaparecido ya. Examiné , 
el paquete a la luz de uno de los faroles del 
automovil. . 

Era un rollo de pergamin» atado con un 
delgado cordel. En la parte exterior estaa 
escrito mi nombre con toda claridad. 


- Subí al automóvil, algo intrigado por el 
suceso y, desatando el cordel comencé a leer. 
Me pareció que estaba ensoñando. Per tomo 


voy a transcribir el manuscrito sin poner ni. 


quitar coma, no hay necesidad de que aquí 
me refiera más ampliamente a él. Sólo agre- 
garé que estaba trazado con tinta color ma- 
rrón oscuro. La perfilada caligrafía praneo 
'aba los. rasgos inconfundibles de Saville 
Grainger, El papiro empleado, ha desafada 
los conotimientos de tres peritos a quienes 
lo he mostrado. En otras palabras, s3 trata 
de un papel de fabricación desconocida, El 
cordel que lo ataba era de junco trenzado. 

La parte de la narración de Grainger, — 
si es que cl documento, sorprendente bajo 
todos conceptos, que voy a insertar a conti- 
nuación, es en realidad obra suya, — trata 
de los sucesos acaecidos hasta el momento 
en que abandonó Mena House, — y el mun- 
do, — según he podido comprobario. 

KE] dragomán, Hassan Abd-el-Kebír, ejer- 
cía uún su profesión de guía en Mena House 
cuando yo llegué, El me confirmó la verdad 
de la narración de Grainger en lo relativo 
al corazón de lapizlázuli que él había visto, 
y. al encuentro con la vieja en el Muski, — 
de cuyo encuentro Grainger le había hablado. 

ín cuanto a lo deniás lo ha de mantíes- 
ar Grainger. Le dejo, pues, la palabra.. 


EL MANUSCRITO 


I 


z 


Hace dos años que desaparecí del mundo 
y la presencia en uno que fué en vtro tiempo 
colega mio, de la que ge me ha dado aviso, 
me impulsa a escribir estos detalles de la 
"nás extraña, maravillosa y bella aventura 
jue le haya ocurrido jamás a hombre algu- 
no. No espero que mi narración sea creida. 
El excepticismo del mundo material de Fleet 
Street, ..— Ja calle de los diarios, de Lon- 
dres, -— consumirá mi narración con sus de- 
voradores fuegos. Pero poco me. importa; 


siento el deseo de otros tiempos ' de escribir 


algo sensacional y creo que como sensacio- 
nal será admitido lo que he escrito. 

¿Dónde comenzó la aventura? Lo dejo li- 
brado al juicio del lector. Yo no pretendo 
saberlo. Pero el velo se descorrió sobre 
aquella parte de la aventura que voy a re- 
latar, una tarde, cerca de la esquina de la 
Calle de los Plateros, en el Cairo. Me halla- 
ba recorriendo esas hermosas, tortuosag y 
angostas callejuelas, solo, pues soy, por na- 
turaleza, de carácter retraido. A despecho de 
mí ignorancia del idioma y de las costum- 
bres de los nativos, comprendía que algo. de 
simpatía, de silersiosa Inteligende, parecia 
unirme a aquellos hombres broneceados y 
silenciosos.. 


Durante muchos años yo había alimenta-' 


do la esperanza de realizar un viaje a Egip- 
to; pero las exigencias de una profesión de 
sacrificios me lo habían hecho postergar en 
más de una oportunidad. Sin embargo, en- 
tonces extranjero en tisrra extrañx, me sen 
tía como en mi propia casa. No tengo la es- 
deranza de hacer comprender a mig lectores 


lo completo de esa mi identificación con el 
ambiente. Del Shepherd's Hotel, con su mul- 
titud de viajeros cosmopclitas y su ejército 
de mujeres bonitas, había yo huído en segui- 


_da para ir a, refugiarme en la comparativa - 


tranquilidad de Mena House. La ftnica feH- 
cidad real que yo hubiera tenido en mi vida, 
-— ¡cuán bien”To comprendo ahora! — la ha- 
1lé en medio de los gritos discordantes y la 
mezcla de perfumes y olor a basura de la 
ciudad nativa. El desierto me atraía; pero la 
gente, los hazares, las casas esrradas, el rni- 
do y los olores de los barrios nativos se 
habían apoderado de mi corazón. 


Me agradaba observar pasando por calle- 
juelas no más anchas que el “hall” de una 
residencia suburbana moderra, los caracte- 
rísticos carros egipcios, montados muy alto 
sobre monstruosas ruedas, llenos de las mer- 
cancías más extrañas y varias. Los “parsis” 
de Khan Kalil con sus alfombras y sus relu- 
cientes ropajes de seda, log mercados ára- 
bes, fieros y morenos comerciantes del de- 
sierto y los ccrteses nativos del Cairo que 
despliegan ante los ojos del paseante Inara- 
villosos bordados e ¡incomparables “yash- 
maks””. 'Podo lo obsservaba yo, sintiéndome 
feliz ante ello, casi enternecído, con una 
mezcla. de sentimientos que antes nunca ha- 
bía experimentado yo halláíndome entre mig 
compatriotas, 

Los mendicantes con sus e oeROS gritos 
de “¡Bakshish!”; los “sakhas'”” con sus cue- 
rcs llenos de agua del Nilo, y las mil y una 
otras figuras familiares de los barrios nati- 
vos, despertaron en mí unas horas de. felicidag 
que antes no habíaí rd en parte al- 
guna del mundo, > 


Me dirigía, durante el calor del día. al 
Muski, por que a esa hora se haltaba casi 


desierto de la presencia de europeos y har- 


teamericanos. Así, en cierta ocasión, a la 
cual me refiero ahora, llegué al final de la 
calle en que están las tiendas de los más 
conocidos y reputados plateros de la ciudad 
y hallé que era yo, excepción hecha de los 
pocos griegos, el único blanco presente en 
er barrio. 1 NE 

Un grupo de hombres se alejaba apresu- 
radamente de la calle en el momento ex 
que yo me acerqué a ella y atrajo mi aten- 
ción. Los que se retiraban miraban hacia 
atrás con miedo, como si temieran ver a un 
perro rabioso. Trás de ellos llegó un ancia- 
no de blanca barba, caballero en un diminu- 
to burro y que también miraba por encima 
del hombro, nerviosamente, hacia atrás, Casi 
me atropella en su prisa ciega. Al] retirarme 
rápidamente a un lado para evitar el cho- 


- que, tropecé con una anciana que bajaba por 


la' calle y la arrojé al suelo. 

El jinete del burro, que había sido el can- 
sante real del accidente, escapó a toda la 
velocidad de su cabalgadura y yo me ví ante 
la pobre víctima de mi terpeza solo y en un 
lugar que parecía hacer quedado  milagro- 


samente desierto. Si los mercaderes se ha. 
-llaban aún en sus tiendas, se habían torna: 
do invisibles; probablemente se habían reti- 
rado sus más oscuros rincones al fondo de 
las cuevas aue forman los “emporios”” nati- 
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. Me pusieron de espaldas a un p 
acercó a mí y con una daga corió mis ligaduras... (“La maldición de los mil 


levantarse! En verdad 
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vos. No había quedado en la Calle ni un sy- 
lo transeunte,. - 

Me incliné hacia la anciana que yacía egl- 
miendo, a mis pies y, al hacerlo, mi cora- 
zón dió un vuelco. ¿Cómo podría describir 
la horrentiía fealdad revdugnante, 
tante repulsión que sentí al verla? 
en todos los días de mi vida, había visto yo 
un rostro más espantoso, más nauseabundo. 
Un viejo y Sucio Velo negro, con el cual la 
anciana se cubría el rostro, había sido arran:- 
cado de sus horquillas de bronce, quedando 
a la vista en todo su horror, la induscripti- 
ble fealdad el rostro de la vieja. Amarillo, 
desdentado, arrugado, no tenía nada de huma. 
no; pero, sobre todo, causaba repulsión por 
su aspecto de extrema vejez incalculable, 
No quiero decir que ern el rostro de una an- 
ciana de unos ochenta o noventa años, pa- 
recía, por el contrario, el de una persona 
que hubiera sobrevivido, milagrosamente, 
siglos y más siglos, Era un rostro de bruja 
fabulosa. 

Y al hacer yo ademán de apartarme, abrió 
olla los Ojos, gimiendo débilmente,  extern- 
diendo las maños como garras como zo ha- 
ce un clezo tanteando las tinieblas que lo 
rodean. En seguida ví que sus ojos de edad 
incalculable se iluminaban con un 
muy vivo, muy profundo, un dolor del al- 
ma. Había visto mi rápido moyimiento de 
repulsión. 

Los que me conocen pueden dar fe de qua 
no soy hombre fácilmente fmpresionabla ni 
predipuesto a enternecerme a menudo. fe- 
rá, pues, para €log sorprendente, el hecho 
de que aquella mirada de tristeza. de los 
ojos de la anclana fturnara por completo y 
de inmediato m1 primitiva repulsión en 
compasión. : 

¡Yo la hubfa empujado, haciéndola caer, 
y me negaba ahora a prestarle ayuda pari 
era horrible ' y la 
despreciaban todos, pero sentí que mi cora- 
zón se lienaba de compasión y de piedad 
Srosistibies; se me humedecieron los ojos y 
me invadió el remordimiento. 

—¡Pobre. anciana! — murmuré, 

Me inclinó de nuevo y, cuidadosamente, 
levanté la vleja cabeza, descansándola er 
mi rodilla; ma incliné más aún y la besé la 
frente, arrugada como vlejísimo pergamino. 

Dejo constancia de todo esto, pero aún hoy 
contemplando los sucesos del pasado, tratan- 
ño de recobrar la personalidad del  riísido 
Saville Grainzer 910 ha abandonado el mun- 

mnrendto Ja extraño de esto. ¡Que vo 
cayera víctime de tal impulso! ¡Que un im- 
pulso tal me conmoviera; ¿Qué fenómeno 
puede ser más notable? 


41 resultado de mi impulso, del cual ms 
arrepentí en sogulda de realizarlo, fué sim- 
gular. La viejísima y asquerosa criatura lan- 
zó un suspiro que nunca podré olvidar; y 


una expresión cast ridícula apareció en gu 
semblante, Se puso de pie con - dificultad 
pronunció algunas palabras en. árabe, en 


voz baja, levantó los brazos, como para ben- 
decirme, y se alejó, lentamente, fnclinándo- 
fe hacía adelante al andar, como agobiada 
por el peso de afios sin número. 

Al parucer, el eniscdio de aue yo habfa 


la diggus-- 
Nunca, . 


delor 


sido protagonista, no había tenido testigos 
Lo cierto e que cualquiera que lo hubiera 
visto tenla que hallarse rlen escondido. Pe: 


ro, Cunscieute de Una extraña molestia a la 
que ce unían otras confusas y tumulítuosaz 


E 


emociones, salí de la Calle de log Platero, 


“y me hallé poco después, en en centro de las 
La: 


actividades normales del barrio nativo. 
mcmoria del baso que había dado se me ha- 


cia repugnante. «Sentía deseos de limplarma 
me 1) - 


los labio3, pero tiny fuerza Cxtraña 
impedía; algo de extraña compasión que era 
casi aflictivo, 

Por únlca vez en mi vida quíse encontrar- 
me de nuevo en medio de log normales, sa: 
nos, moderadamenta inteligentes europeos. 


Sentía deseos de aspirar el olor del tabz.co, de 
escuchar el ruido del sacudir las cocktaileraz 
da muí'er 


de los “barmen”, ver un rostro 
hermoza. Me dirigí apresuradamente a She: 
pherd's Hotel. 


o E 


Aquella misma noche salí de Mena Hou 
se en busca de Hassan Abd el-Kebir, el dra 
gomán, con el cual había contratado un vla: 
je, 2 lomo de camello, hasta Sakara. a-la 
mañana siguiente, Me había prometido hw 
llarre en el hotel a las ocho y m>dia, para 
arreglar la hora de la partida y algunos de: 
talles más de menor importancia. 

No pude hallarlo entre los otro3 drago: 
manes y demás nativos sentado al frente 
Gel hotel; y para matar el tiempo, comencé 
a caminar por la calle, despacio, hacia la 
estación terminal del tranvía  eléetrico. 
Creo que no había dado una docena de ra- 
sos cuando un nativo, completamente  en- 
vuelto hasta la punta de la nariz en «m- 


vmlias vestiduras blancas y cubierta la caboza 


con un turbante igualmente blanco, apa e- 
cló de rezente ante mí, me puso un paguo 
tito en la mano, me saludó profundamente 
tocándose con lis puntas de los dedos de 
ambas manos, la frente, los labios y el. co- 
razón, y dezapareció, tan  silencicsamente 
como había venido, en medio de la oscurl:- 
dad. No le yí más, 

Fué tal la sorpresa que me causó ese sn- 
ceso, que allí, en medio de la calle, me que: 
dé parado contemplando el mistericso  pa- 
quete que el desconocido me había puesto 
en la meno. Evidentemente. suponía yo ha: 
bía sufrido una exjuivocación; el paquete 
era pequeño + contenía un objeto duro, en- 


vuelto en seda blanca y atí3do con un fino 


cordón rojo, del mismo material. 

Rogresé al hotel, me detuve junto a una 
lámpara y desaté la seda, que s 
delicadamexte perfumada. El paquete 
tenía un lJapislázuli, tallado en 
corazón, montado en 0ro, y Con 
árabes también de oro. 

Al observar esta joya singular mi sorpre 
sa fué aún mayor que nunca. No tenía du- 
da de que el natvo se había eauirocado. Sa 
trateba de una prenda de amor que nada 
podía tener que ver conmigo, > 

Me hallaba sumido en la más profunda 


con: 
forma da 
treg letral 


palima de la mano extendida, cuando la voa 
de Hassan me arrancó a mi estuvor, 


E A e RI 


hallaba - 


- sorpresa con el corazón de lapislázuli en la. 


, 


id 


“escuchado nunca. Como 
Bería en extremo tedioso, me limitaré a dar 
una breve versión de ella, 

FE "" . 


-juntad, 


— ¡Ah! Siénto llegar tarde, señor, pero... 


Se calló. Yo levanté la vista. = 

-—¿Y bien? —- dije. 

También yo me callé, Hassan Abd el-Ke- 
bir” miraba ia joya que yo tenía en la mano 


-ho como €l fuera un excelente ejemplar de 


loyería nativa, sino un venenoso escorpión. 
—¿Qué sucede? — pregunté yo, cuando 
me fué posible salir de mi sorpresa. — ¿Sa- 
be usted a quién pertence esto? 
MurumufTó algo en árabe, en voz baja, an- 


tes de responder a mi pregunta. Luego dijo: 
— ¡Es el corazón de lapislazúli! 


— ¡Eso es evidente! — dije yo. — Pero, 
¿por qué lo alarma a usted? 

——Permitame, señor, — dijo, — que yo lo 
examine. 


Puse la sortija, pues era una sortija, en 
la palma de su mano abierta, no pudiendo 
menos que Observar que Hassan la estudia- 
ba como un cazador de orquídeas puede 


estudiar Un nuevo ejemplar de “odonto- 
glossum.” 
—¿Qué quieren decir esas letras? — pre- 
gunté. po 
——Forman la palabra Alf, — replicó. 


—¿Es Alf, el nombre de alguien? 

—No; en árabe quiere decir, diez 
tos. 

—¿Un millar? 

—Sí; un millar. 

Hassan Abd el-Kebír me devolvió la joya 
con expresión tal que yo comencé a sentir- 
me disgustado. p 

— Hassan, — dije, — dígame todo lo que 
sepa sobre esta joya. Es de creér que usted 


cien- 


sospecha Que la he robado, 


—¡Ah, no, “effendi”, — respondtó, apre- 


suradamente, — pero te diré todo lo que se 
sobre esta joya, Sin embargo, tú no me vas 


a creerme. 
En seguida de lo cual Hassín Abd cl-Ke- 


bír me relató la historia más increíble, más 


extraña y más extraordinaria que yo haya 
reproducirla aquí 


“Bajo el reinado del califa El-Marum, hi- 
40 el famoso Harum-al-Raschid, era gober- 
nador de Egipto un tal Chabar, cuya hija. 


$Scherezada, era famosa en todos los doxmi- 


mios del Comendador de los Creyentes, repu- 
tándosela como la más hermosa de todas 
las mujeres. Visires y príncipes, bajás y je- 
ques, buscaron medios de obtener la mano 
de la bella, pero en vano. Ella amaba a un 
joven y hermoso mercader del Cairo, lla- 
mado Ahmeder-Madi, que, a la €z era el 
hombre más rico de la ciudad. Pero Chabar, 
Aún cuando era un padre amoroso e indul- 
gente, no quería ni olr hablar de tal unión? 
pero, con todo, dudaba en obligar e su hija 

hacer un matrimonio contrario a su vo- 
haciéndola. desgraciada. Llegó un 

omento en que la pasión se sobrepuso a 
ja razón y los dos enamorados huyeron, es- 
tapando Scherazada del palacio de su padre 


A poz medio de una escala de cuerda, que ha- 


ía sido introducida en el harem subrep- 


E lclamente por una esclava a la que compró 
mA» e : . 
Li » , 
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el dinero de Ahmed, En el jardín, Ahmed es: 
peraba con los caballos, 

“Hasta los guardias de una de las puer- 
tas de la ciudad se hallaban en el complot, 


habiendo Ahmed, para conseguirlo, distri- 
buido entre ellos con liberalidad, su oro. Fué 
pues, cosa fácil para los dos enamorados, 
escapar del Cairo. 

“Las posesiones de Ahmed en el Cairo 
fueron confiscadas por el enfurecido padre, 
el que sentenció a Ahmed a ser ejecutado 


. tan pronto como fuera encontrado en los do- 


minios de] califa. 

“Pero desterrados y ocultos los amaates 
en un lejano oasis del desierto habitado por 
una tribu cuyo jeque se hallaba unido a 
Ahmed por antiguos y fuertes lazos de amis- 
tad, el porvenir que tanto había atraído a 
la muchacha comenzó a perder mucho de 
sus atractivos. Comprendiendo el motivo del 
cambio de actitud de su esposa Ahmed se 
devanaba los sesos en procura de un medio 
que le permitiera recuperar parte de sus 
perdidas riquezas, con las cuales rodear a 
su esposa de los lujos a que estaba acos- 
tumbrada. Con esta preocupación y sin ha- 
llar un medío satisfactorio para obtener lo 
que. quería, recurrió a un recluso que vivía 
solitario en el desierto y de quien se decía 
que poseía grandes poderes mágicos. 

“Del oasis al punto donde -vivía el mago, 


había una larga semana de camino. Duran- 


te la ausencia do Ahmed, sin que éste lo 
supiera un hijo del califa que visitaba Egip- 
to, habiéndose perdido al salir de cacería, 
llegó al escondido Oasis del desierto. Este 
príncipe había sido uno de los máx cons- 
tantes pretendientes a la mano de ia be. 
hija de Chabar. 

“Fl anclano mago consintió en recibir a 
Anmed; y el primer ruego que el enamo- 
rado solicitó del ermitaño fué que éste le 
proporcionara 1lvg inediog de ver a s: 
posa. El sabio en ciencias ocultas consintió, 
e indicando a Ahmed que no perdicya de 
vista cierto espejo que puso ante él, quemó 
algunos penetrantes perfumes y pronunció 
las ininteligibles palabras de un conJuro. "En 
la Superficie del espejo empezó a aparecer, 
poco a poco, la visión. Ahmed vió alf a 
Scherezada de pie, Junto a una altísima pal- 
mera, con la cabeza echada hacia atrás y los 
labios ofreciéndose a loz de su antiguo pre- 
tendiente. 

“¿Quién podrta describir con exactos co- 
lores la cólera que se apoderó del esposo 
engañado? El, que habla realizado el peli- 
groso, arduo y fatigoso vlale de días y días 
tan solo por su amor, sintió que éste se con- 
vertía repentinamente, en ardiente odio. Ex- 
plicando, pues, al mago, lo que había visto 
en el espejo, exigió de éste que descargara 
sobre la cabeza de la inflel la más terrible 
de las maldictones que pudiera pronunciar. 

“El sablo de lo oculto se negó y Ahmed, 
enloquecido por los celos, sacó su cimitarra 
y amenazó al mago con la muerte si no ha- 
cía lo pedido. El mago obedeció. Y pronun- 
ció la más terrible maldición que haya sido 
pronunciada. Maldición que habría de per- 
seguir a la infiel no ya por la duración or- 
dinaria de su vida, sino durante años sín 
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En 
durante los cues Olla seguiría 


viendo, en carne y hueso, odiada, desprecia- 


e? arrojada de todas partes. 
— ¡Hasta que mi] hombres 


por su propia voluntad y sin que les haya 


cuento, 


compasivos, 


pedido tal cosa, hayan, cada uno de “ellos, 
depositado un beso en tu frente! — fué el 
texto exacto de la maldición. — Y cuando 
tal cosa haya sucedido, recobrarás de nuevo 
tu belleza, tu amor, e carso determinado 
de tu vida y... lu muerte, 

“Ahmed er-Madi se escapó, tambaleándo- 
se, de la caverna, sacudido por mil emocio- 
nes distintas, presa ya del remordimiento. 
Y, a una noche de viaje en su regreso, ca- 
yó muerto de su caballo, destruído por la 
voluntad maligna que había forzado en su 
lavor. Terminaré esta salvaje novela con las 
propias palabras de Hassan Abd el-Kebir, tan 
exactamente como las pueda recordar. 


“Así, terminó diciendo el - dragomán, 
en voz baja y sacudido por el temor, 
Scherezada, que se convirtió en una anciana 
fea y asquerosa en el mismo instante que 
sobre ella cayó la maldición del mago, par- 
tió a yagar por el mundo, effendi. Mendi- 
gando, viajó de aquí para allá, acumulando 
riquezas enormes en esta forma. Finalmen: 
te regresó, según se dijo, a su ciudad natal, 
el Cairo, permaneciendo aquí, A cada una 
de log hombres que la besó, hombres estos 
que fueron muy raros, envió ella una sor- 
tija con un corazón de lapizlázuli, en el 
cual se hallaba incrustado en oro el núme- 
ro del beso recibido. Dice la leyenda que 
estas sortijas aseguraban a aquellos a quien 
eran entregadas, la posesión inmediata de 
eus amadas. Una vez, hace mucho tiempo, 
cuando yo era niño aún, ví una de esas sor- 
tijas. Y el número que en ella había incrus- 
tado era noveclentog noventa y nueve.” 


— 


Todo esto era, naturalmente, — pensé yo, 
—: una paparrucha increíble; un ejemplo 
verdadero de la fogosa imaginación del 


Oriénte. Pero, con el solo fin de observar el 
efecto que tenía sobre Hassan Abd el-Kebir, 
relatéle: mi aventura de aquella tarde con 
la anciana, en la Calle de los Plateros, Tenía 
que hacerlo así; francamente, la coinciden- 
cia era tal que me preocupaba en extremo. 
Cuando hube terminado, Hassan murmuró: 

— ¡Era Scherezada!... :*Y suyo fé el. ú4+> 
timo beso! 

—¿ Y qué, entonces? 

—Nada, effendi, mi señor; no sé, 

Durante toda la expedición a Sakara, al 
día siguiente no Pude menos que notar que 
Hassan Aba el-Kebír me observaba disimu- 
ladamente con expresión que me molesta- 
ba en extremo. Era su mirada la mezcla 
de compasión y de resignación de que uno 
suele hacer objeto a un condenado, 

-Se lo dije pero él negó tal sentimiento. 
Sin embargo yo sabía que era así; y lo que 
era pe0r, yo comenzaba, hasta clerto pun- 
to, a compartir Su opinión, No puedo ex- 
presarme más claramente, Sentí que el mun- 
do, normal 
de debajo de los pies; y no sintiendo ya el 
deseo de lo moderno, como lo sentí inme- 


y común, parecía e*scapárseme- 


diatamente después de mi encuentro con la 
anciana, comencé a reconciliarme con Mi 
destino, ; 

¿Con mj destino? ¿Qué destino? No lo 
sabía; pero presentía sin que me quedaTa 
de esto la sombra de una duda, que algo 
tremendo, inevitable y de importancia final, 
estaba a punto de acontecerme. 

Cuando Haaszan se separó de mí aquella 
noche, en Mena House, no pudo ocultar qua 
consideraba esa despedida como la final, 
como un adiós definitivo, Sin embargo, yo 
tenía mis planes trazados, abarcando ellos 
varias semanas, Pero, por curioso que  pa- 
rezca, no me molestó para nada la actitud 
de Hassan; yo, también consideré aquella 
despedida como final, 

Después de cenar encerdí un cigarrillo; 
y, evitando encontrarme con una viuda par- 
ticularmente insinuante y muy bonita, que 
había manifestado ya poderosa inclinación 2 
elegirme por compañero, salí del hotel po1 
la puerta principal y me alejé hacia la Pi- 
rámide, Una vez me volví, despidiéndome 
en silencio de Mena. House. Luego saqué 
del bolsillo el corazón-de lápislázuli y la 
besé; lo besé fervorosamente, vehemente, 
apasionado, como nunca había besado  0b- 
jeto o persona alguna en todo el curso de 
mi vida, , 

¿Por qué lo hacía? Esto es algo de lo 
cual no tenía la menor idea, 

Poco antes dé llegar a la pirámide, en un 
punto solitario de la senda, (solitario, por- 
que no era aquella una de esas noches de 
“pirámide y esfinge”, lo que equivale a de- 
cir que la luna no brillaba llena), un al- 
to y embozado nativo se-Ppuso a mi lado, sin 
que yo hubiera visto de dónde había sall- 


do. Era el mismo que me había entregado el - 


corazón de lapislázuli 0, por lo menos, her- 
mano. gemelo de aquel, Me volví con sor- 


presa, al tocarme él en el brazo. 


—Siga, — dijo, señalando con el brazo ex- 
tendido a la oscuridad, más allá de la me- 
seta, 

Comencé a andar obediente; luego, de 
repente, veloz, protesté, El hombre -moder- 
no que dormitaba dentro de mí se desper- 
tó, iracundo, Me Paré en seco, 


—«¿Quien es usted? ¿Qué quiere? ¿Dón- 


de me lieva? — grité, Pero no recibí la más z 


mínima rTrespuesta, 

Me envolvió la cabeza con una 
tela de seda, alguien que, tal vez, nos ha- 
bía seguido en Silencio. Apretada y con va- 
rias vueltas, como Para €vitar que yo inten- 
tara gritar pidiendo socorro. Luché  co- 
mo un loco; 
conocimiento me volvía loco, que 
por mi Vida, Pero brazos como láminas de 
flexible, pero irrompible acero, me apreta- 
ban el cuerpo, Me levantaron en alto, me 
ataron y me llevaron, no sé dónde, 

Me colocaron luego en Una mullida silia, 
supuse, pero luego he sabido que era sola 
un “shibrieyeh”, o sea una. litera cubierta, 
colocada sobre el lomo de un camello, Sen- 
tí al anima] levantarse, echando a andar 


rápidamente, Tan rápidamente como la dra 
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amplia 


y luché por que sabía, y este 
luchaba 


y la protesta habían nacido en mi corazón, 
así nació la resignación, Mis ligaduras eran 
innecesarias, La rebelión había muerto ya 
en mí y estaba resignado con mi suerte. 
Deseaba con todo mji corazón que el viaje 
por el desierto tocara a su fin. Alguien me 
llamaba y YO, con toda mi alma me sentía 
ansioso de hallarme a su lado, 

Durante. horas sin fin, me pareció, el ca- 
mello recorrió su camino Sin detenerse, El 
más absoluto silencio reinaba en redor mío. 
Repentinamente oí a la distancia, voces; el 
paso del camello cambió, hasta que se de- 
tuvo. Se oyó una orden, dada con voz gu- 
_tural y el camello cayó de rodillas, 

Alguien me tomó en brazos, sacándome 
de la perfumada litera, y dejándome des- 
cansar sobre mis pies, Se esperó a que re- 
'cobrara la flexibilidad de mis miembros, en- 
tumecidos por haberse hailado contraídos 
durante tanto tiempo, y luego se me guió 
dentro de un edificio. Debajo de mis pies 
sentí un piso de mármol; cerca de mí el mur- 
mullo de lag frescas fuentes; el aire, pesa- 
dísimo, saturado de ambar gris, que  que- 
maban, seguramente, en pebeteros, 


Me colocaron de espaldas contra un pl- 
lar al que me ataron, pero sin causarme 
incomodidades, Y la ñeda que envolvía mi 
cabeza, fuéme quitada, permitiéndome ml- 
rar en redor mío. . 

Me hallé en un magnífico salón árabe; 
un gran hall se abría, en una de las alas, 
sobre el desierto mismo, Allí, en las are- 
mas, podía Ver un grupo de hombres, los 
que, evidentemente, habían sido mis rapto- 
res y mis guardias, Reclinada sobre un lu- 
josísimo diván. frente a mí. se hallaba uza 


mujer. ' 
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describiera, 


Si me fuera pedido 
no podría hacerlo; porque Su belieza sobre- 


que la 


pasaba en mucho a todo aquello que yo 
hubiera visto hasta entonces, y aún a todo 
aquello que había ensoñado. La miré a lo pro- 
fundo de log ojos; y en aquellos dos negros 
abismos halla lo que había perdido en la 
vida, y perdí todo lo que en la vida había 
hallado, 


Sonrióse ella, y se levantó; tomó de una 
pequeña Mesita que había a su lado una 
daga, y 3e aproximó a mí. Mi corazón comen- 
zó a latir tanto, que creía me iba a sofocar. 


Y cuando ella se inclinó y cortó mis liga- 


duras con el pequeño cuchillo, conocí ese 
trasporte de pasión violenta que, hasta en- 
tonces, tan S0lo había creído yo una in- 
vención de les fogosos poetas árabes, MI 
alegría fué mucho más que humana; ma 
fué dado saborear el placer de los dioses. 
Puso ella la daga en mis manos. 

—Mi Vida es tuya, mi señor; — murmuró 
-— tómala, 

Y, apartando con el brazo el joyante cor- 
piño que sostenfa el furgente seno, me in- 
vitó a herir, 

Sobre el blanco mármol del pavimento ca- 
yÓó, sonando a música, la daga; durante un 
momento, durante una fracción de segun- 
do, tan solo, vacilé, devorándola con los 
OJOS... 

Pero Sólo un instante duró mi vacilación; 
por que la tomé en mig brazos, la estrechéó 
contra mi pecho, y puse sobre sus labios ro- 
jos el milésimo primer beso... 


El manuscrito de Saville Grainger ter- 
mina aquí, 
SAX ROHMEB. 
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Todos los que se hallan en contacto per- 
sonal con el rey, se rebajan y envilecen an- 
te la ficción del carácter sobrehumano de la 
monarquía, aunque de. ella se burlen inte- 
riormente. — Max Nordau. 


La república, si ha de s> un progreso y 


una verdad, implica necesariameute toda una 
serie de instituciones sociales, económicas y 
políticas, distintas en absoluto da las que 
hoy rigen. — Max Nordau. 
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Esta bonita e interesante decoración 
de ventana,es una nota sacada de las 
páginas femeninas que 
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publica todos los jueves. El “chic” ex: 5 
quisito con que se tratan en esa sec: 
ción de EL DIARIO”, todos los asun- 
tos femeninos, ha de interesar a las 
señoras de buen gusto que no deben 
dejar de pedir un ejemplar con el cu- 
pón que se publica en la página No 2 
de este número de "Pucky” 
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LEYENDAS DE LA CASA PRO 


Por NATHANIEL HAWTHORNE 
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LA MASCARADA DE HOWE 


I 


AGANDO Por la Calle de de Wos- 

hington una tarde del verano pa- 

sado, atrajo mis miradas Una 

muestra de hótel] que asomaba de 

un estrecho Zaguán abovedado ca- 

si frente de la antigua iglesia del 
Sur. La muestra representaba la fachada de 
un soberbio edificio designado con el nom: 
bre de “Antigua Casa Provincial”, al cuida: 
do de Thomas Waite.” Me sentí satisfecho de 
recordar así el propósito, que abrigaba lar- 
go tiempo, de visitar y recorrer la mansión 
Gelo santi guos gobernadores reales de Mas- 
spachusetts; y penetrando en el pasillo above- 
dado que se extendía en medio de-una hilera 
de tiendas de ladrillos, unos cuantos pasos 
me transportaron desde el bullicioso centro 
del moderno Boston hasta un patiecillo pe- 
queño y Silencioso. Un lado de este espacio 
estaba ocupado por la fachada cuadrada de 
la casa provincial, de tres pisos, y coronada 
de una cúpula en cuya Cima podía  distin- 
guirse un indio dorado, con su arco tendido 


y una flecha en la cuerda, apuntando al ga- 


llo de la veleta colocada en el chapitel de la 
Iglesia del Sur, Esta figura conservaba la 
misma actitud hacía sesenta años o quizá 
más, desde e] tiempo en que el buen decano 
Drowne, un diestro escultor en maderas, la 
colocó por primera vez en su larga vigilia 
de centinela sobre la ciudad, 

La casa provincial €s una construcción de 
ladrillo que parece haber recibido  última- 
mente una Capa de pintura de color claro. 
Una escalinata de rojos peldaños de piedra 
blanda y arenosa, y ornada de una balaustra- 
fía de hierro curiosamente cincelada, asien- 
de desde el patio hasta el hermoso vestíbulo, 
alrededor del cual Se extiende una galería 
con barandilla de hierro de idéntico modela 
y labor a la que se encuentra abajo. Entra 
los dibujos de hierro de la galería se ven for 
letras: “16 P. 
S. 79”, que indican probablemente la fecha 
en que se construyó el edificio y las iniciales 


del nombre de 8u fundador. Una ancha puer- 
ta de dos hojas me franqueó la entrada al 
vestíbulo o Salón, a la derecha del cual se 
encuentra la entrada del despacho de  lico- 
res, :j 
En este salón, presumo, es donde log anx= 
tizuos gobernadores celebraban sus  recep- 
ciones con Pompa Casi regia, rodeados de los 
militares, consejeros, jueces y otros otficia- 
les de la corohña, mientras todos los leales de 
la provincia Se reunían en honor suyo, Pero 
esta habitación no Puede presumir siquiera 
de antigua magnificencia en Sus condiciones 
actuales. Log artesones de la ensambladura 
están cubiertos de barniz oscuro, adquirien- 
do tonos aun más Opacos por la sombra pro- 
funda que arrojan sobre la easa provincial 
las construcionea3 de ladrillo de la calle de 
Wáshington que la circundan, Jamás un ra: 
yo de sol ilumina esta mansión, donde tam: 
poco luce ya el resplandor de las antorchas 
de los saraos, extinguidas desde la época dé 
la revolución, El objeto más antiguo y deco- 
rativo que allí se encuentra es una chimenea 
formada de placas de porcelana azul hola. 
desa, con figuras represntando escenas de la 
Escritura; y por Cuanto yo Me sé, las damas 
de Pównall o Bérnard debían de ocupar allí 
su sitio junto al fuego, mientras referían a 
sus hijos la historia de cada una de las azu- 
les placas de porcelana. Una cantina de esti- 
lo moderno, bien surtida de recipientes, bo- 
tellas, cajas de cigarros y bolsas de malla pa- 
ra los limones, y provista de un receptáculo 
de cerveza y de una fuente de soda, se ex: 
tiende en toda la longitud de uno de. los cos. 
tados de la habitación. Cuando entré, un vies 
jo personaje chasqueaba los labios en torma 
tal que me hizo comprender que los saloneá 
de la Casa Provincia] contenían todavía bue: 
nos licores, aun cuando indudablemente dae 
distintos viñedos de log que acostumbraban 
surtirse los antiguos gobernantes. Después 
de saborear un vaso de sangría preparado 
por las diestras manos de Mr, Thomas Wai 
te, taté de que el digno sucesor y represen: 
tante de tantos personajeg históricos ma 


guiara a través de la mansión, tan venerada, 
en otro tiempo, 

Satisfizo mis deseos prontamente; 
decir verdad, tuve que poner en juego enér- 
gicamente mi indignación Para encontrar al- 
go de interesante en Una Casa qUe, despoja- 


mas a 


da de sus recuerdos históricos, tiene  sola- 
mente el aspecto de una taberna favorecida 
de ordinario por la clientela de los habitan- 
tes acomodados de la ciudad, y de los genti- 
leskhombres rurales de la 'antigua escuela. 
Las habitaciones, vastas probablemente en 
otro tiempo, están divididas en secciones que 
se subdividen en pequeños cuartuchos, que 
ofrecen apenas el espacio necesario para el 
angosto lecho, silla y mesa tocador de un so- 
lo ocupante, A pesar de tedo, la. gran escale- 
ra puede calificarse sin hipérbcle una osten- 
tación de grandeza y magnificencia, Sube en 
espiral por el centro de la casa, en seriss de 
anchos peldaños, que terminan en un vestí: 
bulo cuadrado, desde donde continúa la as- 
censión hasta la cúpula. Una barandilla cince- 
lada, pintada de nuevo en los pisos inferiores, 
pero que va volviéndose más suecia y desteñi- 
da conforme se asciende, bordea la escalinata 
de arriba abajo con lindas columuas primo: 
rosamenfte labradas y entrelazadas. Las bo- 
tas militares y quizás los anchos zapatones 
- de algunos gobernadores gotosos, hollaron 
esta escalera cuando los habitantes de la ca- 
sa subían a la cúpula, Que tan vasto panora- 
ma ofrecía sobre su metrópoli y sobre toda 
la comarca circunvecina, Desde este misma 
sitio, según me complacía yo en Ímaginar, 
pudo Gage contemplar, a menos que alguna 
de las tres montañas se lo impidiese, su des- 
astrosa batalia de Búnker Hill; y Howe aper- 
ribió quizá la aproximación del ejército el- 
tlador de Wáshington, aunque log edificios 
construidos después en los alrededores han 
ocultado casi todo el paisaje, salvo el cam- 
panario de la Igtesta del Sur, que parece €3- 
tar dentro del alcance de los brazos, 


Descendiendo de la cúpula, detúveme en 


los desvanes para Observar la poderosa ar- 


mazón de roble blanco, mucho más pesada 
que la de los edificios modernos y semejan- 
do un antiguo esqueleto. Log muros de la. 
drillo, material] importado de Holanda, y € 
maderaje de la casa se conservan tan ente- 
ros como antes; pero, debido a los arruina 
dos payvimentog y a otras partes destruidas 
del interior, se piensa aprovechar el conjun- 
to y construir un nuevo edificio dentro del 
molde de la antigua estruetura y obra de al- 
bañilería. 

Entre otros inconvenientes de la actual 
construcción, mi hostelero hizo mención de 
que cualquier choque o sacudimiento podía 
echar abajo el polvo de las edades desde el 
techo de una habitación hasta el pavimento 
de la que se encontraba debajo, 


- Desde la gran ventana de la fachada nos 
dirigimos a log balcones donde los represen- 
tanteg del rey acostumbraban sin duda en 
otro tiempo a presentarse al pueblo, requi- 
riendo los aplausos y el ondular de los som- 
breros, con majestuosas venias de Su magnt- 
fica persona, En aquellog días la fachada de 


la Casa Provincial daba sobre la calle; y u- 
do el sitio ocupado ahora por la hilera de 
tiendas de ladrillo y por el patio, se encon: 
traba entonceg dividido en cuadros de -cés- 
ped, sombreados de árboles y bordeados de 
un cerco de hierro cincelado, Ahora, el anti- 
guo edificio aristocrático oculta su faz roída 
por el tiempo detrás de una advenediza cons- 
trucción moderna; 
una ventana del fondo algunas lindas obre- 
ras cosiendo, charlando y riendo, mientras 
lanzaban de vez en cuando alguna indolente 
mirada a los balcones, ñ 
Descendiendo de allí. entramos nuevamen- 
te en la cantina, donde el viejo caballero 
arriba mencionado, cuyo chasquido de labios 
decía tan favorablement de los buenos lico- 
res de Mr. Waite, continuaba todavía rego- 


deándose en su sillón, Aparentaba ser algún 
huésped o visitante ordinario. de 


la casa, 
que tenía cuenta abiería en la cantina, su si- 
la de yeratto cerca de la ventana abierta y 
su conocido rincón de invierno al lado del 
fuego, Como €ra de aspecto sociable, mae 
aventuré a dirigirme a él con una observa- 
ción ealculada para despertar reminiscencias 
históricas, Si por acaso existían en Su men: 
te; y complacióme mucho descubrir que, en 
tre recuerdog propios y tradiciones, el vieja 
caballero conocía en realidad historias mu) 
divertidas acerca de la Casa Provincial. La 
parte más interesante de su conversación es: 
bozó las líneas principales de la siguiente 
leyenda. Aseguraba tenerla por referenctas 
de un testigo ocular; pero la derivación ña- 
tural, unida al lapso de tiempo transcurrido, 
debe haber dejado gran oportunidad paris 
diferencias en la narración; de manera que 
desesperando de tener verdad literal y abso- 
luta, no ha tenido escrúpulo alguno en ha- 
cer los cambiog más conducentes dara delee- 
tación y beneficio de] lector, 

En una de las recepciones dates cu fa Cas: 
sa Provincial, durante e] última perícdo del 
sitio de Boston, tuvo lugar un incidente que 
jamás ha podido explicarse satisfactoria- 
miente, Log oficiales del ejército inglés y loi 
leales habitantes de la provincia, elegidos en 
su mayor parte entre los bloqueados de la 
ciudad, habían Sido invitados a un baile de 
máscaras; pues la diplomacia de sir William 
Howe consistía en ocultar lo angustioso y 


expuesto de aquellos momentos y la condi : 


ción desesperada del sitio, bajo la pompa des- 
plegada € los saraos. El espectáculo ds 
aquella noche, si ha de crearse a los mien- 
hros más ancianos del círculo de la corte 
provincial, era la fiesta más alegre y fastno: 
sa que se registraba en los anales del go- 
bierno. Los salones, brillantemente ilumina: 
dos, estaban llenos de figuras que parecían 
desprendidas del oscuro lienzo de los retra: 
tos históricos, brotadas de las mágicas pági- 
nas del romance o escapadas, por lo menos, 
de algún teatro de Londres, sin tiempo para 
haber cambiado su atavío. Caballsrog de la 
conquista, cubiertos de acero; barbudos esta: 
distas de la reina Elizabeth y damas de su 
corte con vestidos volantes alternaban con 
personajes de comedia, como algún uintarra- 


“ 


hasta pude observar en 


. 


CANTES 


jado Merry Andrew removiendo su gorro y 
cascabeles; algún Fálstaff, casi tan cómico 
como su prototipo; o algún Don Quijote con 
alguna rama de judías eu vez de lanza y 
vr, a cobertera de olla en lugar de escudo. 

Pero el mayor regocijo provenía de un 
grupo de figuras ridículamente vestidas de 
vniformes viejos, que parecían compradog en 
alguna feria de andrajos militares o hurta- 
¿os de algún receptáculo de desechos del 
ejército inglés como francés, Ciertas pren- 
tias de aquella vestimenta habríanse llevado 
«on toda probabilidad en el Sitio de Louis- 
burg, mientras las chaquetas de corte más 
moderno podían suponerse desgarradas y he- 
“has girones por las espadas, balas y bayone- 
“as usadas en la época de la victoria do 
Wolfe, Uno de aquellos héroes, de figura al- 
ta y escuálida, blandiendo una mohosa espa- 
da de enorme longitud, pretendía ser nada 
menos que el general George Wáshington; 5 
los demás altos oficiales del ejército amerl 
cano, como Gates, Lee, Pútnam, Schúyler, 
Ward y Heath, aparecían representados por 
anos semejantes. Una entrevista entre 
log guerreros rebeldes y el general en jefe 
inglés, forjada en el mismo estilo burlesco, 
fué recibida con inmenso aplauso, más es- 
trepitoso Aún de parte de log leales de la 
colonia, Uno de los invitados, sin embargo, 
manteníase- aparte mirando estas bufonerías 
con austero desdén y frunciendo de vez en 
cenando el ceño con amarga sonrisa, 

Era un anciano de gran reputación y alta 
nlase en Otro tiempo en la provincia, y que 
había sido soldado famoso en otros días, Se 
demostraba cierta sorpresa de Que una per- 
sena como el coronel Jóliffie, cuyos princi- 
vios conservadores eran bien conocidos, aun- 
¡ue demasiado viejo entonces para tomur par- 
te activa enla .Jueha, hubiera permanecido en 
Boston durante el sitio, y .particularmento 
hubiera consentido en presentarse en la mo- 
rada de cir William Howe. Pero había veni- 
do , sin embargo, trayendo del brazo a una 
hermosa joven nieta suya; y erguía allí $ 
austera figura entre el regocijo y la bufone- 


Ma, caracterizando su tipo mejor que ningún 


otro en la mascarada, pues que encarnaba 
admirablemente el antiguo espíritu de su 
tierra natal, 

Logs demás invitados afirmaban que el tot» 
vo ceño puritano del coronel Joliffe arroja- 
ba sombras a su alrededor; aun cuando, a 
despecho de esta nefesta influencia, la ale- 
gría rayaba cada vez más alto, semejando 
(¡siniestra comparación!) el brillo falaz de 
una lámpara que árroja sus últimos deste- 
Nos. Haría más de média hora que el re- 
loj de la iglesia del Sur había dado once 
campanadas, cuando comenzó a circular en- 
tre la sociedad el rumor de que iba a ofre- 
cerse un nuevo espectáculo o exhibición ques 
cerraría de manera digna el espléndido fes- 
tival de aquella  noche.. 

—¿Qué nueva y jocosa 
vuescuencia entre manos? — interrogó el 
reverendo Máther Byles, cuyos escrúpulos 
de ministro no habían sido suficientes para 
- mantenerle alejado de la fiesta. — Creedmo, 


invención trae 


;  Beñor, he reído ya más de lo quo conviene 


A A 


AS 


A ia - - 


Este famoso autor estadounider- 
se nació en Salém, Massachussets, 
el 6 de julio 4e 1804 y murió en Ply- 
mouth, New Hampshire el 19 de ma- 
vo de 1364. Sus obras literarias e 
históricas forman un admirable con- 
junto de estudios sobre la. vida de 
Su país, en la agitada época de la 
lucha por la independencia. 


a mi traje con vuestra homérica plática con 
el harapiento general de los rebeldes. Otro 
acceso de alegría semejante, y me veré obli- 
gado a despojarme de mi peluca y mi banda 
de clérigo. 

No tal, mi buen doctor Byles, —— repuso 
Sir William Hoy — sí el regocijo fuera 
un crimen nunca habríais alcanzado el gra- 


do de doctor en teología. En cuento a la 


no estoy más adelantado 
que vos mismo; quizá ni siquiera el mismo 
grado. Vamos, doctor, confesadlo, ¿no ha- 
béis incitado la austera imaginación de al 
gunos de vuestros compatriotas para produ- 
cir una escena de nuestra mascarada ? ENS” 

—Quizá, hizo observar  maliciosamen- 
te la nieta del coronel Jóliffe, cuyo elevade 
espíritu sentíase indigando por tantas bur: 
las contra la Nueva Inglaterra; — quizá sí 
tendremos una cuadrilla de figuras alegóri- 
cas. La Victoria, con los trofeos de Llexing- 
ton y Bunker Hill; la Prosperidad, con su 
cuerpo superabundante, para representar el 
actual bienestar de nuestra buena ciudad; y 
la Gloria, brindando "una corona para las 
sienes de vuecencla, . De RS 


nueva bufanada, 


ge , AR 
» 
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a estas pala- 
bras, a las cuales habría respondido con su 
ceño más sombrío, a ser pronunciadas 'por 


Sir William Howe sonrió 


labios bigotudos. Vióse libre de la necesi- 
dad de replicar por una singular interrup- 
ción. Escucháronse ecos de música fuera de 
la casa, como si procedieran de alguna ban- 
da militar completa, estacionada en la calle 
y tocando una lenta marcha fúnebre. en vez 
de alegres sones requeridos por las circuns- 
tancias. Parecía que los tambores estuvieran 
ensordecidos y que las trompetas exhalaban 
gemidos, de manera que tales ecos apaga- 
ron Inmediatamente el regocijo 'del audito- 
rio, llenando a todos de sorpresa y a mu- 
chos de apresión. Ozurrió a varios de los 
circunstantes la idea de que el cortejo dae 
las exequías de algún elevado personaje se 
había detenido a las puertas de la casa pro- 
vincial, o también que algún suntuoso ataud 
cubierto de terciopelo y lujosamente deco- 
rado, estaba a punto de ser sacado por el 
portal. Después de escuchar por Uk momen- 
to, llamó Sir William Howe con áspera en- 
tonación al director de orquestz que antes 
había animado la fiesta con alegres y risue- 
ñas melodías. Era tambor mayor de un re- 
gimiento inglés. 

—Dighton, —- interrogó. el general, 
¿qué significa esta farsa? aced callar in- 
mediatamente a vuestra banda con su mar- 
cha funeraria, o palabra que tendrán motíi- 


— 


vo suficiente para su lúgubre vena» ¡Ha- 
£edlos callar, bribón ! 
—Con el perdón de vuestro honor, — res- 


respondió el tambor mayor, cuyo rubicun- 
do rostro había perdido por completo el ca- 
lor, — la culpa no es mía. Yo y mi banda 
estamos aquí todos reunidosí y dudo que 
ninguno de nosotrog pudiera tocar de memo- 
ria esa marcha. Sólo la he oído una vez, en 
ocasión de los funerales del difunto rey su 

majestad George 1. 

* —¡Bien, bien —- dijo sir Wiliiam 
de Howe, recobrando su compostura. — Este 
es el preludio de alguna extravagante mas- 
carada. Dejadlo pasar, 

:« Una nueva figura apareció en aquel mo- 
mento; más, entre todas las máscaras fan- 
tásticas dispersas en los salones, ninguno 
pudo decir con certeza de dónde venía. Era 
un hombre con traje de sarga negra de mo- 
da antigua, y que tenía la apariencia de ma- 
yordomo o criado principal de la casa de 
algún noble o rico propietario rural inglés. 
"Avanzó hacia la puerta exterior de la man- 
sión y, abriendo por completo ambas hoias, 
se hizo a un lado y miró hacia atrás en al 
rección de la gran escalera, como si aguar- 
'dase que alguien descendiera por allí Al 
etflsmo tiempo, la música de la calle ejecuta- 
ba altas y dolientes llamadas. Sir William 
¿Howe y sus invitados dirigieron sus miradas 
a la escalera, donde aparecían, en el des- 
canso más alto que podía distinguirse desde 
abajo, varios personajes que descendían ha- 
cla la puerta. El primero era un hombre de 
¿rostro austero, que llevaba sombrero de alta 
¿copa cubriendo un casquete; capa obscura, 


a 


j 'y grandes botas arrugadas que subían hasta. 


el muslo. Traía bajo el. brazo una *andera 
frrollada, que parecía ser la de Inglaterra. 


pero singularmente desgarfada y hecha gl- 
rones; y llevaba una espada en la mano der 
recha mientras sostenía una Biblia en la 
mano izquierda. La figura siguiente era de 


aspecto más suave aunque lleno de digni- 


dad, y lucía cuello alechugado sobre «=] cual 
caía la barba, toga de terciopelo labrado y 
justillo y bragas de raso ne3ro. Llevaba en 
la mano un rollo de manuscritos. Muy cerca 
seguía a estos dos un joven de rostro y con- 
tinente que atraíana la atención, con frente 


profundamente pensadora y contemplativa y . 


tal vez cierto rayo de entusiasmo en la mi- 
rada. Su atavío era antíguo, como el de sus 
predecesores, y tenía una mancha de san- 
gre en el cuello alechugado. En el mismo 
grupo con los tres de que hemos hablado ve- 
nían otros cuatro personajes, todos de as- 
pecto majestuoso y habituados al mando, y 
ademanes de gente acostumbrada a las ml- 
radas de la multitud. Los circunstantes ima- 
ginaban que estos personajes iban a reunir- 
se con el misterioso funeral que se había 
detenido frente a la casa provincial; sin 
embargo, esta suposición parecía desmenti- 
da por el alre de triunfo con que agitaban 
las manos al atravesar el dintel y desapa- 
recer por el portal. 

— ¡Por el nombre del diablo! ¿qué signt- 
fica esto? — murmuró sir William Howe, 
dirigiéndose a un caballero que se encon- 
traba a su lado: — ¿es acaso una procesión 
de los regicidas jueces de Carlo3 el Már- 
tir?”, 

—Estos, — dijo el coronel Joliffe, rom: 
piendo el silencio casi por primera vez 
aquella noche, — éstos. si interpreto ben, 
enn los gepernadores puritanos, los jefes 
de la antigua y primitiva democracia dae 
Massachusetts. Endicott, con la bandera de 
la cual ha arrancado el símbolo de la gu- 
misión, y Winthrop y Sir Henry Vane y 
Dudlye, Haynes, Belligham y Lecerett. — 

—¿Por qué tenía aquel joven una man- 


cha ádn sangre en su gorguera? — A 


miss Joliffe. 


—Porque, años después, — ruspondió gu 


ahuelo, — separaba el tajo de su tronco la 


cabeza más háhil de toda Inglaterra, en aras 
de la causa de la libertad. 
—¿No desea vuestra  vuecencia 
la guardia? 
había reunido con otros Oficiales inglesez en 
torno del general. — Puede haber nlguna 
conspiración bajo toda esta mijiganga. 
—¡Psgh! No tenemos nada que temer, — 


ordenar 


— musitó Lord Percy, que se 


replicó indolentemente Sir Willamn Howe. 


*-- No puede haber traición en este asunto, 
sino una simple farsa, y ésta es de las más 
insulsas. Y aun cuando fuera  hirlente y 
amarga, reírnos de ella sería la mejor di- 


“-plomacia. Mirad, aquí viene un poco más 


de gentuza. 
Otro grupo de personajes había descendi- 
do en parte la escalera. Venía primero un 
venerable patriarca ¿de barba blanca, que 
tentaba cuidadosamente su camino con una 
vara. Siguiendo sus huellas con premura y 
extendiendo su mano cubierta del guantele- 


te como para coger el hombro del anciano, 


adelantábase una figura alta y de aspecto 
marcial, con casco de acero empenechado de 


AE 


plumas, brillante escudo y larga espada al 
cinto, que rezonaba contra los peldaños. El 
que venía en seguida erau n hombre robusto, 
ataviado con traje rico y de corte pero dejando 
notar al instante, sin embargo, que no era 
un cortesano; su marcha tenía el movimlen- 
to oscilatorio que distingue a los marinos; 
y habiendo tropezado por azar en la escale- 
ra, púsosa iracundo subitamente y se le oyó 
mascullar un juramento. Inmediatamente 


detrás aparecía un personaje de noble con- 


tinente, con peluca rizada como la que se 
ve en los retratos del tiempo de la reina 
Anne y en otros anteriores a aquella época; 
y ostentando una estrella bordada en la pe- 
cnhera de su casaca. Mientras avanzaba hacia 
la puerta, saludaba a derecha e izquierda 
de manera muy gracioga e Iinsinuante; pero, 
a diferencia de los primeros gobernadore3 
puritanos, llegando al dintel, pareció agitar 
las manos con pesar. 

Mi buen doctor Byles, haced la atte 
del coro, os ruego, — dijo Sir Willaman Ho- 
we. — ¿Quiénes gon estos ilustres varcnes? 

«—Con el permiso de vuecencia, — T€s- 
pondió el doctor, — éstos florecieron un po- 
co antes de mis días; pero sin Guda, nues- 
tro amigo el coronel ha sido uña y carne con 
ellos. 

—Nunca vi sus rostros en Yida, -— dijo 
gravemente el coronel Joliffe; sin embargo 
de que he hablado frente a frente con mu- 
chos jefes de este país, y espero aun congra- 
tular a otro antes de morir con la benúic:ó1 
de un anciano. Más ahora se trata de estos 
personajes. Supongo que el venerable pa- 
triarca represente a Bradstreet, el último de 
los purttanos, gobernador allá por el año 
noventa, más o menos, El otro es Sir Ed- 
mund Andros, un tiranó, como os lo dirá 
cualquier chiquillo de escuela; y de consi- 
guiente, el pueblo le precipitó de su alto 
puesto pera encerrarle en una prisión. Lue- 
go viene Sir Willam Phipps, pastor, tonele- 
ro, capitán de marina y luego gobarnador. 
¡Ojalá muchos de sus compatriotas se ele- 
varan a tanta- altura desde tan modesto ori- 
gen! Y cl último que visteis era el benigno 
Earl de Bellamont, que pos gobetnó bajo el 
reinado del rey William. S 

-—Pero ¿qué significa todo esto? — inte- 


-rrogó Lord Percy. 


—-Si fuera yo un rebelde, — dijo Mis 
Jolitfe a media voz, — imaglnaría que se 
ha citado a los espectros de los antiguos go- 
bernadores para asitir a los funerales de la 
autoridad real en la Nueva Inglaterra, 

Varios otros personajes aparecían en la 
escalera. El que venía a la cabeza del gru- 
po tenía cierta expresión preocupada, ansio- 
sa y casi taimada; y, a despecho de su alta- 
nería, producida indudablemente por la «um- 
bición de su espíritu y por el desempeño 
continuado de altos puestos, nu pareclu la- 
capaz de adular a los que se enconirapan su- 
periores a él. Algunos paso más atrás veíase 
un oficial de roio y bordado uniforme de 
corte tan antiguo que perfectamente podía 
haberse llevado en tiempu del duque de 
Marlborough. Su nariz tenía un tinte rubi- 
cundo que, unido al trémuli parvadeo de uno 


de sus ojos, bastaba para sind:carle como 
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adorador del vino y de la alegre compañía; 
a pesar de lo cual se mostraba inquieto y 
arrojaba frecnentes miradas en derredor, co- 
mo temeroso de algún peligro oculto. Venía 
en seguida un uxollizo caballero, con casaca 
de paño afelpado, forrada en sedoso tercio- 
pelo; mostraba inteligencia, astucia y buen 
humor en su semblante y llevaba un infolio 
bajo el brazo; péfo su aspecto era el de un 
hombre vejado y atormentado más allá de 
gu paciencia y acosado de fatiga mortal. Ba- 
jó las escaleras precipitadamente,  aeguido 
por un majestuoso personaje ataviagí (0n 
traje de terciopelo púrpura ricamente borda- 
do; su porte habría sido imponente si un 
penoso ataque de gota no le hubiera obli- 
gado a cojear de peldaño en peldaño con 
contorsioneg del cuerpo y del cemblante. 
Cuando el doctor Byies pudo contemplar es- 
ta figura en la escalera, se estremeció febril- 
mente; pero siguió observánadole fon persis- 
tencia hasta que el gotoso caballero llegó 
al umbral, hizo un además de angustia y 
desesperación y se desyaneció entre Ja obs- 
curidad exterior, desde donde le llamaba la 
música funeraria. 

— ¡Mirad! ¡El gobernador Belcher! ¡Mi 
antiguo jefe en su misma figura y vestido! 
== profirió el doctor .Byles. — ¡Esto*! es 
una burla horrib!e! 

—Una broma enfadosa, nada más, — dijo 
sir William Howe, con aire de indiferencia. 
Mas ¿quiénes eran los tres que le precedían? 

—=El gobernador Dudley, un astuto diplo- 
mático, pero a quien sus artificios lleva- 
ron a prisión, — replicó el coronel Joliffíe. 
— El gobernador Shute, antiguo coronel ba- 
jo Marlborough, y a quien. obligó el pueblo 
a salir de la provincia; y el sabio goberna- 
dor Burnet, a quien produjo su legislatura 
una fiebre mortal, ' 

— Imagino que eran unos desgraciados es- 
tos gobernadores reales de Massachusetts, 
— observó miss Joliffe. — ¡Cielos! ¡Cómo 
se oscurece la luz! 

Era un hecho ciertamente que la luz de 
la gran lámpara que iluminaba la escalera 
tórnábase ahora opaca y sombría; a tal pun- 
to que varias figuras, qua bajaron v+ápida- 
mente y atravesaron el pórtico, más parecían 
sombras que personas de carno y hueso. 
Sir William Howe y sus invitados se man- 
tenían en la puerta de los salones contiguos 
observando el progreso de este espectáculo 
singular, con diversas emotiones de ira, des- 
dén y terror disimulado; pero, sin embar- 
go, con ansiosa curiosidad. Las sombras, que 
parecían apresurarse ahora para unirss u 
Ja misteriosa procesión, demostraban sr 
identidad por las notable peculiaridades dá 
su atavío o por rasgos marcados de su ma: 
nera de ser, más que por la semejanza Qt 
facciones con sus prototipos. Casi invaria: 
blemente, en verdad, conservaban sue ro» 
tros ecuitos en profunda sombra. Pero oía: 
ge murmurar al doctor Byles y a algunos 
otros caballeros, que habían conocido por 
largo tiempo n los gobernadores sucesivos 
de la provincia, los nombres de Shirley, 
Pwnall, de sir Frances Bernard, y el ru- 
cordado Hutchinson; confesando de aquella 
manera que los autores, qulenesaniera que 
fuesen, habían conseguido representar lo3 
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rasgos característicos de los verdaderos per- 
sonajes en su procesión de fantasmas de go- 
bernadores. Al desaparecer por el portal, ez- 
tendían sus brazo3 aquelias sembras hacta 
la oscuridad de la noche con formidable ex- 
presión de door. Tras de la forma que pec- 
sonificaba a Hutchinson aparecía unu figu- 
ra marcial sosteniendo delante de su rostro 
un sombrero de tres picos que había retira- 
do de su empolvada cabeza; pero las charre- 
teras y demás insignias de su clase eran las 
ce un oficial general; y algo en su porte 
recordaba «a lo3 presentes la figura ae un 
personaje que habla sido recientemente el 
amo de le casa provincial y de toda la cu- 


marca. 

—iLa figura de Gage, tan exacta como 
en un espejo! — exclamó lord Percy, pall- 
deciendo. 

—:¡No, por cierto — profirió miss JoliHfe, 
riendo nerviosamente: — no puede ser Ga- 


ye, puesto que sir William habría saluda- 
lo en este caso a su antiguo compañero de 
ipmas. ¡Quizá no dejará pasar al próximo 
sin desafiarle! 

——Podlels estar segura de éllo, señorita 
mía, — respondió sir William Howe, fijan: 
do la mirada con marcada expresión en el 
semblante impasible de su abuelo.—He tar- 
dado demaslado en hacer loa honcres a 193 
invitados que nos abandonan. El próximo 
que se retire recibirá la cortesía debida. 

Un salvaje e imponente estallido de la 
música dejóse escuchar en este momento a 
través de la puerta abierta. Parecía que la 
procesión, que había llenido sus filag gra- 
dualmente, estuviera € puito de prosegul,, 
y que aquel vibrante alarido de las solio- 
vantes trompetas y el resonar de los ensor- 
decidos tambores fuera la señal de apresu- 
rarse para algán rezagado. Las miradas S9 
volvieron por irreststible impulso hacia sir 
Williara, como si fuera él a quien convocaba 
la imponente música para asistir a lcs fu- 
nerales de su poder desyanecido. 

-—¡Mirad! ¡Aquí viene el último!—-mur- 
muró miss Joliffe, señalando con trémulo 


dedo la escalera. » 


Presentóse una figura a las miradas, con 
formo Iba descendiendo la escalera; eunque 
tan sombrío estaba el jugar de donde emer- 
gió, que algunos de los espectadores imagi- 
haron que la misma oscuridad so había mot- 
Aeado súbitamente en forma humana. Deos- 
cendió la figura con paso marcial e impo- 
nente;. y al llegar a los peldaños inferio- 
ves, pudo verse que era la de un hombre 
alto, con bot:s, y embozado en una capa mi- 
litar que cubría su rostro hasta reunirse 
con. el ondalante borde de un sombrero ga- 
loneado. Las fecciones, de consiguiente, que- 
daban ocultas por completo. Fero los ofi- 
ciales ingleses imeginaban haber visto an- 
tes esta capa militar, y hasta reconocían 
el desgastado bordado del cuello, así como 
la dorada vaina de una espada que asoma- 
ba entre los pliegues de la capa, reflejando 
vívidos destellos Iirminosos. Además de es- 
tos pegueños detalles, había ciertos rasgos 
del porte y de las manerag, que incitaron a 
los maravillados contertulios a separar sus 
miradas de la embozada figura para buscar 
a sir William Howe. con el propósito de 


verificar si no había desaparecido de im: 
provlso de en medio de ello. Vieron en- 
tonces al general tirar de ¿u espada, con el 
rostro lleno de ira so«Vbría, y avanzar hacia 
la figura encapada, antes de que ésta hu- 
Liera podido avanzar un solo paso. 

— ¡Descubríos, villano! — B1ritó, — ¡N0 
pasaréis más allá! s 

La figura, sin retroceder un pelo ante la 
espada: que amenazaba su pecho, hizo una 
pausa solemne y bajó en seguida la capa de 
su rostro, pero no lo bastante para que los 
espectadorez alcanzaran a discernirlo. Mas 
indudablemente sir William Howe había 
visto Jo suficiente. La dureza de su conti- 
nento se trocó en un ate de horror, mien- 
tras retrocedía varios pasos ante la apari- 
ción, dejando caer al suelo su espada. La 
figura de aspecto marcial subrió de nuevo 
ens facciones*con la capa y prosiguió su ca- 
mino; pero al llegar al umbral, y de esval- 
das a los espectadores, se notó que golpea- 
ba sl susio con el pie y sacudía sus crispa- 
das manos en el ajre. Asegurábase después 
ue sir William Howe había repetido el 
mismo desesperado ademán de rabia y de 
pesar cuando la última vez, y como el últi- 
mo de los gobernadores reales, atravesó el 
dintel del pórtico de la casa provincial. 

—¡Mirad! El cortejo. avanza, -— dijo 
miss Joliffe. : ER 

La música moría en la calle, y sus tris- 


tes sones vinieron mezclados con «el res»- 


nar de media noche en el campanario de la 


antigua iglesia del Sur, y con el estruendo 


de la' artillería que anunciaba que el ejér- 
cito sitiador de Wáshinston se había atrin- 
cherado en una colina más cercana. Cuando 
el sonido retumbenta del cañón hirió sus 
oídos, irguióse el anciano coronel Joliffe en 
toda su altura y sonrió austeramente al ge- 
neral inglés, 

—¿ Querría vuecencia investigar algo más 
acerca de este misterioso espectáculo? — 
preguntó. : ; Po NA 

— ¡Cuidado con vuestra cabeza ' blanca! 
¡Ha estado demasiado tiempo sobre los hom- 
bros de un traidor! — exclamó ferozmente 


sir Willíam Howe, aunque sus "labios tem- 


blaban. 

—Deréis entonces  apresuraros a  cortar- 
la, — replicó tranquilamente el coronel; — 
poraue dentro de pocas horas todo el po- 
der de sir William Howe y todo el poder 
de su amo serán impotentes para hacer caer 
uno solo de mis cabellos grises! ¡El ¡mperio 


inglés en esta provincia, está dando esta 


noche sus últimas boqueadas; casi es ya 
cadáver mientras hablo; y pienso que las 
sombras de les antiguos gobernadores son 
cortejo adecuado para el funeral! 


A estas palabras, el coronel Joliffe ss. 


arrebozó en la capa y tomando el brazo de 
su nieta, abandonó los salones donde se ha- 


_bía celebrado el último festival que gober- 


nadores británicos ofrecieran en la antigua 
provincia de la bahía de Massachusetts. Se 
cree que el coronel y al joven dama poseían 
alguna secreta inteligencia respecto del mis- 
terloso espectáculo de aquella noché, Sea 
como quiera, este conocimiento jamás se 
hizo general. Los actores de esta escena 889 
_desvanecieron en sombhras más profundas 
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| aún que 


ahora su existencia 
-— guidas, 


pintoresca 


aquella banda de indios salvajes 
que arrojó a las olas la carga de los buques 
de te. mereciendo así ocupar un puesto en 
la historia, aunque sus nombres quedaran 
ignorados. Mas refiere la superstición, en- 
tre otras leyendas respecto de esta morada, 
el maravilloso concepto de que en la. noche 
del aniversario de la derrota inglesa, los 
espectros de los antiguos gobernadores de 
Massachusetts se deslizan aún a través del 
pórtico de la casa provincial, y que la últi- 
ima de las sombras, embozsada en una capa 
militar, pasa levantando al aire sus manos 
rrispadas e biriende con sus ferradas botas 
los anchos peldaños de piedra con ademán 
febril de desesperación, y sin que se deje 
hercibir en Jo menor el ruido de sus pasos. 
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Cuando dejaron de oirse los verídicos 
acentos de la narración del anciano caba- 
llero, espié largamente y miré en torno dea 
la habitación, tratando de encontrar con 
mente enérgica wn tinte de romance y de 
grandeza histórica sobre las realidades de la 
escena. Pero mi olfato percibía la fragancia 
del humo del cigarro que el narrador había 
emitido en grandes nubes, visible emblema, 
me figuro, de la nebulosa oscuridad: de su 
relato Además, mi exhuberante fantasía se 
distrajo con el repiqueteo de la cuchara en 
un yaso de ponche de whisky que Mr. ia 


EL RETRATO DE EDWARD 


E, antiguo y tradicional contertulio 
de la Casa Provincial estuvo pre- 
y sente en mis recuerdos desde la 

A mitad del verano hasta el mes de 
enoro. Una tarde desocupada de. invierno 
re3olví hacerle otra visita. confíando en yue 
le- encontraría como de costumbre en el rin- 
có1 más cómodo de la cantina y creyendo, 
de otro lado, hacer obra meritoria para mi 
veís el sacar del olvido cualquier otro he- 
“Fo desconocido de su historia. La: :nochx3 
e1a ecrnda y fría. y volvíase casi borrascosa 
pr cfecto de una ráfaga de viento que so- 
paba a lo largo de la calle de Wáshinston. 
hiciendo que las luces de gas flotaran y va- 
claran dentro de los faroles. Apresurábame 
e1 mí camino, mientras mi fantasía se ocu- 
paba en comparar el aspecto presente de la 
rale con el que asumía probablementoa 
,asndo los gobernadores ingleses habitaban 
*, mansión hacia la cual me dirigía. Los edi- 
¡ Icios de ladrillo eran escasos en aquellos 
iempos, hasta que estalló una sucesión deu 
ncendios destructores, barriendo una y otra 
rez las casas y depósitos de madera de uno 
le los barrios más populosos de la ciudad. 
Las construcciones se hactan entonces als- 
iadas e Indeperdientas, sin encerrar como 
particular en hlleras se- 
con fachada de una similitud fati- 
gante; sino ostentando cada una, por el con- 
trario. ciertos rasgos o lginales, como si el 
gusto individual de su propietario las hu- 
biera delineado, y of1eciendo un conjunto de 
irregularidad; ¡pérdida que no 
puede compensarse con ninguno de los atrac- 
_Llivos de nuestra arquitectura moderna. Este 


LA 


2 MAGAZINE 4 


AR “7 


mas Waite preparaba para un consurmido.. 
Tampoco contribuía en mucho a la aparien- 
cia pintoresca de los muros ensamblados, lá 
pizarra de la diligencia de Brookline que 
pendía allí en vez del escudo armoria] as 
ulgún gobernador de antiguo linaje. Un ma- 
yoral, sentado cerca de una de las ventanas 
y leyendo un diario de a centavo, el '“Ti- 
mes” de Boston, ofrecía también un aspecta 
muy poco decuado rara. reproducirse entre 
fotografías de “tiempos de Boston”, de se- 
tenta o cien añog ha, En el hueco de la 
ventana había un paquete muy bien envuel- 
to en pavel oscuro, cuya dirección tuve la 
trivia] curiosidad de leer: “Miss Susan Hug- 
gins, Provluace House”, Alguna linda cama- 
rera, indudabiemente. En verdad, es labor 
terriblemente ardua querer arrojar el en- 
canto de la pátina de antigiiedadeg sobre 
localidades con las cuales tenga algo que 
ver el mundo viviente y los días que se des: 
lizan apresuradamente sobre nuestras cabe: 
zas. Sin embargo, al contemplar la magni- 
ficenie espalera, al contemplar la magni- 
cesión de viejos gobernadores, y atravesar 
el venerable portal en el que su fantasma 
me había precedido me llenó de gozo la con- 
ciencia de sentir un jestremecimienta de pa- 
vor. Entonces lanzáncome por el estrecho 
pasillo abovedado, unos cuantos pasos me 
trabsporiíaron de nuevo en medio de la .den- 
sa multitud de la calle de ade 
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espectáculo, reve:ándose confusamente acá 
y allá a las miradas, a los rayus de alguna 
vela de sebo, que se filtraban bajo las pe- 
queñas hojas de las diseminadas ventanas, 
formaba sombrío contraste con la calle tal 
como aparecía en aquel momento, con las 
luce de gas brillando de pe a esqui- 
na, y con sus tiendas resplandecientes que 
arrojaban a enormes y dorados raudales la 
claridad diurna a través de las grandes vi- 
drieras de cristal. . 


Mas volviendo hacia arriba las miradas. 
encontraba el mismo cielo oscuro y nebulo- 
so que mostraba en otros tiempos su faz ce- 
fiuda a los habitantes de la época colonía!. 
Las ráfagas invernales tenfan el mismo sil- 
bido familiar a sus oído3. La antigua igle- 
sia del Sur lanzaba igualmente al espacio 
su viejo chapvitel, que se perdía en la oscu- 
ridad entre el cielo -.y la tierra; y en tanto 
que yo pasaba, el mismo res 0 que había ad- 
vertidos a tantas generaciones lo transito- 
río de esta existencia, me habló también 
pausada y sonoramente de esta misma fi- 
losofía tan olvidada. “Las siete solamente”, 
pensó. “Las leyendas de mi vlejo amigo ma- 
tarán apenas el tizmpo entre esta hora y 
la de acostarse.” 


Atravesando el estrecho pasilio, crucé el 
patio cuyo cercado recinto era visible mer- 
ced a una linterna colocada sobre el pórtico 
de la Casa Provincial. Entrando en la can- 
tina, encontré como esperaba al viejo escu- 
driñador de tradiciones, sentado ante un 
magnífico fuego de antracita, y lanzando 
nubes de humo de gu enorme cigarro. Me 
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reconoció con evidente satisfacción, debido 
a las raras cualidades de oyentí atento que 
me hacen invariablemente el favorito de 1258 
damas y cabalieroz de edad, coh p1>pensio- 
nes narrativas. Acercando una silla al lado 
del fuego, pedí al hostefaro que nos favo- 
reciera a cada Cual con un vaso de ponche 
de whisky, que fué prontamente servido, y 
se nos trajo arrojando su caliente yaho, con 
una raja de limón al fondo, una capa de 
oporto rojo oscuro en la superficie y su co- 
rrespondiente polvilo de nuez  mo3cada .es- 
polvoreado sobre el conjunto. Cuando le- 
vantamos nuestros vasos al mismo tiempo» 
mi amigo, el de las leyendas, se presentó 
como el señor Bela Tiffany; siendo para mí 
motivo de regociio su exótico nombre, pue3 
daba a su figura y carácter cierta especie 
de individualidad, .a mi entender. La bebida 
actuó como un disolvente en la memoria del 
viejo caballero, que  fluyó ¡innumerables 
ruentos y tradiciones; anécdotas de famosus 
personajes ya difuntos, y rasgos de costum- 
bres antiguas, ten infantiles algunas c<omJ 
cantinela de nodrizas, y dignas otras de la 
pluma de un grave historiador. Nada me 
hizo más impresió1. que la historia de un 
cuadro negro y misterioso que pendía en 
aquellos tiempos en una-de las habitacione3 
de: la. Casa Provincial, justamente sobre la 
pieza en que nos encontrábamos. La siguien- 
te: versión del hecho es tan- correcta como 
la. que verosímilmente podría obtener el 
lector de cualquiera otra fuente; aunque 
pozee además, en verdad, cierto tinte norte: 
lesco que se acerca a lo penosos 


En uno de los salones de la Casa Provin- 
ciál conservábase desde largo tiempo atrás 
un cuadro, de marco tan negro como el éba- 
no, y cuya tela estaba tan oscura, por efec- 
to de los años, el humo y la humedad, que 
no era posible distinguir una sola pineela- 
“da del artista. El tiempo había arrojado su 
velo impenetrable sobre aguel cuadro, de- 
jando a la fábula, las conjeturas y la tra- 
“dición, el trabapo del decir lo que alguna 
vez reflejó su lienzo. Durante la adminis- 
tración sucesiva de muchos gobernadores 
había colgado, por derecho propio e indis- 
cutible, sobre la chimenea de la misma ha- 
bitación; y continuaba todavía allí cuando el 
teniente gobernador Hutchinson asumió el 
mando de la' provincia, e la separación de 
sir Francis Bernard. á 


El teniente gobernador hallábase una tar- 
Je sentado en un majestuoso sillón, descan- 
sando la cabeza en el tallado espaldar y mi- 
rando pensativo la vacua oscuridad del cua- 
dro. No era tiempo oportuno, sin embargo, 
para esta inactiva contemplación, ya que 
asuntos de importancia trascendental reque- 
rían la decisión del gobernador; pues aca- 
baban de recibirse nuevas del arribo de una 
flota inglesa conduciendo tres regimientos 
de Halifax para dominar la insubordinación 
del pueblo, y dicha tropa aguardaba la ve- 
nía del gobernador para ocupar la fortaleza 
y lá torre de Castle William. Mas, en lu- 
gar de estampar su firma en la orden ofi- 
cial, permanecía sentado el teniente gober- 
vador. examinando tan intensamenta la ne- 


pleno tribunal. 


gra vacuidad de la tela, que su continente. 
atrajo la atención de do3 jóvenes que le” 
compañaban. Uno de ellos, que vestía unl- 
forme- militar de ante, era ¡su pariente. 
Francis Lincoln, capitán provincial de Cas- 
tle William; la otra, sentada a su lado en 
un taburete bajo, era Alice Vane, su so- 
brina predilecta. - 

Vestía completamente de blanco; era una 
pálida. y etérea criatura que. aún cuando 
nacida en la Nueva Inglaterra, se había edu- 
cado fuera del país, y parecía no sólo una 
extranjera de lejanas tierras, sino un ser 
de un mundo diferente. Varios años, hasta 
que quedó huérfana, había habitado con su 


padre la risueña ltalia y adquirido allí un 


gusto delicado y una afición por la escul- 
tura y la pintura, qué encontraba muy po- 
cas satisfacciones en las moradas poco .ele- 
gantes de la burguesía colonial. Decíase que 
las producciones de su lápiz manifestaban 
un talento superior, aunque la ruda atmós- 
fera de la Nueva Inglaterra hubiera: tal vez 
coartado sus impulsos, oscureciendo los bri- 
llantes tonos de su fantasía. Observando la 
persistente mirada de su tío clavada: en el 
cuadro ytratando de descubrir a través da 
la bruma de los años el argumento desarro- 


liado en el lienzo, su curiosidad se sintió 
excitada. : 

—¿8e sabe, querido tío, — interrogó la 
Joven, — lo que representaba este cuadro 


en otro tiempo? Quizá si pudiera restaurar- 
se, encontraríamos que es la obra maestra 
de algún gran artistad ¿Por qué, si no, ha- 
bría pr tanto tiempo este sitio prefe- 
rente?: 

Como 50 contestó de pronto el tío, contra 
su costumbre, porque glempre- se mostraba 
tan complaciente a los caprichos y fantas'as 
de Alice: como si hubiera sido su propia hi'a 
bien amada, el joven capitán Eon a su Lar- 
go la respuesta. 


—+Este negro y viejo cuadrado de AS 


mi bella prima, — dijo, — ha venido here- 
dándose en la casa provincial desde tiempo 
inmemorial. En cuanto al artista, nada sé 
decir; pero si ha de creerse la mitad de las 
historias que circulan acerca de este cuadro, 
vinguno de los grandes maestros italianos 
ha producido jamás obra de arte tan mara- 
villosa como la que tenéis delante. 

Y el capitán Lincoln comenzó a relatar 
algunas de las extraas fábulas y fantasías 
que se contaban respecto del viejo cuadro, 
las mismas que, vista la imposibilidad de re- 
futarlas con demostraciones positivas, se 
habían convertido en populares artículos de 
fe. Una de las más extravagantes y, a la vez, 
más acreditadas versiones, aseguraba que el 
cuadro era el retrato auténtico y original de 
Satanás en persona, tomado en una reunión 
de brujos y brujas, que fueron juzgado3 en 
Afirmábase igualmente que 
un espíritu o demonio familiar habitaba 
tras de la negrura del cuadro y había apa- 
recido en momentos de calamidad públita a 
más: de . uno de los gobernadores reales. 
Shírley, por ejemplo, había sido testigo de 
esta ominosa aparición la víspera de la ve:- 
gonzosa y sangrienta derrota al pie de los 
muros de Tliconderoga. Muchos domésticos 


da la casa nrovincial habían nercibido una 
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_lorva faz que les observaba, en el crepúscu- 
¡o matutino o vespertino o en la obscuridad 
le la noche, mientras avivaban el fuego que 
zhisporroteaba abajo en el hogar; pero, si 
alguno era suficientemente intrépido para 

cercar una antorcha al lienzo, aparecía ésto 
ían negro e indescifrable como siempre. El 
habitante más anciano de Boston recordaba 
jue su padre, — en cuyos días el retrato no 
3e había borrado aún del todo, —- coísiguió 
mirarló una vez; pero nunca permitió que 

le interrogaran acerca del rostro que estata 

«Alí representado. En relación con ostas his- 
¿orias era.curioso observar que sobre la par- 
¿e superior del marco había algunos pedazos 
destrozados de seda negra, indicando que un 
velo había cubierto el retrato hasta que la 
pátina de los años lo ocultó por completo a 
las miradas, Pero, después de todo, la parta 

más -orizinal Cel asunto consistía en quae 

tantos pomposos gobernadores de  Massa- 
shussetts, hubieran permitido que el: 'enne- 

-S3recido cuadro permaneciera en el salon de 
astado de la casa provincial. A 

—Algunas de estas historias non terribles 
“en realidad, — observó Alice Vane, que 52 
había estiemecido a veces y sonreído; otras 
mientras su primo les relataba. — Casi se- 
ría mejor arrancar el negro lisnzo; puesto 
que la pintura original nunca será tan: formi- 
_Ddables como aquellas que forja la fantasía. 
".  —Pero; ¿sería posible, — preguntó. a sn 
primo; — devolver a esta otscura tela cus 
- prístinos colores? dd 
—JLEse arte se conoce en Italla, —. dilo 
Alice. 

El teniente gobernador había vuelto de su 
1bstracción y escuchaba sonriendo la  con- 
versación de sus jóveneg parientes. -Sin em- 
bargo, su voz tenía un timbre - peculiar 
zuando hizo la axplicación del misterio. 

- —Siento mucho, Alice, destruir tu fe en 
tas leyendas u que eres tan aficionada, — 

¡bservó; —- pero mlz investigaciones de an- 
“icuariome han hecho conocer hace. largo 

_ tiempo el tema de este cuadro, si hemos de 
Mamarle; el cual no es ya visible, ni'lo será 
lamás, como ha de verse de nuevo el rostro 
lel hombre a quien representaba, enterrado 
largos años ha. Era el retrato de Edward 
Rándolvh, fundador de esta Casa, y perso- 
naje famoso en la historia de la Nueva In- 

glaterra. 

—¿De aquel Edward Rándolph, — excla- 
mó.el capitán Lincol2, — que obtuvo la re- 
votación de la primera nerta constitucional 
de la provincia, bajo la cual nuestros ante- 
cesores habían gozado privilegios casi demo- 
eráticos ? 

—HEra el mismo Rándolph, — respondió 
Hútechinson, removiéndose inquieto en eu si- 


la. — ¡Fué su destino saborear la amargura 
del odio popular! 
—Nuestros anales refieren, — continuó 


el capitán de Castle Willium, —- que las ma!- 
diciones del pueblo siguieron dondequiera a 


ese Rándolph, causándole daño en todos los 


— ,contecimientos posteriores de su vida, y 
—mostrárdose aún en cierta menera estos mig: 


mos efectos en las circunstannciag de su 
- —wouerte. Dicen también que la oculta pesa- 


— dumbre de esta maldición hizo mella igual- 
“mente en su exterior, y podía percibirse en 
Dar Es A ; 


llenado nuestra historia primitiva de 


las juveniles fantasías de Alice 


que toda su política y sus 


el semblante, borrible de mirar, de este hom- 
bre infortunado. Si esto era verdad. y el 
cuadro representaba verdaderamente su as 
pecto, es Obra misericordiosa esta oscura nu- 
bo que se ha aglomerado sobre el retrato. 
—fístas tradiciones son absurdas para 
quien, como yo, ha experimentado el estaso 
fondo de verdad que existe en todas ellas, 
«— dijo "el teniente gobernador. — Con res- 
pecto a la vida y carácter de Edward Rán- 
dolph, se ha dado implícita fe al doctor Cot- 


ten Máther, quien (debo decirlo, aunque al- 


go de su sangre corra por mis venas) ha 
cuen- 
tos de viejas, tan fantásticos y extravagan- 
tes como los de Grecia o los de Roma. 

—Y sin embargo, —- murmuró Alice Vane, 
— ¿no tienen acaso su moraleja aquellas fábu 
las? Imagino que si era tan espantoso el 
rostro de este retrato, habría alguna razón 
para que permaneciera tan largo tiempo co- 
lccado en una habitación de la casa provin- 
cial. Cuando los gobernadores olvidan sus 
responsabilidades, «seria bien que aleo- leg 
recordara el horrible peso de la maldición 
de todo un pueblo. 

El teniente gorernalor ee estremeció y 
miró por un momento a su sobrina, como el 
respondie- 
ran a algún sentimiento oculto en su pecho, 
principios no ha- 
bían podido dominar completamente. Sabía. 
es verdad, que la joven, a despecho de su 
educación extranjera, alimentaba las sim. 
patías de raza de cualquier muchacha de la 
Nueva Inglaterra. 

— ¡Silencio, necia chiquillat — profirió al 
fin, más ásperamente de lo que jamás se di- 
rigiera a la “gentil Alice. -- La censura. de 
un rey es más terrible que el clamor de una 
salvaje y descarriada muchedumbre. Capi- 
tán Lincoln, está. decidido. Las tropas reales 


- Ocuparán la fortaleza de Castle William. Los 


dos regimientos restantes se alojarán. en. la 
ciudad o acamparán en terrenos comunales. 
Es tiemPo ya, despuég de tantos años turbu- 
lentos y- casi de rebelión, que el gobierno. de 
su majestad tenga un muro de fuerza para 
resguardarlo.. - 

— ¡Confñad señor, confiad todavía un po- 
co más en la lealtad del pueblo, — repuso el 
capitán. — No le enseñéis que puede estar 
con los soldados ingleses en otros términos 
que en los de la fraternidad más cordial, co- 
mo cuando peleaban juntos en la guerra 
francesa. No convirtáis en campamento las 
calles de vuestra ciudad natal. ¡Pensadlo dos 
veces, antes de entregar a otras Manos, que 
no sean las de los verdaderos naturales de 
la Nueva Inglaterra, el viejo Castle William, 
llave de la provincia! 


—Joven, está decidido, — repitio Hút- 
chinson, levantándose de su silla. — Un ofi- 


cial estará de servicio esta noche para reci- 
bir las instrucciones neecsarias para el acuar- 
telamiento de las tropas. Vuestra presencia 
será también necesaria. ¡Hasta entonces, 
adiós! cv 

A estas Palabras .el teniente gobernador 
abandonó precipitadamente la habitación, 
mientras Alice y su primo seguían lenta- 
mente, conversando bajito y deteniéndose 


aji 


«plandor Sobre Un papel pronto, 


ESTA 


A EMAGAZINE , AE 


IFR ya 


de vez en cuando para lanzar una ojeada al 
misterioso cuadro. El capitán de Castle Wl- 
liam pensaba que el aire y continente de la 
joven podía compararse al que se atribuye 
a uno de aquellos espíritus fabulosos, hadas 
o persorajes de la mitolegía .antigua, que 
intervienen a veces en los asuntos de los 
mortales, mitad por capricho, mitad por uh 
sentimiento de simpatía hacia la .desgracia 
o la felicidad humana. Mientras sostenía el 
capitán la puerta abierta para que pasara 
Alice, hizo ella un signo con la cabeza al 
cuadro y sonrió, 
¡Preséntate, sombría y diabólica figu- 
ra! — exclamó. — ¡Tu hora ha llegado! 
Aquella noche se hallaba el teniente -g0- 
bernador Hútchinson en la misma habita- 
ción Gonde tuvo lugar la escena que hemoy 
narrado, redeado de varias personas a quie- 
nes reunían diversos intereses. Eucontrában. 
se allí los consejeros municipales de Boston, 
sencillos patriarcas, padres del pueblo y per- 
sonificaciones admirables de los antiguos co- 
lones puritanos, cuya enrgía austera impri- 
mió tan hondo selio al carácter de la Nueva 
Inglaterra. Contrastando con ellos,  velase 
uno o dos miembros del consejo, ricamente 
ateviados con las blancas pelucas, las casa: 


cas bodadas y otras magnificencias de aghe- 


lla: época, y haciendo en cierto modo ostez- 
tación del ceremonial cortesano. Un mayor 
del ejército inglés, apareniemente de guar. 
día, esperaba las Órdenes del tenietne go- 
bernador para el] desembarco de las tropas 
que aún permanecían a bordo de los trans- 
portes. El capitán de Castle William se man- 
tenía junto a la silla de Hútchinson, con los 
brazos eruzacdos y mirando con altanería al 
oficial inglés. que pronto iza a reemplazarle 
en su puesto. Sobre una mesa colocada en el 
céntro de la habitación había un candelabro 
de plata, cuyas seis bujías arrojaban su rez- 
aparente- 
mente para la firma del teniente goberna- 
dor. 

"Disimulada en parte entre los volumino- 
ños 'plieguez de las cortinas de una de las 
ventanas, podía percibirse la blanca drape- 
ría de un vestido de mujer. Parecerá extra- 
ño que Alice Vane se encontrara allí en ta- 
les momentos; pero había algo tan infantil 
y caprichoso en su carácter original que 
siempre se apartaba de las reglas acostum- 
bradas, que su presencia no sorprendió a los 
pocos que llegaron a notarla. En aquel mo- 
mento, el presidente del municipio dirigía al 
teniente gobernador una larga y solemne 
arenga, protestando contra la introducción 
de tropas inglesas en la ciudad. 

—Y si vuestro konor, — concluyó este ex- 
celente aunque enojoso anciano, — estima 
conveniente insistir en que espadachines y 
mosqueteros mercenarios sienten sus reales 
en nuestros barrios tranquilos, ¡que la res- 
ponsabilidad de esta decisión no caiga sobre 
muestras cabezas! ¡Pensad, señor, mientras 
es tiempo todavía, que si llega a derramarse 
una sola gota de sangre, será una mancha 
Fterna sobre la memoria de vuestro honor! 
Habéis escrito, señor, con hábil pluma las 
hazañas de nuestros abuelos. De consiguien- 
te, sería muy de desear que merezcáis a 


vuestro turno honrosa mención como verda- 
dero. patriota y recto gobernador cuando 
vuestros hechos sean consignados en la his- 
torla. 

—No soy insensible, mi buen señor, al 
deseo natural de ocupar un alto puesto en 
los anales de mi país, — replicó Hútehinson, 
dominando su impaciencia hasta convertirla 
en cortesía; — ni conozco método mejor 
para alcanzar este fin que contrarrestar el 
pasajero espíritu de malevolencia que, con 
perdón vuestro parece haber atacado a hom- 
bres aún más ancianos que yo. ¿Me aconse- 
jaríais que aguarde hasta que la multitud 
asalte la casa provineial, como lo hicieron 
con mi casa particular? ¡Creédme, señor, 
puede llegar el tiempo en que osx sintáis fe- 


_lices al buscar refugio bajo la bandera EA 


* 


que tanto disgusto cs causa ahora ver izpr! 
— agregó el mayor inglés que 
aguardaba con impaciencia las órdenes del 
teniente gobernador. — Los demagogos de 
esta provincia han evocado al diablo y no 
pueden ahora deshacerse de él. Nosotros los 
exor "eizaremos en el nombre de Dios y en el 
del rey. 

—Si mezcláis al diablo en el asunto, a 
dado con sus garrast — replicó el capitán 
de Castle William, modesto por la barla que 
fe bacía de sus compatriotas. 

—Cón perdón vuestro, mi joven señor, — 
dijo-el.venerable consejero, —.no permitáit 


54; 


que un espíritu pernicioso inspire vuestras” 


palabras. Lucharemos contra el opresor con 
ayuno y oraciones, como hubieran hecho 
nuestros antecesores. Pero también coma 
ellos nos someteremos a la suerte que a la 
sabia Providencia plazca enviarnos, después: 
ás haber agotado nuestros mayores esfuer- 
Os para remediarla. 


—i¡Ya asuman las garras del diablo! EE 


murmuró Hútchinson, que comprendió per 


fectamente la nturaleza de esta puritana su. 


misión. — Este asunto se resolverá innme 

ciatamente. Cuando haya un centinela en 
czda esguina y una guardia de corte delan- 
te Ga la Casa consistorial, cualquier gentil 
hombre Jeail podrá aventurarse a Salir, ¿Guí 
puede importarme el vocerío del pobulachi 
ce esta remota provincia del reino? ¡El rey 
ps mi señor y la Inglaterra es mi patria! 


¡Sostenido por la fuerza armada, sentaré e 


vie sobre la canalla, y la dez afiaré! 


Tomó una pluma y estaba a punto de €3 
tampar su firma en el papel que yacía sobre 
la mesa cuando el capitán Castle William co 
loco una mano en su hombro. La libertad de 
acuel acto, tan contrario al ceremonial res 
poto que se consideraba entonces debido « 
la categoría y a la Clgnidad, despertó sor 
presa general, mucho mayor en el mismi 
gobernador que en cualquier otro de los cir 
runstantes. Al levantar la vista encoleriza 
do, observó que su joven pariente ceñalabí 
econ el dedo el muro opuesto. La mirada di 
Hútchinson siguió la dirección indicada, 1 
vió algo que había pasado antes. inadverti 
“o a sus ojos: una cortina de seda. negra 
cuspendida sobre el misterioso cuadro, al 
que ocultaba por cumplew. Nu pensamienta 


voló inmediatemente a la escena de la tar 
de precedente: y en su sorpresa y en el tu- : 
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“Ja y reconcentratada, hablando 


multo de emociones indefinidas que se apo- 
Geraban de su espíritu, entre las cuales udi- 
vinabxa ques gu sobrina tenía alguna parte en 
tal fenómeno, lamóla en alta voz: 

—j¡Alice! ¡Ven acá, Alice! 

Apenas habla pronunciado estas palabras 
cuando Alice, deslizándoze de su sítio co. 
rapidez y descubriéndose los ojos con una 
mano, descorrió con la otra la oscura cor- 
tina que ctultaba el retrato. Una exclama: 
ción de sorpresa brotó de los labios de tos 
espectadores; mientras la voz de] tenlente 
gobernador tenía un timbre de horror. 

«—¡Por el cielo! — murmuró con voz ba- 
más bien 
consigo mismo que con los que le rodeaban: 
— sli el espíritu de Edward Rándolph apa- 
reciera entre nosotros desde la región del 
tormento no llevaria Seguramente más visi- 
bles en su rostros los terroro3 del inflerno! 

Con algún fin especlal, — dijo colemne- 
mente el anclano consejero, — ha hecho 
desaparecer la Providencia el velo que vUtul- 
taba tanto tiempo esta espantosa  efigio. 
¡Hasta es'o momento vadie habra podido 
ver lo que nosotros contemplamos! 

Dentro del antiguo cuadro, que hacía tan 
poco tiempo encerraba solamente una tela 
negra y  Vacua, aparecía ahora una figura, 
todavía oscura €s verdad, en sus sombras y 
matices, pero destacándose en poderoso re- 
lleve. Era el retrato de un »caballerg con 
barba, vistlendo rico trale antiguo de ter- 
clopelo bordado, con ancha gorguera, y lle- 
vando un somtrero euyo ancho borde som- 
breaba su frente. Bajo esta sombra Jos 003 
tentan un brillo peculiar, casi de Una perso- 
na viviente. 
Resaltaba la figura tan distiutamente so- 


bre el fondo, que hacfa el eteta de una per. 


goha mirands desds el muro a los. atónitos 
y despavoridos espectadores. A ser posible 
desciibir con palabras la exprestón del ro3- 
tro, dirías» que cra la de aleún desgraciado, 
£orprendido en algún erimen repugnante y 
expuesto nl odio acero, a la burla yal ver- 
gonzoso  oscarnio de una multitud que  L 
rodeass, Vefase la Incha de la altanería. 
vencida y subrusada por» el pesa -OJTE£ÑNOr de 
la ignominia, La tortura del alma se rebe- 


laba pionamonte ex el semblante. Parecía 
que el retrato, ocnlto tras la nube da los 
atios, hubiera ido adquiriecado expresión 


más lúgubre e Ínteata hasta detarse ver de 
nuev a rojando su fatídico augurio sobr. 
Ja hora presente. Tal era, si hemos de dar 
crédito a Ja leyenda, el retrato de Faward 
Rándolph cuando la maliición popular Fabía 
impreso su nefasty cullo en la personalidad 
del gobernador. 

— ¡Fste espantoso rostro me enloquecerí! 
— dijo Hútchingson Gue parecía .fascinado 
por asuclla contemplación. 


-—¡Pened cuidado entonces! --- murmur;5 
Alice. — El atropelló los derrrhos del pue- 
blo. ¡Mirad su castigo y evitáos un delito 


semejante! 
El teniente góbernador tembl6 ror un ins. 


- tante; mas apelando a toda su enerzía, que 
Mo era, sín embargo, uno de sus caracteras 


predominantes, constguló blirarse del hechi- 
zc que se desprendía del semblante de Rá4n- 
oz. 


ese 
LO» 

— ¡Niña! —— exclamó riendo acerbamen- 
te y volviéndose hacia Alice, — ¿haz he: 
cho uso de tu talento en la pintura, de tu 
intrigante expliltu italiano, de tus golpes de 
efocto escénicos, pretendiendo ejercor algu- 
uu influencia con artificios tan triviales so- 
bre el consejo del gobernador y tratándoce 
«el interés de las naciones? ¡Mira! 

—¡Deteneos un Instante más, -— ijo el 
consejero, mientras Hútchinson tomaba de 
nuovo la piuma; — pues si algún mortal ro- 
cibió Jamás una advertencia de parte de un 


alma atormentada, vuestro honor es ese 
hombre! 
—iBasta! — repuso Hútchinso12  feroz- 


lente. — Aun cuando aquella misma fign- 
ra insensible me gritara, “¡deténte”, no ma 


conmovería. 


Y arrojando una torva mirada de desafío 
al retrato, que parecía expresar en aquel 
momento con mayor intensidad que nunca 
todo el horror de su miseria, rasgueó sobre 
el papel, con caracteres que demostraban 
hallarse empujado por la desesperación, el 
rombre de Thomas Háútehinson. En «seguid 
se estremeció, dicen, como si esta firma h 
biera sido su condenación eterna. 


—i¡Está hecho! — dijo; y colocó una:ma 
no delante de sus ojos. EEES 
— ¡Quiera Dios perdonar este acto! —— di 


jo Alice Vane, con voz suave y triste; com 
la de un espíritu bueno al huir muy lejoz.: 

A1 día siguiente circulaba entre la servi 
dumbre de la easa un rumor persistente quí 
se extendió por toda la ciudad, asegzurandce 
que el negro y misterieso retrato se - había 
desprendido del muro y hablado frente u 
frente con el teniente gobernador Hútchin- 
son. Si tal milagro se verificó, no quedaron 
traza del suceso; pues nada pudo percibir- 
se dentro del negro marco sino la nube im- 
penetratle que le cubría desde el tiempo 
que era posible recordar. Si verdaderamen- 
te apareció Ja figura, había huído . luego 
como un espíritu, al romper el ía, ocultán- 
Gose tras un siglo de tinieblas. Lo más pro- 
bablo es que el secreto de Alice para restau- 
rar la3 colore del cuadro, había tenido. so- 
lamento resultados pasajeros. Peró todos 
egquellos que pudiero: contemplar en. eso 
breve intervalo el espantoso rostro de Hd- 
ward Rándolph, no deseaban ropetición del 
capectáculo, y siempre temblatan más tarde 
al rocoráar aquella ezcena, como si hubiera 
sido el mismo espíritu del mal] quien apare- 
ció ante sus miradas. En cuanto a Hútchin- 
son, cuanto llezó su. última hora, allá lejos. 
sobre el océano, jadeante Y cin respiración, 
cucjábase de QUe se abogaba en la cangre dy 
los asesinatos de Boston; mlentrag3g Trance 
Lineoln, el antiguo cavitán de Castle Wi- 
Miam, que se encontraba junto a su lecho 
Ge muorte, podía notar en el extravío de su 
mira cierta exprezión semejante a la de 
Eaward Rándolph. ¿Sintió acaso su destro 
zado espíritu, en aquella hora suprema, el 
tromendo peso de la maldiciéa de un pus 


blo? 
EX AXE X 


A la terminación de esta milagrosa leyem 
fa, pregunté a mí huésped si el cuadro se 
conservaba todavia en la habitación que es- 
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taba encima de nue3tras cabezas; pero Mr. Bela Táffany murmuraba de ellos abajo. En 
Tíffany me informó «Je que había sido retl el transcurso de Jas generaciones, cuando 
rado de allí hacía largo tiempo, y se supo- mucha gente ha vivido y muerto en una 
nía que estaba disimulado en cualquier rín- casa, el silbido del viento colándose a tra-' 
cón extraviado del Museo de la Nueva Ingla- vés de sus grietas y el crujido de sus vigas 
terra. Quizá si algún curioso anticuario pue- y cabrios, semejan extraordinariamente el 
da dar alguna luz sobre el asunto y, ayuda- tono de la voz humana, o carcajadas, o pa- 
do Mr. Hóworth, el reparador de cuadro3, sos pesados hollando las desiertas , habit:a- 
ciones. Es como si revivieran los ecos de me- 
dia centurta. Estos mismos fantásticos se- 
nidos repercutían y murmuraban en nues- 
tros oídos, cuando me dexpedí del círculo 
formado en torno del fuego de la rasa pro: 
vincial, y bajando los peldaños del pórtico, 
provincial, que parecía que todos los anti- me dirigí a mi morada luchando conntra una 


guos gobernadores y grandes hombres estu- violenta tempestad de nieve. / 
vieran alborotando arriba, mientras el ceñor NATHANIEL HAWTHORNE. - 


llegue a producir una prueba no del todo in- 
necesaria con respecto a la aulencidad de 
los hechos arriba relatados. Durante el cur- 
so de esta historia, se había preparado una 
tempestad, que estalló con tanto estrépito y 
violencia tal, en la parte alta de Ja casa 
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¿Qué quiso ella: decir? 


Ella: — Pedro, ve a la farmacia y compra un petco de veneno bien fuerte, para 
los ratones. Para que no te lo nieguen dileal boticario que es para mí, no te Olvides, 
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NO HAY QUE PRECIPITARSE 


Ab 


- El escocés: — ¡Eh! ¡Nada de tonterías! ¿Cómo se le ocurre poner la oanuera ae 
socorro para que nos salven antes de haberse acabado el whisky de la botella? 
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